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Parlare di teatro a Rosignano senza parlare di Dino Lessi & impossibile.
Dino Lessi ¢ la storia del teatro a Rosignano.

Non c'e spettacolo o rappresentazione di questo secolo che non l'abbia visto in qualche modo
protagonista.

Organizzatore appassionato e competente per lunghissimi anni, spettatore attento e molte volte critico,
affabulatore capace di tenere immobili ed avvinti i presenti ad ascoltarlo mentre parla di autori ed opere,
regista, sono queste alcune delle attivita nelle quali si & impegnato "insegnando” il teatro ad una comunita.

La storia, culturale del nostro territorio sarebbe, certamente, stata diversa senza la presenza di questo
volterrano cosi legato alla sua terra d'origine, ma allo stesso tempo cosi radicato a Rosignano.

Il Teatro Solvay ha potuto assumere il ruolo di rilievo che ha avuto nel corso degli anni grazie alla
dedizione con la quale Dino Lessi ha svolto I'incarico di Direttore, portando a Rosignano il meglio del
teatro italiano, permettendo di creare una tradizione che oggi continua, rinnovata in una programmazione
che vede accomunato un territorio che va da Castiglioncello, a Castagneto, a Guardistallo passando per
Cecina, vedendo utilizzati e valorizzati teatri diversi, ma anche piazze e luoghi suggestivi.

La cultura e lo spettacolo sono entrati nella consapevolezza comune non solo come momento di svago e
di approfondimento, ma anche come risorsa per lo sviluppo civile ed economico della nostra zona, anche
per il contributo di apripista che Dino Lessi ha svolto, sapendo, quando era necessario, alzare la voce.

Anche per questo debito di riconoscenza ci € parso giusto, come Amministrazione Comunale, sostenere
la pubblicazione di questo libro che ci racconta una parte della storia della comunita.

E che ci ricorda, come dice I'Autore, come lo sviluppo di una comunita "sia costato ai nonni ed ai
genitori, tanto sudore e sangue".

E' questa una ulteriore lezione che Dino Lessi ci da, sottolineando come la storia della comunita é fatta
dalla storia di tanti cittadini che con il loro impegno, i loro valori, hanno permesso di costruire quell'etica
comune fatta di solidarieta, rispetto e passione civile che ci permette di guardare con speranza al futuro.

Gianfranco Simoncini

Sindaco di Rosignano Marittimo

PREFAZIONE

"La storia & le molte storie", notava nel suo celebre Trattato sull'insegnamento della storia Antonio
Labriola nel 1876, volendo affermare un concetto fondamentale che si & andato sempre piu precisando nel
tempo, e cioé che la storia non € soltanto, come spesso si € ritenuto, il succedersi in maniera cronologica di
fatti, di battaglie e di guerre, di cambiamenti di governi, in sintesi la storia della politica, ma insieme ad essa,
ed in stretta interazione con essa, anche la storia delle tradizioni e del costume, della filosofia e
dell'educazione, dell'arte e della letteratura, dell'economia e della giustizia, del progresso tecnologico e
scientifico, del cinema, del teatro, e piu recentemente anche della televisione e dei mass-media in genere.

Per comprendere allora veramente un periodo storico non ¢ sufficiente conoscere la storia politica, ma &

necessario studiare ed approfondire i nessi esistenti tra le varie storie di quel periodo.



Rosignano Solvay sotto questo profilo allora, € una comunita che si presenta allo studioso come il terreno
piu indicato per una ricerca di carattere interdisciplinare nella quale possono e debbono convergere le molte
storie che ne costituiscono il complesso processo di sviluppo.

E' una comunita, infatti, che nasce nel secondo decennio di questo secolo intorno alla fabbrica, che ha
una propria stazione ferroviaria nel 1913, che vede crescere il proprio agglomerato urbano lungo la ferrovia e
I'Aurelia (il Paese Novo), mentre inizia, con le costruzioni per i propri dipendenti, quella storia urbanistica ed
architettonica di ispirazione nordeuropea e di notevole pregio, che vede gia al censimento del 1921 una
popolazione di 1.300 abitanti, che saliranno nel 1931 a 3.725 e nel 1951 a 7.805, e che gia negli anni ‘30
presenta quartieri ben delineati: Palazzoni a mare. Paese Novo, Palazzine sopra la ferrovia.

E' una comunita che vede contemporaneamente, ed in breve periodo, estendere la propria influenza ad
altre localita: Acquabona, S. Carlo e S. Vincenzo da un lato e Ponte Ginori dall'altro, dalle quali I'industria
estrae le materie prime (pietra calcarea e salgemma) necessario per le sue attivita produttive.

E' una comunita con una propria peculiare storia sociale, caratterizzata fino al termine della Seconda
Guerra Mondiale da una rigida suddivisione gerarchica nella collocazione urbanistica e nella struttura
architettonica delle abitazioni ed anche dei servizi alimentari (la Dispensa sopra la ferrovia e quella ai
Palazzoni lato mare), nel servizio sanitario con particolari e differenziate prestazioni ospedaliere, nei ritrovi
del tempo libero con i Circoli Ricreativi ed i Canottieri differenziati tra il ceto operaio e quello impiegatizio.

E' una comunita che risente, sia nella prima che nella seconda meta del secolo, delle alterne vicende della
politica generale di tutto il Paese, ma, salvo il periodo della guerra, senza gli eccessi o turbolenze gravi
presenti in altre zone, caratterizzandosi, anche nei momenti di piu gravi tensioni sociali o di scontri violenti
sul piano politico (il periodo della Guerra Fredda), per una acquisita maturita democratica, orientata piu al
confronto delle reciproche posizioni ed alla ricerca di soluzioni accettabili reciprocamente, che allo scontro
preconcetto ed insanabile.

E' una comunita che cresce anche sul piano educativo con la costruzione dell'Asilo infantile e delle
Scuole elementari, con alcune facilitazioni concesse agli studenti, figli di dipendenti, per la prosecuzione
degli studi nelle Scuole Superiori, con l'istituzione della Scuola di Avviamento Professionale per la
formazione di operai specializzati e di quadri intermedi da immettere poi nella fabbrica.

Ma ¢ anche una comunita che si sviluppa sul piano culturale attraverso il cinema ed il teatro, che
divengono i solo strumenti di socializzazione del tempo libero tra operai ed impiegati, che la fabbrica stessa
promuove, costruendone la struttura, e sostenendone il funzionamento per tutta la prima meta del secolo e
che, con I'Universita Popolare, nata nel secondo dopoguerra, avranno un pit ampio sviluppo ed una notevole
influenza fino ai nostri giorni.

Sono queste, in sintesi, le molte storie di Rosignano (economica, urbanistica, politica, scolastica,
culturale, ecc.) che meritano ciascuna un piu ampio approfondimento per una conoscenza piu precisa delle
interazioni che esistono tra di loro e per una migliore comprensione della micro-storia di un centro come
Rosignano Solvay collocata nella macro-storia del processo di mutazione e di crescita di una Regione come

la Toscana, con particolari tradizioni linguistiche, economiche, sociali, politiche e culturali.



Risaltera meglio allora il contributo che un piccolo centro come Rosignano ha dato alla sua Regione e
questa, nel suo complesso, a tutta I'ltalia in un secolo contraddistinto da un lato da un processo di sviluppo
tecnologico e scientifico che ha modificato, come mai in altre epoche storiche, il mondo della produzione,
rivoluzionando modi ed aspetti della stessa esistenza individuale e collettiva, ma che dall'altro lato e stato
anche tragicamente percorso da due guerre mondiali, da avvenimenti epocali come la Rivoluzione d'Ottobre
e la caduta del muro di Berlino, da crisi economiche e processi migratori ed immigratori preoccupanti, da
una sempre piu grave dilatazione dei problemi della devianza e delinquenza minorile, da una sconfortante
presenza della malavita organizzata, da una inconcepibile ed inumana violenza fisica, psicologica e sessuale
nei confronti dei minori.

* * *

Nella storia culturale di Rosignano Solvay (é questo il nome definitivo che gli viene assegnato con
delibera del Consiglio Comunale nel marzo 1917) un posto di tutto rilievo é certo quello del cinema e del
teatro (costruito come Dopolavoro Aziendale nella parte nord dell'abitato ed inaugurato il 12 maggio 1928),
e del personaggio che, con un carisma tutto particolare, rappresenta la storia stessa di questa istituzione dalla
sua nascita fino ai nostri giorni, e cioé Dino Lessi.

Si puo dire che il cinema e il teatro a Rosignano, come strumenti di socializzazione e di crescita culturale
di una intera popolazione, non avrebbero avuto la storia e I'importanza che essi hanno assunto senza la
presenza costante e qualificata di quel grande personaggio che € stato Dino Lessi.

Scontroso, polemico, scorbutico, passionale, ma, nello stesso tempo, sincero, appassionato, competente,
affettuoso, disponibile, e soprattutto onesto come politico e come uomo: questo € Dino Lessi; quel giovane
che, dopo aver fatto le sue prime esperienze nell'ambito teatrale a Milano, seguendo le grandi compagnie del
teatro lirico e di prosa, va militare a Roma, dove assiste con occhio molto critico a quella "“famosa" marcia
fascista su Roma ed approda terminato il militare, a quel posto sicuro all'ombra delle ciminiere che gli
garantira soddisfazioni sul piano professionale e gli consentira di mettere a frutto le esperienze e le
competenze acquisite sul piano teatrale in un contesto completamente nuovo ed assolutamente vergine.

Il cinema € il substrato culturale su cui Dino Lessi costruisce tutta la sua attivita; il cinema infatti, nel
periodo tra le due guerre mondiali, favorisce una piu ampia integrazione tra campagna e citta, tra ceti sociali
piu elevati e non, tra uomini e donne, consente vasti processi di crescita culturale dei lavoratori, costituisce
un‘occasione di incontro e di conoscenze, diviene un rito settimanale al quale adulti, giovani e bambini non
possono sottrarsi. Nel secondo dopoguerra poi, ricollegandosi ai vasti processi culturali, letterari ed artistici,
ne diventa, nei films ispirati al neorealismo, organo di diffusione e volgarizzazione.

Films come Roma citta aperta, o0 Miracolo a Milano ecc., promuovono processi di una vasta e capillare
culturalizzazione che non sarebbe stata possibile con altre forme di diffusione del pensiero. Cosi, anche in
altra epoca storica piu vicina a noi, films come L'ultimo imperatore o Il piccolo Buddha di Bernardo
Bertolucci, o Nuovo Cinema Paradiso di Giuseppe Tornatore costituiscono motivi ed occasione di

arricchimento culturale, oltre che di intrattenimento e di divertimento.



Dino Lessi utilizza quindi il cinema a questi fini, ma sa che il cinema, proprio perché ¢ un fenomeno di
massa, fornisce anche mezzi finanziari sufficienti a sostenere le altre attivita, ed in particolare quelle teatrali
che gli stanno particolarmente a cuore.

L'Autore rilegge infatti, con un certo compiacimento, le sue prime esperienze in teatro con un centinaio
di ragazzi e giovani, che impegna prima in un'operetta, Il piccolo balilla, poi con un‘altra operetta, Fior di
loto, ed infine nel 1936 in un lavoro, Baraonda, di piu vaste proporzioni, lavoro che, creato "sullo stile delle
operette viennesi di fine secolo”, ebbe notevole successo e molte repliche anche fuori di Rosignano, e con il
quale ottenne anche un premio di "mille lire in ragione della migliore regia”.

Nominato Direttore del Cinema-Teatro, inizia allora quella attivita che lo vedra impegnato tutta la vita e
che gli consentira di fare del Teatro di Rosignano Solvay un punto importante per le Compagnie teatrali di
maggiore rilievo sul piano nazionale.

Nella programmazione del Teatro compariranno allora, nella minuziosa ricostruzione che ne fa I'Autore, i
nomi di Annibale e Carlo Ninchi, di Armando Falconi e Rina Morelli, di Renzo Ricci ed Eva Magni, di Toto
ed Anna Magnani, di Edoardo Spadaro, e di seguito dopo la guerra, negli anni '50, di Dario Fo (1959) e di
Vittorio Gassman (1962) e di tanti tanti altri illustri attori ed attrici per i quali il Teatro di Rosignano era una
tappa obbligata e desiderata.

Di ogni momento di questa vasta, complessa ed impegnativa attivita I'Autore fornisce ogni particolare,
descrivendone, con profonda competenza, gli aspetti piu significativi. Ricordando, ad esempio, "il piu bello
spettacolo musicale” di Garinei e Giovannini, Un trapezio per Lisistrata, che viene presentato al Solvay nel
secondo dopoguerra, nota: ""La realizzazione scenica di Coltellacci, con quelle piccole case che giravano su
se stesse, era una meraviglia. Facevano parte della compagnia un complesso di ottime attrici ed attori [...]:
I'affascinante Delia Scala, la spassosissima Ave Ninchi, Nino Manfredi, Paolo Panelli, Mario Carotenuto, il
Trio Lescano ed un numeroso gruppo di belle figliole™. Ed aggiunge: "1l pubblico che ha affollato il teatro si
e divertito un mondo, applaudendo a non finire".

Cinema: i migliori films; Teatro di Prosa, Rivista ed Operetta: le migliori compagnie. E' questa "la
difficile scommessa” e I'impegno di forte, pervasiva e costante animazione culturale, a vasto raggio, di Lessi
e dei suoi collaboratori prima del 1940, durante la guerra dal 1940 al 1943, e dopo la Liberazione,
nell'ambito dell'Universita Popolare, alla quale sara attribuita tutta l'attivita culturale del Cinema-Teatro e
della Biblioteca.

Credo pero di non essere distante dalla verita se affermo che la preferenza dimostrata da Dino Lessi sia stata
sempre e costantemente per il teatro lirico. "La passione per il teatro lirico [...] mi bruciava lI'anima", scrive
ricordando le sue prime esperienze milanesi; ed aggiunge: "Erano presenti i piu grandi cantanti del momento,
e tre giovani tenori che entravano per la prima volta nel teatro piu prestigioso del mondo e che diverranno in
breve autentiche celebrita: Beniamino Gigli, Francesco Merli e Dino Borgioli". Ed & infatti nell'allestimento
di un'opera che Dino Lessi si impegna al massimo, soprattutto dopo gli anni '50, quando diviene Direttore del
Comitato Intercomunale per il Teatro Lirico costituito dai Comuni di Rosignano, Volterra, Pontedera e

Piombino e del quale lo scrivente € onorato di essere stato il Presidente per molti anni.



La "prima" della lirica a Rosignano, lo ricorda I'Autore, é datata 29 febbraio 1940 con una bella edizione
del Rigoletto, spettacolo che "venne accolto da tanti applausi, specialmente nei punti piu popolari*.

Nel mese successivo ci fu una modesta edizione della Bohéme pucciniana, ed a guerra gia iniziata, nel
1941, "una grande edizione di Traviata" con "la giovane e gia celebre Magda Olivero", e successivamente,
nell'autunno, "una bella edizione dell’Andrea Chenier con il tenore livornese Galliano Masini* e, sottolinea
Dino Lessi, con una partecipazione di ragazzi e giovani del posto: "Le parti minori vengono sostenute da
ottimi cantanti ed i cori - uomini e donne -sono costituiti tutti da giovani di Rosignano. Anche la gavotta del
primo atto" - precisa ancora, particolarmente soddisfatto - "é sostenuta da un gruppo di giovanissime
ragazzine del posto".

Seguiranno nel 1942 11 barbiere di Siviglia, due recite, nell'autunno, della Madama Butterfly con il
giovanissimo Mario del Monaco, ed infine una buona esecuzione de La sonnambula di Vincenzo Bellini, alla
quale partecipano ancora elementi locali per i cori.

Gli eventi bellici imporranno una sosta, ma nel 1948 ritorna la lirica al Teatro Solvay, e Dino Lessi ne
sottolineera questo ritorno nel suo capitolo dal titolo significativo: Intramontabile passione per il teatro
lirico. Se ne consiglia la lettura, ad esempio, soprattutto per quanto riguarda la preparazione del Mefistofele
di Arrigo Boito, con il coinvolgimento di personale operaio, di tecnici e di appassionati impegnati, nelle ore
lasciate libere dal lavoro, per i cori.

"La sera della recita - scrive I'Autore - il teatro era stracolmo [...]. Il Prologo in cielo, con il quale inizia
I'opera, venne eseguito a meraviglia dalla imponente massa corale [...]. Mefistofele troneggiava nel punto piu
alto della scena tenendo in mano un globo di vetro che cambiava di colore in continuazione (una invenzione
del nostro Oberdan Potesta) [...]. Quando, nel quadro finale" - commenta ancora appassionatamente I'Autore
- "il coro affronta il difficile fugato che lo impegna in uno sforzo vocale, dalla platea si levo un fragoroso
applauso che sembrava un boato".

La lirica ha avuto quasi sempre a Rosignano, con quei "fragorosi applausi che sembravano un boato",
una sua storia, un suo cantore e tanti appassionati, costretti ora, per assistere ad un'opera, ad emigrare in altri
teatri italiani. Ed € proprio un peccato che si sia lasciata cadere questa sua gloriosa tradizione ed anche la sua
primogenitura nel panorama regionale e nazionale del teatro lirico!

Passione, entusiasmo, competenza, capacita organizzativa, scelta oculata dei propri collaboratori,
percezione attenta dei bisogni e dei desideri del pubblico, capacita di coinvolgimento di adulti e giovani in
attivita collaterali, sono tutte qualita che hanno consentito a Dino Lessi di svolgere, per oltre un
cinquantennio, una importante attivita di animazione culturale in settori come quelli del cinema e del teatro
di non facile programmazione e traduzione in termini operativi.

Il suo lavoro pud e deve essere ricordato per il contributo educativo e formativo che & sempre stato alla
base di ogni sua iniziativa, ed egli stesso puo essere orgoglioso di aver fatto conoscere ed apprezzare a
generazioni di ragazzi e giovani i prodotti e gli aspetti migliori della cultura cinematografica e teatrale del

nostro secolo.



Le sue ultime conferenze sulla vita e le opere dei piu grandi compositori, commediografi ed attori
costituiscono la riprova di una profonda onesta intellettuale e della costante volonta di partecipare agli altri le
sue conoscenze e le sue competenze.

Per tutti questi motivi, pur non essendolo stato professionalmente, potremmao dire che é stato ed € ancora
un grande Maestro, uno dei migliori educatori ed esperti di alto livello che Rosignano e la Toscana abbiano
mai avuto in Storia e tecnica del Teatro e dello Spettacolo.

Demiro Marchi

Rosignano Solvay, settembre 1998

Mio caro e giovane amico,
quando leggerai questa schematica storia di Rosignano Solvay, scritta - senza alcuna pretesa letteraria -
con tanti riferimenti storici, in gran parte teatrali, avvenuti tutti all'ombra di due ciminiere che, con i loro
cento metri di altezza, sfidano il cielo... ricorda che proprio queste ciminiere sono il simbolo di un grande
stabilimento chimico che ha sempre procurato lavoro e benessere a migliaia di famiglie. Sappi che in questa
zona, circa un secolo fa, esistevano solo sterpaglie e tanta terra coltivabile, qualche casa colonica e molte
zanzare. Attorno a questa zona sono sorte molte ville e villette, file di caseggiati ed alcuni fabbricati per
attivita culturali ed assistenziali. Sono sorti, insieme, spaziosi viali con tanti alberi, e perfino un teatro, da
dove sono passati i piu grandi nomi della scena italiana. Attorno a questo stabilimento & cresciuto un ridente
paese in riva al mare che oggi conta circa sedicimila anime. Se un giorno lascerai questo industrioso paese,
non dimenticare mai che tanto sviluppo é costato ai tuoi nonni, ai tuoi genitori, tanto sudore e sangue.
Dino Lessi
Maggio 1998

Dino Lessi



Le prime esperienze

Chi abbia cominciato a leggere questo libro per conoscere la storia del Teatro Solvay, all'inizio provera
una certa delusione, trovandosi d'innanzi non un uomo che parla di avvenimenti teatrali, bensi un bambino
curioso che descrive quello che vede dalla finestra di un appartamento pieno di sole nella Volterra dei primi
del secolo: I'intero panorama della Val di Cecina, con le sue colline verdi e le foreste che si estendono fino al
limite dell'orizzonte.

La finestra - quella, naturalmente, della sua cameretta - era l'osservatorio abituale del bambino: nei giorni
di bel tempo egli trascorreva gran parte della giornata con la faccia appiccicata ai vetri per vedere quello che
avveniva sotto di lui. Era affascinato soprattutto dal viavai di carrozze e barrocci lungo la tortuosa strada che
da Volterra conduceva alla frazione delle Saline: in questo piccolo paesino esisteva, infatti, il Monopolio di
Stato per I'estrazione del sale, un prodotto di cui ancora oggi € ricco il sottosuolo di tutta la zona circostante e
che all'epoca veniva messo sul mercato per uso casalingo.

Sempre da questo osservatorio il bambino vedeva il corso del fiume Cecina ombreggiato da enormi alberi
e, piu oltre, un'enorme foresta presso Ponte Ginori, localita pressoché disabitata.

Da quegli anni lontani foresta ed alberi sono scomparsi, € il terreno si € talmente abbassato al punto che,

alla fine del corso del fiume, si pud vedere un bel tratto del mare Tirreno. Le ragioni di tale fenomeno sono
da ricercarsi nei milioni di tonnellate di sale che, nel corso di circa ottantacinque anni, sono stati estratti dal
sottosuolo dalla Societa belga dei fratelli Solvay, per la fabbricazione di carbonato di sodio ed altri prodotti. |
sonnolenti Volterrani, che solo oggi fanno udire la loro voce di protesta contro la Societa Solvay, impegnati
come erano con l'alabastro, se ne infischiavano di quello che avveniva nel loro territorio. | Cecinesi, ai quali
era stato offerto di impiantare la fabbrica belga nel loro paese, si opposero decisamente, per buona fortuna
del Comune confinante di Rosignano Marittimo, alle cui pendici sorse questa fabbrica ed un paese, ora, di
circa sedicimila abitanti.
Quel bambino curioso, che sarebbe il sottoscritto - nato a Volterra il 10 Gennaio 1901, divenuto grandicello,
abbandonata la casetta dei nonni, rientrato in famiglia con i genitori -, dopo aver frequentato di malavoglia i
modesti studi e giunto ormai alla eta di 17 anni, parti alla volta di Milano per lavorare sotto la guida degli zii
materni, occupati nel teatro.

Egli vide il mare per la prima volta dal treno, nel tratto Cecina-Livorno, durante quel viaggio verso la
capitale lombarda - un viaggio che si rivelo interminabile, dato che dovevamo cedere il passo alle tradotte
militari avviate verso il fronte di guerra. Arrivo a Milano verso le ore 10 del giorno successivo; poi, dietro
indicazione di alcuni passanti, prese il tram a trazione elettrica, raggiungendo I'abitazione degli zii - posta in
via del Carmine, nei pressi di Piazza della Scala -, dove venne accolto a braccia aperte.

Con i tre cuginetti visito le cose pit importanti di questa grande metropoli. Al terzo giorno ando ad aiutare
lo zio, impegnato come "trovarobe" presso la Casa Cinematografica "Comerio Films".

Questo zio apparteneva ad una famiglia di artisti: suo padre era stato pittore scenografico al "Teatro
Regio" di Torino; il fratello maggiore era direttore d'orchestra in Germania; un altro fratello, infine, abitava

anch'egli a Torino e faceva il pittore e restauratore di quadri nelle chiese della capitale piemontese.



La "Comerio Films" si trovava in un palazzo di via Serpelloni (una traversa di Corso Venezia) di proprieta
dello stesso Cav. Luca Comerio, e serviva soprattutto da studio fotografico per le grandi dive dell'epoca.
Eravamo ai primi anni del cinema e Milano, dopo il primo esperimento di Torino, aveva raggiunto il primato
in questo campo e vantava ben tre Case Cinematografiche di un certo rilievo: La "Milano Films", la
"Lombardo Films" e la gia citata "Comerio Films". In tale periodo il cinema era muto, e furoreggiavano i
grandi attori provenienti dal teatro come Lyda Borelli, Francesca Bertini, Lidya Quaranta, Pina Menichelli,
Tullio Carminati, Gustavo Serena, Amleto Novelli, ecc. | testi cinematografici venivano talvolta scritti anche
da insigni letterati: in questi casi, al posto del solito accompagnamento con il pianoforte, veniva ingaggiata
un'orchestra composta da musicisti di valore.

A quell'epoca non esistevano i proiettori e i riflettori, e nelle giornate di ciclo coperto era impossibile
lavorare. Le attrezzature che servivano da scenario, inoltre, erano cose del tutto inimmaginabili: per i films
ove agivano tre o quattro persone erano sufficienti due telai alti quattro metri e larghi due, posti a V, che
facevano da sfondo all'azione degli attori - i quali, peraltro, pronunciavano frasi che poco o nulla avevano in
comune con la lingua italiana. Da una parte c'era il Direttore artistico con uno "scartafaccio” in mano che
guidava l'azione. Quando il soggetto esigeva la presenza di piu persone, la scena veniva ampliata con
I'aggiunta di altri telai, di mobili e tendaggi ove le nostre attrici si aggrappavano con le mani nei capelli
fingendo isterismi o svenimenti. Vicino al palazzo della "Comerio" vi era, inoltre, un grande cortile recintato
da una palizzata ove venivano riprese azioni esterne davanti ad una scena dipinta; queste ultime, tuttavia,
potevano essere girate, secondo le necessita, anche nella pubblica via, a contatto coi passanti.

L'operatore - un normale fotografo - se ne stava a dieci metri di distanza con una comune macchina
fotografica fissata su un cavalletto. Con un panno nero in testa per inquadrare la scena che doveva
riprendere, azionava la manovella per scattare i fotogrammi.

Artisti e tecnici prendevano con tutta serieta il loro lavoro perché quella era la loro professione. lo, da
provincialotto novellino che trovava tutto alquanto ridicolo, ridevo entro me stesso, senza manifestarlo
esternamente per paura di essere cacciato su due piedi. Dopo tre o quattro mesi, comunque, la mia presenza
divenne superflua e mio zio dovette trovarmi un altro lavoro.

Fu cosi che andai a fare 1"aiuto trovarobe" al Teatro Filodrammatici, ove agiva la Compagnia di Prosa del
Comm. Luigi Carini, un grande attore che proveniva dai filodrammatici cremonesi. Erano con lui Olga
Vittoria Gentili come prima attrice, Memo Benassi - dalla dizione perfetta - in qualita di primo attor giovane,
Nera Grossi Carini (moglie del capocomico), che nel Matrimonio di Figaro del Beaumarchais,
accompagnandosi con la chitarra, ci deliziava tutti nel cantare I'aria mozartiana Voi che sapete che cosa &
amor. Luigi Carini, in questa divertente commedia, era un Figaro eccezionale - come, del resto, in Madame
Sans-Géne di Vittoriano Sardou, dove, a causa della sua corporatura, assomigliava tutto al grande Corso.
Alla fine del mese quella Compagnia ando a recitare altrove ed io rimasi nuovamente senza lavoro. Mio zio,
che nell'ambiente teatrale conosceva tutto e tutti, non tardo a trovarmi una nuova occupazione in un altro
teatro attraverso le indicazioni di un suo amico, che dell'ambiente aveva addirittura maggiore conoscenza di
lui. Questo signore - che durante il giorno si spostava al braccio della moglie da una parte all'altra di Milano,

appoggiato ad un bastone a causa una sciatica cronica - si chiamava Benaglia ed esercitava la professione di



"Capo comparsa”. Era un danaroso proprietario di alcuni appartamenti: una fortuna che aveva accumulato
esercitando questo mestiere.

Ho gia detto delle tre Case Cinematografiche di Milano; in questa citta vi erano anche tre teatri lirici: la
Scala, il Lirico ed il Carcano, che avevano costante bisogno di comparse. Questo Benaglia era come il Figaro
del Barbiere di Siviglia: tutti lo conoscevano a tutti lo cercavano per queste prestazioni che gli procuravano
ottimi guadagni. Quando, ad esempio, nel cinema c'era I'esigenza di trovare comparse che dovevano
indossare abiti da sera, egli le andava a reclutare in ambienti frequentati da nobili decaduti o da studenti
attardati negli studi. Per il "comparsame" comune aveva, invece, come informatori, alcuni fannulloni che
abitavano nei quartieri pit popolari della citta. Per mia fortuna egli informo mio zio che alla Scala il direttore
del movimento scenico Giovanni Ansaldo (una celebrita fra i tecnici della lirica) cercava due giovinetti come
aiutanti: uno per gli elettricisti e I'altro per aiutare i falegnami nella costruzione di una grande nave di legno
che, nel finale dell'opera che si stava allestendo in quel momento, doveva scendere in mare con alcuni
cantanti a bordo. Si trattava dell'opera La Nave, una versione del dramma dannunziano musicata dal Maestro
Italo Montemezzi, che era inclusa nel programma di quella "Stagione lirica autunnale”. Mi presentai da
questo signor Ansaldo (un genovese che camminava appoggiato ad un bastone in ragione di una gotta da cui
era afflitto), che mi offri sei lire al giorno (dieci ore), oltre a due lire in pit per ogni sera di spettacolo o prova
generale. Naturalmente accettai I'ingaggio, oltremodo soddisfatto dalla paga inaspettatamente elevata (mio
padre a Volterra percepiva solo tre lire al giorno). Fino a quel momento avevo avuto rapporti con persone
educate e gentili, ma alla Scala capitai fra gente presuntuosa e villana. Cominciai cosi a comprendere chi
fossero i milanesi della periferia. Mi chiamavano "tuscanin per la mia origine e la parlata toscana, e, quando
vi erano in giro reprimende o altro, facevano in modo che cadessero tutte sulle mie gracili spalle. 1l capo
responsabile della costruzione della nave, una canaglia di ferrarese, inizio a sfottermi fin dal primo momento.
Non ero certamente un‘aquila, ma le cose le comprendevo abbastanza bene. Mosse a compassione, a
difendermi provvedevano talvolta le donne addette alla cucitura degli scenari di tela. A titolo di cronaca
aggiungo che i bozzetti erano del pittore triestino Guido Marussig (un nome fra i pit noti e apprezzati di quel
periodo), e gli scenari erano opera di un grande artista: Vittorio Rota. La nave, che era di legno e smontabile,
veniva ricoperta da una tela pitturata, e spesso venivo inviato a dare una mano a questo pittore per il
fissaggio della tela alla prora della nave. Lo scenografo, che era nativo di Padova, impartiva i comandi in un
dialetto che io naturalmente non comprendevo, al che lui si inquietava con me: mi chiamava "teron" e mi
rivolgeva epiteti nel suo particolare idioma. Tuttavia la passione per il teatro lirico, che mi bruciava l'anima,
ed il bisogno di guadagnare, mi obbligavano a sopportare tutto.

Sempre per la cronaca di quel tempo lontano aggiungo che la "Stagione Lirica Autunnale” (la Scala era
chiusa da un paio di anni per contrasti fra i ‘palchisti) era gestita da un comitato di appassionati e di artisti
che prestavano la loro opera disinteressatamente, dato che a quell'epoca lo Stato, per il teatro in genere ed
altre manifestazioni artistiche, non versava nemmeno una lira.

| tre direttori d'orchestra, per quella "Stagione", erano Arturo Toscanini per il Mefistofele di Arrigo Boito

(autore, quest'ultimo, che era morto a Milano pochi mesi prima), Edoardo Mascheroni per Aida, Tullio
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Serafin per altre opere di cartellone e per il nuovissimo balletto 1l Carillon Magico di Riccardo Pick-
Mangiagalli.

Erano presenti i piu grandi cantanti del momento, e tre giovani tenori che entravano per la prima volta nel
teatro piu prestigioso del mondo e che diverranno in breve autentiche celebrita: Beniamino Gigli, Francesco
Merli e Dino Borgioli.

Furono serate memorabili, con teatri sempre esauriti nonostante il periodo di guerra. La domenica si
effettuavano due rappresentazioni: una diurna, alle 15.00, ed un‘altra serale, alle ore 21.00. La stagione si
chiuse con un utile globale di lire 350.000, una cifra enorme per quei tempi. Ricordo che molti degli
esecutori portavano la fascia al braccio. Durante gli spettacoli avevo l'incarico di seguire il maestro sostituto
Lorenzo Molaioli (un fiorentino veramente spassoso) con una 'scala-porta’ che serviva a lui per dare, da
dietro, i segnali per I'entrata in scena,’ o l'attacco per i cantanti. 1o seguivo, attento, musica e canto, e posso
dire di aver imparato a memoria i brani piu salienti delle opere che venivano eseguite. Alcuni li ricordo

ancora, ad esempio quelli del balletto 1l Carillon Magico.

La fine della guerra

La sera del 3 novembre di quel 1918 ando in scena per la prima volta I'opera nuova La Nave, che era
costata tante fatiche e grande impegno. 1l Maestro Serafin era sceso in orchestra e stava per dare l'inizio,
quando venne improvvisamente interrotto: I'editore Tito Ricordi si presento alla ribalta sventolando un
telegramma, di cui subito dopo lesse il contenuto:

- Le truppe italiane sono entrate vittoriose in Trento e Trieste - Ritengo che tale notizia fosse attesa, poiché il
teatro era in gran parte gremito di Ufficiali in alta uniforme. Grida di gioia e battimani si levarono da ogni
parte della sala, accompagnati dallo sventolio dei fazzoletti delle signore. Fra le generali acclamazioni tutto il
pubblico si levo in piedi, e il Maestro Serafin fece eseguire il fatidico Inno del Piave, seguito dalla Marcia
Reale. Nel palco centrale la Giunta Municipale Socialista, con alla testa il Sindaco Caldara, al suono della
Marcia Reale si mise seduta. Gli Ufficiali presenti presero a gridare: - In piedi...! In piedi...! -, per cui gli
amministratori comunali pensarono bene di lasciare il teatro. Nel perdurare degli schiamazzi, il critico
musicale Guido Podrecca salto in piedi sulla propria poltrona, esclamando a gran voce:

- Signori! Signori... siamo lieti e pieni di gioia per I'esito felice e per la fine della guerra, ma ora dobbiamo
ascoltare in raccoglimento I'opera di questo giovane musicista .

L'opera, seguita con molta attenzione nelle scene piu interessanti, venne accolta con un uragano di
applausi, specie nel finale, allorché la maestosa nave, con la protagonista Basiliola legata alla prora con le

mani inchiodate, scendeva nell'acqua dell™amarissimo”. La critica ufficiale fu invece piuttosto severa nei
confronti di questa novita, definendola 'impastata di stile straussiano'. L'autore era assente, costretto a letto
dalla famosa 'Spagnola’, un morbo che, in tale epoca, infuriava in Italia mietendo vittime in misura maggiore
di quelle cadute sulle trincee del Carso.

Questo ultimo anno di guerra termino con l'arrivo in Italia del Presidente Statunitense Wilson, con i
famosi quattordici punti. Milano lo accolse con ricevimenti e luminarie, e lo invito ad assistere, alla "Scala",

al primo e secondo atto dell'opera Aida.
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Dopo questa parentesi del cinema, io e mio zio andammo a lavorare agli ordini dell'attrezzeria Rancati al
Teatro Lirico, ove si svolgeva una buona "Stagione Lirica" con la direzione orchestrale di Pietro Mascagni.
Durante questa "Stagione™ - nella quale ebbi il piacere di vedere, per la prima volta nella mia vita, il grande
Maestro livornese - venne allestito, con dispiego di grandi masse, il ballo ottocentesco Sieba del compositore
Romualdo Marenco, un ballo che aveva il potere di richiamare a teatro fiumane di pubblico.

La notte della vigilia di Natale del 1918 un fatto increscioso venne a turbare I'animo della Milano
popolare: I'incendio dei Magazzini Bocconi in Piazza del Duomo, un luogo dove qualunque poveraccio
poteva vestirsi da capo a piedi con pochi danari. Nessuno riusci mai a conoscere le cause di tale incendio.
Dopo un paio di mesi vennero costruiti altri magazzini piu belli chiamati "La Rinascente" (il nome fu dato
loro da Gabriele D'Annunzio).

Ai primi dell'anno 1919, stanco di starmene a bighellonare per le vie di Milano, decisi - contro il parere
dello zio - di ritornarmene a Volterra ad aiutare mio padre. Tuttavia, dopo tre o quattro mesi in Toscana,
sentendo la nostalgia della grande citta, scrissi a mio zio, pregandolo di farmi ritornare a Milano; lui fu molto
buono e mi trovo un posto come aiuto elettricista al Teatro Fossati, presso la grande Compagnia di Operette
"Citta di Milano": un numeroso complesso che, dopo Milano, passo a Varese, Venezia, Sampierdarena e La
Spezia.

L'ambiente non mi piaceva granché, anche se il lavoro era poco impegnativo. Qualche volta mi divertivo a
cantare nei cori interni, insieme ai numerosi coristi - questi ultimi tutti uniti, nella vita privata, a qualche
corista o ballerina, cosa che a me era del tutto indifferente.

Al Teatro Duca degli Abruzzi di La Spezia venne posta in scena la nuova operetta ungherese Cinemastar, un
lavoro di grande impegno che oggi sarebbe impossibile realizzare, data la grandiosita della messa in scena.
Al centro - oltre ad alcuni divani ribaltabili, ove talvolta si nascondevano alcune coppiette - c'era un
ascensore azionato da un impianto elettrico, che si alzava per fermarsi a meta altezza, onde consentire al
tenore ed al soprano di cantare il loro duetto d'amore.

La sera di questa 'prima’ c'era nell'aria grande nervosismo; io, noncurante dell'importanza della serata, mi
misi a parlare ad alta voce con un collega a me vicino. Il Direttore di Scena mi intimd il silenzio e, passando
dalle parole ai fatti, mi dette un sonoro ceffone. Offeso da quell'atto villano, raccolsi da terra un pezzo di
legno e glielo scagliai contro, senza pero recargli del male.

Al mattino seguente poi, senza salutare nessuno, me ne ritornai a Volterra, ove mi trattenni per un certo
tempo: qui andai a lavorare presso un altro mio zio, artiere di alabastro. Fu un periodo di ‘'magra’; peggio
ancora, persi l'aspetto cittadino ed il parlare la pura lingua italiana, che avevo acquistato in quegli anni di
attivita teatrale. Ad interrompere questa vita monotona provvide il solito zio di Milano: egli mi rivolle con sé

facendomi firmare un contratto triennale con una delle maggiori compagnie di prosa.
Le grandi compagnie del teatro di prosa

Si trattava della Compagnia di Prosa Piperno-Melato, ove venni scritturato come aiuto trovarobe ed attore

per piccolissime parti.
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Nel primo giorno di Quaresima del 1921 ebbe luogo la prima riunione della Compagnia del Teatro Valle
di Roma; pochi giorni prima il vecchio e bravo attore Piperno venne colto da un attacco apoplettico, e cosi la
direzione della Compagnia passo nelle mani del primo attore Ernesto Sabbatini.

La sera del sabato la Compagnia, dopo pochi giorni di prove, debuttd con la commedia francese La
Marcia Nuziale di Henry Bataille, riscontrando un notevole successo di pubblico. Il primo ad entrare in
scena avrei dovuto essere proprio io, nelle vesti di un cameriere al servizio di una famiglia della grande
borghesia parigina. Dovevo avanzare sul palcoscenico portando un biglietto da visita su un vassoio, fare un
inchino e pronunciare i nomi dei personaggi che mi seguivano. La lunga permanenza a Volterra mi aveva
fatto perdere I'aspetto della persona di teatro: avendo inoltre acquisito la parlata del 'becero toscano', dovetti
ripetere piu volte la mia entrata ed il nome degli ospiti - nomi che non fui, alla fine, capace di pronunciare
correttamente. Piuttosto umiliato da questo primo infortunio, mi misi da parte. L'ultimo atto della commedia
si svolgeva in una modesta pensione ove all'inizio la Melato, con le lacrime agli occhi, se ne stava
appoggiata alla finestra aperta da dove salivano i rumori della strada. A quell'epoca non esistevano gli
impianti stereofonici, quindi questi rumori venivano prodotti con mezzi di fortuna. Essendomi stato affidato
il compito di imitare il suono delle auto proveniente dalla strada sottostante, mio zio mi aveva procurato una
peretta di gomma come quella che gli automobilisti, a quei tempi lontani, usavano per avvertire i pedoni del
loro passaggio. Al segnale del Direttore di Scena premei cosi forte questa peretta che ne venne fuori un
suono lacerante, talmente lacerante che tutti si portarono le mani alle orecchie, facendo un salto di spavento!

Il Direttore artistico, seccato da questo secondo inconveniente, punto il dito contro di me esclamando:

Rosso dalla vergogna, andai a nascondermi in camerino, temendo di essere licenziato su due piedi. A prova
finita tutti se ne andarono, escluso I'amministratore che, ad un certo momento, mi chiamo nel suo camerino.
Tutto tremante salii la scaletta che portava alla sua stanza pensando fra me: - Questa & la volta che mi
licenziano -. Mi disse invece I'amministratore:

- Che cosa vuole, che i denari della cinquina glieli porti nel suo camerino?

lo, ignaro del fatto che la cinquina venisse pagata in anticipo, borbottai alcune parole di scusa; lui mi dette,
cosi, una carta da cento lire. Ero salvo!
Gradatamente le cose si aggiustarono per me, ed in questa Compagnia rimasi per oltre un anno. Me ne andai
al momento in cui dovetti partire per il servizio militare, lasciando un certo rimpianto in coloro che mi
avevano conosciuto e stimato - soprattutto il Direttore di Scena, che voleva che io imparassi a recitare nelle
parti di brillante. Durante la permanenza in questa Compagnia ebbi I'occasione di vedere da vicino il grande
musicista Giacomo Puccini. Verso la meta del mese di maggio di quel 1921, dopo lunghe prove, andavamo
in scena, proprio quella sera, con una nuova commedia di Giuseppe Adami: Parigi. Mentre io mi trovavo in
camerino per preparare il materiale occorrente per la sera, venne a trovarmi un attore fiorentino, che mi
apostrofo con queste parole: - Tu I'nai visto Puccini?

lo risposi: - Dove vuoi che I'abbia visto? Non vedi quante cose debbo preparare, che fra poco abbiamo la

prova generale della commedia?
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- Se ti avvicini alla ribalta lo vedi seduto in platea! . Si trattava del Teatro Olimpia, la piu grande sala per la
prosa di Milano. Senza farmelo ripetere due volte mi portai al limite del palcoscenico e, nella sala semibuia,
vidi il grande compositore che se ne stava seduto con le gambe incrociate in una poltrona di prima fila,
fumando I'ennesima sigaretta. Quando, poco dopo, arrivo la Compagnia con l'autore della commedia
Giuseppe Adami, ed il critico del "Corriere della Sera" Renato Simoni, Puccini sali sul palcoscenico per
appartarsi in un angolo a parlare con i due librettisti della nuova opera Turandot. Dovevano discutere sulla
presenza dei tre ‘'mandarini’, che Simoni avrebbe voluto inscenare, come nella fiaba di Gaspare Gozzi, per
mezzo di tre maschere veneziane. Da quel curiosone che sono sempre stato girai piu volte attorno a loro, allo
scopo di percepire qualcosa dei loro discorsi; purtroppo parlavano talmente sottovoce che mi fu impossibile
comprendere anche mezza parola.

Per inciso posso aggiungere che durante I'anno teatrale il palcoscenico si riempiva dei maggiori
commediografi dell'epoca, che presentavano qualche lavoro da portare in scena o che passavano di Ii per una
semplice visita di cortesia: Dario Niccodemi, Nino Berrini, Luigi Chiarelli, Arnaldo Fraccaroli, Rosso di San
Secondo, Guglielmo Zorzi, Silvio Zambaldi e qualche altro di cui non ricordo il nome. Non mancavano i
critici piu famosi come Marco Praga, Silvio D'Amico, Adriano Tilgher, Gigi Michelotti ed il monopolista
della produzione francese Umberto Re Riccardi.

Quando partii per il servizio militare mi trovavo ancora a Milano; venni inviato a Trento, al 18°
Reggimento Fanteria. Alla fine del mese di Giugno venni trasferito a Roma, come scritturale al Ministero

della Guerra.

La famosa Marcia fascista su Roma

Alcuni giorni prima di questa fatidica Marcia la capitale si era riempita, per ordine del Re, di truppe
provenienti da ogni parte d'ltalia, truppe che erano agli ordini del Generale Badoglio. Sui ponti che
attraversano il Tevere ed agli angoli di strade strategiche erano state poste mitragliatrici e cavalli di frisia
muniti di filo spinato. | militari di tutte le Armi furono consegnati in caserma; anche noi dei reparti autonomi
venimmo consegnati - chi nei vari Ministeri, chi nelle proprie caserme - per tre notti e tre giorni. Mi ricordo
che avevamo I'ordine di non spogliarci: di notte stavamo coricati sulla branda con il tascapane pieno di
cartucce, la bandoliera ed il fucile sempre a portata di mano, pronti ad ogni chiamata. Non fu quello un vero
e proprio stato di assedio? Fu affisso perfino un manifesto con il nome di tutti i ministri. Per un ventennio €
stato detto, invece, che il Re rifiutd di firmare lo stato di assedio, ed anche oggi vi sono scrittori illustri che
continuano ad affermare queste cose.

Il quarto giorno di questa ‘commedia’ (28 ottobre 1922) ritornammo al Ministero per riprendere il consueto
lavoro. Al pomeriggio, pero, ci lasciarono in liberta per assistere alla sfilata di questi "bravacci”, ammassati
in Piazza del Popolo. Ci recammo in Corso Umberto, da dove potemmo assistere a tale manifestazione. La
colonna di camicie nere, arrivata ai limiti del Corso, doveva girare per via 4 Novembre, sfilare sotto il
Quirinale per portare il saluto fascista al Re ed a Mussolini - ambedue in piedi sul balcone - proseguire per
via Nazionale, per giungere infine alla Stazione Termini, dove si trovavano numerosi treni a disposizione per

ricondurre i fascisti ai loro paesi d'origine. Ricordo che la sfilata di questa lunga colonna di 'eroi* mi dette
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I'impressione di un"Armata Brancaleone". Alla testa del corteo si trovavano i quadrunviri del Partito: Balbo,
De Vecchi, Michelino Bianchi, Farinacci ed altri capoccioni. Dietro di loro un camion mezzo scassato, con
due mitragliatrici sul cofano e - in segno di vittoria - enormi foglie di palma sorrette da alcuni fascisti.
Seguiva una lunga colonna di uomini chiamati al raduno per la solenne sfilata. Erano armati chi di
moschetto, chi di pistola fissata alla bandoliera. Quelli di Ferrara avevano i fucili da caccia. Fra tutti costoro -
decine di migliaia di persone venute da tutte le regioni - c'erano anche i fascisti della mia Volterra, i quali,
avendomi riconosciuto fra i numerosi curiosi che si trovavano sui marciapiedi, mi facevano cenni di saluto.
La nota comica di tutta la scena era costituita da alcuni brutti ceffi, armati di vecchi "tromboni" esistenti
all'epoca del brigante Tibursi, e di altri che, per far numero, erano venuti a Roma armati del solo manganello
o di ferri uncinati facenti parte degli attrezzi del proprio mestiere.

E questa, secondo alcuni storici, sarebbe stata la famosa schiera di eroi che conquistarono Roma?
Sarebbero stati piu che sufficienti i seicento scritturali dei vari Ministeri, alloggiati nella sporca caserma
"Giacomo Medici", per rispedirli tutti quanti da dove erano venuti!

Ai primi dell'anno 1923 ricevetti un telegramma dello zio che mi invitava a raggiungerlo al piu presto a
Bergamo, citta ove lui si trovava con una Compagnia di prosa di nuova formazione, la Becci-Sperani. Stavo
per essere congedato. Feci leggere questo telegramma al comandante del nostro reparto autonomo: un
Maggiore di Cavalleria tanto buono, al punto che mi consenti di partire qualche giorno prima di finire la
ferma. Uscii dalla caserma con le ali ai piedi, raggiunsi la Stazione Termini e salii in treno. Arrivai a Volterra
la mattina del giorno seguente: una breve sosta presso la famiglia, un abbraccio alla fidanzata (la donna che
sarebbe divenuta mia moglie) e via verso Bergamo.

La Compagnia Becci-Sperani, finanziata da un Ente Culturale, non era fra le primarie, ma contava un
insieme di ottimi attori. Primo attore era il giovane Franco Becci, di eccezionale valore; prima attrice Esperia
Sperani; Direttore il bravo caratterista Mario Mina. Unico neo dell'insieme era I'amministratore, un
vagabondo sprovveduto incapace di trovare piazze redditizie. Quest'ultimo, per consentire la paga agli
scritturati, ricorreva ad ogni specie di trucco, ad esempio a prestiti e pegni del materiale.

Dopo i primi successi artistici ed economici della Compagnia in quel di Bergamo, i successivi teatri
richiamarono un pubblico piuttosto limitato. Alla realizzazione scenica provvedevamo in tre: mio zio, la
moglie (con qualche sporadico aiuto) ed il sottoscritto, che aveva anche l'incarico di Direttore di Scena. Mio
zio si occupava soprattutto degli scenari, delle tappezzerie e del trovarobato. Dopo essere passati a Como,
Cremona, Mantova ed un paio di piazze minori, approdammo aVerona, al decentrato Teatro Ristori: qui la
Compagnia si sciolse, e tutto il materiale fu posto sotto sequestro a causa dei debiti accumulati dall'incapace
amministratore.

Con i miei zii ritornai a Milano. Qui, qualche giorno dopo, trovai lavoro presso la grande attrezzeria
Rancati. Posta in un ex convento di via Vettabia, era un ambiente da eccitare la fantasia del visitatore, che
sarebbe rimasto stordito nel vedere le cose piu strane appartenenti a tutte le epoche: il Drago che sputava
fuoco del Sigfrido wagneriano, i Numi egiziani dell’Aida e quelli biblici del Mosé e Semiramide, la prora
della nave dell’Africana del Meyerbeer. E ancora: portantine, troni, flabelli, lance, alabarde, scimitarre,

scudi, fucili, cannoni, pistole di tutte le epoche e copricapo di ferro e di cuoio, tavoli, sgabelli rustici e mobili
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signorili con divani e poltrone. Tutto questo materiale veniva spedito nei teatri di mezzo mondo, da dove
ritornava per essere riparato e rinnovato, e successivamente rispedito in altri teatri. In questa attrezzeria vi
erano alcuni artisti che costruivano statue, busti ed altri oggetti di cartapesta. A me toccava riparare e
dipingere. Ma non sopportavo la trivialita dei trasportatori, che, nel loro dialetto, ad ogni parola
aggiungevano una bestemmia, pronunciando pesanti frasi del tutto irripetibili. Dopo cinque mesi di questa
vita chiesi a mio zio di trovarmi un'altra occupazione.

In teatro esiste una sola morale: 0 uno si trova una buona scrittura in una grande Compagnia, o si adatta a
saltare i pasti, altrimenti occorre che cambi mestiere.

In quel periodo mi capito di aggregarmi per poche settimane, come tuttofare, ad un gruppo di futuristi

guidati da Francesco Cangiullo, allievo del celebre Filippo Tommaso Marinetti. Quest'ultimo era ideatore di
un teatro anticonformista, costituito da avvenimenti scenici simultanei: atti brevissimi - dieci minuti appena -
chiamati sintesi futuriste. Ogni sera questi piccoli teatri si riempivano di un pubblico formato da pseudo-
intellettuali e da giovani schiamazzatori: un modo come un altro per andare a divertirsi e fare del chiasso.
Tali spettacoli venivano interrotti da battibecchi fra attori e spettatori, con battute spiritose - e talvolta volgari
- intercalate da applausi e pernacchie. E' stata una parentesi della mia vita abbastanza divertente.
Poco dopo abbandonai per sempre la famiglia dei miei zii ed il teatro, tornando definitivamente a Volterra
nell'abitazione dei miei genitori. Ma la passione per il teatro si era radicata nella mia mente e nel mio cuore:
una passione che sfogavo con gli amici, ai quali narravo le vicende degli attori pit famosi che avevo
conosciuto e quelle delle maggiori personalita del mondo musicale. Una passione, la mia, che animava anche
il loro cuore.

Nei primi giorni del 1926 impalmai la mia indimenticabile Elia Del Colombo, alla quale volevo un gran

bene.

Un posto sicuro all'ombra delle ciminiere

A Rosignano Solvay viveva la famiglia della sorella di mio padre, la quale aveva due figli - llva e Valdo
Toni - impiegati presso la Direzione dello Stabilimento Solvay. Furono loro che mi fecero partecipare ad un
concorso per impiegato, a cui concorrevano anche cinque o sei persone gia dipendenti della Societa. Tale
concorso - ove risultai primo fra gli esaminati dalla commissione - avvenne una domenica mattina del mese
di Giugno. Verso le ore undici di tale giorno venne in Direzione mia cugina llva per curiosare sul risultato di
questo esame. La cosa insospetti I'lngegner Francois, capo del Servizio Costruzioni, che, senza tanti
complimenti, mi affido al cognato di lui - I'ingegner Marchié - per sottopormi ad un nuovo esame. Mi
vennero dati tre problemi da svolgere, uno dei quali sulla regola del miscuglio. Come gia detto in
precedenza, i miei studi erano limitati, ma in sette anni di teatro la mia cultura si era consolidata. Svolsi i
primi due problemi in un battibaleno; stavo per terminare il terzo, quando il mio esaminatore esclamo:

- Basta, basta! Il primo giorno del prossimo mese torni a Rosignano per essere assunto come impiegato.

Lo ringraziai. Alla sera, felice e contento, presi il treno per ritornare a casa ad abbracciare la mia adorata

moglie e dare in famiglia la lieta notizia.
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Cosi il primo giorno di luglio di quell'anno 1926 mi presentai puntualmente in Direzione: da i fui inviato
all'ospedale per essere sottoposto a visita medica, effettuata dal Dottor Alberto Rosicarelli, un gerarchetto
dell'epoca. Quest'ultimo, essendo stato informato delle mie idee antifasciste, dichiard che la mia costituzione
era cosi debole da lasciar prevedere che mi sarei ammalato frequentemente: non ero quindi idoneo ad essere
assunto, io che la prima volta nella vita mi ammalai nel 1958, all'epoca dell"Asiatica'! 1l Segretario del
Fascio locale era un certo Sandrino Marchi, dipendente della Societa Solvay; costui aveva sposato una
maestra di Volterra, la signorina Cinotti, il cui padre era amico della mia famiglia. Questo Marchi sapeva che
i0, gia iscritto al Partito Socialista fin dal 1920, facevo parte di una comitiva di fieri antifascisti; quindi, a
Rosignano di queste mie idee credo non abbia fatto mistero con nessuno dei suoi camerati - alcuni dei quali
erano stati battuti negli esami dal sottoscritto per un posto di "marcatempo”. Quando in Direzione arrivo il
responso medico, mio cugino Valdo Toni ando a protestare dall'Ingegner Francois, mettendolo al corrente
del mio passato di lavoratore in teatro e della mia resistenza fisica. Questo Dirigente, che durante la sua
permanenza a Rosignano dimostro di essere persona buona e gentile, straccio il referto medico; chiamo poi il
signor Ernesto Betti, capo dell'ufficio tecnico, e mi fece accompagnare nello Stabilimento. Mi venne affidato
I'incarico di "marcatempo” di tre reparti: il reparto "Montaggio”, di 130 operai, comandato dal francese
Simon, con tre assistenti: Vincenzoni, Corsini, Bigazzi; il reparto "Elettrico”, con 80 dipendenti comandati
da un grande tecnico, Filiberto Oddono, con quattro assistenti: Cosimi, Marchi, Donati, Anguillesi; il reparto
"Falegnami e Carpentieri*, con 20 operai comandati dal signor Egizio Benassi, assistito da Nello Costalli. Mi
ricordo che la prima volta che entrai nello stabilimento - io che avevo trascorso gli anni giovanili in teatro -
fui preso da un certo shigottimento nel vedere ove avrei dovuto passare alcuni anni della mia esistenza.

Dal primo impatto con i capi di questi reparti ebbi subito un'ottima impressione, anche se il capo di tutto e
di tutti - un certo Celestino Coltat, un francese altezzoso - scrutava le persone dall'alto in basso. 1l mio
collega di lavoro, Armando Marchetti, era poco piu giovane di me, ma aveva pit anni di anzianita lavorativa
alle spalle. Con lui, persona sveglia ed intelligente, familiarizzai subito. Era segretario amministrativo del
Fascio di Vada, e nonostante sapesse che io ero un antifascista, non dette mai alcun peso a questo fatto -
anche perché io, qui a Rosignano, non discussi mai di politica con nessuno. Il nostro ufficio era in comune
con quello del capo dell'officina meccanica, Sig. Telesforo Donnini, un livornese che teneva ad essere chia-
mato "Signor Capo". Il mio collega Marchetti amministrava i reparti pit importanti:

I'Officina Meccanica - con annesso garage auto e locomotive, e reparto fabbricazione fusti per la soda
caustica - ed il grosso Reparto Calderai, comandato dal Sig. Irmo Frassinetti.

Il succitato Sandrino Marchi, che era stato tolto dalla mansione di marcatempo e trasferito a quella di aiuto
magazziniere, si assunse il compito di spiegarmi, grosso modo, come si svolgeva il ciclo produttivo (una
cosa, per me, del tutto nuova, che accrebbe la mia meraviglia). Nonostante i miei limitati studi e forte di una
certa esperienza contabile, riuscii in poco tempo a sapermi destreggiare nel lavoro. Dai Capi Reparto fino
all'ultimo dei manovali - tutti volenterosi lavoratori - ottenni fiducia e simpatia per la serieta con la quale
trattavo i vari problemi.

Fu cosi che lentamente - giorno dopo giorno - iniziai a rendermi conto dell'importanza dello Stabilimento,

ed imparare a conoscere i reparti della fabbricazione, iniziando dal piu importante di tutti: la Sodiera. Era
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questo un enorme stabile di otto piani dove si svolgeva la parte piu importante della fabbricazione del
carbonato di sodio: vi erano tanti apparecchi e macchinari, ed in pit un quadro enorme per la distribuzione
dell'energia elettrica. Quest'ultima veniva fabbricata attraverso grossissime dinamo, azionate dal vapore
emesso da potenti caldaie situate in un fabbricato poco distante. A capo della Sodiera vi era un Ingegnere
francese (un certo Desoer), che aveva alle sue dirette dipendenze, come capo fabbrica, un simpatico
livornese, il Signor Angelo Pintucci, con un seguito di Capi Turno e Sorveglianti. Gli operai, che si
avvicendavano in turni di otto ore ciascuno per l'intera settimana, erano circa trecento.

L'altro complesso produttivo, meno vasto, meno importante e piu redditizio, era quello della fabbricazione
della soda caustica, un prodotto che veniva immesso, essendo liquido, in cilindri di lamiera, e
successivamente spedito ai vari clienti (vetrerie, tessili, ecc.). Al comando di questa fabbricazione vi era un
Ingegnere, proveniente dall'ltalia centrale, di nome Santini: una persona spassosa che se ne infischiava della
politica e che diceva sempre quello che pensava, anche a coloro che comandavano piu di lui. D'estate girava
per lo stabilimento in maniche di camicia, pantaloni alla cavallerizza con tanto di gambali, ed in testa un
cappellone di paglia che sembrava un sombrero. Alle sue dirette dipendenze c'era I'lngegnere belga
Vanweyembergh, arrivato da poco a Rosignhano, che parlava malamente la nostra lingua ed il capo reparto
Giannini. Una volta si guastarono gli impianti ove veniva solidificata la soda caustica; poiché non era
possibile che il ciclo produttivo si interrompesse, tutti si precipitarono per conoscerne le cause. Ognuno di
presenti esprimeva la propria opinione, e I'Ingegnere belga intervenne nella discussione alzando un dito: - lo
dirrei...

A quella richiesta I'lIngegner Santini lo fulmino con una secca risposta: - Sentiamo che bischerata sta
dicendo...

In tutta segretezza, questo ingegner Santini si era messo d'accordo con una concorrente della Societa
Solvay, la "Adria-Soda" di Monfalcone, per andare a dirigere quello stabilimento. Prima della fine dell'anno,
infatti, dette le dimissioni, e, radunati tre o quattro dei suoi impiegati, parti con loro alla volta di Monfalcone.
Fu una fuga di breve durata, poiché la Societa Solvay acquistod questo stabilimento, licenziando su due piedi

coloro che I'avevano tradita. A dirigere lo stabilimento di Monfalcone venne cosi inviato I'lngegner
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Ernesto Solvay: uno dei due fratelli scopritori della formula del carbonato di sodio
Dolazza, assunto da poco tempo per dirigere le nuove cave di San Carlo. Con lui, in veste di Capo Fabbrica,
venne inviato I'amico carissimo Corinto Chegia, gia Capo Turno della caustificazione; Capo delle Officine
venne nominato il gia citato Telesforo Donnini, seguito da altri tecnici, chimici e da alcuni amministrativi.

Riprendendo la descrizione dello Stabilimento Solvay, dobbiamo dire che, al centro della fabbrica, c'era il
"Laboratorio Chimico" diretto dal Sig. Luigi Bianucci, persona competentissima che tutti chiamavano
"Dottore" senza che lui ne possedesse il titolo. Era gentile con i dipendenti e, da buon pisano, amava la
musica lirica.

La sede della Direzione - il punto nevralgico da dove partivano tutti gli ordini - era un enorme fabbricato
presso l'ingresso dello Stabilimento, che raccoglieva nel suo seno gli uffici della contabilita e quelli tecnici.
Nei corridoi del piano terreno - il piano dove si trovavano i maggiori Dirigenti - troneggiava alla parete
un'enorme targa di bronzo con I'effigie dei fratelli Ernesto ed Alfredo Solvay, gli scopritori di un nuovo
processo chimico per la fabbricazione del carbonato di sodio mediante I'impiego dell'ammoniaca: un sistema
completamente nuovo che consenti loro di costruire non pochi stabilimenti nelle varie nazioni della vecchia
Europa. In tutte le zone dove si insediarono i due fratelli Solvay, fieri di questo sviluppo industriale,
dimostrarono subito di possedere qualita manageriali ed umane ben diverse dalla quasi totalita degli
industriali dell'epoca. Come prima cosa considerarono gli addetti ai lavori non come semplici dipendenti
bensi come veri e propri collaboratori. Adottarono questi principi dando vita, inoltre, ad un insieme di opere
sociali: abitazioni per impiegati ed operai, centri assistenziali per i lavoratori e i loro familiari, ospedali per
I'assistenza sanitaria gratuita, colonie marine e montane, alberghi e mense, spacci per la vendita di alimentari,
circoli ricreativi, e, in un secondo tempo, anche sale fornite di palcoscenico ove gli appassionati, nel tempo
libero, potevano riunirsi per recitare, cantare ed addestrarsi alla musica. Istituirono borse di studio per
giovani che frequentavano scuole superiori e crearono scuole in quelle sedi che ne erano sprovviste. Per
coloro che venivano colpiti da disgrazie familiari o da lunghe malattie istituirono il “fondo Hanau", un aiuto
economico per qualsiasi lavoratore, dal Dirigente all'ultimo dei manovali. Per primi istituirono ferie pagate, e
pensioni retribuite per coloro che, raggiunto il sessantaduesimo anno di eta, lasciavano il lavoro presso lo
stabilimento.

L'Ufficio Disegno era diretto da un belga. Emile Attenelle, degnissima persona alla quale, nelle ore libere,
piaceva andare a "bisbocciare™ anche con persone estranee all'ambiente di lavoro.

In questo fabbricato c'era, oltre all'Ufficio del Direttore, quello del suo segretario, il Signor Carlo Leoni
(una specie di "bau-bau" che voleva bene a tutti) con un certo numero di impiegati per gli archivi e la
corrispondenza. Ogni Ingegnere, inoltre, aveva qui dentro il proprio ufficio.

La maggior parte degli uffici della Contabilita Generale e per la paga di tutto il personale era alle
dipendenze del belga Giulio Pierard, una specie di 'macchietta’ che i Dirigenti italiani avevano
scherzosamente definito "il cretino dignitoso”. Comunque, si trattava di una persona che, nonostante certe
apparenze, non avrebbe mai fatto del male a nessuno dei suoi numerosi dipendenti. Piccolo di statura, con un
pinzetto alla "Duca d'Alba", calzava scarpe dalla suola di gomma per non far avvertire ai dipendenti la

propria presenza e per coglierli, quindi, in fallo. Si fermava spesso vicino ad una specie di "stabbiolo™ per
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sfogare le proprie ire nei confronti dell'ossequioso capo portiere, specialmente nelle ore pomeridiane, dopo
aver effettuato, durante il pranzo di mezzogiorno, numerose libagioni. Nonostante si trovasse in Italia fin
dalla creazione dello Stabilimento, non aveva ancora imparato a parlare la nostra lingua; anzi, per essere piu
precisi, ne aveva creata una a suo uso e consumo. Entrava silenziosamente negli uffici, girando lentamente la
maniglia, allo scopo di sorprendere qualche dipendente a conversare o a scrivere cose personali. Allora
puntava l'indice, esclamando: - Lei venga con me! Il malcapitato, obbligato a seguirlo, doveva cosi sorbirsi
una lunga reprimenda, ove non mancava mai lI'espressione “altrimenti detto", che faceva parte del suo
vocabolario - una espressione di cui nemmeno lui conosceva I'esatto significato. Nelle giornate di maltempo,
invece, si poneva sulla porta della Direzione con I'orologio in mano, e, quando un povero diavolo arrivava
con qualche minuto di ritardo - e, vedendolo, cercava di scusarsi alludendo alla foratura della gomma della
bicicletta (cosa comune per coloro che venivano da Rosignano Marittimo ove la strada comunale a meta
percorso piegava per Castiglioncello) - questa specie di inquisitore si limitava adire: - Vada, vada al suo
lavoro...

Era consuetudine della Societa (riferendoci a quegli anni lontani) aumentare lo stipendio ogni due anni,
una piccola cifra che veniva comunicata attraverso un biglietto inserito in una busta, con I'obbligo di non far
conoscere il contenuto di questa a nessun collega. L'ultimo giorno dell'anno tutti dovevano presentarsi al
proprio Capo per ricevere la sospirata busta, oppure sentirsi dire: - Per lei non c'e nulla!

In quest'ultimo caso il dipendente replicava: - Ma Signor Pierard, io I'anno scorso non ho ricevuto nessun
aumento, e quindi speravo che quest'anno...

E Pierard rispondeva: - Lei il giorno tal dei tali € arrivato con dieci minuti di ritardo!

Successe anche ad un mio caro amico: egli fece presente che con quella pessima stagione aveva forato la
gomma della bicicletta, ma lui replico: - Non € una buona scusante. Doveva partire prima! Vada, faccia
passare un altro...

Una volta un impiegato che fumava una sigaretta, infilando la spilla nel mozzicone per aspirarne fino
all'ultima boccata, getto inavvertitamente il piccolo residuo nel cestino: la carta straccia lentamente prese
fuoco, distruggendo cosi completamente il piccolo recipiente. 1l nostro Pierard, venuto a conoscenza di...
tanto danno, dette immediatamente I'ordine che nelle ore d'ufficio nessuno dei suoi dipendenti avrebbe
potuto fumare. Un giorno un impiegato dell'Ufficio Spedizioni, incurante di tale divieto, si mise a fumare
con tutta tranquillita. Poco dopo il ‘grande inquisitore' entrd nell'ufficio, ed il nostro impiegato, che lo vide in
tempo, getto la sigaretta accesa dentro il cassetto della propria scrivania. Sfortuna volle che nel piano di
legno, proprio in corrispondenza del cassetto, vi fosse un buco dal quale inizio a salire in alto un sottile fil di
fumo. A quella vista Pierard, acceso in viso, si mise a gridare: - Qui si fuma! Qui si fuma!

E, puntando il dito verso il Capo Ufficio: - Lei, venga subito con me...

Il nuovo Direttore dello Stabilimento Solvay

Quando, alla fine dell'anno 1926, I'anziano Direttore, Ing. Gounod, lascio lo Stabilimento per aver
raggiunto i limiti di eta, venne sostituito dal belga Ing. Clement VVan Chaubergh, che gia da qualche mese si

trovava a Rosignano. Era questi una bella figura di uomo che, per prima cosa, adottd il sistema di effettuare
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la visita giornaliera dello Stabilimento nelle ore di mezzogiorno, quando cioe il personale addetto ai lavori di
giorno si assentava per il pranzo. Con lui molte cose vennero modificate ed altre create del tutto nuove. In
fatto di abitazioni fece costruire altre file di palazzoni per operai e per impiegati: secondo il sistema belga le
case venivano assegnate (una diversa dall'altra) a coloro che godevano di una maggiore importanza sul posto
di lavoro. Onde evitare che la sua abitazione (la numero uno) divenisse il ritrovo dei Dirigenti stranieri od
italiani, preferi farsi acquistare a Castiglioncello una delle piu belle ville per viverci solo con la moglie,
lontano dal "pettegolume”. Come segretario particolare scelse il giovanissimo avvocato Valdo Toni, per es-
sere quest'ultimo costantemente a conoscenza delle leggi che venivano emanate dal governo di allora. Nelle
ore libere da impegni di ufficio si dilettava a lavorare oggetti di metallo in una officina che si era fatta
costruire in un angolo appartato della villa. Era amante delle arti, ed in particolare della musica. Si diceva
che suonasse il violoncello.

Quando, nel 1929, avvenne il crollo di Wall Street (che paralizzo I'attivita di mezzo mondo), il prodotto
Solvay ebbe una forte recessione, ed i lavori in programma di ampliamento vennero sospesi. Dopo un breve
periodo anche parte del personale addetto alle costruzioni venne licenziata, mentre quella dei lavoratori di
turno attinenti alla fabbricazione del prodotto, cosi come tutta la classe impiegatizia, rimase al proprio posto.
L'Ing. Clement Van Chaubergh fece costruire una grande Scuola per I'Avviamento al Lavoro dei figli dei
dipendenti, ed istitui borse di studio per coloro che avevano intenzione di diplomarsi o laurearsi. Quei figli
che avevano superato questo corso di avviamento vennero assunti nello Stabilimento per un corso di tirocinio
pratico della durata di tre anni e dislocati successivamente nelle varie officine. Fin dall'inizio della messa in
marcia dei vari reparti per la produzione del carbonato e della soda caustica la Societa, allo scopo di dare uno
svago ai dipendenti e ai loro familiari, aveva fatto costruire un piccolo fabbricato di legno che serviva da bar
e sala da proiezioni cinematografiche, con un piccolo palcoscenico a disposizione dei dilettanti del posto e
per dare ricetto a povere compagnie di attori guitti. Data I'insufficienza di questo locale si provvide, in
seguito, alla costruzione di un enorme fabbricato in muratura che potesse contenere, oltre ad una grande sala
per spettacoli, molte altre sale per circoli ricreativi, per il Corpo Bandistico e per i vari uffici a disposizione
dei Dirigenti di questo complesso - complesso che, secondo le disposizioni dell'epoca, venne chiamato
"Dopolavoro Solvay". La direzione venne assunta dal Segretario della Societa, il Cav. Carlo Leoni, mentre la
gestione del Cinema Teatro fu affidata al Cav. Remo Lotti, un attorucolo di prosa che, divenuto vecchio, si
era ritirato in una casetta della vicina Vada. L'inaugurazione del Teatro avvenne la sera del 12 Maggio 1928
con una modestissima edizione dell'opera La Traviata, alla quale fecero seguito un certo numero di spettacoli
di prosa, di arte varia, e la proiezione di scadenti pellicole cinematografiche di seconda mano. Era sorto da
poco il "Dopolavoro Nazionale", e Presidente locale venne nominato il Segretario della Direzione, Cav.
Carlo Leoni; il quale, a conoscenza del mio passato teatrale, mi chiese di interessarmi dei ragazzi del paese,
inquadrati nell'Opera Nazionale Ballila, perché insegnassi loro a recitare. Accettai I'incarico e, come primo
saggio, misi in scena per questi ragazzi un lavoro romantico, Una partita a scacchi di Giacosa. Nonostante i
miei sforzi, le battute venivano recitate con monotonia e scandite con accento livornese. Ne venne fuori un
insuccesso, ma il nostro Cav. Leoni volle affidarmi egualmente la realizzazione di una operetta che avrebbe

impegnato questi ragazzi dai sette ai quindici anni. E cosi, con maggiore entusiasmo, misi insieme questo
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lavoro, 11 piccolo ballila del Maestro Romolo Corona. Un centinaio di ragazzi e ragazzine che, in tre mesi di
addestramento, dimostrarono di sapersi muovere sulla scena, di saper cantare e danzare, e poi, se ci mettiamo
un tantino di... immaginativa, di saper "anche" recitare. Comunque questo spettacolo ebbe un grande
successo, tanto da essere ripetuto quattro o cinque volte, a teatri esauriti. L'anno successivo fu la volta
dell'operetta Fior di loto, dello stesso autore, mentre nel 1934 mettemmo in scena un lavoro di piu vaste
proporzioni, 11 domino verde, sempre di Romolo Corona, uno spettacolo che era ambientato in una localita
dei Paesi Bassi e il cui allestimento comporto un lavoro di quattro mesi: oltre all'impiego di molti costumi
I'operetta prevedeva, infatti, anche la realizzazione di diversi quadri scenografici. Approntarono gli scenari
gli amici Giulio Marchi e Giulio Pachetti; per i costumi provvide I'Ing. Francesco Perrone con una trovata
originale. Da buon piemontese egli sapeva che ad Ovada esisteva una fabbrica di addobbi e costumi di carta
che venivano usati nelle lunghe crociere marine per divertire i passeggeri con feste, balli e mascherate.
Munito di qualche bozzetto e molte descrizioni I'Ing. Perrone ordino circa centocinquanta costumi per essere
indossati da questi artisti in erba. | costumi erano molto belli e resistenti, e tali da dare una nota di colore allo
spettacolo. L'operetta ando in scena ottenendo un grande successo. Dopo Rosignano andammo a ripetere la
recita al Teatro San Marco di Livorno, ove venne accolta, anche li, con esito felice. Qui occorre far presente
che, insieme a me, vi erano ottimi collaboratori, soprattutto per la parte musicale: il Maestro Giulio
Compare, un musicista di Livorno, I'amico Sirio Lunardi per istruire i cori, e, come pianista, la signora
Mazzina, consorte di un collega. Collaboratore personale era I'amico Tonino Pannocchia, un livornese puro
sangue sempre di buon umore, che aveva il ruolo di suggeritore.

| ragazzi, quasi sempre gli stessi, divennero poi grandicelli, e quindi queste fiabe musicali del Maestro
Corona non si addicevano piu alla loro eta. E' a questo momento che sorge nella mia mente I'idea di creare
un lavoro completamente nuovo. Immaginai un ragazzo vivace, capace di creare monellerie divertenti: un
soggetto sullo stile delle operette viennesi di fine secolo, che aveva per sfondo un Principato di quelli
esistenti all'epoca dell'lmpero Austro-Ungarico. La storia era la seguente: un giovane Principe ha perduto il
padre ed é stato posto sotto la tutela di un vecchio Duca retrogrado e despota. Quest'ultimo, volendo dare al
futuro regnante una rigida educazione, emana leggi con le quali tutti i ragazzi debbono pensare solo allo
studio, evitando di riunirsi in chiassose comitive. Le leggi non soddisfano il giovane Principe: con la
complicita del suo fido scudiere, nelle ore destinate alla cavalcata, egli si unisce a questi gruppi di ragazzi -
capitanati da una giovinetta dal tipico nome di "Straccetta"” - e ne combina di tutti i colori. Il Duca, messo a
conoscenza del fatto che alcuni ragazzi, guidati da un losco contrabbandiere, si riuniscono in luoghi poco
frequentati del paese, sguinzaglia la Polizia sulle loro tracce, ponendosi lui stesso alla ricerca di questo
sovvertitore: un tiro birbone ideato dai ragazzi per attirare il Duca nel luogo delle riunioni, allo scopo di
corbellarlo ed ottenere da lui in persona la revoca delle leggi e il ritorno nel Principato della gaiezza di una

volta.
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Operetta "Baraonda" con i ragazzi di Rosignano

A questa operetta detti il titolo di Baraonda, nome con il quale i ragazzi chiamavano il giovane Principe.
Una veste letteraria e poetica, a questo mio soggetto, venne data dall'Ing. Francesco Perrone, mentre il
Maestro Giulio Compare compose la musica, creando motivi orecchiabili e gustosi. Gli amici Salghetti e
Giulio Marchi, invece, buttarono giu alcuni schizzi e figure di monelli che servirono per realizzare costumi e
scenari. L'operetta, ben illustrata in ogni suo particolare, partecipod ad un concorso provinciale e vinse il
primo premio, di mille lire, in ragione della migliore regia. La realizzazione, tra velarietti, costumi ed
attrezzi, costo oltre 20.000 lire, una cifra enorme per quei tempi: venni cosi invitato a rinunciare al premio
vinto (mille lire che mi avrebbero fatto tanto comodo!). Prima di andare in scena (11 Aprile 1936)
presentammo una sintesi dello spettacolo alla Gerenza della Societa Solvay, che ogni anno veniva a
Rosignano per controllare il buon andamento della produzione e che, prima di tornare alla sede centrale,
offriva una cena ai capi piu importanti, ed un rinfresco, nei locali del Teatro, agli altri impiegati. A recita
avvenuta John Solvay in persona sali sul palcoscenico per congratularsi con il sottoscritto e con gli altri
collaboratori, offrendo pasticcini e rinfreschi ai bravi esecutori.

Dopo tre recite a Rosignano, accolte con tanto favore, portammo lo spettacolo all'ex Teatro San Marco di
Livorno, dove fu accolta con eguale entusiasmo. Dopo un paio di settimane ci recammo a Volterra, al Teatro
Persio Fiacco; tre mesi dopo lo stesso spettacolo venne preparato ed eseguito a Pontedera dai ragazzi di
quella cittadina.

Raggiunto il 35° anno di eta, mi sentii stanco di insegnare per quattro o cinque mesi ogni anno a quel
centinaio di ragazzi piuttosto vivaci, che non di rado mi facevano perdere le staffe. Intanto il Rag. Bartalucci,
che si occupava delle programmazioni cinematografiche al Teatro Solvay, abbandona questa sua attivita, ed i
Signori Leoni e Perrone vogliono che io assuma la completa direzione del Cinema-Teatro. Accetto un poco a
malincuore, ma poiché sento che in me arde ancora la passione per l'arte teatrale: chiamo ad aiutarmi
nell'impresa I'amico Tonino Pannocchia, che, alle tante cose belle del suo carattere, aggiunse quella di non
inquietarsi mai. Nonostante la stagione avanzata scritturiamo per due recite la compagnia di prosa dei fratelli
Annibale e Carlo Ninchi, con prima attrice Isa Cardinali. Il debutto avvenne con il Beffardo di Nino Berrini;
segue una novita dello stesso Ninchi, 1l signore in grigio. La prima recita viene presa d'assalto da un

pubblico enorme, che applaudisce a non finire. La novita, invece, richiama poco pubblico: non subiamo,
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comungue, alcuna perdita di denaro. E' poi la volta di una piccola compagnia di arte varia, con la bellissima
diva Lina Gennari che manda tutti in visibilio e che ci fa guadagnare qualche migliaio di lire. La compagnia
di operette "Riccioli-Primavera", che aveva abbandonato la rappresentazione di famose operette per passare
alla rivista, si ferma a Rosignano per una unica sera per rappresentare la novita di Rigo Son come tu mi
prendi...! Un'ottima formazione abbastanza numerosa, con 14 ballerine. Chiude la stagione una compagnia di
operette con l'ultimo lavoro di Franz Lehar, Paganini, eseguito senza infamia e senza lode. Siamo arrivati al
10 di Agosto e quindi cessiamo ogni attivita per riposarci, riordinare le idee ed affrontare una nuova
""stagione™ con un nutrito programma cinematografico (le pellicole erano in bianco e nero, parlate e cantate):
lo scopo ¢ quello di guadagnare molti denari per coprire le forti spese degli spettacoli teatrali. Decidiamo di
proiettare i films non soltanto tre volte alla settimana e due alla domenica, bensi tutti i giorni, escluso il
lunedi e il venerdi. Iniziamo con due pellicole di grande successo. La vedova allegra - una versione
scanzonata con Maurice Chevalier - ed una edizione popolare del Conte di Montecristo. In seguito verranno
altri films, piu 0 meno importanti, che ci consentiranno ottimi guadagni.

Con l'autunno inoltrato scritturiamo importanti compagnie di prosa e di operetta. Dopo un paio di rivistine
di modesto valore, torna a Rosignano la compagnia "Riccioli-Primavera™ ampliata nel numero degli attori e
dei cantanti e accompagnata da 20 ballerine. Naturalmente pubblico humeroso, specialmente tra quello
giovanile, e tanto successo. Si presentano a Rosignano, poi, con un certo intervallo fra I'una e I'altra, tre
compagnie di prosa. Per prima, nell'aprile 1937, una compagnia dialettale veneziana (un dialetto
comprensibile a tutti) che recita la bella commedia di Goldoni: | rusteghi. Si tratta di un grande complesso
guidato dal fine commediografo bolognese Guglielmo Zorzi; gli attori, famosi per I'epoca, erano Cesco
Baseggio, Carlo e Amalia Micheluzzi, Margherita Seglin e la diva del cinema Isa Pola (veneziana
purosangue). Il pubblico, nonostante il dialetto, si & divertito immensamente poiché ha compreso tutto.
Successivamente ¢ la volta di due grandi attori: Emma Gramatica e Memo Benassi, che recitano con grande
impegno: Isa, dove vai?, commedia di Ludovisi che lascia parte del pubblico piuttosto indifferente. Segue, a
breve distanza, Armando Falconi (il bell’Armando”, I'idolo delle signore) con una giovanissima attrice che &
un incanto: Rina Morelli. La commedia recitata € Mani in alto di Guglielmo Giannini; della compagnia,
composta da ottimi elementi, fa parte anche il "redivivo™ Cav. Remo Lotti, che si prende un applauso a scena
aperta dai suoi amici di Vada, venuti allo scopo di festeggiarlo.

Antonio Gandusio, con prima attrice la deliziosa Kiki Palmer, si presenta con la divertente commedia di
Doillet L'avventura del signor Burracon. Anche con questo grande attore tante risate e moltissimi
applausi. Dopo poco arriva per la prima volta la grande compagnia di riviste del comico napoletano Nino
Taranto con Guardiamoci in faccia, di Nelli e Mangini. Son con lui due soubrettine - Vera Vorth e Valentina
Jenner - e quattordici ballerine. Superfluo dire che il teatro era superaffollato, dati i prezzi popolari (dalle 2
alle 7 lire).
Con l'avvento del cinema sonoro la sala € completamente inadatta e non consente una buona audizione. Noi
cerchiamo di migliorare I'acustica con pannelli di stoffa alle pareti. L'Ing. Ulisse Seni -direttore delle cave di
San Carlo e delle miniere di Ponte Ginori -aveva l'incarico di provvedere alle "Opere Sociali", cosi propose

alla Direzione una soluzione radicale: chiamare un Architetto specializzato per una completa modifica della
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sala. La Direzione, nella persona dell'Ing. Van Chaubergh, approvo I'idea purché le spese venissero sostenute
per meta dalla gestione del Teatro. Con questa prospettiva io e I'Ing. Seni andammo a Firenze presso I'lstituto
Luce, che in precedenza aveva avuto contatti con la Societa Solvay. Venne fuori il nome dell'Architetto Italo
Gamberini, persona espertissima che si era messa in luce con i lavori della stazione fiorentina di Santa Maria
Novella. Quando questo Architetto venne a Rosignano I'Ing. Seni mi chiamo per accompagnarlo in Teatro ed
esporgli i miei desiderata. La mia richiesta era quella di sistemare I'atrio, far nascere un ottimo ridotto con
tanto di buffet, aprire due porte per I'ingresso in sala, abolire la galleria a terrazzino e, al fondo della sala,
farne una nuova capace di ospitare perlomeno trecento spettatori. Il nostro Architetto, fattosi dare i disegni
della costruzione del Teatro, dopo una quindicina di giorni invio il progetto di modifica. La presenza, nella
sala, delle due balconate laterali sollevo non poche discussioni, ma egli spiego che, trattandosi di una
modifica e non di una nuova costruzione, la grande galleria sarebbe crollata senza il sostegno di queste due
rampe - utilizzabili, fra l'altro, per far sedere ben novanta spettatori. I lavori iniziarono subito (Luglio 1938),
affidati alla Ditta Serredi di Caletta di Castiglioncello. A quel modo, pero, sarebbero venuti, a mancare gli
spettacoli cinematografici del periodo estivo: onde non interrompere questa attivita, fra le diverse proposte si
opto per proiettare provvisoriamente i films nel giardinetto a sinistra del Teatro. A questo scopo fu piantato,
al fondo di quest'ultimo, uno schermo provvisorio di tela, mentre la cabina di proiezione fu ricavata da uno
stanzino all'inizio delle scale che portano all'appartamento del custode del Teatro. Furono messe, inoltre,
molte poltroncine di ferro con sedile di plastica, oltre a tavoli e sedie per consumare rinfreschi.
L'inaugurazione della sala del Teatro, completamente rinnovata con un rivestimento di faesite, dimostro che
Rosignano era venuto in possesso di un Cinema-Teatro superiore a tanti locali di paesi anche pit importanti
del nostro. L'inizio degli spettacoli teatrali avvenne nel mese di Ottobre con la stessa compagnia veneta con
cui era iniziata la stagione 1937, ma con una nuova prima attrice in sostituzione di Isa Pola: Luisa Garella.
Questa volta la commedia, anziché di Goldoni, & di Giacinto Gallina, Zente refada, e non desta troppo

interesse.

José Greco: il re del flamenco
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Ermete Zucconi: il re del teatro di prosa

Con il nuovo anno avemmo una serie di ottimi spettacoli, e, onde evitare I'accaparramento di posti da parte
dei soliti favoriti, lanciammo il sistema degli abbonamenti, una cosa completamente nuova per gli spettacoli
di prosa.

In questo periodo arrivo in Italia, per una breve serie di spettacoli, una piccola compagnia folcloristica
spagnola: sedici esecutori (danzatori, cantanti e suonatori) guidati da José Greco, il re del "Flamenco"- una
danza della Spagna antica che ha affinita con quelle arabe per i suoi movimenti ondeggianti.. Piuttosto
scettici sull'interessamento del pubblico in genere, accettammo egualmente I'offerta con I'intento di uscire
dalla solita routine. Contrariamente alle nostre pessimistiche previsioni il pubblico accorse abbastanza
numeroso, soprattutto da fuori, per conoscere questa danza ed il suo prestigioso "mattatore”. Lo spettacolo

piacque enormemente, incuriosendo i numerosi spettatori.

Il Teatro Solvay diviene il centro delle migliori compagnie

Alla ripresa autunnale vennero a recitare a Rosignano altre compagnie di prosa, con attori della potenza di
uno Zacconi: quest'ultimo si presenta, infatti, con la figlia Ernes in Il piccolo re, una commedia di Romualdi
che il Maestro aveva messo in scena per lanciare la figliola. Zacconi tornera qualche tempo dopo con il suo
cavallo di battaglia, La morte civile di Paolo Giacometti: in questa occasione il Teatro si riempie fino
all'inverosimile, e il pubblico, commosso dal valore di questo dramma e dalla magnifica interpretazione,
saluta il grande vegliardo (Zacconi aveva superato I'ottantesimo anno di eta) con ovazioni interminabili. A
Rosignano arriveranno in seguito altri attori sulla cresta dell'onda: Dora Menichelli con Armando Migliari,

Marcello Giorda ed il re della pochade Aristide Baghetti. Viene recitata una garbata commedia francese, La
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resa di Titi ("Titi" era il nome di una cagnolina), la quale, per quanto molto divertente, scandalizza i soliti
codini.

Segue la grande Maria Melato con ottimi attori, fra cui Piero Carnabuci, Gino Sabbatini ed Angelo
Calabresi. Vengono rappresentate due commedie, Porta chiusa di Marco Praga e Ghibli di Giuseppe
Bevilacqua. Poiché siamo nel periodo delle feste natalizie, queste due recite sono accolte con una certa
indifferenza da un pubblico piuttosto scarso.

L'anno 1939 vede la compagnia musicale di Gaetano Franco mettere in scena la mini rivista Dove sei
felicita. Oltre a questa orchestra ritmo-sinfonica - accompagnata da divi della canzone e dalle sorelle Di
Fiorenza - vi sono due comici dall'aria svagata: si tratta dei "Fratelli De Rege", che riescono a divertire tutti i
pubblici d'lItalia. Anche a Rosignano tanto pubblico e grande divertimento per il nuovo genere musicale, e
tante risate con i due nuovi comici.

Segue la compagnia dell'attrice Vanda Capodaglio (della quale primo attore era il livornese Dino Di Luca)
con la commedia Frenesia di Carlo Feyret: pubblico perplesso e poco numeroso. All'inizio dell'estate un‘altra
compagnia di prosa di grande richiamo: Vittorio De Sica con la moglie Giuditta Rissone ed Umberto
Meinati. Come previsto pubblico numeroso e tante risate per la divertente commedia di De Benedetti Due
dozzine di rose scarlatte. Alla ripresa autunnale arriva una colossale compagnia di prosa con cinquanta attori
della vecchia guardia. A scopo di propaganda fascista Gioacchino Forzano ha scritto il dramma Cesare
(protagonista il bravo attore Corrado Racca), ispirato da Benito Mussolini. Per le musiche di scena € stato
scomodato perfino il musicista Umberto Giordano. Due recite con tanto pubblico a seguito della propaganda

attuata dal Fascio locale, e naturalmente grande successo d'obbligo.

Locandina della compagnia Falconi-Ferrati-Besozzi
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Nel mese di Aprile 1940 ci fu la compagnia di Nuto Navarrini con la sfarzosa rivista Il ratto delle cubane
di Belamy: soubrette Anny von Tubay, comici Bruno e Brani, e fra i numerosi attori i fratelli Berlini di
Castellina Marittima, oltre a trenta belle ragazze dell'Imperial-Carise. Pubblico imponente ed un successo
superiore ad ogni elogio.

Torna poi Armando Falconi con uno spettacolo del tutto eccezionale: sono con lui Nino Besozzi e Sarah
Ferrati per rappresentare la divertente commedia francese La signorina mia madre di Louis Vemeuil. Teatro
stracolmo, anche perché I'Ing. Seni ha ottenuto dalla Societa il trasporto gratuito a mezzo pullman di un certo
numero di dipendenti di Ponte Ginori e San Vincenzo. La commedia é divertentissima e provoca fra il
pubblico scene di vero entusiasmo. E' poi la volta di Dina Galli (la grande Dina), l'unica attrice alla quale &
consentito di recitare per sei mesi di seguito nella sola citta di Milano. Ella € venuta a Rosignano insieme a
Romano Calo, Paolo Stoppa e Linda Torri per recitare la briosa commedia Felicita Colombo di Giuseppe
Adami, storia di una salumiera milanese. Quella sera il Teatro era stivato, e credo che il pubblico non si sia
mai divertito tanto.

L'attivita del nostro Teatro prosegue come se gli avvenimenti bellici, che insanguinano tutta Europa, si
svolgessero su un altro pianeta. Avevo formulato I'idea di dare uno spettacolo operistico attraverso una
compagnia lirica che si spostava da un teatro all'altro della Toscana. Tale proposta in un primo tempo mi
venne bocciata proprio dal Direttore Van Chaubergh, che la trovo troppo onerosa. Tuttavia, quando le truppe
tedesche invasero il Belgio e tutti i Dirigenti di questo Paese tornarono nella loro terra, nello Stabilimento
avvenne un gran cambiamento: I'Ing. Van Chaubergh rimase a Rosignano a tutelare gli interessi della
Societa, I'Ing. Seni venne nominato Direttore dello Stabilimento, I'Ing. Ricardi fu inviato alla Direzione di
Monfalcone e I'Ing. Dolazza fu trasferito da Monfalcone a Rosignano con il grado di Direttore Generale per

I'ltalia con poteri limitati.

La piu grande tragedia del secolo: lo scoppio della Guerra Mondiale

L'Ing. Seni, nonostante fosse un gerarca fascista, si conquisto subito le simpatie del personale per il modo
di trattare alla stessa stregua tutti i dipendenti. Una volta un bravo dipendente del reparto Muratura (di fede
anarchica) venne accusato di propaganda contro la guerra fascista. Per questo fatto venne licenziato, ma
chiarito che si trattava di una menzogna venne subito riammesso a lavoro ed il calunniatore licenziato su due
piedi. Questo Ing. Seni, venuto a conoscenza che a Milano, alla Direzione Commerciale, venivano fatti
'intrallazzi' cedendo carbonato e soda caustica a speculatori privati, si reco a Milano e fece a quei Dirigenti
questo semplice discorso: -La soda la fabbrichiamo noi a Rosignano e quindi fin da questo momento saremo
noi a venderla.

Fu cosi che tanto a Rosignano guanto a Monfalcone inizio lo scambio di una piccola parte del prodotto
con generi alimentari, che venivano distribuiti ai dipendenti a seconda del numero dei familiari. E' di
quell'epoca la creazione nello Stabilimento di una mensa collettiva, ove ogni dipendente, nell'ora di

mezzogiorno, poteva mangiare gratuitamente un‘abbondante minestra calda.
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Fu allora che tornai a chiedere il permesso per il famoso spettacolo lirico, permesso che mi venne
accordato proprio dall'Ing. Seni. Rintracciai la famosa compagnia con la quale non mi fu difficile mettermi
d'accordo, imponendo un cast artistico di mio gradimento. Ottenni di far aumentare I'orchestra ed il piccolo
gruppo corale. E cosi la sera del 29 Febbraio 1940 I'opera lirica, con una bella edizione del Rigoletto, fece il
suo ingresso dignitoso nel nostro Teatro. Protagonista il celebre baritono Mario Basiola, soprano la giovine
cantante Lina Aimaro, tenore I'argentino Carlo Merino e Direttore d'orchestra un grande artista (purtroppo
dedito all'alcool), il Maestro Arturo Lucon, che aveva diretto anche alla "Scala".

Lo spettacolo venne accolto da tanti applausi, specialmente nei punti piu popolari. Un piccolo incidente, che
poteva divenire fatale, tuttavia turbo lievemente la serata. Che cosa era accaduto? Alcuni ragazzi erano
penetrati nella soffitta della sala, rimasta incustodita. Avevano spostato un pannello di faesite allo scopo di
godersi gratuitamente lo spettacolo. Data la loro imperizia, tale pannello cadde insala planando lentamente e
posandosi sulla testa di uno spettatore che, per tutta la sera non fece che grattarsi la "cucurbita”. Ci venne
chiesto di ripetere lo spettacolo per quanti erano rimasti privi di biglietto, ma la cosa non fu possibile per il
fatto che la compagnia era impegnata altrove. Quindi tutto venne rimandato al mese successivo con una
rappresentazione della Bohéme pucciniana. Purtroppo in questa occasione la compagnia di canto non fu
all'altezza della precedente, specialmente il tenore, certo Renato Gigli che, pur essendo provvisto di una voce
estesa e bella, mancava di quel pathos musicale che gli avrebbe consentito di dare un qualche rilievo al
personaggio di Rodolfo (per questa deficienza veniva chiamato "il tenore trombetta™).

In quegli anni lontani, anche a Rosignano esisteva una grande passione per la lirica, sia fra gli anziani che
fra noi giovani. Per questo il giorno dell'apertura della biglietteria c'era una tumultuosa folla di aspiranti
spettatori che mi vedeva costretto a chiamare i Carabinieri per mettere un certo ordine. Un carabiniere fra i
piu zelanti dette una spinta ad una donna, la quale, senza tanti complimenti, si giro affibbiandogli un solenne
ceffone. La cosa venne subito appianata e I'incidente circoscritto senza alcun seguito. L'opera di cui si parla,
comungue, ebbe molto successo, nonostante alcune deficienze nella esecuzione dovute alla eccessiva fretta
con la quale era stata preparata.

Dopo questi spettacoli lirici avemmo due recite della Compagnia di Renzo Ricci, con Eva Magni prima
attrice, Mercedes e Lilla Brignone (zia e nipote) ed altri bravissimi attori. Andarono in scena due commedie:
Tutto per bene di Luigi Pirandello, ed un vecchio zibaldone, 11 romanzo di un giovane povero di Feuillet.
Molto pubblico e tanta curiosita per il lavoro di Pirandello che qualche anno prima era stato insignito del
Premio Nobel.

Non ricordo se a Rosignano fosse stata recitata nel passato la famosa tragedia di Sem Benelli La cena
delle beffe. Comunque la sera del 24 Maggio 1940 ognuno pote appagare la propria curiosita intervenendo ad
ascoltare due assi del teatro di prosa che si cimentavano in questo lavoro: Annibale Ninchi, che interpretava
la parte di Neri Chiaramantesi, ed il pit anziano Gualtiero Tumiati, che vestiva i panni del perfido rivale di
costui, Giannettaccio Malaspina. Questo singolare attore, di molti anni pit anziano di Ninchi, era rimasto
famoso per la sua insuperabile interpretazione del Cyrano di Bergerac di Edmond Rostand nella tradizionale
versione di Mario Giobbe. Il pubblico accorso numeroso rimase soddisfatto di poter ascoltare questo

capolavoro del poeta pratese per la sua lodevole esecuzione da parte di due grandi del teatro di prosa.
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Torna Nino Taranto con una rivista senza infamia e senza lode, e poco dopo si fermera, per una sera, la piu
grande compagnia di riviste del momento: quella del grande Toto, con Anna Magnani. Sono con loro alcune
soubrettine, la cantante Lia Origoni, il comico Castellani, il ballerino Harry Feist, altri bravi attori ed un
numeroso stuolo di danzatrici. Viene eseguita la novita del "rivistaiolo" Michele Galdieri: Quando meno té
lo aspetti...... La rivista & bella e sfarzosa, con un Toto in grande forma... che perd non piace! Non piace alle
signore, che trovano Totd un comico volgare (?). Quando uno spettacolo non piace non c'e nulla da fare. La
mattina dopo mi feci in quattro per spiegare che lo spettacolo era bello e che il pubblico di Rosignano aveva
preso una solenne cantonata.

Ritornarono gli spettacoli di prosa con Maria Melato, questa volta con altri attori ed altro repertorio. Ci
sono con lei Enzo Gainotti e Gina Sammarco, due attori comici. Questa compagnia debutta con il
comicissimo Amo quattro donne di G. Bokay, un lavoro divertentissimo. La sera dopo - poiché la Melato era
attrice drammatica - si ritorna a Dario Niccodemi, con una delle sue piu fortunate commedie: L'Aigrette.
Questa volta il concorso del pubblico ed il successo é stato superiore a quello di qualche anno addietro.

Verso la fine del 1941 abbiamo una Compagnia Musicale Austriaca con una specie di rivista dal titolo Sole
per tutti. Si tratta di un gruppo di "Accordien Babies" (venti suonatrici di fisarmonica) e di un secondo
gruppo composto da venti ballerini del Danubio, con altri attori e cantanti, guidati tutti dalla nota coreografa
Gisa Gert. Fu una serata movimentata che richiamo in Teatro molta gente, che venne anche da fuori attratta
dal genere di spettacolo completamente nuovo per la scena italiana.

Arriva a Rosignano anche Edoardo Spadaro - il celebre fantasista fiorentino - , il quale, attorniato da un

piccolo numero di attori e cantanti, presenta il suo popolare lavoro La porti un bacione a Firenze.

Ritornano i grandi spettacoli lirici

Nel 1941 ricorre il 40° anniversario della morte di Giuseppe Verdi (27.1.1901) e noi ci affrettiamo a
mettere in scena una grande edizione di Traviata. Protagonista la giovane e gia celebre Magda Olivero. Sono
con lei il tenore Mario Filippeschi ed il baritono Gino Vanelli. Per il gruppo delle zingarelle partecipano
dodici fra le piu deliziose ragazzine di Rosignano. Ottimi i vari comprimari ed il coro venuto da Livorno.
L'opera viene replicata per due sere dinanzi ad un folto pubblico entusiasta. La direzione orchestrale & ancora
una volta quella del Maestro Arturo Lucon, che dara una prova del suo valore quando, all'inizio dell'autunno,
dirigera una bella edizione dell’Andrea Chenier con il tenore livornese Galliano Masini. Sono con lui il
soprano Fernanda Ciani e I'ottimo baritono Luigi Borgonuovo. Le parti minori vengono sostenute da ottimi
cantanti, ed i cori - uomini e donne - sono costituiti tutti da giovani di Rosignano. Anche la gavotta del primo
atto e sostenuta da un gruppo di giovanissime ragazzine del posto. Il successo é stato cosi grande che l'autore
(il Maestro Umberto Giordano), informato dell'esito felice, ci invia una lettera piena di elogi.

Per il teatro di prosa ritorna Laura Adani con l'attore Filippo Scelso, con una commedia dello scrittore
livornese Guido Cantini, Ho sognato il paradiso, per la regia di Corrado Pavolini. L'interpretazione
dell'Adani & cosi umana che prende tutto il pubblico e verra ricordata a lungo.

Il periodo della grande operetta, in auge prima ed immediatamente dopo la guerra 1914-18, & tramontato

da tempo. Per0, nell'autunno 1942, ben due compagnie di operetta, a poca distanza l'una dall'altra, vennero a
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Rosignano: la prima fu quella di Carlo Lombardo, con il comico Gonrano Trucchi e la soubrette Rina Regis,
per rappresentare La casa delle tre ragazze di Franz Schubert, e Accadde una notte, dello stesso Lombardo;
la seconda fu invece la "Compagnia Italo Tedesca Roses", con il comico Olimpo Gargano, la soubrette Dedé
Mercedes ed il tenore Lino Solari che dettero una ennesima versione di Eva di Franz Lehar, seguita da 3 a O,
vince la donna di Dotel. Si trattava di due compagnie formate da una quindicina di donne ciascuna fra
ballerine e coriste ed un bel numero di comprimari, con tanto di orchestra abbastanza numerosa. Quando si
tratta di musica allegra e donne nude, il pubblico, indipendentemente dal valore del complesso, accorre
sempre numeroso!.

Con il mese di aprile 1942 - nonostante il negativo corso della guerra - ritorniamo allo spettacolo lirico
con una ottima edizione del Barbiere di Siviglia di Giovacchino Rossini, interpretazione del celebre baritono
Carlo Galeffi. Con questo artista vi sono la giovanissima e deliziosa cantante Emilia Carlino, il tonante
Andrea Mongelli (che interpreta Don Basilio), e Vito De Taranto nella comica figura di Don Bartolo. Come
in precedenza, dirige il maestro Lucon, che sara a Rosignano per l'ultima volta (morira qualche anno dopo su
un podio straniero, mentre dirige un'opera di Verdi).

Torna Nino Taranto affiancato dalla grande attrice napoletana Titina De Filippo. Fra i numeri di attrazione
una cavallerizza che cavalca un cavallo bianco ed uno nero. Le fatiche per far salire questi due animali sul
palcoscenico per la stretta e ripida scala sono cosa da far rabbrividire solo a ricordarla! Superfluo parlare
della grande affluenza di pubblico e del grande successo. Poco dopo ritorna Nuto Navarrini con la bella Lina
Gennari: tante ballerine e, fra i cantanti, il divo della canzone Oscar Carboni. Alla rivista, messa in scena
dallo stesso Navarrini, era stato dato il titolo Vicino alle stelle.

Nell'estate 1942 riprendiamo gli spettacoli cinematografici all'aperto, e questa volta nell'arena estiva -
migliorata nella struttura - e nell'interno del teatro in alcuni giorni della settimana, con un buon concorso di
pubblico nonostante gli avvenimenti bellici non del tutto favorevoli.

Con l'autunno ritorniamo alla lirica chiamando il piu grande impresario del momento, il quale ci fa shorsare
una cifra da capogiro per le nostre modestissime tasche per avere due recite della pucciniana Madama
Butterfly. Interprete il celebre soprano Iris Adami-Corradetti, tenore il giovanissimo Mario Del Monaco,
baritono Afro Poli e regista Riccardo Moresco. Una humerosa orchestra con il Maestro Antonino Votto,
primo direttore della Scala. Siamo in piena guerra, e molti giovani sono sotto le armi: I'affluenza del
pubblico non ¢ pari, quindi, all'importanza dello spettacolo. Riprendiamo con alcune modeste compagnie di
prosa e di arte varia, fra le quali una piu decorosa con Fausto Tornei, i Fratelli De Rege ed un discreto nume-
ro di ballerine. Dato che le bombe dell'aviazione nemica non sono ancora cadute a Rosignano, cerchiamo di
mettere in scena una buona esecuzione dell'opera La. sonnambula di Vincenzo Bellini. 1l caro amico,
Maestro Giulio Compare, reclutando un buon numero di voci fra i dipendenti dello Stabilimento, ha
provveduto alla preparazione dei faticosi cori, ottenendo risultati non disprezzabili. Dal segretario
dell'impresa precedente, Arturo Barosi (con il quale rimarremo buoni amici per un bel numero di anni), mi
faccio preparare una ottima compagnia di canto che, per un complesso di traversie, non sara presente, come
concordato, alla recita stabilita. Era stata annunciata, inoltre, la presenza del celebre soprano Margherita

Carosio: questa, tuttavia, viene ricoverata in clinica il giorno stesso della recita, e con molta fatica riusciamo
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a sostituirla con Emilia Carlino, che avevamo conosciuta I'anno precedente con il Barbiere di Siviglia. Unici
presenti della "formazione originaria™ il giovane tenore Francesco Albanese ed il basso Italo Tajo. Direttore
il Maestro Federico Del Cupolo. Ma questa specie di Odissea sfortunatamente non é finita qui: a provocarci
altri guai entrano in scena i Sindacati Orchestrali di Livorno, ai quali non mi ero rivolto per la composizione
dell'orchestra, onde evitare I'invio di elementi del tutto scadenti. Ebbene questi ultimi, allo scopo di
vendicarsi, avevano avvisato le organizzazioni di Pisa e Firenze di evitare di inviarci gli elementi richiesti.
Prepotenze dell'epoca! Alla fine, dopo tante telefonate fuori dalla Toscana, e non poche apprensioni,
riusciamo a racimolare una discreta orchestra ed andare in scena con molto decoro e successo.

Continuiamo l'attivita con due spettacoli di eccezione. Da Roma riceviamo la "Compagnia del Teatro delle
Arti" diretta da Anton Giulio Bragaglia - il quale, in barba alle disposizioni dell'epoca, fece rappresentare due
commedie di autori appartenenti a nazioni nemiche: Catene di London Martin e Oro di Eugenio O'Neill.
L'affiatamento della compagnia e la realizzazione scenica, eseguita con intendimenti del tutto nuovi,
denotano la presenza di un regista di gran classe. Con questi spettacoli facciamo la conoscenza di una
giovanissima attrice di grandi risorse: Anna Proclemer.

Anche a Rosignano esiste il coprifuoco, e quindi a teatro si deve entrare alle ore 19.00 per rincasare piu
presto del solito. Nonostante questi inconvenienti, a meta aprile arriva la pit bella compagnia di riviste del
momento: Wanda Osiris (la "Wandissima™) con Carlo Dapporto, il Trio Lescano, Bruno e Brani e dieci
ballerine nella rivista di Nelli e Mangini Sognamo insieme: uno spettacolo fra i pit belli degli ultimi tempi.

Nonostante i momenti difficili, con le strade immerse nell'oscurita, arriva Giulio Donadio - il re dei gialli -
che si trattiene due giorni per recitare le commedie: La sera del Sabato di Guglielmo Giannini (il famoso
giornalista contestatario del dopoguerra) e La parola € al pubblico ministero di G.Jovinelli: due serate
piacevoli seguite con molto interesse da un buon pubblico.

La sera del 25 luglio 1943, durante una proiezione cinematografica, allorché si diffonde la notizia che
Mussolini aveva dato le dimissioni da Capo del Governo, i presenti in sala abbandonarono il teatro per
ritornarvi a pace conclusa.

Quando i tedeschi arrivarono a Rosignano per rastrellare i renitenti al servizio militare (i quali fuggirono
dandosi alla macchia), come prima cosa occuparono tutti i locali del Teatro per farne un centro di comando e
per dare, ogni tanto, qualche spettacoluccio nella loro lingua per le loro truppe, sparse nella zona a minare la
costa. Quando poi arrivarono gli americani in veste di liberatori, attrezzati di apparecchi cinematografici e di
materiale scenico piu moderno, assistemmo a spettacolini cantati e danzati, aperti gratuitamente a tutto il
pubblico. Spesso la sala veniva liberata delle poltrone e messa a disposizione per la danza, alla quale
partecipava qualcuna delle nostre ragazze. Finalmente anche gli americani - dopo avere creati non pochi
guasti - riconsegnarono il Teatro ai legittimi proprietari. Riportammo a Rosignano tutto il materiale teatrale
che avevamo nascosto in un convento di Volterra, e cosi potemmo riprendere l'attivita cinematografica con
pellicole americane non doppiate, ma in lingua originale, con sovrapposte didascalie in italiano.

Coloro che leggeranno queste note, specialmente i giovani di quell'epoca, ricorderanno che i tempi descritti
erano molto difficili. Non vi erano le distrazioni di oggi e tutti dovevano lavorare - compreso i giovanissimi,

obbligati ad aiutare la famiglia per andare avanti con un certo decoro. Il tempo libero lo dovevamo dedicare a

32



cose interessanti: teatro, gioco del calcio, canottaggio, escursionismo ecc., e tutto, senza il piu piccolo
miraggio di un certo guadagno, accontentandosi solo dei risultanti ottenuti che, specie nell'atletica leggera e
nel canottaggio, furono molto brillanti anche in campo nazionale. Per quanto riguarda il teatro, non solo c'era
stato I'impegno iniziale di tanti ragazzini pieni di entusiasmo, ma anche quello di molti adulti che avevano
affiancato I'opera del sottoscritto.

Purtroppo a quell'epoca di danari nelle tasche della gente ve ne erano pochi, e quindi il Cinema-Teatro,
specie nei periodi freddi, rappresentava I'unico passatempo a disposizione di tutti.

Appena i locali furono resi liberi, tutti i partiti politici avrebbero voluto assumere la direzione del Teatro;
ma io, che in tanti anni vi avevo versato molto sudore, non ero troppo disposto a cedere la gestione al partito

politicamente piu influente e numeroso.

La nascita dell'Universita Popolare

Fu a questo momento che proposi di creare un'Ente culturale (Universita Popolare) ove si potesse
discutere, insegnare cose letterarie ed esprimere il proprio pensiero attraverso dibattiti e conferenze che al
tempo del Fascismo erano cose del tutto proibite.

L'idea piacque soprattutto alle Organizzazioni Sindacali, che formarono un comitato ristretto per gettare le
basi di questo nuovo Ente che doveva sostituire il disciolto Dopolavoro. Vennero nominati: Mario Mazzocca
per il P.C.1, Neri Muzzati per i giovani comunisti, Dino Lessi per il P.S.1, Carlo Cecconi per il Partito di
Azione e Otello Palma per la Democrazia Cristiana. Dopo due o tre mesi di accanite discussioni il
regolamento venne completato e sottoposto al giudizio ed alla approvazione della Direzione per un parere
finale. Tale regolamento, pur conservando i principi stabiliti da questo comitato, venne stilato
definitivamente dall'Avv. Toni per conto della Societa. Per inciso debbo dire che a me personalmente i
principi imposti dal Sig. Palma, aventi lo scopo di far cantare il figlio (il giovane e caro amico Alfredo) non
erano di pieno gradimento (I'amico Alfredo, in possesso di un‘ottima voce baritonale, insieme agli studi di
ingegneria, aveva studiato canto con Gilda Dalla Rizza e debuttato nella Lucia di Lammermoor a Venezia al
fianco della grande Lina Paliughi). Vengono indette le elezioni (dalle quali io mi astengo pur ricevendo
duecento voti fuori lista) e sono eletti Presidente e Direttore del Teatro rispettivamente I'Ing. Pietro Paroli e il
mio ex collaboratore Nello Costalli. Questo primo esperimento si svolse con una serie di conferenze
di medicina: niente spettacoli teatrali, solo proiezioni cinematografiche seguite dal pubblico con poco
entusiasmo. Fu allora che due dirigenti del Partito Comunista, il Prof. Demiro Marchi ed Enzo Fiorentini,
vennero a cercarmi invitandomi ad abbandonare il mio scontroso riserbo ed a ritornare alla guida del Teatro.
Insieme a loro preparai una buona lista di collaboratori, con l'inclusione del nome del Dott. Paris Biancani
come Presidente. Come era prevedibile questa lista ottenne una marea di voti, ed io ripresi il vecchio incarico
affiancato dal vecchio amico Nello Costalli, capo del Reparto Falegnami.

Come prima cosa mi recai a Firenze con due scopi ben precisi: fare un buon programma di films
commerciali e prendere contatto con la Direzione Regionale delle Universita Popolari per l'invio di ottimi
oratori che trattassero tutti i problemi della vita. L'avvio fu abbastanza felice perché venne a parlare sulla

Resistenza I'Onorevole Piero Calamandrei, capo della resistenza fiorentina. Tale conferenza - improntata
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sugli eroismi dei partigiani - fu tenuta nella sala del vecchio circolo impiegati, per I'occasione stivato di gente
fino all'inverosimile. Il successo fu talmente grande che l'oratore ricevette dai presenti interminabili
manifestazioni di affetto e simpatia.

In Italia le compagnie scarseggiavano ed il sottoscritto, unitamente al Maestro Polidori, mise insieme una
serie di spettacolini musicali con i dilettanti del posto. Per avere spettacoli teatrali di un certo valore mi recai
a Roma, presso un‘agenzia teatrale di vecchi amici, per riprendere i contatti del passato. Fu cosi che,
nonostante la gelida stagione di quel Gennaio 1947, riuscii a far arrivare a Rosignano Renato Rascel con

Tina di Mola in una sfarzosissima rivista.

Concerti sinfonici

In quei tempi lontani in cui, data la supremazia dello spettacolo lirico, il gusto per la musica sinfonica non
era diffuso come oggi nelle localita di provincia, venni sollecitato da alcuni appassionati a trovare la
possibilita di far venire a Rosignano I'orchestra del "Maggio Musicale Fiorentino". Con l'aiuto di una agenzia
della "Citta del Fiore" riuscii a mettermi d'accordo con il capo degli orchestrali di questo magnifico
complesso; il quale, la sera del 4 Febbraio 1948, sotto la direzione del Maestro Antonino Votto, venne
puntualmente nel nostro Teatro con un programma abbastanza nutrito. 1l pezzo forte era la Quinta Sinfonia di
Ludwig van Beethoven; seguivano altri brani piu popolari. Stentatamente riuscii a portare a teatro un buon
numero di ascoltatori: fra i presenti I'Ing. Van Chaubergh, che per ovvie ragioni non aveva piu messo piede
in Teatro. Sedeva vicino a lui I'lng. Perrone, che scherzosamente gli disse: - Stia attento, Ingegnere, che qui &
come con le squadre del calcio: alle volte arrivano le riserve!

L'orchestra inizio con I'ouverture della Gazza ladra di Rossini, eseguendola brillantemente. L'Ing. Van
Chaubergh allora si rivolse al suo interlocutore: - Ha sentito? E' arrivata proprio la prima squadra!...
Fu una serata meravigliosa, con tanti applausi e richieste di bis. Tre anni dopo, la sera del 2 Aprile 1951,
questa orchestra tornera in migliori condizioni, poiché sara guidata dal grande Maestro Vittorio Gui (il
famoso creatore di questo organismo) che pretese che non vi fosse alcuna defezione di orchestrali. 1l
programma, oltre alla Sesta Sinfonia (La Pastorale) di Beethoven, comprendeva Nelle steppe dell'Asia
Centrale di Borodin, il poema sinfonico La Moldava dello Smetana, un brano di Mozart per I'apertura ed uno
di Verdi per la chiusura. A seguito dei numerosissimi applausi e richieste di bis il concerto termino con la
trascinante introduzione dei Maestri cantori di Norimberga di Riccardo Wagner. A questa Serata era presente
il corrispondente del giornale livornese "Il Telegrafo”, Maestro Emilio Gragnani, che scrisse: "Rosignano
docet™. Era venuto appositamente per chiedere a Vittorio Gui - dal quale ebbe un giudizio negativo - se fosse
stato possibile includere brani di Mascagni - ed in particolare quelli dell'lris - nei programmi nazionali.
Questa orchestra, ed altre importanti, verranno in seguito a Rosignano unitamente ad alcune camerali, fino ad
ottenere una piu larga partecipazione di pubblico.

La ripresa, sul mercato italiano, della produzione cinematografica americana - con films colossali come
Via col vento, o quelli prodotti in "cinemascope” - ci consentono di realizzare enormi guadagni, con i quali
avremmo potuto affrontare qualunque iniziativa teatrale. Purtroppo - a differenza degli anni precedenti -

scarseggiano le compagnie di prosa di gran nome, e quindi, per il momento, dobbiamo accontentarci di
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quella capeggiata dalla ex diva cinematografica Isa Miranda. Questa si presentd con un vecchio zibaldone
tanto caro alle attrici del secolo scorso: Zaza, di Berton e Simon. Qualche anno prima, quando questo lavoro
fu portato in scena da Tatiana Paviova, il critico Ettore Romagnoli (il creatore degli spettacoli classici di
Taormina), indignato che un‘attrice finissima e di grande talento come lei avesse giocato al pubblico italiano
uno scherzo con una commedia del genere, recensi il lavoro con queste parole: "Prima dell'arca ci fu Nog,
prima di Noé ci fu il diluvio universale, prima del diluvio universale ci fu la creazione del mondo, prima
della creazione del mondo ci fu I'argomento di questa commedia...”. Per buona fortuna alcuni giorni dopo
arrivo a Rosignano la grande attrice Paola Borboni, ancora in ottime condizioni di salute, che ci fece
conoscere la bella commedia di Luigi Pirandello Cosi & (se vi pare): la sua interpretazione del personaggio
della Signora Frola ritengo sia cosa da non poter dimenticare.

Finalmente, dopo la Borboni, abbiamo la migliore compagnia di prosa del momento: quella di Evi
Maltagliati, Memo Benassi, Tino Carraro, Esperia Sperani, Jole Fierro ed altri bravissimi attori. Commedie
rappresentate: Liliom di Ferenc Molnar, e Raffica di Henry Bernstein. Tanto pubblico e tantissimi applausi.
Alla testa di tutto c'e un grande manager. Lavinio Roveri, pessimo attore, ma organizzatore nato, i cui
principi economici potrebbero servire di insegnamento ai managers attuali (i quali, per inciso, vanno avanti
con la pioggia dei miliardi elargiti con la massima disinvoltura dallo Stato, dalle Regioni, dalle Province e
dai Comuni, compresi quelli pit poveri).

Torniamo alla rivista, ove troviamo un nuovo comico: Ugo Tognazzi, che i nostri ragazzi riconoscono nel
"mar0" della base navale di La Spezia dove egli aveva messo insieme un gruppo di dilettanti per divertire i
commilitoni con le sue amene trovate. Si tratta di una bella compagnia con Alba Regina, Lauretta Masiero,
Salvo Libassi: va in scena la bella rivista Sole per tutti, rallegrata dalle frizzanti musiche di Danzi.
Seguiranno spettacoli di poca importanza. Dopo circa tre mesi di cinema estivo, poi, veniamo "pressati”
affinché nella stagione autunnale vengano ripresi gli spettacoli di opera lirica. Con la collaborazione del gia
citato Arturo Baresi - un esperto della lirica -mettemmo in scena due recito dell'opera Tosca di Puccini con
un complesso di ottimi cantanti. Protagonista Carla Castellani, il baritono spagnolo Raimundo Torres ed un
tenore novellino, Gianni Poggi, destinato ad una grande carriera. Direttore d'orchestra era il Maestro
Umberto Berrettoni. Su invito del Sindaco di Volterra, I'amico fraterno Senatore Mario Giustarini, andiamo
successivamente a ripetere nella mia citta natale due recite di questa opera che ha ottenuto a Rosignano un
immenso successo. Durante questa trasferta volterrana concordiamo con I'amico Sindaco di continuare
questa collaborazione anche per gli anni futuri, allo scopo di ottenere un certo risparmio nelle spese di
organizzazione. Cerchiamo di ottenere un maggior aiuto dallo Stato, e poiché ci viene assegnata una sov-
venzione per sei recite, aggiungiamo al programma alcune rappresentazioni nelle localita di Piombino e
Pontedera, formando cosi un Comitato Intercomunale che andra avanti per dieci anni.

Ed ora lasciamo la lirica e facciamo un passo indietro, tornando alla vita dello Stabilimento Solvay. Alla
fine della guerra i Dirigenti belga e quelli francesi, con I'aggiunta di qualche novellino, tornarono a
Rosignano senza far pesare la loro posizione di vincitori, dato che il Direttore Generale, Ing. Van Chaubergh,
era rimasto in Italia per tutto il periodo bellico a tutelare gli interessi della Societa. Con la epurazione del

personale fascista venne cacciato dallo Stabilimento anche I'lIng. Dolazza, che con la sua arroganza di

35



Direttore Generale pro tempore aveva rappresentato una spina nel fianco della Societa. L'Ing. Tosolini, che
per breve tempo aveva retto le sorti dello Stabilimento, venne rimandato a Monfalcone, e I'lng. Francois, la
persona gentilissima che gia conosciamo, stimata e benvoluta da tutto il personale, viene nominato Direttore,
un ruolo che svolgera per pochi anni, cioé fino alla data del suo collocamento in pensione. L'Ing.
Vanweyembergh, che aveva assunto il comando delle fabbricazioni in attesa di sostituire I'Ing. Francois, un
giorno mi chiamo nel suo ufficio per farmi questo discorso: - Lei da molti anni si trova in officina a capo di
tutti i marcatempo dello Stabilimento. A me questo accentramento non piace: occorre demolirlo e rimandare
i marcatempo ai loro reparti di origine. Lei deve venire in Direzione per impiantare un ufficio che si interessi
di tutto il personale operaio.

Di fronte a tale richiesta fui piuttosto riluttante. - Ingegnere - gli dissi - sono circa venti anni che mi trovo
a contatto diretto con gli operai, e quindi dover venire in Direzione a discutere con gli impiegati
amministrativi non mi piace troppo... La prego di consentirmi di rifletterci un poco.

Ritornai in ufficio e raccontai ai miei diretti collaboratori - Gino Giuliani e Voliano Voliani - quanto mi
era stato detto. Loro, con maggiore buon senso del mio, mi suggerirono di accettare, anche perché avrei
potuto trarne vantaggio. Dopo pochi ripensamenti decisi di farlo: sapevo bene che presso la Societa Solvay
vigeva il principio che a coloro che avessero rifiutato qualunque trasferimento sarebbe stata preclusa per
sempre ogni possibilita di avanzamento. Mi recai in Direzione allo scopo di piegare la testa e pronunciare la
famosa frase: - Sissignore, fard quanto lei mi comanda! Grazie!

Fortuna volle che a capo di tutto il personale - impiegati ed operai - per le pratiche amministrative fosse
stato posto il Dr. Paris Biancani, persona intelligentissima, con la cui famiglia ero sempre stato in ottimi
rapporti.

A formare questo ufficio mi vennero mandati per primi Secondo Verdiani, che avevo gia avuto con me
nello Stabilimento, Oscar Squarci, figlio del vecchio e simpaticissimo Sig. Egisto - il primo impiegato
assunto all'epoca della venuta in Italia della Societa Solvay -, Enzo Giuliani e Otello Marchi per le pratiche
del personale ammalato. Venne inviata anche una dattilografa, e quindi, sotto la guida del Dr. Biancani,
affiancato dal Dr. Sergio Corsini per le pratiche sindacali, questo nuovo ufficio inizio a funzionare
abbastanza bene.

Quando, su decisione della Direzione Centrale di Bruxelles, fu stabilito che la Direzione Generale dello
Stabilimento dovesse trasferirsi a Milano, I'lng. Van Chaubergh, contrario a questa decisione, preferi
andarsene in pensione anticipata. L'Avv. Toni, che avrebbe dovuto andare anche lui a Milano con la qualifica
di Segretario Generale per I'ltalia, venne fatto fermare a Rosignano dall'Ing. Vanweyembergh per fare di lui
il proprio Vicedirettore al momento che I'Ing. Francois fosse andato a riposo. L'Ing. Vanweyembergh era
indubbiamente un grande tecnico ed un lavoratore instancabile, attaccatissimo agli interessi della Societa, ma
aveva un grave difetto: preferiva i dipendenti che dicevano sempre "Sissignore" senza fare la piu piccola
obiezione; soleva, inoltre, contornarsi di persone disposte a riferire cose anche non vere. Quando un suo
progetto si trovava in evidente contrasto con le disposizioni di legge, esclamava deciso: - Qui siamo in casa

nostra e facciamo quello che vogliamo!
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Una volta I'Amministrazione del nostro Comune istitui un servizio pubblico di pullman per il trasporto dei
cittadini da un punto all'altro dell'abitato comunale. Questi pullman passavano anche da Via Forli (vicino alla
grande pineta) per la comodita di coloro che si dovevano recare in ospedale od allo Stabilimento. Appena
venne a conoscenza di questo fatto, I'Ing. Vanweyembergh ando su tutte le furie e mise due guardie dello
Stabilimento ad impedire questo transito. L'Avv. Toni gli aveva fatto osservare che quando una strada pri-
vata € aperta al traffico da venti anni decadeva per legge il diritto di proprieta di chi I'ha fatta costruire.
Cocciuto come era non volle sentir parlare di legge, convinto della giustezza della propria decisione.
Dovendo, in quegli stessi giorni, recarsi a Bruxelles per discutere sulle proposte della variazione annuale
degli stipendi e salari, se ne parti corrucciato lasciando ad altri la soluzione della controversia. Il nostro
Sindaco, che avrebbe potuto rivolgersi alla Magistratura per tutelare le proprie disposizioni, concordo
amichevolmente la cosa con I'Avv. Toni. Un vero peccato tanta ostinazione da parte di un tecnico della sua
levatura.

Il mio incarico in Teatro, che costava al sottoscritto tanti sacrifici, era visto da questo Direttore con scarsa
simpatia: a lui interessava poco che la Societa Solvay, mediante questa struttura e le attivita ad essa
connesse, intendesse elevare la cultura dei propri dipendenti e dei loro familiari, ed infondere il gusto per le
arti teatrali in genere.

Quando le famiglie dei dipendenti aumentarono di numero, ed i figli si dimostrarono piu evoluti e con la
mente aperta anche verso questo settore artistico, cercammo tutti i sistemi per agevolare la partecipazione di
questi ultimi alle nostre attivita: ad esempio, stabilimmo una riduzione del prezzo del biglietto attraverso
abbonamenti con precedenza nell'acquisto. Ma I'lng. Vanweyembergh non sopportava di vedere in teatro
persone che non avevano rapporti diretti od indiretti con la Societa. 1o mi sforzavo di fargli presente che il
nostro lavoro era sottoposto al controllo della Societa Autori Editori (S.I.A.E.), che imponeva che ogni posto
rimasto libero venisse venduto a qualunque acquirente, indipendentemente dai rapporti con la Societa
Solvay: egli non ammetteva queste cose, ed io, date le mie pubbliche responsabilita, non ero quello del
"Sissignore!". Per quanto riguardava i suoi impegni nello Stabilimento c'é da dire che, a differenza di quanto
aveva sempre fatto I'lng. Van Chaubergh (che andava in fabbrica quando il personale di giorno era assente),
Vanweyembergh alle ore 11.00 di ogni mattina usciva dal proprio ufficio per un giro di ispezione,
possibilmente per sorprendere qualche operaio inoperoso e dare una lavata di testa al suo capo.

In questo periodo c'era nello Stabilimento un falso invalido del lavoro, un "furbo di tre cotte” che, a forza
di raggiri e raccomandazioni, aveva ottenuto la prima categoria di invalidita per presunta cecita. In realta
egli, durante la falciatura, si era soltanto procurato un piccolo infortunio all'occhio destro con una spiga di
grano, e per questo si era arrogato il diritto di non fare nulla tutto il giorno. Di questo fatto era a conoscenza
anche il nostro Vanweyembergh, il quale, durante la sua mattiniera ispezione, puntava dritto verso il reparto
di dipendenza del presunto invalido, il Servizio Esterno, con la speranza di coglierlo in flagrante. Dalla
Direzione dello Stabilimento al fondo della fabbrica, dove si trovava questo Servizio Esterno, correva una
distanza di oltre cento metri: alle ore 11.00 il nostro presunto invalido si poneva davanti alla porta di tale

reparto e, nonostante la sua "cecita", non appena vedeva spuntare dalla Direzione la giacca bianca del
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Direttore, correva a nascondersi in luoghi ove nessuno lo avrebbe scovato, tanto meno il nostro
Vanweyembergh.

All'inizio dell'ultima guerra I'Ing. Seni aveva fatto fare all' Architetto Gamberini il progetto di un nuovo
ospedale, piu grande e piu bello di quello esistente: un magnifico edificio a tre piani con ampie terrazze, che
avrebbe dovuto sorgere nel vasto terreno dietro le abitazioni di Via Malta e che sarebbe stato circondato da
viali, sedili e tanti alberi. Purtroppo, pero, tale progetto non venne messo in opera perché il materiale ferroso
occorrente era destinato a scopi bellici.

A questo punto riferisco quanto dettomi dal caro amico Ing. Perrone, che conosceva bene la mentalita
dell'Ing. Vanweyembergh per essere stato a contatto con quest'ultimo per molti anni: il progetto Gamberini
venne messo da parte perché voluto dall'Ing. Seni. L'Ing. Vanweyembergh passo l'incarico all'Ufficio
Disegno affinché si modificasse I'ospedale esistente: il risultato fu che si spese una cifra superiore e venne
fuori una cosa mediocre.

Il buon Dr. Biancani mori di un tumore nel 1962 in ancor giovane eta, ed il suo posto venne ricoperto dal
Dr. Sergio Corsini, che gli si era trovato vicino, in passato, per le pratiche sindacali.

Per quanto mi riguarda, lasciai il mio posto di capo dell'Ufficio del Personale Operai il 31 Gennaio 1963 per
aver raggiunto il 62° anno di eta. Tuttavia, data la mia passione teatrale, continuai ad occuparmi del Cinema-
Teatro - ove, del resto, gia mi trovavo da oltre trenta anni - in qualita di programmatore e Direttore. Non
facevo parte del Consiglio Direttivo e dovevo obbedire a certe decisioni dei componenti di quest'ultimo
perché cosi aveva stabilito la Societa molti anni addietro. Queste mie prestazioni dovevano avvenire fuori

dalle ore di ufficio e senza il minimo compenso.

Intramontabile passione per il teatro lirico

Tornando indietro nel tempo, vorrei riprendere il discorso sul teatro, ed in particolare su quello lirico,
narrando del famoso "Comitato Intercomunale™ tra Rosignano, Volterra, Piombino e Pontedera, che ebbe
come Presidente per piu di sedici anni il nostro Sindaco, il caro amico Prof. Demiro Marchi con il quale ci fu
sempre una completa ed affettuosa collaborazione. Avendo ricevuto dallo Stato una sovvenzione per sei
recite (£. 300.000 a spettacolo), nel mese di Settembre 1948 mettemmo in scena due opere, Un ballo in
maschera di Giuseppe Verdi e Madama Butterfly di Giacomo Puccini, spettacoli che vennero rappresentati
nelle sole localita di Rosignano e Volterra. Per I'opera di Verdi la compagnia di canto era formata da tre
cantanti di grande valore: Franca Sacchi, Miriam Pirazzini e Maria Bonello; il tenore era Antonio Latino e il
baritono Raimundo Torres. La protagonista di Madama Butterfly era un'autentica giapponese: Toschiko
Asegava; il tenore (destinato peraltro ad una brillante carriera) fu Giuseppe Campora, ed il baritono
Gilardoni; direzione orchestrale di Riccardo Santarelli. La realizzazione scenica venne affidata alle
maestranze di Rosignano, le quali, in occasione delle rappresentazioni degli spettacoli a Volterra, si
trasferirono al completo nella citta etrusca. Il gia citato Arturo Baresi a Rosignano coordino gli spettacoli con
il sottoscritto, con un compenso stabilito; per Volterra, invece, ne assunse I'impresa (come avverra in seguito
in occasione di rappresentazioni in tutte le localita del "Comitato Intercomunale”, eccetto Rosignano)

facendosi versare, oltre all'incasso, una piccola cifra a recita e I'intera sovvenzione statale.
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L'anno successivo organizzammo Rigoletto e Amico Fritz. Al Teatro Solvay I'opera lirica di Pietro
Mascagni entra per la prima volta con il delizioso Amico Fritz, cantato dal mio amico d'infanzia, tenore
Bruno Landi (che tale opera aveva cantata piu volte alla Scala). Soprano, in quella occasione, fu la deliziosa
Rosetta Noli; baritono Gino Vanelli. Per I'altra opera, Rigoletto, avemmao un giovane baritono dalla voce
potente e bellissima: Aldo Protti. Egli cantd da noi, per la prima volta, il capolavoro verdiano, ed ebbe un
successo del tutto eccezionale - successo che confermera per una ventina di anni nei teatri di mezzo mondo.
Naturalmente le due opere rappresentate a Rosignano ebbero un successo ancor piu grande a Volterra, patria
dell'interprete di Amico Fritz: direttore d'orchestra fu il Maestro Federico Del Cupolo.

Avendo ancora da consumare la sovvenzione di altre due recite, ci avventurammo in una grande prova,
ritenuta impossibile a realizzarsi data la ristrettezza del nostro palcoscenico: rappresentare il Mefistofele di
Arrigo Boito. A credere in un esito positivo eravamo solo in tre: il Maestro Umberto Berrettoni, il Regista
Riccardo Moresco e naturalmente il sottoscritto, che da giovane, alla Scala, I'aveva vista concertare e dirigere
da Arturo Toscanini, e a Volterra, nel 1923, aveva curato la realizzazione scenica per la rappresentazione di
guesta opera.. Qui a Rosignano contavo sull'apporto volenteroso delle masse locali, che risposero in pieno
alla mia iniziativa. Il Regista Moresco fece costruire a Genova scenari appositi, ed il Maestro Bruno Pizzi
istrui in maniera encomiabile i cento coristi (uomini, donne e giovinetti di Rosignano). Presidente
dell'Universita Popolare, in quel periodo, era I'Ing. Ugo Azzali, cosi la Societa Solvay, che fino a quel
momento si era tenuta in disparte, invio materiale, tecnici, maestranze ed una locomotiva "Decauvill" per
creare vapore sulla scena: il tutto senza farci spendere nemmeno una lira. Gli spettacoli cinematografici
vennero sospesi ed il teatro rimase chiuso per una settimana. | coristi, armati di tanta passione, fecero
mirabilie: appena usciti dal lavoro affrontavano due ore di prove (dalle 17.00 alle 19.00), mentre alla sera,
dalle 21.00 alla mezzanotte, c'erano le prove d'insieme sotto la guida del Maestro Pizzi e del Regista
Moresco. | tecnici Oberdan Potesta e Bruno Mazzolai con i loro aiutanti non si dettero un attimo di tregua,
lavorando anche nelle ore notturne per costruire gli impianti occorrenti per una buona realizzazione.
Protagonista dell'opera fu il giovane basso Cesare Siepi, che il Mefistofele aveva gia cantato - anche se una
sola volta e sotto forma di oratorio - alla Scala sotto la direzione di Arturo Toscanini. Margherita fu
rappresentata dal soprano Rosetta Noli, mentre i personaggi di Elena (la bella Elena dell'antica Grecia) e di
Faust furono impersonati da Anna di Giorgio e dal giovane tenore (poco esperto) Glauco Scarlin. La
numerosa orchestra venne guidata mirabilmente dal Maestro Umberto Berrettoni, e la piccola banda sul
palcoscenico fu preparata in maniera eccellente da un umile operaio: Elso Battini. La sera della recita il
teatro era stracolmo: molti appassionati erano venuti anche da fuori. 1l Prologo in cielo, con il quale inizia
I'opera, venne eseguito a meraviglia dalla imponente massa corale. L'azione del secondo atto (la piu
difficoltosa), che si svolge la notte di San Giovanni sui monti del Breken in Germania (un luogo dove si
radunano streghe, stregoni ed altri esseri satanici per i loro riti diabolici) dette il senso dell'orrendo. | coristi,
per mancanza di spazio, non potendo spostarsi da una parte all'altra del palcoscenico, cantando brani
difficilissimi dovettero agitare le braccia e contorcersi nella persona per dare I'illusione di un grande
movimento. Mefistofele, con una veste di lamé dorato, troneggiava nel punto piu alto della scena tenendo in

mano un globo di vetro (il globo terrestre) che cambiava di colore in continuazione (una invenzione del
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nostro Oberdan Potesta). | numerosi figuranti, posti nei vari piani dell'apparato scenico, davano il senso di
tante larve che escono dalla terra. 1l vapore, investito da miriadi di luci colorate, faceva immaginare una vera
bolgia infernale. Quando, nel quadro finale, il coro affronto il difficile fugato che lo impegnava in uno sforzo
vocale, dalla platea si levo un fragoroso applauso che sembrava un boato. Le altre scene - compresa quella
classica dell'antica Grecia, con la danza delle coretidi - completarono I'esecuzione, segnando il trionfo di

questa realizzazione preparata con un impegno collettivo che ebbe del miracoloso.

delle piu impegnative realizzazioni del teatro Solvay

Dopo questi spettacoli lirici, messi in scena per accontentare i numerosi melomani della zona, torniamo ai
nostri impegni nei confronti degli amanti del teatro di prosa e di rivista. Per i giovani, sempre "in fregola"
quando si trattava di gambe nude, tornd Ugo Tognazzi, con Elena Giusti e tante belle donnine, per presentare
la piccante rivista di Scarnicci e Tarabusi Ciao fantasma, accolta festosamente. Ad affollare nuovamente il
Teatro provvide il giovane e bravo comico Walter Chiari con la rivista Allegro, di Marchesi e Bixio. In
questa occasione coloro a cui piaceva il palcoscenico affollato di attori, cantanti e ballerine ebbero di che
sbizzarrirsi: oltre a Marisa Maresca, Pamela Palma, Alda Mangini c'erano I'attore Guglielmo Bernabo, lo
chansonnier Galeazzo Benti, 10 boys, e - quello che maggiormente interessava i giovani - 18 belle ragazze.

Per la prosa avemmao per primo il grande attore Ruggero Ruggeri - l'ultimo dei grandi - affiancato da un
altro grande: Annibale Betrone. Insieme recitarono la bella commedia di Pirandello, Il piacere dell'onesta.

Renzo Ricci, sempre presente al Solvay, dette un saggio della sua raffinata arte venendo a recitare, con
Eva Magni e Nando Gazzolo, la delicata commedia di Roberto Bracco Il piccolo Santo. Il dramma era il
seguente: in un villaggio presso Napoli Don Fiorenzo (un sacerdote che si dedica ad un immenso apostolato
e che tutti considerano un santo) accoglie il fratello Giulio che torna dall' Argentina. Una sera Don Fiorenzo
rievoca al fratello il proprio tormentoso amore giovanile per una donna sposata, amore cui dovette
rinunciare.

L'arrivo inatteso di Anna, figlia di questa donna, e I'amore di Giulio per lei turbano profondamente il
sacerdote. Giulio sposa Anna e, conscio del clima inquieto che si € creato, decide di tornare in Argentina con

la ragazza, con l'approvazione di Fiorenzo. Delle sofferenze del sacerdote si accorge Barbarello, un giovane
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minorato che gli & ciecamente devoto e che Fiorenzo tiene con se: egli uccide Giulio, mentre Don Fiorenzo,
annientato, vede tradotto in omicidio il pensiero che lo aveva fugacemente assalito.

All'inizio di quel 1951 - la sera del 27 Gennaio - compimmo un doveroso omaggio di devozione alla
memoria del pit grande degli operisti italiani, Giuseppe Verdi, di cui ricorreva il cinquantenario della morte.
I nostri ragazzi, sottoponendosi con entusiasmo alle numerose prove condotte dai Maestri Pizzi e Polidori,
dimostrarono di essere bravi e di sapersi sottoporre ad una severa disciplina per superare ogni ostacolo.
Vennero scritturati cinque o sei cantanti, fra i quali il baritono Renato Capecchi, mattatore della serata.
Formammao anche un'ottima orchestra, che fu diretta dal Maestro Pizzi: oltre ai brani piu salienti del
repertorio verdiano fu eseguito, nel finale, I'intero terzo atto dell'opera Emani.

A seqguito della creazione del "Comitato Intercomunale™ per gli spettacoli lirici, e soprattutto per
rispondere di nuovo alle aspettative dei numerosi melomani, mettiamo in scena qui a Rosignano - e
successivamente nelle altre localita - un certo numero di melodrammi. Per prima un'ottima edizione di
Traviata diretta dal Maestro Berretoni, con Rosetta Noli, il tenore Campera e il baritono Carlo Tagliabue: la
Societa "Remington" venne a registrare I'opera per porla in commercio attraverso la sua produzione
discografica. Nello stesso periodo realizziamo una esecuzione della Manon di Jules Massenet nella
magnifica interpretazione di Mafalda Favero (una stella del mondo lirico). L'anno seguente sara la volta
dell’Otello di Verdi, con il tenore Vittorio De Santis dalla voce portentosa e dal cervello limitato. Dirige
I'orchestra il Maestro Federico Del Cupolo, che ci fara ascoltare anche un gioiello pucciniano, Suor Angelica,
nella commovente interpretazione di Magda Olivero - seguita pero da una pessima esecuzione di Cavalleria
rusticana.

Dopo questa parentesi operistica vennero ripresi gli spettacoli leggeri tanto cari ai giovani e meno giovani.
Due compagnie di rivista si fermano a Rosignano in breve tempo: Carlo Dapporto con Marisa
del Frate e le immancabili "Bluebelles™ in Il rampollo, di Scarnicci e Tarabusi; Rascel e Mara Landi con Non
e successo niente, di Polacci e dello stesso Rascel, con un gruppo di belle figliole che dette un tono di gioia
al magnifico spettacolo. Dato che la prosa & ormai entrata nei gusti del pubblico, che accorre abbastanza
numeroso ad ogni huova rappresentazione, iniziamo la stagione con una grande attrice. Laura Adani - che a
Rosignano gode di tanta simpatia -, affiancata da Ernesto Calindri, Franco Volpi, Lina VVolonghi per recitare
due commedie: Divorziamo di Sardou, e Nata ieri di Kann. Seguirono con successo Giulio Stival, Germana
Paolieri ed Esperia Sperani con una novita di Sabatino Lopez, Giovannino. Poco dopo vennero Nino
Besozzi, Isa Pola e Pina Cei per farci conoscere lo scanzonato umorismo di Giovanni Mosca con la
commedia Ex alunno, che diverti il numeroso pubblico per il nuovo stile di fare il teatro.

Sempre in questo periodo arrivano a Rosignano tre attori di eccezionale valore: l'attrice ucraina Tatiana
Paviova, Gigetto Almirante e la giovanissima Xenia Valderi per presentare quella che sara la pit bella
commedia della stagione, La professione della signora Warren (una delle commedie 'sgradevoli’
dell'umorista irlandese G. B. Shaw). E' la storia di Vivie, una ragazza moderna e spensierata, la quale scopre
che la madre deve la sua ricchezza ai proventi di case di malaffare. Vivie ne rimane inorridita e ha un vivace

scontro con la madre. Ma la signora Warren le dimostra che responsabile di tutti i mali non € lei con la sua
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professione, ma la societa, con la sua morale fatta di compromessi e di ipocrisie. La figlia comprende le
ragioni della madre, ma non pud continuare a vivere con lei.

La 'scollacciata’ commedia La presidentessa di Hennequin, che una volta era proibita ai minori di 18 anni
e faceva arrossire le signore (ma ora non piu!) si avvale dell'arte comica di Andreina Paul e Giuseppe Porelli,
attori che si prendono tanti applausi.

Prima di riprendere il discorso sugli spettacoli della solita routine, mi fermerd un attimo su uno di questi, del
tutto particolare. Un caro amico di Castiglioncello mi aveva fatto sapere che a Parigi aveva assistito ad una
recita, densa di originalita, che aveva per protagonista Franca Valeri (la famosa 'Signorina snob' che tutti
avevano ascoltato attraverso la RAI). Dato che la Valeri in quel momento si trovava in Italia con una
compagnia a tre personaggi, mi feci premura di scritturarla senza preoccuparmi troppo di quello che andava
recitando. Si trattava della compagnia dei "Gobbi" con lo spettacolo Carnet de notes. Con lei vi erano
Alberto Bonucci e Vittorio Caprioli. Lo spettacolo consisteva in una serie di bozzetti umoristici, parodia di
commedie e di celebri poemi. Il pubblico, convenuto in gran numero, se ne stette sempre immobile e
imbronciato, lamentandosi alla fine con il sottoscritto. Ad applaudire con una certa insistenza c'erano pero un
gruppo di studenti, i quali avevano appreso appieno l'ironia dello spettacolo. Amaramente dovetti constatare
che al nostro pubblico piacevano solo drammi e commedie del normale repertorio.

Altra serata che mi fece masticare amaro fu I'ennesimo ritorno di Macario con la rivista Chiamate Arturo
777.1 biglietti vennero venduti in un baleno, e ci furono proteste da parte di coloro che erano rimasti... a
bocca asciutta. Tanto richiamo era dovuto alla presenza in cartellone del nome di Marisa del Frate, che in
guel momento si trovava sulla cresta dell'onda per le sue apparizioni televisive. Al pomeriggio una folla
enorme si accalcava nell'atrio, tumultuando per ottenere il biglietto. Telefonai al Commissariato facendo
presente la cosa. Venne il Commissario in persona (I'energico Dr. Panebianco), che mi autorizzo a vendere
cento ingressi. Poiché molti presenti rimasero privi del biglietto, mi concesse di distribuirne altri cento: cio
permise il calmarsi delle acque, almeno per il momento. Alla sera una folla enorme si accalco all'ingresso del
teatro ermeticamente chiuso. Davanti all'entrata c'era uno schieramento di poliziotti: chi voleva entrare in
Teatro doveva tenere bene in vista il biglietto, come il passaporto alla frontiera. Cosi gli sprovvisti di
biglietto dovettero, loro malgrado, fare ritorno alle loro case. Per buona fortuna la serata si svolse
tranquillamente e non ci fu il minimo incidente. Il pubblico rimase soddisfatto di aver sentito cantare la
propria beniamina Marisa del Frate - la quale, in seguito, tornera a piu riprese a Rosignano senza pero
suscitare gli scalpori di questa sera.

Giunti al mese di Settembre 1952 dovemmo provvedere agli impegni con la lirica facendo rappresentare
due recite di Trovatore ed una di Tosca. Per I'opera verdiana mettiamo insieme un cast di gran lusso:
protagonista il giovane e bravo tenore Primo Zambruno; la grande Adriana Guerrini (oriunda di Castelnuovo
della Misericordia) interpretava Eleonora, Maria Salvo (gia noto contralto) era Azucena, e il baritono
Anselmo Colzani (al quale si schiudera ben presto una brillante carriera cantando nei piu grandi teatri del

mondo) il Conte di Luna.
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Il complesso della Tosca fu, invece, di minore valore, fatta eccezione del baritono Paolo Silveri. Tale
opera verra ripetuta a Piombino, a cura dell'impresario Barosi, insieme a Cavalleria e Pagliacci (un'ottima
edizione), e al "Massimo™ di Pontedera.

Ritorniamo al teatro di prosa con una novita del commediografo Ugo Betti, Corruzione al Palazzo di
Giustizia, interpretata da tre attori della vecchia guardia: Achille Maieroni, Salvo Randone e Piero
Carnabuci. La commedia é bella ma non & del tutto comprensibile nel suo contesto, quindi il pubblico si
limita ad applaudire i bravi interpreti. L'azione si svolge in un immaginario paese straniero ove, nel Palazzo
di Giustizia, viene rinvenuto il cadavere di un avventuriero politicante. L'inchiesta si allarga fino a che i
sospetti non ricadono sul vecchio Presidente. Il giudice Cult, che € il vero colpevole, accusa dell'omicidio il
collega Vaman, candidato a sostituire il Presidente prossimo alla pensione. Fra i due giudici si accende una
battaglia per la successione. Il giudice Cult sta per trionfare, ma, colto da un infarto, prima di morire € preso
da rimorso e si autoaccusa dinanzi all'’Alto Revisore.

Fra i molti giovani che ritengono di aver rinnovato il teatro italiano dobbiamo annoverare Dario Fo, che fin
dal suo primo apparire sulle scene (anni '50) propone una drastica critica nei riguardi della societa capitalista.
La sua prima apparizione in un teatro toscano avvenne proprio a Rosignano nel mese di Giugno dell'anno
1959, con la commedia satirica: Ladri, manichini e donne nude. Si trattava di alcuni bozzetti satirici, scritti
da lui stesso, che divertirono il numeroso pubblico presente in sala, spinto a teatro dalla curiosita e, sotto un
certo aspetto, anche dalla propaganda politica. Con lui c'era un ristretto numero di attori, e, naturalmente,
Franca Rame, prima attrice, moglie e collaboratrice. Fo tornera a Rosignano negli anni seguenti con altri
lavori, sempre con le musiche di Fiorenzo Carpi: Gli arcangeli non giocano a flipper, Aveva due pistole
cogli occhi bianchi e neri, Chi ruba un piede ¢ fortunato in amore. Quando presenta il suo migliore lavoro,
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, denso di opinioni politiche, il Presidente dell'Universita Popolare mi
vieta di scritturarlo per le stagioni future. Sempre in questo periodo € rappresentata a Rosignano una
commedia di Guglielmo Zorzi, Il suo palcoscenico, con Ernesto Calindri e Lia Zoppelli. Segue il Teatro
delle novita di Manuer Lualdi, tre commediole brevi in un atto: gli attori, ottimi, erano Carlo Ninchi, Laura
Solari, Cesare Bettarini, Marcello Mastroianni, Maria Donati, ecc.

Con la super rivista di Garinei e Giovannini Carlo non farlo torna Dapporto, con Lauretta Masiero ed un

nutrito corpo di ballo: una serata festosa con un teatro superaffollato.
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I e e

Dario Fo - Franca Rame: "Ladri, manichini e donne nude"

Scompaiono le numerose compagnie di rivista: lo spettacolo leggero passa

nelle solide mani di Garinei e Giovannini

Renzo Ricci, con Eva Magni, Glauco Mauri e Giancarlo Sbragia, ci faranno ascoltare la tormentata
commedia La lunga giornata verso la notte di Eugenio O'Neill. E' la storia di una famiglia di quattro persone
tormentata dall'alcool e dalla morfina. Senza fede, i personaggi della commedia sono dominati soltanto dalle
loro debolezze e vanita. Lavoro piuttosto lungo e difficile da comprendere: ma a Rosignano esso fu seguito
egualmente dal numeroso uditorio con molta attenzione; alla fine, tanti applausi per i valorosi interpreti.

Leonardo Cortese del "Piccolo” di Torino ci fara gustare una spassosa interpretazione della divertente
commedia Liola di Luigi Pirandello.

Come diversivo ai soliti spettacoli noi della Direzione accettiamo di mettere in scena un lavoro proposto
dal teatrante Carlo Levi, che al "San Erasmo" di Milano aveva ideato di fare eseguire commedie con gli
attori che recitavano e si muovevano al centro della sala anziché sul palcoscenico, mentre il pubblico se ne
stava seduto in gradinate poste attorno alle quattro pareti. Per imitare, grossomodo, quanto veniva fatto al
"San Erasmo”, togliemmo diverse file di poltrone e avanzammo il palcoscenico di quattro o cinque metri; la
commedia che venne rappresentata in quell'occasione (l'attrice era Lida Ferro) fu Nora Seconda di Cesare
Giulio Viola.

Segui a breve distanza (questa volta sul normale palcoscenico) Ricordati, amor mio di Mirabeau, con
quattro assi della risata: Ernesto Calindri, Alberto Lionello, Lina Volonghi e Giulia Lazzarini.

Torniamo poi alla lirica con due recite di Bohéme: i cantanti, tutti ottimi elementi (Flaviano Labo,
Aureliano Beltrami, il baritono Umberto Borghi, e Renata Davini che interpretava Musetta), erano diretti dal
Maestro Parenti.
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Il ritorno del baritono Aldo Protti a Rosignano fu in occasione della messa in scena di Rigoletto. Di questa
opera venne affidata la Direzione orchestrale al concittadino Ivan Polidori - che per la prima volta, in questa
occasione, impugna la bacchetta per lo spettacolo lirico -, festeggiatissimo per la brillante esecuzione.

Nel Settembre del 1953 limitammo l'attivita lirica a due sole recite del capolavoro di Francesco Cilea
Adriana Lecouvreur. l'interpretazione di Magda Olivero, a Rosignano per l'ultima volta, fu sublime. Altri
interpreti furono il tenore Carlo Bergonzi, il baritono Borriello, il basso Bruno Cannassi ed il mezzo soprano
Mafalda Masini: un complesso oggi irripetibile anche nei piu grandi teatri italiani. Le danze furono guidate
dal coreografo Carletto Faraboni; prima ballerina era Bianca Resi. La direzione orchestrale, una cosa del
tutto raffinata, era stata affidata al Maestro Mario Parenti. lo avevo assunto la regia dell'opera, con la
collaborazione - per gli scenari del tutto originali - dell'amico Renato Granucci. Fu un grande successo: il
pubblico venne a Rosignano da molte parti della Toscana.

Se oltre agli spettacoli di valore artistico non avessimo scritturato anche quelli scritti in vernacolo da Gigi
Benigni (un barbiere della Livorno popolare), aviemmo certamente rischiato il linciaggio! Si trattava di
commedie scacciapensieri, riempite dall'autore di vocaboli strampalati, che avevano il potere di richiamare in
teatro folle di spettatori in vena di fare tante risate. Gli attori Beppe Orlandi e Gino Lena si presentavano
sulla scena vestiti da donna, imitando le movenze ed il linguaggio fiorito delle popolane dei quartieri piu
popolari della citta labronica. Il loro capolavoro. Li sfollati, fece il giro di tutti i teatri della Toscana, accolto
trionfalmente ovunque da un pubblico popolare di "bocca buona™.

Ricordiamo anche I'Orchestra Ritmo-Sinfonica di Alberto Semprini, con i cantanti Katina Ranieri e
Achille Togliani; presentatore di questo spettacolo musicale, che si intitolava Sette note per tanti motivi, era
Carlo Rizzo.

Altro spettacolo musicale & quello messo insieme dal Maestro Ivan Polidori per far conoscere alle nuove
generazioni le musiche di George Gershwin. Insieme alla pianista, Dora Musumeci, abbiamo il "Trios Los
Chilenos" ed il "Jazz Roma-New Orleans": una serata apprezzata dal numeroso pubblico. Quelle che
soprattutto rallegrarono I'animo furono pero le belle canzoni cantate da Gino Latilla e Carla Boni, che
avemmo modo di ascoltare in occasione di questo spettacolo.

Nel gruppo dei nostri volenterosi coristi, che tanta parte hanno avuto nello svolgimento di importanti
esecuzioni operistiche, non mancarono coloro che, disponendo di una voce aggraziata, si dedicavano alla
canzonetta melodica. Uno di questi fu il giovanissimo Roberto Davini, dotato di buona voce e di un
personale accattivante (egli, fra I'altro, ambiva a partecipare al Festival di Sanremo). Siamo nel 1957:
siccome il giovane si era preparato con dedizione e sacrificio, noi della direzione artistica del Teatro Solvay
ritenemmo nostro dovere organizzare una serata teatrale tutta per lui. Scritturammo cosi I'Orchestra della
RAI-TV di Beppe Moietta, con la diva Jula de Palma, i cantanti Isa Bellini, Giuseppe Negroni, Enrico Urbini
ed altri ancora; presentatore il comicissimo Alberto Talegalli. Ne venne fuori una magnifica serata con tanti,
tanti applausi per il nostro Robertino, che ancora oggi (egli € divenuto uno "scopritore™ di giovani voci)
ricorda con nostalgia quegli anni lontani.

Dopo un limitato numero di spettacoli musicali e di prosa, il 14 Maggio 1957, a Rosignano, viene

rappresentato 1"Arlecchino servitore di due padroni, una vecchia commedia goldoniana rivista e modificata
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secondo particolari concezioni artistiche da Paolo Grassi e Giorgio Strehler, direttori del "Piccolo Teatro di
Milano": una realizzazione meravigliosa. Interprete principale era Marcello Moretti (morira poco dopo), che
vestiva i panni, appunto, di Arlecchino; c'erano poi Liana Alfonsi, Franco Parenti, Antonio Pierfederici,
Checco Rissone e I'anziano Battistella (Pantalone). Il pubblico - non ancora abituato alle commedie di Carlo
Goldoni - non fu troppo numeroso, ma I'entusiasmo dei presenti raggiunse il culmine. Proprio quella sera
ricorreva il decimo anniversario della fondazione del "Piccolo” - cosa che noi ignoravamo -, e gli artisti
festeggiarono da soli questa memorabile ricorrenza.

Le famose compagnie di rivista, fatta eccezione per quelle di Garinei e Giovannini, vanno scomparendo. Nel
1958, dalla Ditta Garinei e Giovannini - il cui simbolo é rappresentato da due braccia che si incrociano con la
penna nella mano destra -, arriva per la prima volta a Rosignano una bella rivista, Adorabile Giulio, con il
divo Carlo Dapporto, Lauretta Masiero, Teddy Reno e tante belle figliole: uno spettacolo lussuoso e ben
realizzato che suscito I'ammirazione del numerosissimo pubblico. | due autori, che non erano mai a corto di
ottime trovate, si rivolsero poi alla storia dell'antica Grecia per mettere insieme il piu bello spettacolo
musicale della loro carriera artistica, Un trapezio per Lisistrata. Le donne di questa Grecia hanno deciso di
non concedersi ai propri mariti fin quando questi ultimi non cesseranno di pensare alla guerra. Tutte
d'accordo meno una, la piu bella, che viene tacciata da crumira. Era uno spettacolo divertente, arricchito di
tanti piacevoli episodi. La realizzazione scenica di Coltellacci, con quelle piccole case che giravano su se
stesse, era una meraviglia. Facevano parte della compagnia un complesso di ottime attrici e attori che non era
mai accaduto di vedere riuniti sul nostro palcoscenico: I'affascinante Delia Scala, la spassosissima Ave
Ninchi, Nino Manfredi, Paolo Panelli, Mario Carotenuto, il Trio Lescano ed un numeroso gruppo di belle
figliole, fra le quali spiccava la famosa crumira. Il pubblico che ha affollato il teatro si & divertito un mondo,
applaudendo a non finire. Tutto gongolante per questo successo fuori dell'ordinario, a spettacolo concluso
scendo dal palcoscenico e vengo fermato da un giovane spettatore: - Scusi, € lei il Direttore del teatro? Mi
potrebbe presentare alla crumira? lo lo guardo, e con aria canzonatoria gli rispondo, secco secco: -Perché

non ti rivolgi ai sindacati...?

Dapporto, Delia Scala e Teddy Reno nella rivista "Adorabile Giulio"
Approda a Rosignano anche Gino Bramieri con la sua enorme pancia, per deliziarci con la divertente

commedia musicale Un marito in collegio, di Giannino Guareschi. Del complesso fanno parte Lina
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Volonghi, Maria Grazia Spina, Renato De Carmine e Mario Pisu: fu una spassosa serata, con tanto pubblico
venuto anche da fuori.

Altro spettacolo notevolmente importante fu quello messo in scena dalla "Compagnia dei giovani" guidata
da Romolo Valli: vi facevano parte Anna Maria Guarnieri, Elsa Albani, Rossella Falk, Giorgio De Lullo e il
"non piu giovane" Paolo Ferrari (un complesso di giovani leve, questo, che lascio tutti soddisfatti per la
raffinatezza della recitazione) . La commedia si intitolava Anima nera, ed era di Patroni Griffi.

A breve distanza torna la magnifica orchestra ritmo-sinfonica di Alberto Semprini, con Katina Ranieri e
Achille Togliani, orchestra che fu accolta favorevolmente dai numerosi appassionati di questo genere di
musica.

Dopo questo spettacolo facemmo una nuova conoscenza: Gino Cervi (che all'epoca era gia famoso) si
presenta con la commedia di Shakespeare Le allegre cornari di Windsor, per la regia di Sharoff . Della
compagnia, ben attrezzata, fanno parte Anna Miserocchi, Glauco Mauri, Raoul Grassilli e molti altri non
meno bravi, oltre ad un piccolo gruppo di danza per il finale. Il numeroso pubblico, richiamato dal home del
protagonista, rimane soddisfatto. Non € soddisfatto, invece, il sottoscritto, che in gioventu aveva visto
recitare la commedia da Armando Falconi e Paola Borboni e al quale le modifiche apportate al testo originale
procurano grande fastidio.

Migliore fortuna arride alla vecchia commedia di Vittoriano Sardou Madame Sans-Géne (1959), trattata
con molta finezza da Elsa Merlini, Nino Pavese e Paolo Carlini.

Sempre nell'anno 1959 il nostro Peppino De Filippo completa il successo di questo breve periodo con la
sua commedia Non & vero ma ci credo, la cui storia era basata sulla tradizionale scaramanzia dei napoletani.

Una cosa insolita per gli amanti della rivista: Erminio Macario, affiancato dal comico Carlo Campanini, si
presenta questa volta ai suoi supporters come attore di prosa per recitare la brillante commedia dello scrittore
bolognese Alfredo Testoni Finestre sul Po (1961).

Macario € sempre Macario, e anche recitando un lavoro in prosa riesce a suscitare tante risate, allo stesso
tempo dando grande rilievo alla comica figura di un modesto prete di campagna. Ricordiamo il comico
torinese anche per una ottima rivista che egli presento a Rosignano nel 1966, Le sette mogli di Erminio VIII,
nella quale recitd accanto a Gloria Paul.

Walter Chiari, con l'indivisibile coppia Mondaini-Vianello, si presenta con una grande compagnia di
rivista. Si tratta - di nuovo - di un lavoro di Garinei e Giovannini, Un mandarino per Teo, nell'allestimento
del quale i numerosi quadri si susseguivano uno dietro I'altro, fissati scenicamente su di una piattaforma
girevole. Era, quindi, uno spettacolo inadatto per un palcoscenico piccolo come il nostro, perlopiu
ingombrato da una enorme cabina elettrica. Da ragazzo, durante le prime esperienze teatrali, mi avevano
insegnato che in teatro tutto e possibile, e che anche un elefante pud entrare in un guscio d'uovo. Cosi, forte
di questa esperienza, faccio spostare dai nostri bravi tecnici due colonne portanti della cabina elettrica, ed il
problema é risolto.

Un grande imbarazzo ci procuro la scrittura di Ornella VVanoni con la commedia di Achard L'idiota (1962).
Alle ore 21.30 di quella sera la sala era stracolma di pubblico, ma di questa attrice nemmeno I'ombra.

L’amministratore avrebbe voluto sospendere la recita, ma io, non disposto a subire un simile smacco, chiedo
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di pazientare. Gli attori mi fecero sapere che era partita da Genova insieme a loro, e che, se non avesse avuto
un qualche incidente durante il viaggio, sarebbe arrivata presto anche lei. Preoccupati telefonammo alla Po-
lizia Stradale per sapere se vi fossero stati incidenti. Alla risposta negativa continuammo ad attendere.
Finalmente venimmo a sapere che si era fermata in un albergo di Livorno, da dove poi era ripartita da
mezz'ora in compagnia di un ufficiale americano. Quando la Vanoni giunse in Teatro I'amministratore ed io
le andammo incontro con la faccia scura. - Non mi dite nulla altrimenti ritorno da dove sono venuta.... -
Purtroppo in teatro, quando ci troviamo in presenza di donne isteriche e scorrette, verrebbe voglia di
prendere il bastone ed insegnare loro come si dovrebbe vivere in arte.

La sera del 13 Gennaio 1962 ospitammo la compagnia dell'attore Bruno Girino con la commedia Rocco
Scotellaro, storia vera di un agitatore contadino che vuole togliere alle 'baronie feudali' un lembo di terra e
dare lavoro ai diseredati. Poiché gli attori entrarono in scena con tanto di bandiera rossa, dovetti subire le
proteste dei soliti codini, che mi accusarono di faziosita. Mi ribellai a questa vergognosa insinuazione
facendo presente che io, la politica, I'no sempre tenuta lontana dal teatro, e quella poca che esercitavo lI'avevo
sempre fatta unicamente in seno al mio partito.

Renzo Ricci ed i suoi collaboratori, una compagnia che per tanti anni ha calcato il nostro palcoscenico,
vengono a Rosignano per l'ultima volta nel 1962 per recitare |1 Cardinale di Spagna di De Motterland: tanti
applausi e tanta commozione per un attore che ci é stato sempre tanto caro.

Seguono due modesti spettacoli di rivista: Marisa Del Frate con Raffaele Pisu nella commedia musicale
Sembra facile, e Carlo Dapporto, Elsa VVozzoller ed il balletto le."Show Ladies" in L'onorevole.

Vittorio Gassman, che fu alla scuola di Zacconi e ne sposo la nipote Nora Ricci, viene a Rosignano per
ben due volte: nel 1962 -dopo il veto di Marta Abba di recitare la commedia Questa sera si recita a soggetto
- presenta una antologia di appunti e note pirandelliane dal titolo Il Caos (il nome della villa dell'illustre
commediografo presso Girgenti). Questo attore € molto bravo e quindi riscuote molti applausi dal numeroso
pubblico, richiamato a teatro dalla fama del suo nome. Tornera a Rosignano molti anni piu tardi con la figlia
Paola (anno 1979), interpretando uno spettacolo di sua creazione: Fa male il teatro? Un lavoro piacevole, la
cui originalita consiste nel far salire sul palcoscenico, ad un certo punto della recita, uno spettatore
gualungue che si trova seduto in platea, per recitare un brano di repertorio o scritto dallo spettatore stesso.
Nel nostro teatro & avvenuto proprio cosi: un giovane livornese, dopo aver concordata la cosa con il
sottoscritto, si & alzato dal suo posto di platea, e per far conoscere la sua bravura di aspirante attore, € salito
sul palcoscenico ed ha recitato un brano scritto da lui stesso, ricevendo poi molti applausi.

Ma torniamo indietro nel tempo, ed esattamente al 1963. All'inizio di questo anno venne a Rosignano
I'attore Renzo Giovampietro (un cultore dei drammi storici) per recitare, con un piccolo complesso, Processo
per magia di Apuleio di Madaura, autore latino vissuto 150 anni dopo la nascita di Cristo. Il lavoro piacque
molto e Giovampietro tornera a ripeterlo I'anno seguente con una maggiore attrezzatura.

Nel 1963, per la prima volta, ospitammo anche la "Compagnia dei Quattro”, con Franco Enriquez, Valeria
Moriconi, Glauco Mauri e lo scenografo Lele Luzzati. Venne rappresentata, con una certa originalita, la
commedia di William Shakespeare La bisbetica domata, accolta festosamente da un buon pubblico. Questa

compagnia - alla quale, nel frattempo, si sono aggiunti altri ottimi attori quali Mario Scaccia, Paolo Ferrari e
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Adriana Innocenti - tornera spesso a Rosignano, ed una volta con due lavori a brevissima distanza: La
vedova scaltra di Carlo Goldoni in una edizione ben realizzata, e 1| mercante di Venezia di Shakespeare. Alla
gaia commedia goldoniana fu dato, da parte di questi attori, il garbo che caratterizza la freschezza e l'umore
impresso dal grande riformatore veneziano ai suoi lavori migliori; per quanto riguarda, invece, il poderoso
lavoro di William Shakespeare 11 mercante di Venezia, bisogna ricordare I'interpretazione dell'attore Mario
Scaccia, che con la sua faccia scavata scolpi in maniera mirabile la bieca figura dell'ebreo Shyloc, dando
prova di risorse non comuni. Il pubblico, accorso numeroso, segui in modo particolare il dramma
shakespeariano, riservando all'attore Scaccia le piu commosse e festose accoglienze.

Sempre nel 1963 abbiamo I'intramontabile Dapporto con la rivista Babilonia. Sono con lui Marisa Merlini,
Paolo Carlini ed altri attori per le parti di fianco. Questa volta i giovani elevano la loro protesta per il numero

esiguo delle ballerine che il nostro divo si € portato dietro.
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Mario Scaccia: "Il mercante di Venezia" di Shakespeare
A breve distanza torna Walter Chiari con una "rispolverata” commedia musicale di Garinei e Giovannini,
Buonanotte Bettina: spettacolo bellissimo, accolto con grande entusiasmo soprattutto dai giovani.

Un'altra commedia di Pirandello, Vestire gli ignudi, gode di una bella interpretazione da parte di ottimi
attori: Adriana Asti, Renzo Montagnani e Gabriele Ferzetti. Tanta commozione da parte del pubblico e tanti
meritati applausi.

Segue una bella commedia del "Teatro Elisabettiano”, | lunatici, interpretata da Sergio Fantoni e Valentina
Fortunato e posta in scena da Luca Ronconi, passato da poco tempo alla regia.

Nel 1965 Rosignano fu testimone di una grande affermazione pirandelliana attraverso l'arte di due grandi
attori: Salvo Randone con Enrico IV ed Edoardo De Filippo con Berretto a sonagli. L'attore napoletano non
sarebbe mai venuto al Solvay se non ci fossero state le pressioni degli amici dell’Agenzia romana. Di lui si
ricorda questo aneddoto: essendosi trovato a recitare in Sardegna, di buon mattino egli sharco a
Civitavecchia; poi, appena arrivo in teatro, chiese I'indirizzo di un albergo ove andare a riposare. 1l custode
intervenne premuroso: - Maestro, I'accompagno subito dove di solito alloggia suo fratello Peppino...

Ma la risposta di Edoardo fu: - Nell'albergo dove va mio fratello io non ci vado! Portatemi da un‘altra
parte...

Il disaccordo fra i due fratelli era ormai divenuto insanabile, nonostante I'intervento della sorella maggiore
Titina. Una vera disgrazia per il teatro italiano dialettale! Quando i tre fratelli non erano gelosi I'uno
dell'altro, ed Edoardo non si dava atteggiamenti da despota, la loro compagnia mieteva allori anche nelle
citta dell'alta Italia, ed in generale in qualunque teatro si trovasse a recitare. |l simpatico Peppino, per
confrontarsi con il fratello che stava riscuotendo enorme successo con la commedia Filumena Marturano
(scritta da lui ed interpretata insieme alla sorella), si presentd a Rosignano nel gennaio 1966 con un
capolavoro del teatro francese: L'avaro di Moliére. Fu un'interpretazione di spicco, osannata da tutta la
stampa italiana. Il pubblico di Rosignano non fu a meno di tutti gli altri pubblici d'ltalia, poiché, oltre ad aver
seguito attentamente la recita ed averla accompagnata da numerosi applausi, attese I'attore all'uscita del tea-
tro per dimostrargli la propria affettuosa simpatia.

Il teatro in genere, e quello di prosa in particolare, nei periodi di "stanca™ & sempre dovuto ricorrere a
gualche nuova attrazione allo scopo di stimolare I'interesse del pubblico. Questa volta I'attrazione si chiama
Alberto Lupo, un attore televisivo di normali risorse che dal piccolo schermo ha sollecitato I'interesse delle
signore di tutta Italia. | teatranti del nostro paese, al preciso scopo di guadagnar quattrini, non si lasciarono
sfuggire I'occasione di formargli una buona compagnia, affiancandolo all'attrice Lauretta Masiero. E difatti,
con lui, i teatri si riempiono fino all'inverosimile. Noi non ci lasciamo sfuggire questa felice occasione, e
cosi, la sera del 2 Febbraio 1966, il nostro divo si trova a Rosignano per recitare la commedia di Luigi
Pirandello Ma non € una cosa seria. Dal locale Commissariato ricevetti I'ordine di evitare la presenza di
spettatori oltre il numero di posti a sedere. Arrivano richieste a non finire, ma i biglietti a disposizione -dati i
numerosi abbonati - sono pochissimi: fu quindi impossibile accontentare tutti quanti. Pochi minuti prima
dell'inizio dello spettacolo arrivano una decina di signore che fanno parte di una filodrammatica cecinese.

Faccio loro presente le disposizioni della Questura, ma loro - in nome dell'arte teatrale - pretendono di
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entrare e mi riempiono la testa di discorsi. Seccato da tanta insistenza, concedo loro di assistere ugualmente
alla recita. Inutile parlare dei numerosi applausi che seguirono lo spettacolo, e dell'obbligo di far tornare
Alberto Lupo per un certo humero di stagioni, data la certezza di teatri sempre esauriti. Dice un vecchio
proverbio: "Chi si accontenta... gode!". Alberto Lupo, infatti, tornera anche I'anno successivo con Edmonda
Aldini per recitare il "grottesco” di Luigi Chiarelli La maschera e il volto. Ancora una volta assistiamo, cosi,

alla ressa agli sportelli del pubblico femminile!

Salvo Randone: "Enrico 1" di Pirandello

Peppino de Filippo: "L" avaro" di Moliére
Nel 1967 alcuni nostri giovani di Rosignano, iscritti all'Universita di Pisa, si dettero da fare per ottenere
dall’Amministrazione Comunale di Firenze - a scopo culturale - la cessione dello spettacolo di prosa La

Mandragola del Machiavelli, commedia interpretata dall'attore fiorentino Alfredo Bianchini che essi vollero
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presentare a tutti gli studenti della zona e ai loro familiari: tutto questo senza alcun scopo di lucro. Fu un
esperimento ben riuscito: i nostri studenti dimostrarono di possedere ottime iniziative anche nel campo
teatrale.

Siamo arrivati al 1968 e ci attendono altre piacevoli sorprese: Giulio Bosetti, in coppia con Giulia
Lazzarini, dette una vivace interpretazione della commedia Questo strano animale, tratta da un racconto di
Anton Cecov.

Il filone degli spettacoli di prosa viene interrotto da Gino Bramieri e Marisa Del Frate, che presentano a
Rosignano la rivistina L'assillo infantile, e da Sandra Mondaini e Antonella Steni con La minidonna, di
Amurri.

Alighiero Noschese - un giovane artista che, sotto molti aspetti, ci ricorda il famosissimo trasformista
Leopoldo Fregoli - giunse a Rosignano per presentare uno spettacolo parodistico, La voce dei padroni, scritto
per lui da Garinei e Giovannini. In questo spettacolo vedemmo sfilare, in una veste caricaturale, tutti i pit
noti personaggi della politica italiana del momento, che il nostro Noschese imitava alla perfezione nella voce
e negli atteggiamenti.

Per la prima volta nel nostro Teatro giunsero anche Aroldo Tieri e Giuliana Lojodice con la commedia
Usciro dalla tua vita in taxi. Sempre ai primi di questo anno ci fu un avvenimento del tutto particolare: "La
Brasiliana”, una compagnia musicale di attori e attrici, danzatori e danzatrici tutti provenienti dal Brasile, si
esibi a Rosignano in numeri conturbanti. Le ballerine, di una bellezza da capogiro, si presentarono sulla
scena seminude per cantare e danzare il fantasioso spettacolo Il Carnevale di Rio di Mecio Aska-Nosy,
procurando una certa eccitazione nei numerosissimi presenti in teatro. Alla fine

dello spettacolo si presenta alla ribalta il Direttore della compagnia per ringraziare della festosa accoglienza
ed invitare il pubblico a salire sul palcoscenico per fare quattro passi di danza con le ballerine. L'invito &
abbastanza allettante ma nessuno si muove: i giovani presenti in sala si guardavano in faccia fra loro senza
avere il coraggio di salire le scalette del palcoscenico. Finalmente un giovane Ingegnere, arrivato da poco
allo Stabilimento ed ignaro della riservatezza che era richiesta ai Dirigenti della Societa Solvay, ruppe gli
indugi e, da buon maremmano, sali sul palcoscenico, afferro la piu bella ragazza, la strinse fortemente al
seno e si mise a danzare con lei. Incoraggiati da tanto ardire, anche molti altri "giovanottelli" si misero a
danzare con le ballerine. Appoggiato al muro della balconata me la godevo un mondo, quando vicino a me
scorsi I'lIng. Vanweyemberg; il quale, quando vide che un suo Ingegnere si era messo in quella strana e
"compromettente" posizione, fece come le tartarughe: allungo il collo per vedere se si fosse shagliato.
Quando fu sicuro che quello sul palcoscenico era proprio I'lIngegnere assunto di recente allo Stabilimento, lo
ritrasse subito indietro tutto indignato, si alzo ed abbandono subito la sala. Ignoro cio che é avvenuto il

giorno dopo.
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Compagnia "La brasiliana" : Carnevale di Rio

Nel 1968 ci viene proposta anche una serata con I'orchestra bulgara di "Radio Sofia", che in quel periodo si
trovava in tournée in Italia. Nonostante sia sempre stato difficile far venire molta gente a teatro, accettiamo
ugualmente I'offerta, anche per dare un tono musicale di un certo rilievo ai nostri programmi. L'aumento di
un buon numero di giovani studiosi fra gli spettatori ci fa sperare che questa volta I'accoglienza nei confronti
della musica classica sia piu calorosa rispetto a quella delle occasioni precedenti. L'orchestra, composta da
cento esecutori (in gran parte donne), € un complesso di ottimo valore che offre una bellissima esecuzione
della popolare Patetica di Ciajkovskij e di altri brani di compositori italiani. Fanno parte del programma
anche la 4° Sinfonia di Brahms, Una notte sul Monte Calvo di Musorgskij, il Bolero di Ravel e I'immancabile
intermezzo della Cavalleria rusticana. Quello che sorprende noi del "Solvay" € la scrupolosa disciplina di
questi musicisti. A differenza delle orchestre che avevamo ospitato precedentemente - che si portavano dietro
un certo numero di aiutanti per provvedere alla sistemazione dei leggii, delle partiture e dei sedili - questi
artisti bulgari, senza distinzione di ruoli, finito il concerto (salutato, peraltro, da numerosi applausi), si
dettero a riporre spartiti, incassettare i leggii e a caricare tutto quanto sui mezzi di locomozione che
attendevano dietro il palcoscenico. Dopo un sontuoso rinfresco consumato nel salone dell'Universita
Popolare, e dopo i rituali saluti, salirono sui loro mezzi di trasporto per raggiungere altra localita ove, il
giorno dopo, li attendeva una nuova fatica.

Nel 1969 una novita assoluta di LinaWertmuller, Due piu due non fa pit quattro, posta in scena da Zeffirelli,
arriva celermente a Rosignano: accoglienze festose e molti applausi per la bella interpretazione di Andreina
Pagnani, Giancarlo Giannini, Anna Maria Guarnieri e Giulio Brogi. Durante questo anno dal Ministero del
Turismo e dello Spettacolo giunse anche una sovvenzione per due spettacoli lirici. Con l'aiuto
dell'Amministrazione Comunale mettemmo cosi in scena due opere: Don Pasquale di Donizetti, e Rigoletto
di Verdi, ambedue dirette dal Maestro Polidori. Dell'opera comica del compositore bergamasco avemmo,
quale interprete, il basso comico Alfredo Mariotti; il personaggio di Norina era interpretato dal celebre
soprano Cecilia Fusco, quello di Ernesto dal tenore spagnolo Edmondo Gimenez, quello infine del Dott.

Malatesta dal baritono Giuseppe Scalco. Gli scenari vennero realizzati dal concittadino Brunello Creatini.
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Protagonista dell'opera del Cigno di Busseto era invece il poderoso baritono Felice Schiavi, accompagnato
dal tenore Doro Antonioli e dal soprano Anna Baldasserini (di Cecina).

Sempre per la lirica, I'anno successivo riceviamo dallo Stato una nuova sovvenzione per eseguire due
opere in un atto. | due spettacoli messi in scena furono Cavalleria rusticana di Mascagni, e Il Cordovano,
novita di Goffredo Petrassi. Dell'opera di Mascagni avemmo finalmente una esecuzione di spicco con una
Santuzza di eccezione: Mirella Parutto; tenore fu il magnifico Giuseppe Gismondo, mentre il rinomato
baritono Antonio Boyer recito la parte di Compare Alfio. L'opera moderna di Petrassi - un post romantico -
lascio perplesso il pubblico per la musica dissonante ed il soggetto del Cervantes. Gli applausi andarono tutti
per I'opera di Mascagni.

Lo spettacolo di prosa in genere veniva seguito con crescente interesse sia dal pubblico locale che da
quello dei centri vicini: per questo scritturiamo la compagnia di Sarah Ferrati, con Edmonda Aldini e
Raffaele Giangrande, che interpreta la delicata commedia di Luigi Pirandello La vita che ti diedi. Un grande
successo e tanta commozione da parte del pubblico intervenuto numeroso, richiamato dal nome della
protagonista.

All'inizio del nuovo anno avemmo la Compagnia di Operette di Bivio Calderoni con il capolavoro del
musicista ungherese Kalman La principessa della czarda. Allo scopo di ottenere una buona esecuzione, dato
che si trattava di un ottimo complesso, aumentammo notevolmente il numero degli orchestrali per dare a
questo vecchio genere di spettacolo il giusto valore.

Per il teatro di prosa iniziamo invece con un lavoro di uno scrittore tanto in voga in quel periodo: La
resistibile ascesa di Arturo U. 1. di Bertold Brecht, una mordace critica al regime hitleriano. Lo spettacolo,
che non piacque ad alcuni spettatori per la sua monotonia (questi spettatori, tra I'altro, abbandonarono la sala
prima della fine), era stato messo in scena dal regista Virginio Puecher ed interpretato dagli attori Franco
Parenti e Gianna Giachetti. Sempre di questo scrittore avremo in futuro un paio di lavori: in particolare € da
ricordare “Il Signor Puntila ed il suo servo Mati" nella magnifica interpretazione di Tino Buazzelli.

A Rosignano abbiamo avuto anche il piacere di ospitare, per il teatro di prosa, una delle migliori
compagnie del momento: Sarah Ferrati, Enrico Maria Salerno, Umberto Orsini e Manuela Andrei. Viene
recitata la commedia Chi ha paura di Virginia Woolf? posta in scena con tanta raffinatezza da Franco
Zeffirelli.

Giungono per la prima volta al "Solvay" due giovanissimi attori gia noti alla TV Sergio Fantoni e
Valentina Fortunato: presentano la piacevole commedia Castello di Svezia di Francoise Sagan, per la regia di
Luca Mondolfo. Fanno parte della compagnia anche Ilaria Occhini e Luca Ronconi. Commedia ed attori
piacciono immensamente ad un pubblico numeroso e divertito.

Venne poi il giorno in cui I'Ing. Vanweyemberg ando in pensione, e le opere sociali Solvay, con la
Commissione di Fabbrica, decisero di festeggiarlo con una manifestazione musicale. Si rivolsero al
sottoscritto per organizzarla, ed io, nonostante certi screzi personali, accolsi ugualmente l'invito e mi detti da
fare per ottenere il migliore dei risultati. Dopo accanite discussioni con il Maestro Bruno Bartoletti sul
contenuto del programma, riuscii a scritturare I'orchestra del "Maggio Musicale Fiorentino". Il pezzo forte

del programma era 1'8° Sinfonia di Antonin Dvorak, Il nuovo mondo, seguita dalla Moldava di Bedrich
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Smetana e dai soliti brani di Rossini, Verdi e Mascagni. Prima del concerto I'Ingegnere si intrattenne nella
sede dell'Universita Popolare con le rappresentanze del personale, mentre io ero occupato a sistemare
I'orchestra in Teatro. La serata, riservata ai soli dipendenti, si svolse nel piu grande entusiasmo. All'uscita
tutti si affollarono intorno al vecchio Direttore, il quale, prima di lasciare il Teatro, si rivolse a me con queste
parole: - A lei i saluti li ho lasciati nella sede dell'Universita Popolare...

La sua Signora, che lo seguiva, mi porse la mano accompagnando il gesto con queste parole: - Signor
Lessi, la ringrazio perché so che il bellissimo programma lo ha preparato lei.

Raf Vallone, gia divo del cinema, raccolse molti consensi al Teatro Solvay interpretando la originale
commedia Uno sguardo dal ponte, spettacolo dalla bella realizzazione scenica diretto dallo stesso Vallone;
Aldo Giuffre e Lauretta Masiero invece presentarono un comicissimo lavoro di successo, Cavallo a vapore,
di Barillet. Subito dopo avemmo la compagnia Proclemer-Albertazzi che presentd la commedia La
governante di Vitaliano Brancati, noto scrittore che aveva sposato la giovanissima Anna Proclemer ai suoi
primi esordi nel teatro.

Il "Teatro Stabile di Torino" invia una delle migliori esecuzioni di un grande regista, Franco Enriquez: La
tragedia di Macbetb di William Shakespeare. Interpreti: Glauco Mauri, Valerla Monconi e Gianni Montesi.
Mi ricordo che per dare maggior risalto alla scena finale -quella dell'accanito duello con la morte
dell'usurpatore al trono di Scozia - dovemmo allungare il centro del palcoscenico di ben tre metri!

Ci fu poi un modesto intervallo musicale con Carlo Dapporto, che presentd una piccola rivista dal titolo
Un baba per sette, di Faele e Castaldo.

Il teatro leggero, in questo periodo, sta attraversando un momento di magra, e quindi tutti felici quando
sulle nostre scene compaiono due commedie musicali: Gli italiani vogliono cantare, con la "piccola diva"
Rita Pavone accompagnata da Teddy Reno e Franco Nebbia (1971), e Povera Italia di Garinei e Giovannini
(1972). Quest'ultima rivista - interpretata dal mastodontico Gino Bramieri, da Wanda Vazzoller, Gianni Serra
e qualche comprimario, oltre ad un gruppo numeroso di ballerine - &€ molto divertente, e I'esecuzione
conferma ancor una volta l'abilita degli autori nel mettere in scena commedie che possano solleticare la
curiosita di un pubblico sempre piu esigente.

Dal "Teatro Stabile dell'Aquila” venne nel 1972 una grande attrice: Piera Degli Esposti. Quest'ultima,
insieme a Tino Schirinzi, ci fece assistere al dramma La pazza di Chaillot di Giraudois. La storia € la
seguente: la vecchia e bizzarra Aurelie - detta la pazza di Chaillot -viene a sapere che potentissimi
speculatori stanno uccidendo la vita e la bellezza di Parigi cercando il petrolio nel sottosuolo della capitale.
Aurelie e tre vecchie pazzoidi come lei attirano gli speculatori in un sotterraneo che li inghiottira per sempre.
La regia di Giancarlo Cobelli e la magnifica recitazione venne accolta favorevolmente dal numeroso
pubblico, che si prodigo in numerosi applausi.

Tony Cucchiara, un attore-autore venuto dal sud, affiancato da altri attori, cantanti e ballerini presenta una
commedia musicale dal titolo Caino e Abete. Lo spettacolo piace molto anche per la canzone "Francesco,
Francesco", che i nostri ragazzi impareranno per cantare nei loro saggi scolastici.

Per far fronte agli enormi costi degli spettacoli ci troviamo costretti, ad un certo punto, ad abbandonare le

Agenzie di Roma e di Milano - che ci avevano inviati centinaia di ottimi spettacoli - e di buttarci fra le
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braccia della E.T.I. (Ente Teatrale Italiano), un carrozzone che vive all'ombra dello Stato trattando solo
spettacoli di prosa. Presidente ne era il commediografo Diego Fabbri, Ispettore Generale Oreste Lombardi
(un caro amico fin dai tempi in cui dirigeva il Verdi di Pisa). | vantaggi dell'essere affiliati a questo Ente
erano costituiti dal fatto che I'invio delle compagnie e la pubblicita erano per noi assolutamente gratis.
Questo Ente si limitava a ritirare I'incasso della serata al netto delle tasse (S.I.A.E.), mentre le spese del
personale e l'agibilita del teatro erano a nostro carico. L'accoglimento del nostro Teatro fra gli ottanta
programmati dall'E. T.l. dipese dal numero elevato degli abbonati e dal credito che ci eravamo conquistati
con gli spettacoli "transitati" al Solvay fino a quel momento. Nella rivista trimestrale "Spettacolo” (anno
1973) una penna qualificata scrisse queste parole: "Un ristretto numero di esperti come pochi, hanno
trasformato - teatralmente parlando - un paese in una grande citta".

Siamo arrivati alla primavera del 1973, ed ancora una volta riceviamo dallo Stato una sovvenzione per due
recite liriche. In accordo con il Direttivo dell'Universita Popolare mettiamo in scena, con I'apporto di tecnici
locali, una nuova edizione dell'opera verdiana Il Trovatore. Con il veterano Giulio Pachetti, coadiuvato da
Marcello Trenta, Mario Favati, Osvaldo Cetti ed alcuni allievi della scuola del Prof. Schinasi, realizziamo
una base scenica fissa; I'aggiunta di alcuni elementi scenici, sempre diversi per ognuno degli otto quadri di
cui € composta l'opera, dara poi I'impressione che si cambi completamente scenografia. | cori furono
preparati dal Maestro Polidori -direttore d'orchestra - e dal volenteroso Benito Giammaria. La compagnia di
canto € degna di quelle delle passate "stagioni": protagonista ne ¢ lo squillante tenore Antonio Liviero; lo
accompagnano il baritono Aldo Protti, il soprano Anna Maria Rosati, il contralto Adriana Lazzarini (che
interpretera Azucena) e l'indimenticabile Anna Maria Caprai (che recitera la parte dell'ancella Ines). L'esecu-
zione, nel suo insieme, ebbe un successo colossale, ed alla seconda recita il teatro si riempi di spettatori
giunti da fuori (in particolare da Livorno).

Come il lettore avra osservato, le persone che collaborarono per mandare avanti un'attivita artistica, che
pose Rosignano Solvay alla testa dei teatri di provincia, sta a dimostrare che questi volenterosi (orchestrali,
coristi, figuranti) ritenevano il loro apporto un dovere di ogni buon cittadino. Gli spettacoli organizzati in
cinquanta anni di attivita furono circa un migliaio, dei quali ne abbiamo citati qui solo una piccola parte. Da
guesto momento in poi, per non tediare troppo il lettore con dettagliate descrizioni, ci limiteremo a far
conoscere il titolo del lavoro con il nome dell'autore e quello dei maggiori interpreti.

Inizieremo con due commedie di Diego Fabbri, Inquisizione e Processo a Gesu, con Vittorio Sanipoli,
Mila Vannucci e Nando Gazzolo; Donna del mare di Ibsen, con Lidia Alfonsi; la coppia Aroldo Tieri -
Giuliana Lojodice con la commedia a due Letto matrimoniale, di Hartog; Anatra all'arancia di Home e
Sauvajon, con Alberto Lionello e Valerla Valeri. La compagnia del "Piccolo Teatro di Bolzano", con
Giancarlo Sbragia ed llaria Ciangottini, presenta I'originale commedia di Torton Wilder La piccola citta,
mentre i due cabarettisti Ric e Gian la comicissima La strana coppia di Neil e Simon. Giulio Bosetti, Marina
Benfigli e Patrizia Milani recitano il capolavoro di Pirandello Sei personaggi in cerca d'autore; Franco
Enriquez, traduttore attore, porta sulle scene di Rosignano, insieme a Valerla Moriconi, il dramma di
Dostoevskij Le notti bianche. Abbiamo poi Glauco Mauri, con una revisione dal Giovanni Episcopo di

D'Annunzio; 1l gabbiano di Anton Cecov, con Paolo Ferrari e Laura Tavanti; il Cyrano di Bergerac - poema
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romantico di Edmondo Rostand in una libera realizzazione di Maurizio Scaparro - con Pino Micol ed Evelina
Nazzari; Confessione scandalosa di Rat Wolff, con Edmonda Aldini e Duilio Del Prete (costumi della con-
cittadina Gabriella Pescucci); Enrico Il di William Shakespeare, di nuovo con Pino Micol; Risate in
Paradiso, rivistina con Rita Pavone e Carlo Dapporto. Chiudiamo questa breve esposizione ricordando la
messa in scena di due operette: Il paese dei campanelli di Lombardo e Ranzato, e Lucciola di Pietri.

Poco prima che abbia termine la mia missione teatrale ospitiamo a Rosignano la "Compagnia del Balletto
Classico", con Liliana Cosi e Marinel Stefanescu: due ballerini di gran classe, questi ultimi, affiancati da un
modesto numero di danzatrici. L'esibizione fu bellissima, e il pubblico enorme e per la maggior parte
costituito da donne (la plasticita dei movimenti del giovane danzatore Stefanescu fu sicuramente il motivo di
tanta affluenza femminile!).

L'Universita Popolare, fin da quando venne fondata, fu definita un'Associazione "artistico-culturale", ed
accentro tutte le attivita che riguardavano questo settore senza subire l'interferenza delle varie Commissioni
di Fabbrica, di quelle sindacali e delle altre - piu 0 meno politicizzate - esistenti nello Stabilimento. Tale
indipendenza era mal tollerata da quanti vedevano ogni attivita con il paraocchi. La Direzione dello
Stabilimento, ad un certo momento, credette opportuno porre tutte queste opere sociali in un unico
organismo definito A.G.0.S.S. (Associazione Generale Opere Sociali Solvay), del quale facevano parte tutti
i Presidenti delle varie Associazioni. A capo dell’A.G.0O.S.S. venne nominato un unico Presidente, scelto fra i
piu dinamici e i piu intelligenti: il dipendente Giuseppe Basolu. Naturalmente c'era anche un certo numero di
consiglieri, e fra questi ultimi non manco, anche in questa occasione, la persona che vedeva le cose dal punto
di vista politico: la quale chiese immediatamente l'allontanamento dalla Direzione del Cinema-Teatro del
gestore, "persona che agiva di propria iniziativa". - Per me il Cinema e il Teatro funzionano abbastanza bene
- sentenzio il neo-Presidente.

- Se tu hai la persona adatta per sostituirlo, fuori il nome! -

Silenzio assoluto. Nel frattempo io, ignaro di queste cose, continuavo - coadiuvato dagli amici Chiappi e
Barbetta - a cercare uno spettacolo che potesse soddisfare le aspettative dei nostri giovani. Esisteva a
quell'epoca un‘attrice piuttosto strana, che si presentava sulla scena in maniera alquanto scollacciata per il
teatro di prosa: Manuela Kusterman. Pur essendo a conoscenza delle sue limitate capacita artistiche, la
scritturiamo per due sere allo scopo di soddisfare la curiosita dei giovani spettatori. Il primo spettacolo da lei
interpretato fu Franziska di Wzadking, per la regia di Giancarlo Nanni - commedia che lascio il pubblico non
troppo soddisfatto. Le cose andarono peggio ancora quando tornd a Rosignano per recitare Amleto: non era
la prima volta che il tormentato personaggio shakespeariano veniva interpretato da donne, ma da attrici della

potenza di una Sarah Bernard, Eleonora Duse o di una Tina di Lorenzo, non certo da una Kusterman!
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Paola Borboni: "Tartufo" di Moliére

Successivamente l'attore siciliano Turi Ferro ci allieta con una delle sue piu belle interpretazioni: L'aria del
continente di Nino Martoglio.

Tornano poi Giulio Bosetti e Marina Benfigli con la commedia di Moliére Tartufo. E' con loro la vecchia
attrice Paola Borboni, la quale, fuori testo, si mise a danzare fra gli applausi del pubblico divertito. Alla fine
della recita andai nel suo camerino per salutarla. - Signora! Da tanti anni lei viene a Rosighano ed io non
posseggo di lei nemmeno una fotografia!.

- Gliela do subito - mi disse lei -; mi dica, che cosa debbo scriverci?

- La potrebbe dedicare al pit vecchio teatrante della Toscana! L'attrice, presa alla sprovvista, mi guardo,
emise un certo risolino, e, senza troppo scomporsi, scrisse sulla fotografia: A Dino Lessi, il piu vecchio
teatrante della Toscana, la piu vecchia sirena del teatro italiano! Paola Borboni.

Nel contesto della musica abbiamo anche scritturato I'orchestra RIAS di Berlino, formata da giovani
musicisti: fra i vari brani eseguirono il celebre concerto per violoncello e orchestra di Antoninn Dvorak. Alla
fine di questo concerto la giovane violoncellista venne salutata da un diluvio di applausi da parte dei giovani
presenti in sala. lo, che mi trovavo seduto in una delle prime poltrone, a cosi apprezzabile entusiasmo mi
alzo in piedi, esclamando forte: - Finalmente! anche la musica classica € entrata nei gusti del nostro
pubblico!

In questo periodo la cassa del Cinema-Teatro si trova in forte attivo, disponendo di un liquido di ben 22

milioni di lire.

Arrivano i guastatori

Ho gia detto che il vecchio Teatro era stato ristrutturato con un rivestimento di faesite che consentiva un
ascolto perfetto. Dopo una gquarantina di anni la sala, a causa del fumo e della polvere, era divenuta del tutto
sporca. Presidente dell'Universita Popolare, a quel momento, era il Capo del Laboratorio Chimico. Feci a
questo signore la proposta di preparare un solvente chimico da spruzzare sulle pareti con una forza idraulica:
in questo modo avremmao potuto dare "una bella lavata" al Teatro, rendendolo quantomeno presentabile.

Purtroppo faceva parte del Consiglio Direttivo dell'Ente un ambizioso sprovveduto, che propose di ripulire la
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sala facendo dare "due mani" di ducotone alle pareti. A questa proposta si opposero i consiglieri Chiappi e
Barbetta; tuttavia gli altri, che costituivano la maggioranza, approvarono l'idea della verniciatura. Fu cosi che
con la copertura delle pareti di due mani di Ducotone spari immediatamente il buon ascolto. Sempre questa
persona, che evidentemente si riteneva un architetto provetto, fece demolire un muro portante del ridotto per
creare un grande bar che avrebbe potuto ospitare tutti i numerosi consumatori del Comunale di Firenze. Nella
Societa Solvay non c'era piu un Vanweyembergh, ed agli altri Dirigenti interessava ben poco la
conservazione di una sala come quella del nostro Teatro, che era costata tanti danari e molti sacrifici. Non
potendo da solo impedire questi misfatti, vado avanti con le programmazioni cine-teatrali.

Scritturiamo la compagnia Bosetti-Bonfigli, che ci presenta un lavoro che tocca il nostro cuore: 11 diario di
Anna Frank di Francis Goodrich. Protagonista Nada Malanima, "la ragazzina del Gabbro". Una bella
recitazione da parte dell'intera compagnia, con particolare riferimento alla nostra Nada; tanta commozione,
anche, da parte delle numerose persone che riempirono il Teatro (molti spettatori erano venuti espressamente
da Gabbro per festeggiare la loro beniamina).

Torna nuovamente il "Piccolo™ di Milano, questa volta per presentare un lavoro drammatico, realizzato da
Strehler, Virginio Puecher e Gigi Lunari: 1l caso di Robert Oppenheimer, storia della fuga del segreto della
bomba atomica verso la Russia di Stalin. Una meravigliosa realizzazione con molti attori; il pubblico
numeroso segue con attenzione le scene sconvolgenti, prorompendo alla fine in lunghi e meritati applausi
all'indirizzo dei bravi attori: Renato De Carmine, Paolo Graziosi, ed altri.

Un lavoro scherzoso in due parti, 11 trogolo, vede coinvolti gli attori Lia Zoppelli, Paolo Carlini e Lando
Buzzanca in ruoli piuttosto blasfemi. Siamo in periodo elettorale (elezioni amministrative), e proprio per
questo dobbiamo sorbirci gli attacchi dei piu fanatici politicanti aderenti al Partito della D.C., nonostante
avessimo scritturato la compagnia al solo fine di fare del buon teatro.

Il "Piccolo” di Milano torna presto a Rosighano con una rivistina che avrebbe voluto imitare il vecchio
Variety. Nonostante la presenza di attori come Giustino Durano, Franco Sportelli e Milva, il lavoro non piace
in nessun teatro d'ltalia. Tanti esercenti avevano inviate le loro proteste con tono talvolta pesante. Noi
protestiamo con parole garbate che ci procurano una lettera di ringraziamento e di scuse da parte di Paolo
Grassi, che diverra nostro buon amico.

Sicuri di ottenere un ottimo successo scritturiamo - sempre dal "Piccolo” - il rinomato cantautore Giorgio
Gaber, che esegue canzoni e monologhi di Luporini. Purtroppo Gaber, nonostante la sua bravura e
popolarita, contro ogni piu ottimistica previsione, richiama a teatro pochi spettatori.

Dalla "ditta" Garinei e Giovannini ricevemmo uno spettacolo musicale ispirato al periodo della Roma
papale: Rugantino, con Aldo Fabrizi, Tony Ucci, Ornella VVanoni ed altri generici ballerini e ballerine. 1l
lavoro, che raccolse il plauso dei numerosi spettatori, era molto divertente, posto in scena con ottimo stile e
ricchezza di mezzi.

Il numero dei nostri habitués & composto di persone molto appassionate per il teatro in genere, che
seguono gli spettacoli con molto fervore. Gli abbonamenti, ad un certo momento, raggiunsero il
ragguardevole numero di 750. Alla presidenza dell'Universita Popolare venne posto il Dr. Umberto

Giacopelli, una persona di ottima cultura ed appassionata di ogni attivita artistica. Fu lui per primo a creare
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una scuola di pianoforte con un'ottima insegnante (Dina De Lucchi), ed una di danza con una maestra
diplomata (la signora Evans Mariani, ex ballerina della Scala).

Fra gli attori che sono tornati frequentemente al Teatro Solvay va ricordato Tino Buazzelli come colui che,
nel dopoguerra, piu di ogni altro, ha calcato le tavole del nostro palcoscenico, ottenendo sempre il plauso del
pubblico di Rosignano. Arrivo per la prima volta da noi nel 1956 per rappresentare la commedia di Luigi
Pirandello L'uomo, la bestia e la virtu. Erano con lui, oltre ad Alida Valli (attrice cinematografica all'epoca
dei telefoni bianchi), Alberto Lionello e Lina Volonghi. Nonostante che in quel periodo la prosa non
richiamasse troppo pubblico, non manco un buon numero di spettatori, i quali rimasero pienamente
soddisfatti del contenuto della commedia pirandelliana e della magistrale interpretazione. Rivedremo spesso
Tino Buazzelli con altri attori ed attrici, e successivamente a capo di una compagnia propria, per dare vita ai
piu disparati personaggi. Dotato di una corporatura piuttosto imponente, riusciva ugualmente a rendersi
simpatico per la incisivita e chiarezza della sua recitazione. Non si dava arie da mattatore, ma i personaggi
che riusciva a scolpire erano quelli che ci ricordavano i grandi del passato. In una delle occasioni che si trovo
a recitare a Rosignano interpreto la forte commedia di Arthur Miller Morte di un commesso viaggiatore
(1968). Erano con lui Evi Maltagliati, Pacla Mannoni, Massimo De Francovich ed altri bravissimi attori. La
commedia € una novita di grande successo di cui diamo alcuni ragguagli: Willy Loman, un commesso
viaggiatore che ha il mito della ricerca del successo e vive di una ottimistica fiducia in sé e negli altri, vede
progressivamente crollare questo suo mondo fittizio sino alla pit completa rovina. La situazione comincia ad
incrinarsi quando il figlio maggiore scopre una avventura galante del padre: ne deriva un tale dramma per il
giovane da essere bocciato agli esami. Il ragazzo successivamente si mettera a rubare, e fallira da parte del
padre ogni tentativo di recupero. L'impotenza di Willy di fronte alla rovina del figlio determina la sua
personale rovina: ormai stanco, mentalmente sconvolto, incapace di controllarsi, egli viene licenziato dalla
ditta in cui lavora, e, per lasciare ai familiari almeno il premio dell'assicurazione, si uccide. 1l pubblico, che
partecipd numeroso allo spettacolo dando segni di viva commozione, decreto al grande attore ed agli altri

interpreti manifestazioni di stima e simpatia. Tino Buazzelli torno altre volte a Rosignano; purtroppo pero se

ne ando all'altro mondo in giovane eta, in ragione di una vita smodata e dell'eccessivo mangiare e bere.

H

Tino Buazzelli: "Morte di un commesso viaggiatore" di Arthur Miller
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Nel 1965, su proposta dell'A.G.1.S. (Associazione Generale Industriali dello Spettacolo), mi venne assegnata
una medaglia d'oro per gli oltre cinquanta anni trascorsi nel teatro di prosa. Per riceverla mi recai a Roma,
nella sala dei concerti di Via della Conciliazione, dove mi fu consegnata dall'Onorevole Achille Corona,
Ministro del Turismo e dello Spettacolo. Alla sera tutti i premiati vennero ricevuti al Quirinale dal Presidente
della Repubblica Giuseppe Saragat per le congratulazioni. Alla fine della cerimonia Saragat volle farci
visitare di persona le sale del Palazzo Presidenziale. 1l Presidente fu ringraziato, alla fine, con parole di
circostanza, dall'attore Tullio Carminati. Dopo dieci anni, sempre con la stessa cerimonia, mi venne
consegnata dall'Onorevole Sarti una medaglia d'oro per gli anziani della musica. Fra i lavoratori dello
spettacolo con almeno 25 anni di anzianita, viene premiata con la medaglia d'argento anche la nostra
fedelissima bigliettaia Lina Fedeli-Meucci, che in questa occasione partecipo insieme al marito al pranzo di
gala all'Hotel Hilton con tutte le maggiori autorita. Come avvenuto in precedenza, tutte le medaglie d'oro
parteciparono al ricevimento al Quirinale per la cerimonia di rito. 1l Presidente di turno, Giovanni Leone,
fece disporre tutti i premiati in doppia fila, come tanti soldati, per stringere loro la mano. Infine, dopo due
secche parole di circostanza, si ritird nei propri appartamenti (per inciso aggiungiamo che egli dovette dimet-

tersi prima della scadenza del mandato a causa di azioni poco lecite compiute dai familiari).

Medaglia d'oro al Quirinale: il Presidente della

Repubblica Saragat si congratula con Dino Lessi

Il cinema ci aveva da sempre portato cospicui guadagni che ci consentivano di sostenere tutte le attivita
dell'Universita Popolare. Quando questo gettito inizio a rallentare, decidemmo per il periodo estivo di
spostarci verso il mare per andare incontro ai villeggianti. Con l'accordo dell’ Amministrazione Comunale
decidemmo di accamparci nella zona in prossimita dello "Scoglietto™ e facemmo approntare un progetto con
attrezzature smontabili, da riporre nell'inverno. Dovemmo tuttavia, alla fine, rinunciarvi, poiché la Societa
Solvay nego qualunque intervento. Andando a fondo nella questione e cercando le ragioni di tale diniego, ci
accorgemmo che c'era dentro lo zampino di qualche persona influente interessata a tale divieto. Le numerose

abitazioni sorte in tale localita parlano da sole.....
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Terminati gli spettacoli estivi, riprendiamo con il passaggio della compagnia di Valentina Fortunato,
accompagnata dagli attori Mariano Rigillo e Marisa Fabbri: viene interpretato I lunatici, lavoro del periodo
elisabettiano di Thomas Middieton.

Quando Giorgio Strehler lascio - anche se per breve periodo - il "Piccolo Teatro di Milano" per trasferirsi
al "Metastasio" di Prato, invio anche a Rosignano il forte dramma di Massimo Gorki L'albergo dei poveri,
con un insieme di attori del tutto eccezionale che egli si era portato dietro dal famoso teatro milanese. Altro
lavoro, certamente uno fra i piu importanti di quelli rappresentati al "Solvay", fu il dramma dell'infelice
scrittore spagnolo Garcia Lorca La casa di Bernalda Alba, rappresentato interamente da interpreti femminili:
Lilla Brignone (protagonista), I'anziana Elsa Vazzoller, Maria Joscia, ed altre in parti minori. Si tratta di un
cupo dramma d'amore che si svolge fra le pareti domestiche e che si conclude con il suicidio per
impiccagione della piu giovane delle sorelle. Una grande interpretazione e tanta commozione fra il pubblico
accorso NUMeroso.

Con una bella interpretazione di Marta Abba (la favorita di Luigi Pirandello) abbiamo una delle piu felici
commedie dello scrittore siciliano: Come tu mi vuoi. Per far fare tante risate, invece, torna a Rosignano, per
I'ennesima volta, Peppino De Filippo con una delle sue piu divertenti commedie: Lettera a mamma.

Per ovvie ragioni, e per non stancare troppo il lettore con argomenti e frasi ripetute, ho eliminato non
pochi spettacoli - che, nell'arco di mezzo secolo, fra grandi e piccoli, sono stati circa un migliaio - realizzati
con il proposito di far considerare il Teatro Solvay uno fra i piu importanti della provincia italiana. Di questo
risultato ne va data lode ai numerosi Dirigenti che, nel volgere di tanti anni, si sono alternati al comando
dell'Ente, ai gia citati tecnici, al numeroso personale diretto dal fido Salvatore Monetta, all'indimenticabile
amministratore Salvatore Caccavale e agli altri collaboratori. Un grazie di cuore al meraviglioso pubblico di
Rosignano e dei centri vicini che, con la propria festosa presenza, ha stimolato e sorretto il nostro lavoro
organizzativo.

Prima che avesse termine questo nutrito programma il "giovane genio", famoso per le sue numerose
trovate negative, entro un bel giorno nel mio ufficio e si rivolse al sottoscritto con queste parole: -Lo sa cosa
dice la gente di Rosignano? "Ma il Lessi é eterno alla direzione del teatro?" Secca fu la mia risposta: -
Sappia, caro signore, che io sto per compiere I'ottantesimo anno di eta, e che quindi, appena avro terminati i
miei impegni contrattuali, mi faro premura di togliere I'incomodo della mia presenza!

Veramente, dopo aver lavorato in teatro senza alcun compenso per oltre un cinquantennio, sentivo il bisogno
di tornare in seno alla mia famiglia, che avevo completamente trascurato per un lunghissimo periodo di
tempo. Quella che non ho mai digerito, pero, € stata l'azione "politichese" di coloro che vollero estromettermi
dalla Direzione del "Solvay", per poi assumersi un peso - quello della conduzione del Teatro - che si &
rivelato infine inadeguato alla loro statura e alle loro forze. Alla mia uscita non pochi dei frequentatori
abituali del Teatro disdissero I'abbonamento. | nuovi Dirigenti, allo scopo di attirare nuovi spettatori,
ricorsero al sistema di inviare un pullman a Cecina per 'reclutare’ gli studenti delle scuole superiori: tuttavia,
dopo un certo numero di viaggi, anche questa trovata si rivelo inefficace, dato il disinteresse di questi ragazzi
per la ‘consistenza’ di certi spettacoli. Gli amici Chiappi e Barbetta, alle prime avvisaglie di quanto veniva

ordito contro di me, si ritirarono in disparte. Povero Vasco, che, nel suo ruolo di consigliere dell'Universita
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Popolare addetto ai viaggi, aveva faticato tanto per organizzare crociere attraverso il Mediterraneo, e viaggi
in aereo, in treno, in pullman per mezza Europa! Dal momento in cui, con mio grande dolore, & passato a
miglior vita, nessuno ha speso una parola per lui. Poco prima di lasciare il Teatro ricevetti una lettera del
Prefetto di Livorno, nella quale mi veniva comunicato che S. E. il Presidente della Repubblica si sarebbe
compiaciuto di conferirmi I'onorificenza di Commendatore al Merito della Repubblica Italiana: cio che poi
avvenne il 27 Dicembre 1980.

Il nostro “giovane genio”, che nel frattempo era divenuto Direttore del Teatro, dopo sei mesi di attivita
getto la spugna, dichiarandosi ammalato. Di lui, almeno in questo campo specifico, nessuno ne ha piu
parlato. Dato che da qualche anno la E.T.I. mi aveva nominato suo fiduciario per gli spettacoli che questo
Ente inviava a Rosignano, ad un certo momento fui impossibilitato a portare avanti anche questo incarico.
Successe che rifiutai di procurare al Presidente dell’A.G.0O.S.S. dodici biglietti omaggio destinati ad una
delegazione straniera di lavoratori gemellata con le maestranze del nostro Stabilimento. Ne nacque una
piccola litel Come avrei potuto giustificare alla direzione di Roma dell'E.T.l. una concessione di tanti
omaggi, dal momento che questo Ente ci inviava le compagnie completamente pagate? Seccato da tante altre
cose spiacevoli, mi recai a Roma presso questa Direzione per essere sollevato da tale incarico e farmi
sostituire, per le sole pratiche amministrative, dall'amico Dr. Valdo Giorgerini.

Infine, data la mia "passionaccia™ per la musica ed il teatro, che mi ribolliva nel sangue, mi misi a fare
conferenze pubbliche e private su questo argomento - al Teatro Solvay, al Castello Pasquini, a Cecina al
Palazzetto dei Congressi, al "Lions Club",- a Volterra nel Palazzo dei Priori - illustrando la vita e I'arte dei
grandi compositori e commediografi, di attori e cantanti. Quando, a Livorno, parlai di Pietro Mascagni in una
riunione organizzata da un Ente Artistico Culturale presieduto dalla signora Nara Franchi-Moscato, I'amico
caro Beppe Danesin mi mise a disposizione il salone del Museo di Storia Naturale di questa citta, ove fui
oggetto di festose accoglienze.

Hanno collaborato:
Gianfranco Simoncini, Sindaco di Rosignano Marittimo
Prof Demiro Marchi - Prof. Adriano Caponi - D.ssa Simona Vanni - Leo Gattini per le foto
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Dino Lessi muore il 21 marzo 2005 a 104 anni e 2 mesi (NdR)
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