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Emilio Lupichini e Laura Diaz durante un comizio a Vada

Emilio Lupichini nato a Cecina il 16 dicembre 1920 da Margherita Cappagli e Ruggero Lupichini. Studia
alle scuole di avviamento Solvay negli anni '31-'35. L'eccidio del 20 giugno 1944, dove il padre fu trucidato
dai nazisti, ha segnato la sua vita nell'attivita, politica e sindacale, verso un profondo impegno che dura
ancora oggi.

Qui, di seguito, le "tappe" piu significative dell'Impegno di Emilio Lupichini:

— Segretario del Comitato Politico di Fabbrica;

— Membro della Segreteria del Sindacato Chimici Solvay;

— Segretario Sezione Pci di Vada, membro del Comitato Federale di Livorno, Consigliere Comunale al
Comune di Rosignano Marittimo e Assessore delegato alla Sanita;

— Consigliere Provinciale alla Provincia di Livorno e membro della Commissione Ambiente e
Trasporti;

— Segretario della Commissione Interna Fabbrica Solvay;

— Fra i soci fondatori del Circolo Arci Arena del Popolo di Vada, dell'Asilo infantile di Vada e della

Cooperativa "La Fratellanza".

PRESENTAZIONE

Ricordi di un operaio
Diario di una vita per la politica (1920-1968)

Giunti ormai al termine di un secolo particolarmente tormentato da due guerre mondiali e da trasformazioni
epocali (la rivoluzione d'ottobre e la caduta del muro di Berlino), e percorso da profondi processi dialettici
di innovazione - conservazione, che hanno alimentato, in tempi e periodi diversi, speranze e illusioni,
amarezze e delusioni, certezze assolute e dubbi laceranti, sembra quasi naturale che chi ha vissuto e
partecipato attivamente a tutti questi cambiamenti, provi il bisogno e la necessita di una accurata riflessione
e di una rilettura attenta e meditata del proprio passato. Alcune opere recenti come "Il compagno scomodo”
di Alessandro Curzi, "Botteghe Oscure addio” e "Berlinguer"” di Miriam Mafai, "Il viaggiatore spaesato™ di
Giorgio Bocca, o quelle piu recenti legate alla nostra zona come "Pagine di vita" di Augusto Simoncini, "Sul
filo della memoria™ di Nelusco Giachini, "Che tipi questi pidiessini" di Giancarlo Querci, sembrano
avvalorare la tesi di una esigenza fortemente avvertita di fornire testimonianze, ricordi e rilievi critici, quasi



" a futura memoria”, da parte di coloro che hanno vissuto, e spesso in veste di protagonisti, le vicende di
questo tempo cosi denso di trasformazioni e di contraddizioni.

In questo contesto si colloca anche il lavoro di Emilio Lupichini, "Ricordi di un operaio™” con un sottotitolo
gia di per, sé significativo, "Diario di una vita per la politica" e centrato sul periodo che va dal 1920 al
1968. L'autore ripercorre, a grandi tratti, le sue prime esperienze di ragazzo nella Vada degli anni 20 con
guelle pinete che, "piantate da Leopoldo di Toscana erano in pieno sviluppo™ e nelle quali "vivevano fagiani,
merli, lepri" ed i suoi ricordi di scuola prima nelle scuole elementari di Vada e poi nella scuola di
Awiamento al lavoro di Rosignano Solvay.

Emerge, sopra ogni altro fattore umano ed ambientale, in questi ricordi la personalita del padre,
antifascista ma anche ex combattente e quindi orgoglioso di aver partecipato alla prima guerra mondiale,
"grande lavoratore che scavava la terra con forza e che si arrampicava sui pini alti oltre dieci metri per fare
la legna".

Un padre che odiava l'ipocrisia, e che quindi era abituato a dire quello che pensava, anche se poteva
procurargli attriti con il prossimo, ma che era anche molto generoso "pronto a chiedere quando aveva
bisogno, ma sempre disposto a dare quando aveva". Un padre, che quella mattina del 20 giugno
1944, lo prende sulle spalle per salvarlo da un rastrellamento dei tedeschi infuriati e alla ricerca
dei partigiani, e 1o spinge con tutta la sua forza nella soffitta pochi attimi prima di essere ucciso
barbaramente, inerme e indifeso, nella cucina della propria abitazione™. Dalla soffitta, scrive
Lupichini, vidi mio padre sul pavimento in una pozza di sangue”, mentre da una finestra socchiusa,
annota amaramente I'autore, "vidi il comandante tedesco che stava odorando una rosa". La
presenza del padre, di questa figura carismatica, e la sua tragica fine, insieme a quella degli altri
tre martiri di Vada, lascia quindi un grande segno nella formazione umana, sociale e politica di
Emilio Lupichini, formazione che viene maturando negli anni successivi, a diretto contatto con il
mondo del lavoro, quando terminata la scuola di avviamento entra nei 1936 come apprendista
nella fabbrica Solvay. E' qui che ha le sue prime esperienze e qui ritornera, dopo la fine della
guerra, ormai pronto e preparato, con altro spirito e con una maggiore maturita, ad assolvere ad
un compito difficile ed impegnativo, di organizzatore ed animatore sindacale e politico. Lupichini
sente, e sentira, in tutta la sua esperienza di dirigente, I'esigenza della centralita del Partito e del
Sindacato come momenti forti di aggregazione e di partecipazione alla vita collettiva, ma anche
come centri di elaborazione di scelte e decisioni sempre impegnative maturate in stretto rapporto
con i bisogni e le esperienze espresse dal basso, ed infine come centri di animazione e di
produzione di strumenti ed indirizzi che aiutano contadini ed operai a crescere sul piano sociale e
culturale per una maggiore consapevolezza dei loro diritti nelle lotte per il lavoro, per la pace e per
migliori condizioni di vita. Sente pero tutta I'importanza del ruolo che i militanti di base debbono
svolgere per partecipare piu attivamente e consapevolmente alle decisioni ed alle scelte che gli
organi dirigenti vengono elaborando e compiendo, e che &, nello stesso tempo, un ruolo di controllo
e di stimolo dal basso sugli stessi organi dirigenti del Partito e del Sindacato.

Si avverte, in sintesi, nel suo lavoro, tutta I'intelligenza politica dell'operaio che, a diretto contatto con i
problemi della sua gente, cresce culturalmente e civilmente divenendo nel corso, ed all'interno, delle lotte
nei campi e nella fabbrica, un vero e proprio dirigente, o, come sostiene Gramsci, un intellettuale di nuovo
tipo, un intellettuale cioé che unisce in sé due qualita fondamentali, quello dello "specialista™ e del
"politico".

Ed é in questa veste che ritroviamo I'autore, nei suoi appunti e ricordi, impegnato con competenza e
passione come amministratore pubblico (consigliere comunale per due legislature e consigliere provinciale
per una legislatura) nella soluzione del problemi di carattere economico, sociale, ambientale e turistico
della sua zona e di tutto il territorio provinciale. Le sue esperienze di amministratore pubblico, affinate nella
partecipazione a convegni ed a congressi, 1o portano a riflettere sui grandi problemi della nazionalizzazione
e dell'impiego dell'energia elettrica e su quelli, spesso conseguenti, della difesa dell'ambiente. La vita degli
uomini - scrive incisivamente Lupichini - &, una e irripetibile...... La difesa dell'ambiente non & un di piu
oltre la difesa della salute, del salario e dell'occupazione e tantomeno & un'alternativa; € invece da
considerare un modo per difendere salute, salario e occupazione". La sua partecipazione attiva, poi, alla
vita della fabbrica, e di una fabbrica che si modifica in base alle innovazioni tecnologicbe e scientifiche
sempre piu rapide, lo porta a sottolineare e rivalutare il ruolo della Commissione Interna, come organo piu
idoneo ad affrontare | problemi posti dai "nuovi valori di qualita e quantita del lavoro™ piu adeguati alle



nuove esigenze. Ne deriva quindi una forte sollecitazione agli enti locali ed al Parlamento perché la
legislazione sul lavoro si adegui ad una realta in continua trasformazione. La preoccupazione costante di
trovare soluzioni ai problemi del proprio territorio é vista quindi sempre in un ambito ed in un contesto piu
generale di carattere nazionale ed in una prospettiva di lungo respiro proiettata anche nel presente.

"A scuola mi insegnavano che Quintino Sella nel secolo passato, mise la tassa sul macinato - scriveva
recentemente a Guido Sacconi, segretario regionale del P.D.S. - ed era una tassa esosa. Oggi..... non il
pane, ma la luce. | gas sono necessari come allora fu il pane. Per questi motivi - aggiunge - sarebbe un erro-
re politico gravissimo la riduzione dei fini della sinistra alla pura governabilita. Il fisco ci deve differenziare
dagli altri....."

Il ruolo della sinistra, e di una sinistra di governo, e presente nelle sue riflessioni, anche quando lamenta
uno scarso rapporto tra dirigenti e diretti. "Gruppi ristretti di dirigenti a volte si riservano di decidere il che
fare.... escludendo le masse dal partecipare alle decisioni* ed aggiunge, riferendosi al suo impegno
del passato "in quel periodo abbiamo anche commesso degli errori, pero lo facevamo tutti insieme,
dirigenti e diretti; oggi i dirigenti pretendono di decidere da soli".

In queste precise ed amare constatazioni sta in effetti un grande insegnamento da non sottovalutare proprio
in questo periodo storico nei quale la politica attraversa una grave crisi, con pericolosi processi di rifiuto e
di distacco dalla partecipazione alla vita associata di strati sempre pit vasti ed & questo un lato positivo,
tendono a privilegiare forme associative ed organizzative basate sul volontariato ed orientale su tematiche
specifiche liberamente scelte. Le memorie, le riflessioni critiche, gli insegnamenti “tra le righe", contenuti
tutti in questi Ricordi di Emilio Lupichini possono aiutare molto, e soprattutto i giovani, a conoscere meglio,
da un lato, una realta storica caratterizzata da confronti-scontri sui piano sociale e politico molto duri e
coinvolgenti le grandi masse popolari nella partecipazione attiva alla vita politica e, dall'altro lato, a
riflettere sul ruolo svolto da uomini e donne, che come Lupichini hanno contribuito, con tutta la loro
intelligenza, con tutta la loro passione e con tutti i loro sacrifici, a costruire una societa "aperta"” ed un
costume di vita democratico basati sulla fratellanza, sui rispetto reciproco, sulla solidarieta, sulla elimina-
zione, o attenuazione, di ogni forma di pregiudizio razziale, etnico, sociale, religioso.

Ad Emilio Lupichini va quindi un ringraziamento affettuoso, da parte di chi ha potuto apprezzare, essendogli
stato vicino, tutto il valore del contributo originale e creativo che ha saputo dare alla vita sociale e politica
del nostro Comune e I'augurio che voglia, e possa, completare questa sua opera con altri Ricordi per il
periodo che va dal 1968 fino ai giorni nostri.

DEMIRO MARCHI
CAPITOLO |
"LA MIA GIOVINEZZA"

Mi sono deciso tardi a ricordare aspetti della mia vita, Barbara Sammuri da tempo mi sollecitava a farlo. Mi
provo; non ho piu la mente per ricordare, la mia eta ed il percorso della mia vita, un po troppo burrascoso, mi
faranno mettere a fuoco alcuni episodi e dimenticarne altri forse pit importanti. Mi ci provo.

Sono nato a Marina di Cecina, lungo la vecchia strada, vicino alla fornace del Chiavacci, il giorno 16
dicembre del 1920. Mio padre e mia madre lavoravano in quella fornace, oggi non esiste piu. Abitavamo in
casa insieme a mia nonna e a suo fratello che aveva la funzione di capo-fabbrica. Anche se ero piccolo,
episodi ne ricordo ancora perché mia mamma e mia nonna spesso ne parlavano.

Mio padre cavava l'argilla dal cavo, la caricava sulla carretta e mia madre faceva il "trapelo™ con una fune
legata alla carriola e aiutava mio padre. L'argilla serviva per fare i mattoni, che venivano lasciati al sole ad
asciugare prima di essere messi in fornace per la cottura.

All' inizio del 1921 le squadre fasciste cominciarono a bastonare gli operai che volevano organizzarsi. Mio
padre si trasferi a Roma a lavorare. La chiamavano "la valle dell' inferno", presso Monte Mario, qui € nata
mia sorella. Non ricordo niente, mia madre mi ha sempre raccontato della brutta vita che aveva fatto.

Nel 1922 i fascisti occuparono Roma e la mia famiglia si trasferi nuovamente in Toscana. Nel 1923 e 1924 i
fascisti spadroneggiavano, le squadracce si servivano di olio di ricino e di pugnali. Mi ricordo che mio padre,
sul ponte di Cecina, fu colpito da due coltellate e fu ricoverato all'ospedale di Cecina. Dopo poco tempo
nell'occasione della fiera (era un avvenimento), mentre tornavamo a casa, io, mia nonna e suo fratello, giunti
presso il Gonnellino, zona vicino allo zuccherificio, fummo aggrediti dai fascisti. Mia nonna mi nascose,



picchiarono mio padre. Mia mamma era rimasta a casa e non sapeva niente. Quando entrammo in casa mia,
nonna tremava ancora e mia madre domando cos'era successo. Nella mia ingenuita dissi: "hanno picchiato
babbo".

Altro episodio che mia nonna mi ha sempre ricordato: - non ero stato battezzato ed in quei tempi, il fatto di
non essere battezzati, stava a dimostrare all'opinione pubblica I'esistenza di una famiglia di sovversivi, come
allora venivano chiamati tutti coloro che non approvavano i costumi di vita. Mia nonna di nascosto a mio
padre, insieme ad altra donna parente, mi porto in segreto alla chiesa e fui battezzato; giunto a casa a mio
padre raccontai che quella mattina "avevo preso il sale".

Nel 1926 mio padre riusci a trovare lavoro nella fabbrica Solvay. Nacque la necessita di avvicinarsi alla
fabbrica e ci stabilimmo ai Polveroni. Da pochi mesi era successo in quella zona un fatto grave. Un gruppo di
fascisti aveva assalito e danneggiato la casa ed il negozio del signor Destri e durante questa operazione
punitiva mori un giovane fascista, si chiamava Cecchetti.

Quando ci stabilimmo al Polveroni, nel nostro Paese il fascismo, d'accordo con il re, aveva preso il potere e
le squadre dei picchiatori da noi avevano rallentato le loro gesta.

Cominciai ad andare a scuola e terminai la prima elementare che avevo iniziato a Marina di Cecina e
frequentai la seconda elementare alla scuola di VVada. Per andare a scuola usavo la strada che non era
asfaltata. Vi erano dei mucchi di pietra ed a breve distanza da essi si trovavano degli operai. In estate, con gli
ombrelli verdi aperti per ripararsi dal sole, spaccavano a piccoli pezzi la pietra la quale riforniva il manto
stradale.

In casa veniva Guelfo a "opre"; ci faceva le scarpe con i chiodi. Nel mese di marzo, mio padre mi diceva:
«chi ha la buona gamba vada scalzo». Le scarpe le mettevamo prima di entrare in classe. La mia maestra si
chiamava Giometti, mi ha seguito fino alla quinta elementare. Nel periodo estivo, quando non andavo a
scuola, insieme alla mia famiglia andavamo a spigolare il grano dopo che i contadini avevano fatto il
raccolto. Ne raccoglievamo circa un quintale che serviva a fare la farina e il pane per l'inverno; quando era
finita la spigolatura del grano, cominciava la spigolatura dell'uva dopo che i contadini avevano
vendemmiato. Quasi nello stesso periodo i contadini lavoravano il maggese, allora andavamo a fare la
gremigna che veniva venduta ai barrocciai.

Nel 1927 dodici lire al giorno erano la paga di un operaio Solvay. Poche considerando che mio padre era
anche un grande fumatore. In mancanza di tabacco diverse volte, per fumare, andava a raccogliere il tasso
bardasso. Fu necessario cercare una nuova dimora che si concretizzo con la nuova locazione presso la pineta
della Pietra Bianca.. In quella zona esisteva una villa e una piccola casa di proprieta del parroco di Vada Don
Mario Ciabatti. Con la modesta abitazione, piena di umido, fu affittato anche circa 1200 mg. di terreno adatto
per orto. Mio padre dopo il lavoro alla Solvay, dove scaricava con la forca i vagoni della pietra. lavorava
questa terra. | raccolti erano buoni: fagioli, patate, cocomeri, che insieme a mia mamma andavamo a vendere
nel paese.

Terminai le elementari a Vada. Ricordo che quando avevo appena 8-11 anni, la sera in inverno, terminate le
lezioni, quando alle cinque era gia scuro, passavo davanti al cimitero. Quei lumini accesi mi facevano un
poco effetto. In seguito mi abituai a quella vita. Come ai Polveroni, nel periodo estivo, la spigolatura del
grano e dell' uva prosegui ma non raccoglievo piu la gremigna per i cavalli. Ero occupato invece nel periodo
degli asparagi e dei funghi a farne la raccolta.

Le pinete piantate da Leopoldo di Toscana erano in pieno sviluppo; la macchia mediterranea, giunchi ed
altro, erano una grande ricchezza. Vivevano fagiani, merli, lepri......non ho mai disturbato un nido di
animale.

Spesso veniva il Gattini da Solvay con una cagnetta che si chiamava Vespa. Cercava i tartufi per conto del
direttore della fabbrica Solvay Ing. Francois. Riuscii ad avere un cane pure io, si chiamava Baffino, e
qualche volta anche lui trovava del tartufi, ma era piu bravo a trovare i nidi di uova che le galline di mia
madre facevano nella macchia circostante.

Nel periodo estivo nella pineta, per diversi anni, accampava un reggimento di artiglieria contraerea di
Firenze e i soldati facevano esercitazioni. Mio padre e mia madre preparavano la cena per i soldati, quasi
sempre a base di fagioli e tonno. Furono costruiti lunghi tavoli ed il sottoscritto, insieme a mia sorella, che
era ancora piccola, servivamo a tavola e guadagnavamo discretamente. Al mattino, con mia madre andavamo



a vendere in paese la verdura che si produceva nel campo. Avevo una bicicletta con portabagagli ed un
grande paniere dove si metteva tutta la merce. Producevamo anche i cocomeri. Si era costruito pure un berso
ed in estate molta gente veniva a trovarci ed a mangiare qualche fetta di cocomero.

Spesso veniva anche il nostro padrone di casa Don Mario Ciabatti. Aveva il fucile a canna ed lo gli offrivo
compagnia nelle passeggiate che faceva a caccia di selvaggina. A seconda della qualita della selvaggina mi
diceva: «bimbo, aspetta un po qui, ora vado solo». Fu il periodo della mia adolescenza.

All' eta di dodici anni, finite le scuole elementari, mio padre mi consiglio di continuare gli studi. Con la
bicicletta andavo a Solvay alla scuola di avviamento al lavoro. Per quel tempi era una scuola importante. Di
Vada eravamo io, Aldo Marinai, Barbieri Raffaello, Pelosini Leosto e Chini Nedo. In quella scuola incontrai
altri di Solvay fra i quali Bachini Mario, che recentemente & stato vicedirettore dello stabilimento Solvay;
Corsini Ranieri, che ha lavorato come elettricista, ma € stato anche un grande giocatore di pallone; Faucci
Italo, Pastacaldi Aldo, Malfanti Salvo, Mercuriali Roberto, Bianchi Marcello ed altri.

Il primo anno di scuola molti di noi furono bocciati. Troppo giovani per una scuola assai difficile! Nei tre
anni successivi studiai molto e fui promosso sempre a giugno. Studiavo volentieri, con gran passione, la
storia. Sono stato sempre curioso di sapere cosa avevano fatto gli uomini prima di me. Avevo pure passione
alla geografia perché volevo conoscere dove viveva la gente in tutto il mondo. Quando avevo letto un libro
ero capace di ricordarne i contenuti; avevo una memoria "di ferro” come si diceva allora. Mi piaceva anche
la matematica, ma non avevo passione alla musica, infatti ero stonatissimo. Benché innamorato della natura,
ed apprezzandone la bellezza, non sono mai riuscito a disegnarla. Anche nell'eta piu adulta leggevo un fatto
in un articolo di giornale ed ero capace di riferirlo interamente, ma non sono mai stato capace di riportare nel
disegno cosa vedevo. Terminai la scuola di avviamento nel 1935 e nei primi giorni di gennaio del 1936
entrai, come apprendista, al tirocinio che la societa Solvay riservava a tutti i figli del dipendenti che erano
stati lecenziati dalla scuola secondaria.

Abitavo ancora nella pineta. Nella villa vicino alla mia casa venne ad abitare il sig. Mugnai, ex fattore della
proprieta agricola Zolli ed anche segretario di zona del partito fascista. In quel periodo chi non era iscritto al
partito aveva molte probabilita di essere licenziato dalla fabbrica. 11 Mugnai convinse mio padre a prendere
la tessera facendo leva anche sul pensiero e sull'idea nazionalista di mio padre che si sentiva ancora
orgoglioso di aver fatto e vinto la prima guerra mondiale. Era stato ilmbarcato sui sommergibili Atropo e F7
e spesso raccontava le fasi della guerra e le operazioni a cui aveva partecipato. Venivano alcuni giovani ad
informarsi e a fargli domande, alcuni di quei giovani, dopo sono andati volontari in Marina.

Durante il tirocinio nella fabbrica sono stato circa un anno in officina meccanica, guadagnavo 90 centesimi
I'ora. Ho conosciuto operai meccanici come Papi e Galligani che avevano lavorato in Francia. Feci
conoscenza della loro vita, delle loro esperienze. In seguito passai al reparto elettrico e per diverso tempo fui
insieme a Malfanti Fernando al mantenimento delle case impiegati - imparai a fare i primi impianti.

La scuola di avviamento al lavoro, a mio parere, fu voluta anche dalle industrie pit grandi ed innovatrici, per
meglio essere concorrenti sul mercato. Difatti, dopo le elementari, nascono scuole dove si insegnano
meccanica, falegnameria, disegno geometrico. Per quanto riguarda le materie umanistiche si insegnava una
sola parte della storia, cioe quella che piu sviluppava nella mente del ragazzo I'aspetto nazionalistico. Non
certo s'insegnava la importanza che avrebbero avuto gli istituti democratici anzi, ogni settimana, si facevano
tre ore di insegnamento di italiano e due ore di mistica fascista. Occorreva conoscere lo statuto del partito
fascista, i1 giuramento al Re e al capo del Governo Benito Mussolini e dovevamo apprezzare la guerra.

E' anche vero che gli stessi industriali, se volevano fabbriche piu moderne per operare in concorrenza,
dovevano modificare i rapporti di produzione. Impianti pit moderni, uomini piu preparati, ambienti di vita
piu consoni alla richiesta del nuovi rapporti di produzione.

Dalle scuole di avviamento uscirono nuove leve di giovani, non pit semi-analfabeti, ma pronti a divenire
buoni operai con i diversi mestieri. Nella fabbrica Solvay in pochi anni la maggioranza dei quadri intermedi
erano usciti dalla nuova scuola. Alcuni continuando a studiare si diplomarono periti meccanici, elettrici,
chimici. Vi fu anche chi arrivo alla laurea di ingegneria.

Nello stesso periodo la societa Solvay opero, cosi come aveva fatto negli altri Paesi europei, fornendo ad una
parte del personale, case, zone di ricreazione, posti di cura in montagna, ospedale della fabbrica, spaccio
alimentare, chiesa, cinema teatro, caserma del carabinieri. Questi aspetti furono certamente molto positivi
rispetto al resto della societa che avevamo intorno e rappresentavano una rivoluzione del modi di vita e di
come, rispetto al passato, vi era stato un cambiamento. Ma da ogni cosa che introduce del cambiamenti, che
comunque vanno apprezzati e difesi, nascono le contraddizioni. La Solvay usd molto paternalismo ed in quel
tempi si ritrovo, usando questi cambiamenti, collocata come rinnovatrice della societa italiana; ma € anche
vero che la caserma dei carabinieri era di proprieta della Solvay, I'ospedale anche, ed il suo direttore era pure



membro della direzione Solvay. Questo significo, per 1'azienda, avere sempre in qualsiasi momento
personale a disposizione pronto ad intervenire nella fabbrica per qualsiasi motivo, affinché la produzione non
subisse guai.

Si determino anche fra gli stessi abitanti un modo di qualificarsi che spesso prescindeva dal proprio nome e
cognome e si preferiva qualificarsi pit volentieri in base alla zona di residenza. Se si abitava in via Ernesto
Solvay significava essere di famiglia di dirigente della azienda o quanto meno ingegnere; in via Piave 0 case
tipo "Ferrara”, di famiglia di quadro intermedio: in via Carducci, di famiglia di operaio. Gli stessi muri di
cinta fra le abitazioni erano diversi, quelli degli operai erano alti circa cinquanta centimetri, quelli dei quadri
circa un metro e quelli dei dirigenti anche due metri. Inoltre le categorie avevano servizi di manutenzione
diversi e i servizi sociali erano divisi, gli impiegati separati dagli operai. L'ospedale era riservato ai
dipendenti per cui, da quando si nasceva a quando si moriva, la Soc. Solvay aveva in mano la nostra cartella
clinica. E' vero che I'assistenza sanitaria era autonoma dal servizio nazionale ed era in generale anche
migliore; ma poco si conoscevano le malattie professionali che si potevano determinare in una fabbrica
chimica della qualita e dell' importanza della Soc. Solvay.

In seguito i1 movimento sindacale si rende interprete di questo limite e inizia un impegno per modificare
questo stato di cose. Purtroppo a tutt' oggi, pur cambiando il modo di dirigere il servizio sanitario, assistiamo
a fatti che dimostrano ancora che la salute non si compra.

Furono costruite case per molti dipendenti. Erano case ampie con orti e giardini. migliori rispetto a quelle
dove vivevano gli altri cittadini (case malsane, a volte molto umide e insalubri dove si potevano trovare
topi e altri animali). Anche questo rappresento in quel momento una cosa rivoluzionaria nel modo
di vita.

Nel 1936, come apprendista, guadagnavo 90 centesimi I'ora; nel 1955, come operalo elettricista qualificato,
con moglie e una figlia, guadagnavo 40.000 lire al mese e nel 1958, con la stessa qualifica, i1 mio salarlo era
di 44.000 lire al mese.

Nel 1939. Finito il tirocinio, andai a lavorare nella fabbrica di Vada del Sig. Carlevaro. Era un lavoro
stagionale di solo alcuni mesi. Si produceva olio di sansa lavorando la frangitura delle olive; le ore di lavoro
erano 12 ed il lavoro era molto faticoso. Il capo-fabbrica era il Sig. Marinai Dante e aveva un certo riguardo
nel miei confronti perché ero giovane. Non ricordo con precisione in quale periodo, ma sicuramente prima
del servizio militare, ho lavorato anche nella fabbrica della grappa dove Miliani Arturo faceva il capo-
fabbrica. Di questo periodo ho un ricordo particolare. La grappa a circa 85° veniva collocata in barili e
stivata nei magazzini vicino alla fabbrica che erano chiusi sotto il controllo della Guardia di Finanza. Un
giorno i finanzieri aprirono il magazzino e dopo andarono in ufficio dal capo; insieme a Balzini Giordano
prendemmo delle cannucce e aspirammo molta grappa dal barili, .....presi la pit grande sbornia , della mia
vita! Duro circa quattro giorni, in casa mi dicevano che sembravo un pazzo. Mio padre, persona molto seria,
che difficilmente dava confidenza ai figli, rimase esterrefatto del mio comportamento. Per questo mio atto
non mi rimprovero e non lo volle mal piu ricordare.

Mio padre era rimasto I'unico figlio di altri dieci che mia nonna aveva partorito. L'ultima sorella, Malfisa, era
morta di "spagnola” nello stesso periodo in cui lui era imbarcato nel sommergibile Atropo. Fu silurato e
raccolto lungo la spiaggia del ravennate; si salvo insieme a pochi altri perché provvisto del salvagente. Di
questa esperienza militare ne fu sempre orgoglioso e fiero.

E' difficile descrivere la personalita di mio padre. Grande lavoratore, scavava la terra con forza; era un uomo
molto forte che si arrampicava sui pini alti anche oltre dieci metri per fare legna. Odiava l'ipocrisia ed in
modo particolare aveva 1'abitudine di indicare farisei tutti coloro che parlavano in modo diverso da come la
pensavano; era molto generoso e non si peritava a chiedere quando aveva bisogno, ma era sempre disposto a
dare quando aveva. Per queste qualita era abituato a dire quello che pensava e questo spesso significava
determinare attriti con il prossimo.

Quando pensava di avere ragione diventava irascibile, intrattabile; in diverse occasioni ebbi con lui
dei contrasti accesi. Orgoglioso del suo contributo dato nella Grande Guerra era un fervente
nazionalista; non aveva avuto una cultura che gli permettesse di capire la differenza fra il valore
nazionale del Paese e il nazionalismo. Quando sono andato militare ho potuto constatare la
differenza tra la Patria descritta dal fascismo e le realta che esistevano nell' esercito Italiano. Ho
capito che tutta I'apologia della Patria era un modo perverso di nascondere le reali condizioni della
nostra gente, del nostro Paese. Anche allora la Patria era per i ladri, per i farisei. Mio padre in quel
periodo era ancora convinto che nazionalismo e nazione fossero la stessa cosa. da qui grandi discussioni
anche acerrime tra noi. Nel mese di marzo del 1940 andai a fare i1 militare insieme a Pelosini Leosto, mio



amico. Fummo inviati al 13° Reggimento di Cavalleria a Voghera: avevo appena 19 anni e quattro mesi.
fummo assegnati al 1° Squadrone. Pochi giorni prima allo stesso Reggimento erano stati assegnati Leno

Carmignoli (futuro Sindaco di Rosignano), Di Paco Maurilio, Stefanini Ardeno, Gagliardi Severino; tutti
guanti si trovavano allo squadrone comando.

Il Calendario del Popolo, Dicembre 1959

Dalle "Memorie di Garibaldi"
Sardegna - Traversata del mare Continente
17 ottobre 1867 "... Alle tre pomeridiane dello stesso giorno si salpava con vento da scirocco mediocre; dopo una bordata, in paranza
navigava fuori Tavolara con prora a tramontana, quarto a greco. Il 18, verso sera, avvistammo Monte Cristo e nella notte stessa
entrammo nello stretto di Piombino.

L'alba del 19 fu minacciosa, con vento forte da sud e libeccio con pioggia. Tali circostanze favorirono il nostro approdo a Vada, tra il
canale di Piombino e Livorno. Il resto del giorno 19 si passo a Vada aspettando la notte per sharcare. Verso le sette pomeridiane
sbharcammo sulla spiaggia gioiosa a sud di Vada, in cinque: Canzio, Vigiani, Basso, Maurizio ed io.
Vagammo lungo tempo per trovare la strada, essendo quella spiaggia assai paludosa; ma aiutato nei passi piu difficili dai miei
compagni potei giungere con loro nel villaggio di Vada, dove per fortuna Canzio e Vigevani trovarono subito due barroccini, che ci
permisero di partire per Livorno.
A Livorno si giunse in casa Sgarallino, dove trovammo le sole donne, che ci accolsero con molta benevolenza. Qui da vari giorni ci
aspettava il Lemmi, con una carrozza per condursi a Firenze. Montammo e si giunse nella capitale verso la mattina, accolti con
gentile ospitalita in casa della famiglia Lemmi..."
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Statuto del Partito Nazionale Fascista

CAPITOLO I
"LA GUERRA"

Non avevo mai avuto a che fare con il cavallo. Appena giunti, dopo il consueto taglio del capelli, ci
trovammo in camerata con altri giovani; ci consegnarono il vestiario, le coperte, la sciabola, i1 fucile e dopo
ci avviarono alla scuderia dove ci attendevano i cavalli. Fu un primo contatto, difficile, non avendo mai
conosciuto da vicino i1 comportamento degli animali. Lo rendeva ancora peggio l'atteggiamento arrogante
del caporali o sergenti. Le loro grida di comando e le parole offensive verso di noi mi irritavano. Finita la
distribuzione del pasto alle bestie, dopo aver fatto brusca e striglia, ci fu ordinato di ritornare in camerata.
Qui ci trovammo davanti ad una brutta sorpresa: non trovammo piu le coperte! Arrivo il maresciallo che
aveva consegnato il materiale, passo la rivista e alla mancanza delle coperte disse che avrebbe aperto un'
inchiesta. Dopo pochi giorni ci fu comunicato I'addebito delle coperte.

Questo fu il mio primo impatto nella realta del nostro esercito e sul "Valore" e dovetti convincermi della
ipocrisia della Patria. Cosi cominciai a considerare falsa tutta la propaganda, fatta nella scuola e fuori,
allorché il fascista doveva comprendere la vita come dovere, elevazione, e doveva sempre avere presente il
comandamento del Duce "credere, obbedire, combattere™, cosi come diceva 1'art. 4 dello Statuto fascista,
oppure I'art. 9 che recitava: "Nel nome di Dio e dell' Italia giuro di eseguire gli ordini del Duce e di servire
con tutte le mie forze e, se necessario, con il mio sangue, la causa della rivoluzione fascista". Era tutto falso!
Non era neanche un'utopia! Queste parole, questi messaggi fascisti ci portavano inevitabilmente a ricordare
1'altro capitolo dello Statuto fascista che diceva: «Solo la guerra porta al massimo di tenzione tutte le
energie umane e imprime un sigillo di nobilta ai popoli che hanno la virtu di affrontarla». La guerra non &
una virtu a parer mio, € violenza, & assassinio non giustificato, & contro la vita. Le guerre le fanno gli uomini,
non e un destino, possono essere evitate. Questa convinzione mi fu sempre presente perché tanto era forte il
mio pensiero alla vita. all' incontro con la mia famiglia, con i miei amici. Dopo poco tempo e dopo aver fatto
poche esercitazioni, con il Reggimento raggiungemmo la Valle Stura: valle che quattro anni dopo doveva
vedere le formazioni partigiane comandate da Duccio Galimberti il quale, fatto prigioniero dal tedeschi e dal
fascisti, fu fucilato. Era un avvocato che comandava una formazione di "Giustizia e Liberta" del Partito
d'Azione. Nell' estate del 1940 fummo spostati dalle vicinanze del contine francese alle Langhe,
descritte in seguito da Cesare Pavese: Cherasco, Alba, i1 fiume Tanaro. Ci fermammo del tempo in
quei luoghi.

Fini la guerra contro la Francia, rientrammo a VVoghera. Mi furono concessi i primi tre giorni di ferie. Venni
a Vada e andai a trovare la mia fidanzata a Caletta. Ebbi il primo scontro con mio padre che era ancora
convinto del suo nazionalismo; lo scontro di idee fu vivace. Ritornai al Reggimento persuaso di quanto fosse
falsa la propaganda che si seminava nel Paese.

Dopo altre vicende fui incaricato di fare I'elettricista in caserma. Avevo 21 anni ma avevo gia compreso che
il servizio militare e la guerra non mi erano congeniali; non ero un simpatizzante della disciplina militare,
non ero amante della guerra. VVenne poi la richiesta di andare a Roma in officina militare per imparare a fare
il radiomontatore. Comincia un‘altra epoca. Vado a Roma, mi aggregarono al Granatieri di Sardegna perché
era la caserma piu vicina all'officina.

Il sabato I'officina chiudeva ed i primi due fine settimana li passai a Roma. In seguito, non essendo
controllato da nessun comando, prendevo il treno e venivo a casa. Mi nascondevo sotto 1 seggiolini o nel
gabinetto delle carrozze perché non avevo i soldi per il biglietto. Tornavo a Roma la domenica sera perché
i1 lunedi mattina dovevo essere presente in officina. Ad un mio amico militare chiesi se poteva procurarmi
qualche biglietto per il treno. Lui, era in fureria comando di un reggimento, ....fummo scoperti!

Fu Il'inizio di una brutta storia fatta di sofferenze e disgrazie e della triste conoscenza del significato della
guerra. Ci rinchiusero entrambi a Forte Boccea e mio padre, che in qualche modo fu coinvolto, fu spedito a
Regina Coeli.

A Forte Boccea ho visto soldati, sott'ufficiali e ufficiali in attesa di giudizio. Le pene variavano: poco per
coloro che avevano venduto interi magazzini pieni di scarpe o bidoni di benzina e perfino la pena di morte a
quel poveri soldati che, sul fronte greco, durante una ritirata, avevano perso il contatto con il proprio



comando. Questo successe in particolare per i soldati della Divisione Bari chiamata, per sfotterla, " La
Divisione Scappa". Quel poveri soldati venivano accusati di tradimento e non conosco il trattamento che fu
loro riservato. Temetti per loro quando mi dissero che 1i avrebbero portati a Forte Bravetta
accompagnati da un prete.

lo, mio padre e I'amico fummo processati presso il Tribunale di Via dell’Acqua Sparta di Roma. Alcuni
generali e colonnelli componevano il seggio del tribunale, noi fummo difesi da due avvocati. Mi ricordo il
nome di uno di loro, era I'Avv. Gattai di Pisa. Non avevo mai usato i riscontrini falsi, per cui non esisteva il
reato; comunque il Tribunale ci condanno tutti e tre a sei mesi con la condizionale e cinque anni di buona
condotta.

lo fui trasferito al Reggimento di Cavalleria Le Guide di stanza a Parma e il mio amico alla Divisione
Sforzesca (non mi ricordo il nome). Ando in Russia e non & piu tornato. Presso il Reggimento Le Guide ho
fatto la guardia alle polveriere ed esercizi a cavallo.

Forse per I'ambiente poco pulito trovato nel carcere di Forte Boccea, fui affetto dalla scabbia che mi prese
tutto li corpo. Fui curato al Baggio di Milano e al ritorno dall'ospedale mi chiamarono in ufficio comando a
fare il furiere. Durante il periodo di permanenza all'ufficio comando arrivo una disposizione affinche un
distaccamento di cavalleggeri fosse inviato all'Accademia Navale di Livorno per far scuola di equitazione
agli Allievi Ufficiali di Marina. Approfittai dell'occasione per far parte del distaccamento destinato a
Livorno; con me riuscii a portare altri tre miei amici: Fracassi Loris di Castellina Marittima, Madrigali di
Pisa e Caciagli Salvo di Vada. Eravamo una decina di cavalleggeri e una ventina di cavalli, per cui ciascuno
di noi accudiva a due cavalli. Quando arrivammo a Livorno incontrammo il capitano di Cavalleria
Agostinelli che avrebbe comandato il nostro gruppo. Ci destinarono alle scuderie ed ogni mattina portavamo
i cavalli al maneggio che si trovava davanti all’Accademia. Le lezioni continuarono per vario tempo finché, il
28 maggio del 1943, l'aviazione americana bombardd molto vicino all'Accademia, lungo il Viale
Margherita... andammo a recuperare i morti e a liberare i feriti dalle macerie. Anche questo episodio
rappresento per me un'ulteriore conferma delle conseguenze criminose della guerra.

Tutti gli allievi dell’Accademia furono trasferiti e noi, con i nostri cavalli, 1i seguimmo a Colle
Inarco, cittadina nel pressi del Brennero. I cittadini di quella zona non si sentivano italiani, eravamo
continuamente in contrasto.

1125 luglio, la caduta del fascismo e l'arresto di Mussolini, ci trovo in quella zona. Gli allievi
ufficiali furono allora spostati a VVenezia e precisamente al Lido, noi ancora una volta 1i seguimmo
ed i1 capitano Agostinelli fu sostituito dal capitano Visconti di Modrone, reduce dal fronte russo.

L'8 settembre arrivo l'armistizio. Gli accademisti furono imbarcati su motonavi (il "Saturnia™ e il
"Vulcania") e trasferiti a Malta; noi legammo i cavalli e vestiti in borghese ci avviammo verso casa.

Mentre, in modo disorganizzato, tornavamo verso casa andando in direzione di Chioggia.
assistemmo da vicino al bombardamento e all'affondamento nella laguna del grande transatlantico
"Il Conte di Savola", colpito dagli aerei tedeschi Stukas. Vedemmo la fine di quella nave in un
immenso incendio.

Riuscimmo a prendere il treno. Fu sconvolgente vedere lo sbandamento di interi Corpi d'Armata.
Soldati e ufficiali ammucchiati nelle vetture, saliti sui tetti delle carrozze; alle stazioni le ronde
tedeschi 1i prelevavano e li portavano in Germania. Con gli altri miei amici riuscimmo ad arrivare
fino a Livorno. Arrivati alla stazione cominciarono a suonare le sirene dell'allarme, fuggimmo a
piedi e ciascuno di noi parti per proprio conto. Passando per Montenero arrivai a Quercianella dove
trovai un barroccino che mi porto a Caletta a casa della mia fidanzata. Ero scalzo, mal vestito, la
barba lunga, ero proprio ridotto male! Cosi ¢ finita la mia avventura militare.

In quegli anni gli antifascisti svolgevano azione di proselitismo contro la guerra di aggressione. Un
esempio ne fu il nostro concittadino Ilio Barontini. Era nato a Cecina e gia negli anni '20 era stato
dirigente sindacale nazionale dei ferrovieri. Fu costretto ad espatriare e svolgere la sua attivita
all'estero. Ricordo solo un periodo di questo dirigente del movimento operaio: dal 1938 al 1940
opero in Etiopia dove fu paracadutato dopo essere partito da Marsiglia. In Etiopia Barontini fondo il
giornale "La Voce dell'Etiopia" ed organizzo circa 240 mila guerriglieri contro i fascisti. Lo



chiamavano "Il Capo Bianco" ed il Negus gli diede il titolo di Vice-Imperatore. 1l generale
americano Alexander, incontrandolo in seguito durante la liberazione di Bologna gli disse: «Voi
comunisti siete dappertutto!». Ilio Barontluni era stato in Spagna dove, a Guadalajara, condusse alla
vittoria i1 suo battaglione di volontari per la liberta; inoltre partecip0, quale comandante partigiano,
alla liberazione di Bologna.

—— 'INTORVATORE s ROSIGVAND
da 4 mesi i partigiani
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SOLDATI della RESISTENZA

Manifesto “L’informatore di Rosignano”

CAPITOLO I
"L'ECCIDIO DI VADA ™

Inizia un altro lungo cammino. Dal 1944 ad oggi sono passati pit di cinquanta anni e 1i ho vissuti
intensamente. In alcune occasioni posso essere stato fra coloro che shagliavano, in altre fra quelli che erano
nel giusto pero, degli avvenimenti umani e politici che sono avvenuti posso dire: "io c'ero, li ho vissuti, ho
partecipato". Di questo possono esserne contento.

Certamente non posso descriverli tutti, la mia memoria non ci riuscirebbe. Cerchero di ricordare tutto quello
che mi é rimasto piu impresso, che mi ha interessato di piu e che ha camminato con la storia degli uomini
che si sono battuti per un ideale al quale la realta avrebbe dovuto conformarsi. Sono stato convinto, dopo i
primi anni, che l'utopia & necessaria perché rappresenta la speranza di cambiare una realta, ma sono anche
convinto che i problemi che si possono risolvere sono quelli le cui condizioni di risoluzione esistono gia o
sono in formazione. Quindi le iniziative per renderle movimento reale debbono essere quelle che
determinano problemi da modificare che la societa si propone.

Alla fine del 1943 e per buona parte dell'anno 1944 mi trovai, come tanti altri, soldato sbandato, a casa con la
mia famiglia. Ero amico di Balzini Giordano, soldato di Marina, anche lui sbandato come me. La sua
famiglia era nel Nord dai parenti: insieme passammo alcuni mesi. Il nostro lavoro consisteva nel cercare il
vitto per mangiare, in casa mia non esisteva nessuna riserva di viveri. Giordano aveva una barca e cercammo
in vari modi di portare del pesce a casa, dovevamo pur vivere.

In questo periodo, aprile-maggio 1944, i Tedeschi avevano razziato tutta la farina di grano trovata nei
magazzini; nella stazione di Cecina avevano caricato i sacchi della farina sopra del vagoni ferroviari per la



spedizione. Quando il treno giunse alla stazione di Vada fu bombardato dagli aerei americani ed i Tedeschi
mobilitarono tutti i barrocciai per riportare i sacchi della farina a Cecina.

Insieme a Giordano fummo informati che il trasloco dei sacchi di farina sarebbe avvenuto nella nottata, onde
evitare l'avvistamento dell'aereo ricognitore americano. Ci preparammo verso la mezzanotte, nascondendoci
dentro una fossa che cintava un campo di grano lungo la via Aurelia, al termine del caseggiato detto del
"Vaticano", dove ora esiste i1 Centro Nautico. Aspettammo l'ultimo barroccio carico di farina,
scortato da una sentinella tedesca armata di mitra che camminava accanto al conducente; ci
avvicinammo scalzi e prendemmo una balla di farina da un quintale e ci nascondemmo nel grano. A
ripensarci oggi credo che agimmo non solo da imprudenti, ma da irresponsabili della nostra vita.
Con questa farina potemmo mangiare molti schiacciatini e farinate; mia madre, che aveva perduto
quasi dieci chilogrammi, pote riconquistarli.

Alla fine di settembre del 1943 inizia la lotta partigiana e tutti i cittadini sono chiamati a sostenerla.
Bisognava rendere la vita impossibile allo straniero oppressore. Nell'ltalia settentrionale, nel mese
di gennaio 1944, fu proclamato lo sciopero generale in tutte le fabbriche. Gli operai e i contadini
sono a fianco di tutti gli altri lavoratori italiani nella lotta per la liberazione di Roma e per un
Governo che li rappresenti.

Nel mese di maggio del 1944, nella piazza di Vada, sui muri delle case. vengono affissi i manifesti:
"ACHTUNGH Tutti coloro che sono nati nel 1920 sono richiamati alle armi nella Repubblica
Fascista". lo e Giordano Balzini cercammo di prendere contatto con il movimento partigiano, ma
non ci riuscimmo e ci rifugiammo, insieme a mia madre e mio padre, a Castellina Marittima, dove
fummo accolti in una casa vicino alle cave di alabastro. L'amico che ci ospito si chiamava Fracassi
Loris, eravamo stati militari insieme. Negli stessi giorni i repubblichini di Vada fecero alcune
azioni, in una di queste vi morirono due miei compaesani.

Vada era un paese dove nessuno era sfollato. Tutte le mattine, dal pontile SACOM della Societa
Solvay, partivano le zattere tedesche cariche del materiali rastrellati nella zona. Un aereo americano
che noi chiamavavo "il lattaiolo™ perché faceva voli di ricognizione nell'ora in cui veniva portato il
latte alle case, mitraglio le zattere tedesche e diversi pescatori di Vada, con le loro barche, salvarono
alcuni soldati. Ma il terrore tedesco si abbatte anche su Vada.

La sera del 19 giugno 1944. Insieme a mio padre, da Castellina scendemmo a VVada per comprare
latte ed altri generi alimentari distribuiti dagli spacci Solvay.

La sera ci sedemmo su una panchina in Piazza Garibaldi. La nostra abitazione era sopra l'attuale
rivendita di tabacchi, eravamo inquilini del signor Morelli. Mentre eravamo seduti, verso le ore 22,
passo un camion tedesco, spard una mitragliata e spari percorrendo la via Aurelia in direzione di
Cecina. Andammo in casa e ci coricammo. Al mattino verso le ore 6, era i1 20 giugno 1944,
udimmo degli spari nella piazza sottostante. Affacciandoci alla finestra notammo che il paese era
completamente controllato da soldati tedeschi. Mio padre mi disse: «Ti cercano!». 1o mi nascosi In
un armadio, ma mio padre, molto piu savio di me mi disse: «Non mi piaci! ti trovano subito!».
Fuori dalla cucina, da un pianerottolo, si poteva accedere alla soffitta che non era praticabile perché
formata da una rete metallica rivestita d'intonaco. Mio padre era un uomo robusto e fisicamente
forte, mi prese sulle sue spalle e mi spinse nella soffitta. Quante volte ho pensato a questo atto!
Quanta determinazione ci fu!

Giunto nella soffitta, dove spesso i chiodi degli isolatori dell'impianto elettrico erano mancanti, dai
fori potevo vedere quello che succedeva di sotto. Sentii che i Tedeschi salivano le scale e gridando:
partigiani! partigiani! entrarono nella mia cucina. Andarono nella camera e con il calcio del fucile
spaccarono le sporte dell'armadio dove alcuni minuti prima avevo cercato di nascondermi, ma non
trovarono nulla. Dalla soffitta udii un colpo di rivoltella o fucile; non potei distinguere. Da un buco
del chiodi mancanti vidi mio padre sul pavimento in una pozza di sangue. | tedeschi uscirono di
casa e ritornarono in piazza; io mi calai dalla soffitta e dalla finestra socchiusa vidi i1 comandante



tedesco che stava odorando una |rosa, mentre gli altri gli comunicavano quello che avevano fatto in
casa mia.

Dopo poco tempo vennero nuovamente in casa, frugavano in tutti i posti. lo mi trovavo sotto il letto con il
sangue di mio padre sotto le spalle. Aprivano i1 comodino e vedevo le loro scarpe. Sono momenti
di paura e anche di odio perché impotente ed un mio piu piccolo gesto poteva significare, anche per
me, la tessa fine. Andarono ancora in piazza a riferire al comandante ed io colsi l'occasione per
fuggire e presi giu per le scale. Appena iniziai a scendere notai come i tedeschi si comportarono di
fronte ad un documento presentategli da chi abitava sotto di noi; mi parve che alla lettura del
documento ci fosse, da arte dei militari, come un atto di assenso. Non potevo fermarmi; mi voltai e
con paura e l'istinto di salvarmi, calandomi dalla doccia della cucina posta sul retro del palazzo,
riuscii a toccare terra e fuggire attraverso il frutteto di Pacifico che si trovava dove ora si trova la casa degli
ex dipendenti del Comune. Di corsa arrivai all'incrocio fra via per Rosignano ed il Viale Italia, dove ora si
trova i1 Crocifisso; giunto in quel luogo trovai ancora tedeschi che rastrellavano gli abitanti per portarli in
piazza. Dietro di me vi era una persona anziana che durava fatica a camminare ed un tedesco si giro per
intimargli di camminare piu veloce.... ne approfittai. Eravamo davanti alla vecchia farmacia (di fronte esiste
ancora la casa del signor Balconi), saltai la rete di recinzione e scappai fino a Castellina Marittima dove si
trovava mia madre.

In seguito seppi che I cittadini rastrellati furono portati in Piazza Garibaldi e obbligati a sfilare volgendo la
testa verso i morti ammazzati dal Tedeschi. Quattro furono le vittime dei nazisti: mio padre Ruggero di 48
anni, Delfo Rofi di 20 anni. Elio Vanni e suo cugino Ivo, di circa 30 anni. Mia madre scese immediatamente
a Vada. | morti erano stati esposti al centro della piazza, messi bene in vista, addossati ad un fortino e con un
cartello: "I traditori finiscono cosi". Ho saputo che il parroco Don Antonio Vellutini si oppose ad altre
fucilazioni rendendo disponibile la sua persona in cambio di altre vite. Mio padre e gli altri, dopo quattro
giorni, furono trasportati al cimitero con un carretto. Dopo la Liberazione I'Amministrazione Comunale,
diretta allora dal Comitato di Liberazione Nazionale, fece costruire quattro tombe e dette ai morti degnha
sepoltura. Mio padre salvo la mia vita. Nel momento decisivo i1 suo comportamento mi dimostro quello di
cui, gia da due anni, si era convinto e cioe che la Nazione ed il suo popolo, che ne € I’epressione, non si
dovevano identificare con il nazionalismo, che & altra cosa. Aveva capito che la Nazione, che lui aveva
difeso nella guerra 1915-1918, rappresentava il popolo lavoratore; il popolo che solo con la pace poteva
trovare una nuova vita.

I1 16 agosto del 1944 ritornai nella fabbrica Solvay dove ero gia stato occupato nel 1939 alla Fine del
tirocinio. Ritrovai il mio reparto elettrico ed il capo reparto signor Cosimi Lino. Erano i giorni
dell'epurazione del fascisti; epurazione che, a mio parere, si risolse con il licenziamento di diversi impiegati
e operai che erano stati squadristi, partecipanti alla marcia su Roma, ex repubblichini e qualche picchiatore. |
veri responsabili, che avevano insieme al Re scelto il Fascismo, rimasero nell'ombra. Togliatti, segretario del
P.C.1, fece promulgare dal Governo la legge di amnistia, che non voleva dire dimenticare i1 Fascismo, ma
ritrovare maggiore serenita nazionale per ricostruire il Paese.

Nell'ottobre del 1944 al Teatro Solvay si svolse una grande riunione alla quale intervennero i rappresentanti
sindacali della Provincia. Allora il Sindacato Nazionale era unitario e a dirigerlo c'erano: Di Vittorio, Grandi
e Lizzadri. Dopo alcuni giorni mi iscrissi al Sindacato e poco dopo al Partito Comunista Italiano, il Partito
che era stato il piu coerente antifascista, il piu unitario. Da Salerno Togliatti, di ritorno dall'Unione
Sovietica, aveva sostenuto la tesi dell'unita di tutti gli antifascisti: comunisti, socialisti, repubblicani,
monarchici, tutti uniti. Tesi che fino a quel momento non aveva trovato consensi fra i partiti esistenti nel
Comitato di Liberazione Nazionale. Togliatti sosteneva che prima bisognava cacciare i Tedeschi ed i fascisti
e dopo si sarebbe chiamato il popolo a scegliere fra Monarchia e Repubblica. Questa posizione sostenuta da
Togliatti fu ritenuta la piu giusta. Infatti, chi ha occasione di visitare le Fosse Ardeatine a Roma, trovera, fra i
morti ammazzati dai Nazisti, anche il colonnello di cavalleria Montezemolo, monarchico, comandante uno
squadrone del mio reggimento a VVoghera.

Dal libro "Cronache della vita italiana dal 1944 al 1958" di Marcella e Maurizio Ferrara, madre e padre di
Giuliano, che oggi aderisce a Forza Italia, si leggono i dati che di seguito cerco di ricordare. Nel libro si dice
che durante la Conferenza della pace, organizzata dagli Alleati nel 1946, i danni subiti dall'ltalia, calcolati al
valore della moneta di allora, furono i seguenti: danni alle abitazioni 1.583 milioni di sterline; danni alle
ferrovie 400 milioni di sterline; al patrimonio agricolo 60 milioni: alle strade e ai ponti 30 milioni: per la
rimozione delle mine tedesche 40 milioni: per gli impianti industriali 55 milioni; per la cobelligeranza (spese



di guerra degli Alleti 574 milioni. Inoltre, come calcolare il sistematico saccheggio compiuto dai tedeschi
delle opere d'arte rapinate e di quelle distrutte? Per quanto riguarda il computo del morti, stando al dati
ufficiali, si stima che i militari caduti o dispersi all'8 settembre del 1943 sarebbero 183.982 e 112.405 i feriti:
i morti in prigionia o nel campi di internamento sarebbero complessivamente 77.220, di questi, 33.000
sarebbero deceduti in Germania. Da piu parti si sostiene che la cifra sarebbe notevolmente inferiore al vero.
A questi vanno aggiunti i 44.685 partigiani morti o dispersi e mancano inoltre i dati delle perdite fra la
popolazione civile a seguito dei bombardamenti o per le rappresaglie nazi-fasciste.
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CAPITOLO IV
"GLI ANNI DEL DOPO GUERRA"

A Vada non fummo esclusi dagli effetti della guerra. Diversi nostri concittadini non tornarono piu
da quella che Mussolini aveva definito una guerra molto veloce e necessaria per la Patria Italiana.
Non tornarono piu dalle sterminate pianure della Russia, dal freddo polare dell'inverno del 1943;
altri non tornarono piu dal fronte greco, a proposito del quale Mussolini aveva dichiarato:
«Spezzeremo le reni alla Grecial!». Non tornarono dal fronti africani e francesi, dalla Jugoslavia;
non tornarono dal Mar Mediterraneo dove erano stati costretti a far navigare navi di guerra, navi di
morte. Molte famiglie contadine videro rapinare i loro animali intorno casa; alcune case e ponti
furono distrutti. Anche il nostro piccolo paese fu colpito dalla tragedia della guerra.

Verso la fine del 1944 anche a Vada si costitui i1 Comitato di Liberazione Nazionale. Fu un
organismo antifascista che per due anni ebbe una grande funzione unitaria.

| partiti politici ripresero la loro attivita, si comincio a riprendere il lavoro, a ricostruire.

Il 2 Giugno 1946 si tenne i1 Referendum per la scelta tra Repubblica e Monarchia. Questi alcuni
dati:

VOTANTI 24.946.878
SCHEDE BIANCHE 1.146.729
SCHEDE NULLE 363.000
VOTI VALIDI 23.437.149
PER LA REPUBBLICA VOTI 12.718.647 pari a 54,27%
PER LA MONARCHIA VOTI 10.718.502 pari a 45.73%

La Repubblica Italiana € nata ed i1 suo primo Presidente fu Enrico DE NICOLA eletto il 28 giugno
del 1946.

Vada per il Referendum si ebbero questi risultati:

VOTANTI 2011 94,2%
SCHEDE BIANCHE 122 6,1%
SCHEDE NULLE 26 1,3%
VOTI VALIDI 1863 92,6%
PER LA REPUBBLICA VOTI 1612 pari a 86.50%
PER LA MONARCHIA VOTI 251 pari a 13,50%

Le cifre dimostrano chiaramente la scelta fatta dal cittadini di VVada!

Nello stesso giorno fu eletta anche I'Assemblea Costituente per la quale ogni partito presentava la propria
lista. A Vada si ebbero i seguenti risultati:

P.C.l. 983  52,12%
P.S.I. 410 21.74%
D.C. 242 12.83%
P.R.I. 155  8.22%
U.D.N. 16 0,85%
P.AZIONE 11 0.58%

BLOCCOLIB. 7 0,37%
ALTRI 46 2,35%



All’ inizio del 1946 a Rosignano Solvay fu costituito un comitato atto ad ospitare bambini del
Meridione che si trovavano in condizioni difficili a causa della situazione familiare. 11 comitato era
composto da rappresentanti del Comune; dal Direttore dello stabilimento Aniene, in rappresentanza
della direzione Solvay; dall'Unione Donne Italiane ed altri che ora non riesco a ricordare. | bambini
furono ospitati in diverse frazioni del Comune e molti anche a VVada.

In quel periodo abitavo in Via Aurelia insieme a mia madre, inquilino del sig. Campani. La mia abitazione
era proprio malmessa! Ero sposato da poco e mia moglie era in stato di gravidanza; ospitammo un bambino.
Quel bambino non stava troppo bene, si capiva che aveva sofferto. In un mese di permanenza da noi
divenne un bel bambino, riuscimmo a portarlo alla normalita e quando ritorné a Maddaloni, suo
paese di provenienza, era in condizioni molto migliori di quando era venuto e cosi fu per tutti gli
altri.

Il comitato, insieme alla generosita di molti cittadini, riusci a consegnare ad ogni bambino ospitato un grosso
pacco da portare a casa. Nel pacco c'erano scarpe e vestiario e non mi ricordo se fu dato loro anche del
danaro.

Il giorno 11 novembre del 1946 si tennero le elezioni amministrative. VVada ha tre sezioni elettorali. Questi
furono i risultati:

ELETTORI 2148

VOTANTI 1739 80,96%

P.C.I.e P.S.I. (UNIONE POPOLARE) Voti 1235  73,47%
REPUBBLICANI Voti 218 12,97%
DEMOCRAZIA CRISTIANA Voti 181 10,76%
BLOCCO INDIPENDENTE Voti 47 2,80%

Da Vada risultano eletti nel Consiglio Comunale di Rosignano Marittimo: Bernini Saul (comunista) - Biondi
Giovanni (socialista) - Sani Gisberto (indipendente). Per la prima volta dalla liberazione un mezzadro, Sani
Gisberto. viene eletto in Consiglio Comunale.

Appena fini la guerra e a cominciare gia dal luglio del 1944, durante il periodo della tribbiatura, iniziarono le
lotte del mezzadri aderenti alla confederazione, lotte che durarono per alcuni anni. Nella nostra zona
esistevano diverse fattorie: "La Valle", "Zolli", "Solvay", "Barabino”, "Melz Colloredo", "Tardy",
"Terriccio". "Carlevaro". Ogni fattoria poteva contare da un minimo di dieci poderi ad un massimo di venti.
Il "piano di Vada" aveva la maggiore estensione agricola del Comune.

Occorre storicamente affermare che la mezzadria, come organizzazione dell'agricoltura, era stata superata,
con la rivoluzione liberale in paesi come la Francia, la Germania e I'Inghilterra. La produttivita della
mezzadria italiana non era quindi concorrenziale con il resto d'Europa.

Le condizioni della famiglia mezzadrile erano ancora semi-feudali. Nel 1944 esistevano ancora gli obblighi
da portare al padrone e la famiglia era ancora patriarcale: Il capoccia e la massaia decidevano cosa fare
all'interno della famiglia che, in media, era sempre superiore alle dieci persone. La sposa piu giovane contava
molto poco. Durante i periodi di guerra il contadino era il piu numeroso componente delle fanterie. Al
sacrario di Redipuglia possiamo vedere che il maggior numero dei caduti per la Patria sono stati i contadini.
Il viso delle donne contadine non era scuro dal sole preso sul mare, ma del colore marrone della terra. Il
padrone-signore usava la fattoria per venire in ferie nel periodo estivo. Quasi tutte le fattorie avevano una
loro chiesa in modo che il contadino, neppure la domenica, potesse avere contatto con lI'abitante del paese
che, essendo piu informato, poteva influenzarne la cultura.

E' in questo periodo che, secondo me, il P.C.l. commette un grave errore; un errore che cerchera di
correggere negli anni '50, ma ormai € troppo tardi. Un errore le cui conseguenze subiamo ancora e ci costa
molto caro. Negli anni dal 1944 al 1950 considerammo parte integrante delle forze di rinnovamento la classe
operaia, il contadino povero, il mezzadro ed il bracciante. Particolarmente in Piemonte, in Lombardia, in
parte dell'Emilia ed in Toscana esisteva gia una forma diversa di conduzione della terra: la piccola proprieta
contadina. Oggi si capisce ancora meglio che la classe operaia puo avere il concetto di Stato, ma non potra
mai dire che la fabbrica & sua; molto spesso € portato a delegare e quindi la democrazia che si sviluppa puo
anche deragliare in burocrazia. Il contadino invece, proprietario della terra dira sempre che il podere € suo
quindi, anche se delega in parte, rimane piu interessato, piu partecipe. E' giusto? Ebbe buon gioco la



Democrazia Cristiana ad organizzare i coltivatori diretti nella "Bonomiana™ perché gli portarono circa otto
milioni di voti. | mezzadri ed i coltivatori diretti fecero delle lotte per la pensione e per l'assistenza sanitaria;
lotte gestite in modo diverso, con propaganda diversa, da dirigenti che avevano fini diversi. Ma sulle lotte
mezzadrili dovro piu avanti ritornare.

Nel 1945-1946 iniziammo i lavori per darci un circolo dove passare il nostro tempo libero. Gli iscritti al
P.C.1., insieme ad alcuni compagni socialisti, ne furono gli artefici.

Per collegare la strada da VVada a Rosignano gli Americani furono costretti a costruire un ponte sul fiume
Fine per il quale impiegarono grandi tubi di cemento armato con tondini di ferro e di lamiere. Dopo il
passaggio del fronte il ponte fu demolito perché era stato costruito per passaggi provvisori. Noi vadesi operai
della Solvay ci facemmo prestare, dal reparto montaggi della societa, dei paranchi ed altri attrezzi.
Riuscimmo a liberare questi grandi tubi dal greto del fiume: il cemento fu separato dal tondino di ferro e
dalla lamiera; furono mobilitati muratori, disegnatori, elettricisti, tubisti, capimastro. La famiglia Bernini
Saul e Leone ci avevano permesso di costruire sul terreno di loro proprieta. Vendemmo le lamiere e aprimmo
una sottoscrizione nel paese alla quale aderirono moltissimi cittadini. Riuscimmo a costruire il nostro circolo
in forma cooperativa della quale divennero soci tutti coloro che avevano contribuito in danaro o prestando
manodopera. Il circolo esiste ancora oggi.

Per quanto riguarda I'atmosfera interna dell'ltalia sul finire del 1946 e I'inizio del 1947, occorre dire che la
ricostruzione era lenta. La stessa politica sindacale era una politica di effettiva ricostruzione che poneva al
servizio della produzione le stesse rivendicazioni sociali del lavoratoti. | problemi di convivenza politica tra
antifascisti, monarchici, repubblicani e fascisti non erano risolti. La presenza dei comunisti al Governo,
anche se fra polemiche, era un elemento di sicurezza. Togliatti era stato al Ministero della Giustizia,
Scoccimarro e Pesenti erano stati alle Finanze e al Tesoro, mentre Gullo era stato Ministro dell'Agricoltura e
la lira veva tenuto. Gli unici ad osteggiare quel Governo furono i famosi "baroni del mezzogiorno" che per la
prima volta avevano viste applicate nel loro confronti alcune misure contro la grande proprieta assenteistica.
| baroni proprietari assenteisti intervennero, appoggiati dalla mafia, contro i lavoratori siciliani. 1l primo
maggio del 1947 alla Piana del Greci, mentre si festeggiava la festa del lavoro, la criminalita monarchica e
fascista utilizzo le armi per impedire quella festa; sul terreno rimasero donne, uomini e bambini. Fu una
strage organizzata. Il 3 maggio vi fu uno sciopero generale in tutta I'ltalia; le manifestazioni si tennero in
tutte le citta, in ogni paese, il Governo doveva fare giustizia. La Camera del Lavoro di Rosignano Solvay
aveva organizzato la festa del primo maggio nella pineta della Solvay, nella zona di San Gaetano, adiacente
all'attuale stoccaggio. In Sicilia la mafia aveva ucciso altri 35 sindacalisti.

Negli ultimi anni del '40 i comunisti di Vada, insieme a larga parte del cittadini, dopo aver costruito
volontariamente il circolo ricreativo, iniziarono la raccolta di fondi per costruire un asilo. | fratelli Saul e
Leone Bernini ancora una volta ci aiutarono concedendoci di rialzare la struttura che era stata utilizzata come
cinema. Vi fu un lavoro volontario e inoltre molti di noi si impegnammo a versare 500 lire al mese per
costruire I'opera. Pensate che, in quel periodo, la nostra paga mensile andava dalle 15.000 alle 20.000 lire al
mese! L'asilo fu ultimato con il solo contributo del cittadini vadesi e la gestione fu affidata all'Unione Donne
di Vada. Molti bambini, oggi babbi e nonni, sono stati ospiti di quell'asilo che ebbe chi cerco di farlo
chiudere, ma non ci sono riusciti. Quello di Vada era i1 primo asilo del Comune a non essere diretto dalla
Chiesa, ma dal contributo del cittadini che se ne fecero carico per molti anni e fino a quando i1 Comune di
Rosignano ha costruito un asilo comunale.

Nel gennaio del 1947 i1 viaggio di De Gasperi iln America capovolse l'intera situazione della politica estera
italiana, spostando decisamente I'ago della bilancia verso il blocco Americano. Quel viaggio segno
praticamente la fine dell'equilibrio interno Italiano e soffoco sul nascere la nuova politica estera che
comunisti e socialisti avevano cercato di stabilire tra Oriente e Occidente. Esplose I'anticomunismo! Si
comincio con le campagne allarmistiche del tipo "Oro di Dongo"; si affermo lo slogan della conquista
comunista del potere con le elezioni; si presento I'immagine del comunista truculento con il coltello tra i
denti. Venne lanciato un appello alla crociata religiosa. Il 22 gennaio, durante il suo viaggio in America, De
Gasperi fu accolto nella Cattedrale di San Patrizio a New York dall'Arcivescovo il quale, davanti al cardinale
Spellman, pronuncio queste parole: «Il Mediterraneo € un mare cristiano che non dovra essere arrossato dal
comunismo ateo». Questi toni accesi divennero panacea di propaganda in tutte le campagne elettorali e nella
vita politica italiana. E' stupefacente come ancora oggi, nel suoi proclami televisivi, il signor Berlusconi si
richiami ad alcuni di quei toni vecchi di cinquanta anni.



Nel clima generale che si respirava in Italia in quegli anni, anche il nostro parroco, che diceva di essere stato
antifascista, inizio la sua particolare lotta a Vada, condannando I'Unione Donne Italiane che avevavo
organizzato una distribuzione di pacchi dono alle famiglie pit bisognose in occasione delle festivita pasquali.
| dirigenti del P.C.1. furono invitati sotto i1 sacrato della chiesa ad un pubblico dibattito che fini in un alterco
di offese. Don Vellutini continud per anni a perseguire con atti e iniziative i comunisti ed i democratici di
Vada: fummo informati che all'interno del portone della chiesa aveva affisso un manifesto di scomunica ai
comunisti. Non volle celebrare matrimoni di dirigenti comunisti; non volle battezzare i figli di capi-lega e
attivisti ed in qualche modo riusci a dimostrare al Governo che nella casa dell'ex partito fascista esisteva gia
un asilo della parrocchia impedendo al Comune di diventarne proprietario. Nel tempo sono avvenuti altri
fatti negativi del parroco verso i cittadini di Vada. Prima di lui era stato parroco per molti anni Don Mario
Ciabatti che fu amico di tutti. Don Mario si era prestato molto verso i suoi cittadini ed era stato un parroco
veramente al di sopra delle parti; Don Vellutini, con il suo carattere nevrotico e le sue iniziative astiose si &
isolato recando danno alla Chiesa. Se avesse agito diversamente forse i1 Partito Comunista non avrebbe
avuto i grandi consensi che ebbe dal 1947 al 1980, o comunque avrebbe dovuto durare molta piu fatica per
conquistarli.

Nel corso del 1947 avvenne la scissione del Partito Socialista di Unita Proletaria e Saragat forma il nuovo
Partito Socialdemocratico avviando la rottura dell'Unita Nazionale. A questa rottura i comunisti e socialisti di
Vada rispondono con l'unita: prima il circolo ricreativo, poi l'asilo e ora, ancora una volta, si ritrovano uniti
per costruire insieme un locale dove collocare il negozio della COOP. In paese non fu possibile trovare un
fondo, nella piazza non vi erano disponibilita, allora domandammo al Comune il permesso di costruire il
locale in un angolo della piazza Garibaldi finché non avremmo trovato un altro luogo. Questa nostra richiesta
suscito diverse critiche, ma non avevamo alternativa.

In poco tempo, operai e impresari locali, gratuitamente, prestarono manodopera e pareri. | mezzadri di Vada
si distinsero in modo particolare in questa gara di emulazione e con i loro carri, trainati da buoi, portavano il
materiale per la costruzione del locale. Fu costruito iln breve tempo. Gli abitanti di VVada, con il loro
entusiasmo, con i contributi, con il loro lavoro volontario, in un anno realizzarono i locali del circolo,
dell'asilo, della cooperativa, che hanno gestito autonomamente.

111948 fu un anno ricco di avvenimenti che segnarono la storia. Il 18 aprile si svolsero le elezioni politiche
per la Camera ed il Senato. | lavoratori in generale, noi iscritti al partiti comunista e socialista, eravamo
fiduciosi che le elezioni avrebbero segnato una svolta progressista della democrazia In Italia. Purtroppo la
campagna elettorale galoppo a corsa sfrenata per I'influenza della Chiesa e della diplomazia americana. Fu
detto che la campagna elettorale si era svolta senza incidenti, non furono rovesciate urne, non furono invasi i
seggi elettorali; ma € anche vero che in moltissimi paesi furono "mobilitate” persino le Madonne, che
piangevano, ed in diverse regioni italiane imperverso una specie di squadrismo che ebbe come obiettivo
I'intimidazione degli operai e contadini. Infatti, da sei mesi prima delle elezioni, furono effettuati arresti di
dirigenti sindacali ed attivisti comunisti e avvennero attentati contro le sedi del P.C.I. e contro le sue librerie.
Vengono anche uccisi alcuni dirigenti socialisti e comunisti e sui muri sono affissi manifesti vergognosi. Me
ne ricordo uno nel quale si vedeva una gamba e fra le dita del piede, una penna nell'atto di votare ed una
didascalia che diceva: «I comunisti votano cosi, gli italiani no!». In quelle elezioni i1 Fronte Democratico
Popolare (P.C.I. piu P.S.1), con circa otto milioni di voti, prese il 31,3% e la Democrazia Cristiana i1 48,4%
con oltre 12 milioni di voti. A Vada il risultato fu ben diverso e al Fronte Popolare ando il 73.3% con 1542
voti, mentre la D.C. raccolse solo i1 17,3% con 358 voti.

Negli anni 1948-1949 era ancora attiva, a Vada, la fabbrica del sig. Carlevaro, che ricavava dalla vinaccia il
prodotto alcoolico della grappa. Capo-fabbrica era il sig. Miliani Arturo. Nella fabbrica lavoravano, a cicli
discontinui per tutta la stagione, se non ricordo male, circa 15 persone in maggioranza donne. In quel periodo
era segretaria della Camera del Lavoro la sig.ra Clorinda Paganelli nei Mazzolai, prima donna in tutta la
provincia di Livorno a ricoprire questa responsabilita. La Clorinda conosceva bene cosa significava lavorare
in una piccola fabbrica con turni avvicendati. Il personale della fabbrica della grappa non era soddisfatto del
trattamento salariale e dell'orario di lavoro e Clorinda organizzo sindacalmente il personale Iniziando una
trattiva con il datore di lavoro. La vertenza fu sollecitata dalla Camera del Lavoro di Livorno; Glacomelli,
segretario provinciale degli alimentaristi e Casali, vice responsabile della Camera del Lavoro, furono
lodevolmente attivi. Tutto fu discusso con i rappresentanti degli industriali e vi fu una risoluzione positiva
ben accolta dal personale. Fu la prima vertenza a Vada dove, per la prima volta, fu una donna ad organizzare



i1 sindacato in una piccola fabbrica e a risolvere una vertenza assai difficile.

Paganelli Mazzolai Clorinda segretaria della Camera del Lavoro di Vada
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CAPITOLO V
"L'ATTENTATO A TOGLIATTI™

Durante la campagna elettorale del 1948 ci fu a Vada una grande maobilitazione intorno al simbolo del mezzo
busto di Garibaldi che rappresentava il Fronte Popolare. | risultati elettorali ci lasciarono delusi e questa
delusione fu da noi piu sentita, piu evidente, trattandosi delle prime elezioni politiche. La sconfitta non ci
sembrava giusta dato I'impegno che i partiti della sinistra avevano impiegato per dimostrare che non erano
solo organizzazioni di carattere ideologico, ma avevano dato dimostrazione, in quel pochi anni, di saper dare
un forte contributo alla valorizzazione del paese con iniziative concrete rispetto al bisogni della popolazione



come l'asilo, i locali della COOP, il circolo ricreativo. Avevano inoltre interpellato la cittadinanza
raccogliendo centinaia, migliaia di firme all'appello per la pace lanciato dal Comitato Nazionale che aveva
aderito, a Parigi, a questa iniziativa da portare avanti un tutto il mondo.

La psicosi bellicista ed atomica avevano fondamenti che preoccupavano. La teoria che una prossima guerra
atomica avrebbe risparmiato molte vite umane, faceva passi da gigante; il Presidente americano Truman
dichiarava che, per difendersi, non avrebbe esitato ad usare la bomba atomica. Dopo I'incontro di Parigi,
molti intellettuali e scienziati lanciarono un appello al mondo per scongiurare la guerra atomica. In Italia
furono raccolte pit di 17 milioni di firme dai comitati per la pace che furono istituiti in tutte le citta e in tutti i
villaggi. Questi comitati non furono ben visti dal Governo Italiano, che 1i qualifico come centri comunisti. In
molti casi, cosi fu anche a VVada, le donne furono le piu attive nell'incontrare i nuclei familiari e parlare loro
della pace in modo non coercitivo. Per questo loro attivismo furono anche perseguitate, chiamate in caserma,
interrogate. | piu vistosi e migliori propagandisti della pace furono i nostri mezzadri: quando tribbiavano,
sull'aia, in cima al loro pagliai, sventolava sempre la bandiera a strisce variopinta, la bandiera della pace. Era
divertente vedere come i poliziotti, mandati dai vari commissari, si davano da fare per conquistare queste
bandiere e portarle, come trofeo, al loro comandanti. Ogni bandiera tolta, altre decine la sostituivano.....il
nostro locale per le riunioni era un centro di costruzione e distribuzione delle bandiere. lo provavo grande
gusto e soddisfazione a vedere queste cose.

Il pericolo di una nuova guerra, ad ascoltare le dichiarazioni del massimi dirigenti atlantici, era prevedibile.
Togliatti nel mese di giugno, si era espresso duramente contro quelle dichiarazioni, che mettevano in serio
pericolo la pace nel mondo e I'indipendenza del nostro Paese. Alcuni giorni dopo il discorso di Togliatti,
I'On. Carlo Andreani, direttore di un giornale, scrisse: «Per quanto ci riguarda, il Governo della Repubblica
Italiana e la maggioranza degli italiani, avranno il coraggio di inchiodare, e non metaforicamente, il "russo
Togliatti" ed i suoi complici». In questo clima non mancarono complicita e mandanti e un certo Pallante,
definito studente, il mattino del 14 luglio 1948, aspettd Togliatti mentre usciva dal Parlamento e spard
quattro colpi di pistola al segretario del Partito Comunista Italiano. Quando fu arrestato, nella sua valigia, fu
ritrovata una copia del Mein Kampf di Hitler. Quel giorno io mi trovavo nel reparto elettrico della Solvay e,
mentre insieme agli altri operai aspettavo il terzo segnale della sirena per iniziare a lavorare, il giornale radio
delle ore tredici comunico la notizia. Prima che si sapesse null'altro, se non che Togliatti era stato raggiunto
da tre proiettili, era ferito gravemente e poteva anche morire, noi non riprendemmo il lavoro e ci fermammo
in tutti i reparti. Ci avviammo verso l'uscita dello stabilimento, eravamo increduli, arrabbiati, esasperati.
Quando la massa degli operai e degli impiegati giunse nel piazzale antistante la fusteria, si fermo. Il
segretario della commissione interna, compagno Allegri Alfredo, combattente antifascista, condannato per
due volte dal Tribunale Speciale a cinque anni di carcere, sali sul muretto di cinta del giardini; insieme a lui
sali anche Giannullo Manrico della Democrazia Cristiana. 11 compagno Allegri ci parlo stigmatizzando
I'attentato con parole durissime contro i1 Governo democristiano e contro Scelba Ministro degli Interni; ci
avverti che poteva trattarsi anche di una provocazione per portare I'ltalia verso la guerra civile e troncarla con
I'aiuto del soldati americani, cosi come gli inglesi avevano fatto in Grecia.

Ci avviammo verso la porta dello stabilimento, eravamo veramente esasperati. Al cancello incontrammo il
compagno Enzo Fiorentini il quale, anche se piu giovane, di noi, dimostro di capire lo stato d'animo del
lavoratori e cosa, in quelle condizioni. avrebbe potuto determinarsi; ci invitd pertanto a ritornare in fabbrica e
a fare lo sciopero senza uscire dai cancelli. In seguito pensai che Fiorentini, con quell'invito, salvo molti di
noi dalle rappresaglie che Scelba ordind nei confronti di altri cittadini iltaliani. Infatti, per gli avvenimenti di
quel 14 luglio, settemila persone furono denunciate e arrestate in Italia.

Lo sciopero fu totale e durd due giorni; neppure nei grandi scioperi del 1919 e 1920 possiamo trovarne
qualcuno che lo eguagliasse per ampiezza, slancio, spontaneita. La sera uscimmo dalla fabbrica piu
rasserenati perché fummo informati che Togliatti non era morto, insigni chirurghi italiani stavano facendo il
possibile per salvare il segretario del Partito Comunista Italiano. | professori Valdoni e Frugoni ne furono
capaci. Appena giunti nel paese di Vada andammo nella sezione del P.C.1. che divenne il nostro quartier
generale. Organizzammo un turno di vigilanza che duro tutta la notte prevedendo che qualche provocatore
pensasse che I'atto consumato a Roma si potesse estendere in tutto il Paese. Era necessario prendere le nostre
precauzioni.

Le macchine adibite alla trebbia si erano fermate dappertutto e i contadini si unirono al resto del paese. Al
mattino ci incontrammo per visitare le nostre campagne e trovammo ovunque persone in attesa di notizie
sulla sorte del segretario del P.C.1I; la partecipazione della gente, che in bicicletta percorreva le strade sterrate
della campagna, fu accolta con fiducia, con speranza per il futuro. La gente era convinta che quell'atto
criminoso contro un dirigente del popolo, era un atto che doveva servire ai padroni a riportare il popolo



italiano al silenzio dei sepolcri, alla fine di quella democrazia che era appena iniziata. Avvenne la scissione
sindacale e l'unita tra cattolici e comunisti s'interruppe anche nel sindacato. Bisogna anche ricordare che la
borghesia italiana si impressiono di fronte a questo grande sciopero che era avvenuto senza che nessun
dirigente l'avesse ordinato dall'alto.

I risultati elettorali del 18 aprile e I'attentato a Togliatti furono aspetti negativi per l'unita degli italiani, ma e
vero anche che fecero capire, ad un esercito di lavoratori veramente gioioso, che doveva partecipare alla
grande lotta che il futuro offriva per una democrazia effettiva, dove gli operai, i contadini, gli intellettuali, le
donne, dovevano contare di piu. Cominciano allora lotte particolari, locali, lotte di uomini e donne,
contadini, per riscattarsi dal lavoro della terra e da una vita in una societa feudale. Lotte nella fabbriche per
istituzioni pit democratiche che riconoscessero agli operai e agli intellettuali il valore che avevano; che
permettessero, nei rapporti della produzione, di essere riconosciuti importanti e soprattutto decisivi per la
conquista nel mondo di una posizione dignitosa per I'ltalia, una posizione che facesse dimenticare allo
straniero, I'ltalia dei mandolini e degli eterni emigrati.

Nel 1949 fu pubblicato il decreto del Santo Uffizio contenente la scomunica. Per effetto di quel decreto, tutti
i fedeli che professano la dottrina del comunismo, materialista e anticristiana, e coloro che la difendono e ne
sono propagandisti, ipsofatto incorrono nella scomunica. Se si trae un bilancio sugli effetti della scomunica si
vede che i comunisti, negli anni 1949-1950, avevano aumentato il numero degli iscritti e i1 numero del
diffusori de L'Unita, mentre la sottoscrizione per il giornale nel 1949 raggiunse la cifra di 400 milioni di lire.
Nel mese di settembre del 1948, al ritorno alla attivita politica dopo I'attentato a Togliatti, a Roma ci
incontrammo in piu di 500 mila. Anche da Vada in molti andammo a questa manifestazione; andare alla
capitale, in quel tempi, significava pagarsi da soli le spese di viaggio che non erano indifferenti rispetto agli
stipendi.

A seguito della scomunica il nostro parroco continud con pit accanimento la sua guerra contro i comunisti di
Vada. Come ho gia detto la scomunica ebbe un effetto controproducente per la Chiesa ed anche per il Paese.
In Italia la Chiesa era una istituzione, una consuetudine, un costume, per un Paese la cui maggioranza dei
cittadini viveva nelle campagne, dove aveva ereditato modi di vita che si tramandavano da generazioni.
Proprio a causa di questa posizione della Chiesa e per il modo con il quale intendeva mantenerla, si ebbero
le prime rotture con l'istituzione religiosa che avvennero, non tanto per un‘avversione alla credenza, quanto
perché essa voleva essere imposta.

Si ebbe il primo matrimonio civile che fu celebrato nel nostro circolo ricreativo, con tanto di manifestazione
pubblica, fiori, regali e brindisi; a sposarsi fu una nostra compagna, capo cellula e responsabile delle donne
contadine, che si maritd con un compagno mezzadro. Il compagno Cheti, mezzadro e attivista comunista,
aveva da battezzare il figlio e Don Vellutini gli negd questo sacramento perché il Cheti portava in tasca
quella tessera. Mi ricordo, andai a Solvay a trovare il prete che mi aveva fatto lezione quando frequentavo
I’avviamento, Don Ezio Rivera, lo incontrai davanti alla dispensa Solvay, gli presentai il caso dicendogli che
i1 Cheti intendeva battezzare il Figlio e che il parroco di Vada si rifiutava. Conoscevo bene Don Ezio e
conoscendolo ero convinto che avrebbe voluto conquistare un cristiano. Mi ricordo molto bene che, con il
sorriso sulle labbra che aveva avuto con i suoi ragazzi di ieri e che aveva mantenuto, mi disse: «Fai venire il
Cheti con il figlio a Solvay, ...I'aspetto!».




Palmiro Togliatti segretario del PCI
CAPITOLO VI

"IL PERIODO DI SCELBA™

11 1949 fu dominato dagli atti di sangue che vedevano fra le vittime sempre i contadini, i braccianti, gli
operai. Un caso che commosse di piu fu quello della mondina di Molinella, Maria Margotti, che fu freddata
in campagna mentre, insieme alle sue compagne di lavoro, partecipava ad una manifestazione di protesta
durante uno sciopero. | funerali della mondina furono imponenti e in tutta Italia si tennero scioperi e
manifestazioni. Nel Mezzogiorno, nel corso di una vasta azione di repressione per impedire i movimenti di
occupazione delle proprieta dei terrieri feudatari, gli eccidi di braccianti furono ancora piu feroci. A Melissa,
nel crotonese, i contadini ed i braccianti che sostavano sul fondo del barone Berlingeri furono assaliti a colpi
di bombe a mano: caddero due braccianti, Giovanni Zito e Francesco Nigro ed una donna, Angelina Maura.
In Italia scoppid uno sciopero generale di 12 ore. Pochi giorni dopo i fatti di Melissa, a Torremaggiore,
mentre i braccianti protestavano contro un‘altra serie di violenze, la polizia di Scelba sparo ed altri due
braccianti furono uccisi. Non cessavano le violenze. 1l 14 dicembre a Montescaglioso e a Bernalda, in
provincia di Matera, furono circondate le case alla ricerca del "sovversivi* che avevano occupato le terre. Vi
furono diversi feriti ed un morto, i1 bracciante Giuseppe Novello.

Nel nord stava avvenendo la smobilitazione delle fabbriche, i licenziamenti, I'aumento del costo della vita.
Questo stato di cose sfocio nella protesta popolare, contro la quale si scaglio la violenza della polizia di
Stato. L'episodio piu grave e piu atroce per la sua virulenza fu la strage di Modena; verso questa citta, che
aveva avuto molte perdite umane per la guerra di liberazione, ci fu un particolare accanimento. L'Unita del 9
gennaio del 1949, in prima pagina, portava la foto del sei operai assassinati con un grande titolo: 'L'eccidio di
Modena condanna dinanzi agli italiani il Governo dei padroni e delle avventure militari'.

Dalla fabbrica Solvay uscimmo con uno sciopero generale che rappresentd veramente la grande rabbia e la
volonta di proseguire nella lotta. Una grande manifestazione parti dalla fabbrica e man mano che avanzava si
aggiungevano donne, ragazzi, anziani in pensione. Quando il corteo raggiunse la piazza di Castiglioncello la
sua coda era alla periferia di Caletta, dove attualmente si trova la COOP; da tutto il comune arrivarono
cittadini, tutti volevano essere presenti a testimoniare lo sdegno contro i1 Governo italiano. | giornali
pubblicarono dei dati secondo i quali in Italia, nel corso degli anni 1948-1950, la polizia aveva provocato, in
massima parte tra contadini e operai, 62 morti, 92.169 arresti, 19.306 condanne per un totale di 8.441 anni
complessivi di carcere.

In quel periodo i mezzadri tolsero al fattore la possibilita di gestire, attraverso il libretto, la contabilita della
resa del podere; mi ricordo di aver aiutato Francalacci, contadino della fattoria Rozzi, a gestire il libretto dei
conti. Sempre in questi anni si svolsero gli scioperi del braccianti che organizzavano manifestazioni in
bicicletta percorrendo le strade comunali. Fu in una di queste occasioni che, mio malgrado, ebbi ancora uno
scontro con il parroco di Vada don Vellutini. Passando i braccianti e non avendomi visto, il Vellutini si
rivolse a Boschi Dario e gli disse: «Cosa girano questi matti!». Ed io che I'avevo udito gli risposi: «Ci sono
tanti manicomi». Il parroco vedendomi reagi violentemente, nacque tra noi un battibecco vivace, molta gente
si avvicino; il parroco molto arrabbiato mi si rivolse contro affermando: «Voi... (sapeva che facevo parte
della segreteria della C.G.I.L. di Rosignano)...invitate questa gente alla lotta e la tradite per 30 mila lire!»,
prese la bicicletta e spari. La sera stessa mi rivolsi alla caserma del Carabinieri e feci regolarmente querela
per diffamazione. 1l giorno dopo il maresciallo dei Carabinieri ando a trovare don Antonio e gli riferi della
mia iniziativa. Bernini Leone fu cercato dal parroco e insieme vennero a trovarmi dove abitavo: il prete si
scuso in presenza del Bernini, ma a me questo non basto perché I'annuncio infamante nel miei confronti fu
fatto in presenza di almeno 200 persone. Proposi allora di riunire quelle persone, le scuse le avrebbe fatte
pubblicamente, ma il parroco mi rispose che organizzare questo incontro era impossibile e mi avrebbe
inviato una lettera. Il giorno dopo infatti mi giunse questa lettera, intestata Chiesa di San Leopoldo, con la
quale don Vellutini riconosceva la serieta e il valore della Camera del Lavoro. Ritirai la denuncia.

In questo periodo il Partito Comunista si organizzo nei posti di lavoro. Ogni fattoria agricola organizzo la
sua cellula ed in fabbrica fu costituito un comitato politico del quale fui eletto responsabile. Mi ricordo che
ero impegnatissimo. Alla sera fin verso le ore 19 mi trovavo al sindacato o ero alla sezione del P.C.1. di



Rosignano Solvay, arrivavo a casa e partivo nuovamente per le riunioni in campagna. A quel tempi usava
ancora la lanterna magica.

Una sera organizzammo una riunione alla fattoria Tardy presso il circolo ricreativo, doveva essere una
riunione per reclutamento al P.C.I. Il compagno Fiorentini arrivo a Vada con la bicicletta e poco dopo
comincio a piovere a dirotto, le strade erano un mare. Decidemmo di andare ugualmente perché
I'appuntamento al circolo era importante. Partimmo da Vada a piedi, I'acqua scorreva nelle fosse e

usciva ad invadere la via Aurelia, i nostri ombrelli non resistettero al vento che si era alzato. Arrivammo al
circolo zuppi di acqua e, con quella serata, non era venuto nessuno. Si sparse la voce che noi eravamo stati
presenti e fu organizzata un‘altra serata; quella sera non plovve e il circolo era pieno di mezzadri, avevano
saputo della nostra sfida alla pioggia per mantenere I'impegno. Fu una riunione interessante, di fiducia,
reclutammo diversi mezzadri al P.C.1.

Quando vi erano famiglie in difficolta, vuoi per I'eta del loro componenti, vuoi per malattia di alcuni di loro,
o0 perché il podere era molto grande, organizzavamo squadre di compagni che, i1 sabato pomeriggio o la sera
dopo il lavoro, aiutavano quelle famiglie a mietere il grano. La domenica mattina diffondevamo piu di 400
copie de L'Unita: ogni strada del paese, ogni fattoria aveva il suo diffusore. 1l giovedi erano le donne che
svolgevano questa attivita e il martedi i giovani. Era un esercito di uomini e donne veramente semplici e
molto spesso perseguitati dalla polizia, sollecitata da alcuni spioni del paese, che requisiva i giornali e
applicava multe ai diffusori. Il popolo di VVada rispondeva cosi di fronte alla prepotenza del Ministro degli
Interni appoggiato da alcuni nostalgici.

Avevamo sconfitto la mentalita e la consuetudine, specialmente in campagna, secondo la quale il destino
aveva gia deciso tutto e non c'era piu niente da fare. Si dimostro che il destino non esisteva, esisteva invece
la partecipazione degli uomini e delle donne per costruirsi la loro vita. Questo costd molto: i morti, i
denunciati, i sacrificati nel posto di lavoro perché comunisti; ma costdo molto, soprattutto a chi aveva il
compito di organizzare, di dirigere, privandosi molte volte della possibilita di vivere con la propria famiglia
le ore del riposo e dell'incontro. Questi compagni molto spesso, non avendone tempo, non riuscivano a
vivere e a spiegarne il perché al loro cari.

Bisogna ricordare come Togliatti, nel Comitato Centrale del P.C.1., si fosse battuto per non attuare
una politica antireligiosa durante il dibattito per la formulazione degli articoli della Costituzione
Italiana. Insieme alla Democrazia Cristiana, il Partito Comunista voto per riconoscere la religione cattolica
come la religione prevalente nel Paese, mentre votarono contro i Socialisti, i Repubblicani e i Liberali. Tutti i
deputati del P.C.1., escluso il latinista Concetto Marchesi, votarono a favore della posizione che Togliatti
espresse molto bene affermando che la lotta politica nel nostro Paese, la lotta per cambiare la nostra cultura e
la condizione di Paese quasi semifeudale, doveva tenere di conto delle masse cattoliche che erano numerose
e che non si doveva fare una guerra di religione. Nacque a Vada e nella fabbrica tra gli operai, un dibattito
serio, impegnativo. Alcuni compagni lasciarono la tessera; tra questi, purtroppo, ce ne furono alcuni cosi
ortodossi contro la religione, ma che poi non furono coerenti nelle lotte in fabbrica contro il padrone.

Nella nuova Costituzione fu anche previsto, per la prima volta nella storia, il voto alle donne; anche in
relazione a questa decisione il P.C.1. voto con la D.C. un passo importante per lo sviluppo della democrazia.
Il voto alle donne fu una grande conquista anche se non mancarono discussioni, assenzi e dissenzi. Anche al
nostro interno vi erano ancora concetti del tipo che le donne erano "beghine" e incapaci di esprimere la realta
del Paese, ma Togliatti, con tanta lungimiranza, avviso che la donna sarebbe stata, in seguito, decisiva come
I'uomo nella battaglia per la democrazia.

Negli anni '50 si scateno una grande offensiva contro il P.C.I. e contro 1 lavoratori, offensiva nella
quale non manco I'Azione Cattolica il cui famoso e destrorso capo, Luigi Gedda, era in pieno
fulgore. Inoltre e non solo vi erano stati i1 voto negativo del 18 aprile e l'attentato a Togliatti, ma
anche l'organizzazione sindacale, Fin dal 1948, si era divisa ed i cattolici avevano fondato una loro
organizzazione: la C.1.S.L. Qusta divisione costo cara al lavoratori ed anche i fascisti si sentirono
autorizzati a gridare vittoria. De Marsanich, segretario del Movimento Sociale, dichiaro che
bisognava restaurare la monarchia in Italia e indico in Valerio Borghese il loro candidato in
sostituzione dei "traditori Savoia". Ma non si contentarono di questo e per dimostrare che essi erano
i veri anticomunisti, dettero I'assalto al alcune sezioni del P.C.I. in varie citta d'ltalia, al canto di inni
fascisti.
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1952 - Sospensione di 2 gg per Emilio Luppichini che aveva preso la parola durante uno sciopero in Solvay non
autorizzato

CAPITOLO VII
"L'INCONTRO CON DI VITTORIO E CARLO LEVI"

Nel 1951 il sindacato del chimici di Rosignano e la Camera del Lavoro organizzarono un incontro con i
dirigenti sindacali impegnati nelle fabbriche Solvay in Europa; parteciparono i rappresentanti delle fabbriche
chimiche che la Solvay aveva in Francia, Belgio e Germania Occidentale. Questo incontro si propose di
studiare alcune rivendicazioni unitarie da presentare alla societa. Importante fu anche conoscere il
trattamento che veniva fatto ai lavoratori di quelle fabbriche e si venne a conoscenza di aspetti diversi che la
Solvay riservava alle maestranze nel diversi Paesi. Rosignano apparve in una condizione di inferiorita
rispetto agli altri e questo poteva anche essere motivo di ritardo da parte del nostro sindacato.
Particolarmente distante fu constatata la legislazione a riguardo dell'ambiente di lavoro e la difesa della
salute vista non con interventi monetari sul salario; in Belgio, in particolare, il sindacato contrattava
I'ambiente sul posto di lavoro. Fu una conferenza molto interessante, ma che non fu gradita dalla dirigenza
Solvay, a tal punto che si scateno la Polizia arrestando alcuni dirigenti locali.

Il Governo degli agrari e dei magnati dell'industria aveva fatto approvare dal Parlamento, con solo 18 voti di
maggioranza, la legge "Per la difesa civile". In questo periodo nelle nostre campagne si svolgevano le lotte
per la divisione del prodotto. Gli agrari del nostro Comune misero subito in atto quella legge e la Polizia
fermo i sindacalisti Pelosini Ghino e Carli Giulio insieme ad altri dirigenti del consiglio di fattoria. Contro
I'azione della Polizia, che doveva impedire ai contadini di usare un loro ben preciso diritto sancito dalla
Costituzione Repubblicana, il sindacato chimici organizzo uno sciopero e durante la protesta le "forze
dell'ordine" aggredirono operai percuotendoli. Furono fermati Chesi Ilio e Tognotti Anchise, mémbri della
commissione interna e Romani Bruno, che avevano la sola colpa di aver scioperato insieme a tutti i
lavoratori. L'azione della Polizia, applicando la legge antisciopero, aveva lo scopo di impedire al dirigenti del
sindacato di partecipare alla conferenza che prima ricordavo.

Negli anni cinquanta facevo parte della segreteria del sindacato chimici della C.G.1.L. Nelle fabbriche
italiane vi era la tendenza generale a richiedere una contingenza uguale per tutti, operai e impiegati; questa



richiesta populista fece si che i salari e gli stipendi si appiattissero. Le Camere del Lavoro e i responsabili
delle segreterie sindacali delle fabbriche pit grandi furono riuniti a Roma.

Anche nella fabbrica Solvay esisteva una uguale richiesta delle maestranze operaie. Andai a Roma insieme al
segretario del sindacato locale Romani Bruno e al segretario della Camera del Lavoro di Livorno, Conti
Danilo. A quella riunione mi ritrovai insieme a migliaia di dirigenti sindacali; erano venuti dalla Sicilia (mi
ricordo era presente Macaluso) al Piemonte, presiedeva Di Vittorio. Fu una riunione molto interessante alla
quale intervennero molti sindacalisti di tutte le parti d'ltalia. | compagni della mia delegazione mi
sollecitarono ad intervenire per presentare la domanda di egualitarismo che veniva dalla nostra fabbrica. Mi
ricordo molto bene come il compagno Di Vittorio, senza alcunché di sufficienza, con la massima pazienza,
mi dimostro che le maestranze operaie avevano torto, mi dimostro come il populismo non era una pratica
giusta, mi dimostro che "tutti uguali" era una formula che non poteva coesistere con la volonta, la re-
sponsabilita, la capacita che ciascuno di noi portava nel lavoro e nelle attivita quotidiane. Non accettare
questa realta significava dividerci nella lotta comune per migliorare le condizioni di vita. Ciascuna persona
deve avere secondo quanto vale a condizione pero che tutti partano dalla stessa base di partenza e abbiano
pari opportunita per la liberta d'insegnamento, per la scuola, per la salute e per I'uso dei mezzi sociali che lo
Stato deve essere chiamato a mantenere.

Di Vittorio per me fu un grande maestro di vita. Lo incontrai nuovamente a Matera, a Napoli, a Rosignano
Solvay...un dirigente modesto, capace di parlare semplice ai contadini, agli operai e lui, bracciante pugliese,
che aveva studiato in mezzo ai "suoi cafoni” durante il lavoro, sapeva parlare agli intellettuali. Questo era Di
Vittorio! Un dirigente dei lavoratori che é stato per me il migliore che abbia conosciuto nella mia vita.
L'Unita del 4 novembre del 1957 preannuncia il gravissimo lutto per la classe operaia e per tutto il mondo del
lavoro: «Il compagno Giuseppe Di Vittorio € morto stroncato da un infarto cardiaco prima di parlare alla
popolazione di Lecco». Con il compagno Lami Pietro andammo al funerale. L'affetto popolare per Di
Vittorio venne testimoniato a Roma, quando il suo feretro passo tra una folla strabocchevole di cittadini che
salutavano a pugno chiuso, era il 6 novembre. Oggi sarebbe culturalmente interessante che i giovani
potessero conoscere la vita di Di Vittorio. La conoscenza di Di Vittorio coincise per me, con la lettura del
libro "Cristo si € fermato a Eboli" di Carlo Levi, scrittore, pittore, intellettuale ebreo che il fascismo aveva
condannato al confino nella provincia di Matera.

Quel libro fu vademecum per noi che non conoscevamo la vita nel meridione d'ltalia. La storia ci aveva
insegnato che nel meridione governavano i Borboni e che Garibaldi e Nino Bixio erano stati protagonisti
della "Spedizione dei Mille" che aveva permesso di unire quelle regioni all'ltalia. Non conoscevamo pero
I'assalto dei garibaldini, comandati dal generale Nino Bixio, contro i contadini di Bronte che intendevano
battersi per modificare le condizioni di vita, I'oppressione e la rapina del feudatari. "Tutto cambi perché
niente cambi" (espressione gattopardiana).....una parte consistente delle famiglie feudatarie applaudiva a
Garibaldi perché nulla cambiasse. Infatti, al tempi descritti da Levi nel suo "Cristo si & fermato a Eboli",
niente era cambiato: Cristo non é arrivato In quelle zone, come non erano arrivati i Romani e neppure i Greci
che fioriono sul mare di Metaponto e di Sibari. Dice sempre Levi: «Nessuno ha toccato questa terra, se non
come conquistatore o nemico. Le stagioni scorrono sulla fatica contadina, oggi come tremila anni prima di
Cristo». Ritornero, particolareggiando ancora di piu, sul mondo contadino del Sud, per quanto ho conosciuto
in quei hon molti giorni che vissi con loro, con il loro poeta Rocco Scotellaro, nella primavera del 1952 in
occasione delle elezioni amministrative in quella zona.

Antonio Granisci, i1 maggior pensatore dei problemi del mezzogiorno e maggior creatore del movimento
contadino, affidava la rinascita del mondo contadino del sud alla condizione dell'alleanza con il movimento
operaio del nord. Purtroppo quanti di noi "nipotini di Gramsci" abbiamo ripetuto in modo meccanico questa
formula storica, negando nei fatti la Fiducia nella autonomia contadina. Importante fu la diffusione del libro
di Carlo Levi che fu propagandato in tutte le sezione del P.C.I. - Levi fu l'artefice della lotta che si ebbe negli
anni '50 contro I'isolamento della realta contadina del meridione. Poco dopo la diffusione del libro, migliaia
di compagni impegnati in attivita sindacali e politiche, vollero conoscere questo mondo meridionale ed
essere portatori dell'indicazione di Gramsci. Ma quanti di noi che andammo fummo portatori di una
burocrazia borghese e quanti invece, forse perché vivevano ancora in parte con realta semifeudali. capirono il
valore dell'autonomia?



Nel 1950 I'opinione pubblica fu scossa da una vicenda clamorosa e senza scrupoli del ministro degli Interni
Scelba; fu la vicenda che ebbe per protagonista il bandito Salvatore Giuliano. Questo bandito e la sua banda
avevano insanguinato la Sicilia gia da anni percorrendo il periodo del separatismo, del terrorismo contro i
comunisti e quello contro i sindacalisti. Le azioni banditesche di Salvatore Giuliano erano state volute da
forze politiche e feudali della Sicilia. La strage di Poltella della Ginestra, gli attentati contro le sedi del partiti
e le uccisioni dei capi-lega. determinarono certamente paura nella popolazione avvantaggiando i partiti che
governavano. Ottenuto questo risultato Giuliano fu isolato con la sua banda e inizio cosi ad uccidere
poliziotti e carabinieri. Temendo il ricatto politico, che il bandito poteva esercitare in dipendenza delle sue
rivelazioni per quando agiva in accordo con le forze governative di destra, vi fu I'esigenza di eliminare il
fuorilegge. In seguito ai processi che furono fatti, emerse che il colonnello De Luca, comandante delle forze
di repressione del banditismo, aveva ucciso il bandito Giuliano; i1 colonnello ebbe I'encomio del Governo e
fu promosso generale. Al processo di Viterbo del 1951 la verita venne a galla e fu senzazionale: tutta la
stampa nazionale e internazionale seppe che Giuliano era stato ucciso da suo cugino Pisciotta daccordo con i
carabinieri, ma al processo, le rivelazioni di Pisciotta non furono accolte. Grande fu I'impressione quando nel
1954 il popolo Italiano seppe che Pisciotta era morto avvelenato nel carcere dell'Ucciardone dopo aver
bevuto una tazza di caffe.

CAPITOLO VIII
"ROCCO SCOTELLARO: IL SINDACO POETA"

Molto presto vi sarebbero state le elezioni amministrative nella provincia di Matera; la sezione del P.C.1I. di
Vada, conoscendo le difficolta in cui operavano le organizzazioni democratiche di quella provincia, invio
materiale elettorale, manifesti e medicine. Ricordo il manifesto giornale murale "1 Faro" che fu stampato e
Inviato a quella citta cosi compilato: <AL COMUNE DI MATERA E AL POPOLO | LAVORATORI
DEMOCRATICI DI VADA. 1l 25 maggio avranno luogo nell'ltalia Meridionale le Elezioni Amministrative.
La conquista dei comuni da parte delle forze democratiche e popolari & il primo passo per la redenzione del
Meridione». Il manifesto, che continuava con le rivendicazioni di quelle popolazioni, fu affisso sul muri
della citta di Matera e fece grande impressione.

I1 25 maggio del 1952 dovevano svolgersi le elezioni amministrative in molti comuni dell'ltalia meridionale e
la sezione P.C.I. di Vada, come ho gia ricordato, si collego con la provincia di Matera. La compagna Busoni
Maria parti verso i primi di maggio, i1 sottoscritto chiese le ferie alla fabbrica e parti quattro o cinque giorni
dopo, mentre un‘altra compagna ando nella provincia di Benevento. Il nostro compito consisteva nel prestare
aiuto a quei compagni e a quei lavoratori che in quegli anni avevano fatto grandi lotte nel Meridione; c'era
pero la preoccupazione che una difficile organizzazione potesse far correre il rischio di non saper raccogliere
i1 seme che quelle lotte avevano gettato. Come dicevo prima, questa grande iniziativa di massa del P.C.1..
aveva molti aspetti positivi, ma aveva anche le sue contraddizioni. | contadini protagonisti di quelle lotte,
come diceva Carlo Levi, erano anche gelosi della loro autonomia, come in generale era per tutti i contadini
italiani e coloro che scesero nel Sud pensando di insegnare, si trovarono in difficolta molto piu di noi che
eravamo stati impegnati nelle lotte per la terra. Prima di tutto dovevano capire che quelle lotte, come le lotte
del mezzadri, venivano sentite come riscatto da una servitu medievale voluta dal padroni.

Arrivai a Battipaglia, lungo la costa tirrenica, con il treno delle Ferrovie dello Stato e non ricordo bene come
arrivai a Eboli; i1 mezzo di trasporto per Matera era costituito da un modesto treno della societa Calabro-
Lucana. A Matera i compagni della Federazione mi dissero cha la compagna Busoni Maria si trovava a fare
delle riunioni di vicolo tra le residenze dei braccianti nella zona della citta costituita dal "sassi" Maestoso e
Barisano. Ma cosa erano i "sassi"? | "sassi" erano carvenicoli scavati nel tufo abitati fin dall'antichita. Nel
"sasso" esisteva per ogni famiglia una sola caverna che serviva da cucina e da camera da letto; ho visto
uomini, donne e bambini vivere insieme agli animali e quando le fogne della citta, per qualche motivo, si
riempivano, i liquami cadevano in queste caverne. Rimasi allibito da come questa gente viveva. Al mio paese
in quel tempi esistevano poche case con servizi moderni, ma anche quelle case come la mia, non certamente
fra le migliori, erano pur sempre non promiscue con gli animali. La sera fui chiamato in Federazione e mi
comunicarono che dovevo svolgere la mia attivita a Tricarico, un comune della provincia che era gia stato



posto di confino per antifascisti. A Tricarico aveva passato il suo tempo, come confinato politico, Bitossi
che era vice-segretario della Confederazione Generale del Lavoro.

Ho alcuni ricordi che mi hanno sempre accompagnato quando ho dovuto pensare e agire, anche con
pessimismo, sulla realta del nostro Paese, ma sempre con la volonta di cambiare quella realta. Non saro
preciso nel riportare dati statistici: Tricarico poteva essere un paese di circa cinque o seimila abitanti, la mag-
gioranza dei quali erano braccianti e proprietari di un fazzoletto di terra. Appena arrivato mi presentarono a
Rocco Scotellaro; era ricoverato all'ospedale dovendosi operare da un cattivo foruncolo. Fui accompagnato
in una casa che aveva un grande stanzone con una decina di letti. In paese non c'erano dei veri negozi, ne
albergo; ero stato indirizzato dai compagni presso una signora che a mezzogiorno mi allestiva il mangiare.
Ricordo che in quel camerone dove dormivo, alla sera arrivavano dalla campagna diversi pecorari, guardiani
di pecore, si coricavano e al mattino presto ripartivano. Ero giovane e non avevo preoccupazioni per dormire.
Per quanto riguardava i pasti mi facevo sempre cucinare dalla signora pasta in bianco condita con la ricotta e
uova al tegame; non esistevano macelli nel paese e non esisteva l'uso della carne ovina cucinata.

Dopo pochissimi giorni conobbi un altro compagno di Cremona che come me era venuto a Tricarico per
aiutare i compagni; mi disse che si trovava poco bene perché conosceva poco la vita contadina ed era in
difficolta. Il giorno dopo andai di nuovo a trovare Scotellaro in ospedale, stava molto meglio; vicino al suo
letto notai dei signori che mi furono presentati: era i1 medico dell'ospedale e il sindaco del paese. Quando
Scotellaro mi presento disse loro che ero di Livorno e che in quella citta aveva partecipato al funerali di llio
Barontini. Ricordo loro come era rimasto favorevolmente impressionato dalla organizzazione del partito,
come aveva veduto una citta intera partecipare alle onoranze funebri del suo dirigente. Rocco Scotellaro era
un poeta. Dopo poco usci dall'ospedale, mi invito nella sua casa. Mi portd nella sua cameretta e vidi che la
sua poesia si trovava scritta in pezzi di carta sparsi sul piccolo tavolo; pranzai nella sua cucina insieme a sua
madre e a suo fratello. Quando scendemmo le scale mi mostrd una cosa che non sapevo esistesse: la loro
""soggetta” che sembrava un confessionario, era il posto che da noi chiamavamo cesso. Divenimmo amici e
facevamo i comizi nella piazza di Tricarico: alle nostre spalle c'era la cripta di San Pancrazio. Bisognava
organizzare i comizi alla sera quando i braccianti potevano tornare a casa. | padroni facevano dormire alcuni
di loro nelle masserie lontane dal paese in modo che non potessero partecipare al comizi.

Rocco Scotellaro giovanissimo di appena ventuno anni, era stato il primo sindaco socialista di Tricarico ed in
seguito ando a Portici. Una vita mezza studente e mezza impiegato nell'Osservatorio di Economia Agraria,
mori nel 1953. Le sue poesie, i suoi saggi, le sue prose rispecchiavano un tempo difficile di lotte e di fatiche
e di amore sconfinato per la propria terra e per la propria gente. Mi ricordo il giorno che andammo a
Calciano: partii molto prima insieme ad un compagno che mi aveva messo vicino come guardia del corpo
(non c'é da meravigliarsi. In quelle zone gli agrari contavano). Andai a Calciano con questo compagno
attraversando il fiume Basento a dorso di un mulo. Ci fermammo a cena dal sindaco socialista di quel
comune e dopo la cena ci recammo all'appuntamento con Rocco in un grande stanzone colmo di gente.
Rocco mi presento e dopo, con la sua chitarra, comincio cantando il suo comizio e fini: «I cafoni senza
danaro voteranno Scotellaro!». Siamo stati assieme altri giorni: mi ricordo come lui, sindaco, insieme ai suoi
braccianti era andato ad occupare le terre con la bandiera rossa in testa e quando avevano messo i picchetti
nelle proprieta incolte del latifondisti. Mi ricordo quando, dopo un'occupazione, la polizia I'aveva rinchiuso
nel carcere di Matera e di come lo stesso De Gasperi I'avesse sollecitato a modificare il suo atteggiamento.
La sua strada vera, quella di poeta e di scrittore, non aveva bisogno di cercarla perché non l'aveva mai
lasciata da quando era ragazzo. Mi ricordo la prima frase di una sua poesia scritta dopo il 18 aprile in
riferimento al manifesti anticomunisti e antisocialisti che la D.C. aveva fatto affiggere in grande quantita su
tutti i muri d'ltalia; la poesia iniziava: «Hanno pittato la lunax». Trascrivo solo due versi di un'altra sua
poesia, non posseggo altro; il titolo della poesia €: "Le facce che avevamo" e recita cosi:

E' fatto giorno

siamo entrati in gioco

anche noi

con i panni e le scarpe

e le facce che avevamo.

Nel 1954. dopo la sua morte, Rocco Scotellaro fu vincitore del "Premio Viareggio" per i libri "L'uva
puttanella™ e " | contadini del sud". E' i1 mondo contadino che, per la prima volta, si muove, che prende
coscenza di sé, pur sentendo il peso tradizionale delle forze agrarie e dello Stato, che tendono a chiuderlo
nella secolare immobilita, tuttavia si muove e non torna indietro. Dai versi di Rocco: «Ma sui sentieri non si



torna Indietro!». Con "L'uva puttanella™ Rocco voleva significare che anche il suo paese fa parte dell'ltalia...
""siamo anche noi nel grappolo d'uva e gli acini, anche se piccoli, ma maturi, andranno ugualmente nel tino
e nel mosto il giorno della vendemmia, io e il mio paese meridionale siamo I'uva puttanella, piccola e
matura nel grappolo per dare il poco succo che abbiamo™.

L'ultimo giorno di campagna elettorale fu caratterizzato da un programma fatto dal maresciallo del
Carabinieri. Nella piazza gremita di Tricarico sentivi le grida: "Viva Toliatti!" "Viva Il MIS!"; parlo il
monarchico, dopo tocco al sottoscritto e a mezzanotte meno venti minuti concluse il prete da un balcone.
Non manco di inventare bugie. Rivolgendosi a me, mi provocava, domandadomi cosa avevamo fatto delle
chiese nei nostri paesi; cosa era successo alle nostre mogli e figlie e sorelle? L'avevamo nazionalizzate? La
mattina delle elezioni vidi braccianti che portavano anziani inabili a votare. 1l maresciallo li blocco
domandando: «Che cosa fate?». E la risposta fu: «Queste sono le automobili dei comunisti». Il risultato in
guel comune, dove non disponevamo neanche di scrutatori, non fu molto favorevole. Quando partii le
ragazze e le donne dell' Arcivescovado mi avvicinarono e si raccomandarono per mia moglie e mia figlia, non
mi rimase che mostrare loro le foto.

Su "IL FARQ", notiziario vadese del quale il sottoscritto era il direttore responsabile, pubblicammo la
lettera che le forze della rinascita di Matera inviarono alle sezioni del P.C.I. di Vada e Polveroni; riporto di
seguito il testo integrale di quella lettera di ringraziamento per il nostro contributo:

"CARI COMPAGNI

Al successo elettorale ottenuto nella nostra provincia, dove il 41% del voti é stato raggiunto dallo
schieramento elettorale di sinistra, un contributo decisivo é stato dato dagli uomini e mezzi che voi avete
messo a nostra disposizione durante la campagna elettorale. Se noi oggi siamo la prima forza politica di
guesta provincia, dove le posizioni elettorali tra noi e la D.C. sono state rovesciate (da 28.270 voti siamo
passati a 36.611 voti, mentre la D.C. € scesa da 37.478 a 28.874), sappiamo che molto dobbiamo al
compagni e alle compagne che ci avete inviato. Essi si sono adattati rapidamente alle condizioni del nostro
lavoro e all'ambiente ed hanno dimostrato, come mai, I'unita del nord e del sud nella lotta sia un fatto. Noi
forse, presi dal nostro lavoro, non sempre siamo riusciti ad esprimere a questi compagni e compagne la
nostra gratitudine e la nostra ammirazione, ma non possiamo fare a meno di esprimere a mezzo vostro a
guesti compagni, la sicurezza che essi, sulla base delle loro esperienze, potranno testimoniare che nel
mezzogiorno vi € oggi una grande forza raccolta intorno al nostro partito, capace di guidare le piu dure
lotte per la rinascita. Noi siamo convinti che il seme posto il 25 maggio sara frutto per le lotte che ci
aspettano. Saluti fraterni. "

Per la Federazione di Matera
Il Segretario Giovanni Dello Jacovo

W LA RINASCITA DEL MERIDIONE!
W L'UNITA'DELLA CLASSE OPERAIA CON LE FORZE
DEMOCRATICHE ANTIFASCISTE!

I1 26 ottobre del 1952 i1 Governo De Gasperi concede la liberta al Feld Maresciallo delle SS Kesserling,
comandante delle truppe di occupazione Naziste In Italia dopo il 1943. Questo nazista fu il responsabile di
tutti imassacri perpetuati i quel periodo dal suo esercito. Qui di seguito riporto cosa € scritto sulla lapide
murata nel 1952 sul palazzo comunale di Cuneo; parole dettate da Calamandrei, insigne intellettuale
antifascista:

LO AVRAI
CAMERATA KESSERLING
IL MONUMENTO CHE TU DESIDERI
E PRETENDI DAGLI ITALIANI
MA CON CHE PIETRA SI COSTRUIRA
A DECIDERLO TOCCA A NOI
NON COI SASSI AFFUMMICATI
DEI BORGHI INERMI STRAZIATI DAL TUO STERMINIO
NON COLLA TERRA DEI CIMITERI
DOVE | NOSTRI COMPAGNI GIOVINETTI



RIPOSANO IN SERENITA'

NON COLLA NEVE INVIOLATA DELLE MONTAGNE
CHE PER DUE INVERNI TI SFIDARONO
NON COLLA PRIMAVERA DI QUESTE VALLI
CHE TI VIDE FUGGIRE
MA SOLTANTO COL SILENZIO DEI TORTURATI
PIU' DURO D'OGNI MACIGNO
SOLTANTO CON LA ROCCIA DI QUESTO PATTO
GIURATO DA UOMINI LIBERI
CHE VOLONTARI SI ADUNARONO
PER DIGNITA' NON PER ODIO
DECISI ARISCATTARE
LA VERGOGNA E IL TERRORE DEL MONDO
SU QUESTE STRADE SE VORRAI TORNARE
Al NOSTRI POSTI CI RITROVERAI
MORTI E VIVI COLLO STESSO IMPEGNO
POPOLO SERRATO INTORNO AL MONUMENTO
CHE SI CHIAMA
ORA E SEMPRE RESISTENZA!

Il 27 ottobre, solo dopo un giorno dalla concessione della liberta a Kesserling, ilavoratori della fabbrica
Solvay protestarono contro questa vergognosa iniziativa; facemmo due ore di sciopero. In quell'occasione,
non solo come rappresentante politico del P.C.1I., ma prima di tutto come figlio di un assassinato per volonta
del nazisti, presi la parola e brevemente commentai la posizione del Governo, ricordando alla direzione
Solvay che qualslasi punizione mi avesse infitta, avrebbe timbrato la sua posizione favorevole alla politica
del Governo e alla rivalutazione del Nazismo. Il 28 ottobre la direzione Solvay, facendo riferimento
all'avviso al personale nr.1533 del 7 luglio che prevedeva di non dover parlare durante scioperi in fabbrica,
mi comunico la sospensione dal lavoro per due giorni, riservandosi piu gravi provvedimenti qualora
dovessero ripetersi le infrazioni lamentate. La lettera a me ilntestata cosi recitava:

"Nella mattinata di ieri 27 ottobre, in occasione di uno sciopero non preavvisato a questa Direzione,
prendevate la parola all'interno dello Stabilimento, davanti ad una massa di operai la cui riunione ed il
luogo non erano stati preventivamente autorizzati. Per tale infrazione alle norme di disciplina interna
aziendale -richiamate anche con Awviso al Personale n.1533 del 7 luglio u.s.- Vi comunichiamo la
sospensione dal lavoro per due giorni, riservandoci piu gravi provvedimenti qualora dovessero ripetersi le
infrazioni lamentate. Tanto per Vostra opportuna conoscenza. |l DirettoTre. "




Rocco Scotellaro il sindaco poeta
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CAPITOLO IX
"LA LEGGE TRUFFA"

Dal 26 novembre al 3 dicembre del 1952 si svolse a Napoli il Congresso Nazionale della CGIL; insieme al
compagno Fiorentini, allora segretario della Camera del Lavoro di Rosignano Solvay, fummo delegati. Fu in
quella occasione che, mentre si svolgeva il Congresso, intrattenendomi con il compagno Dello Jacovo,
segretario della Federazione di Matera, di cui fui ospite nel mese di maggio, nel corridoio del teatro.
c'incontrammo con il compagno Giorgio Amendola, dirigente nazionale del P.C.L, figlio del ministro
Amendola, antifascista, ferito gravemente in un agguato nei pressi di Montecatini. Il babbo era stato ministro
liberale anche in un Governo precedente all'avvento di Mussollni; era un democratico e per questo i fascisti
non l'avevano perdonato. Dopo I'agguato, per le ferite riportate, mori. Giorgio Amendola, come dicevo, mi fu
presentato durante quell'incontro al Congresso. Parlammo dello svolgimento del Congresso e alla fine di quel
breve incontro mi espresse questo giudizio: «Cerca di essere sempre d'accordo con te stesso e non essere
ipocrita». Queste parole trovarono il mio conforto, si confacevano con il mio modo di essere, un po utopista
comunque molto estroverso. Modo di essere di una persona che in certe occasioni pud essere anche negativo,
ma che fa parte di me, non voglio essere altro.

11 20 gennaio del 1953 il giornale "L'UNITA", in prima pagina, invita i lavoratori a sospendere compatti il
lavoro e manifestare contro la "legge truffa". Per due giorni e due notti, senza sosta, le sinistre attaccano i
nemici della Costituzione, c'e sciopero in molte citta. 11 30 marzo del 1953 sciopero generale a difesa del
Parlamento e della Costituzione; nel nostro comune gli operai delle fabbriche e i contadini partecipano
compatti allo sciopero. Per evitare provocazioni della Polizia, anziché fare le manifestazioni, si inizio a
camminare per Via Aurelia a gruppi di poche persone, ma a Rosignano la Polizia intervenne ugualmente.
Arresto diversi compagni e cittadini che passavano per la strada anche senza nessuna volonta di fare
movimento di attenzione. Mi ricordo che di Vada fu arrestato Giusti che abitava al Poggetto; dopo alcuni
giorni furono rilasciati. A Cecina, dove mi trovavo, i1 Commissario di Pubblica Sicurezza detto "il cinesino"
per il suo fisico, ordind la carica e furono feriti alcuni cittadini.

I1 4 marzo del 1953 mori Stalin. La notizia ebbe un grande eco in tutto il mondo e ogni capo di Stato espresse
giudizi, positivi o negativi; nella prima pagina "LUNITA™ cosi ne dava I'annuncio: «<STALIN E' MORTO! Il
capo del lavoratori di tutto i mondo si € spento ieri sera a Mosca alle ore 21,50». La Rassegna Culturale del
P.S.1, i1 21 marzo esce con una grande foto di Stalin in copertina ed un grosso titolo: «STALIN UN
COSTRUTTORE» firmato da Giuseppe Petronio. Anche i1 compagno Nenni, nel suo discorso
commemorativo tenuto alla Camera il 6 settembre 1953, defini Stalin un costruttore. Lo stesso generale
americano McArthur, dopo la battaglia di Stalingrado, inviava all'esercito russo un messaggio nel quale era
scritto: «La situazione militare odierna ci mostra che. sulle gloriose bandiere del coraggioso esercito russo,
riposano le speranze dell'umanita». Non nascondo che fummo colpiti dalla morte di Stalin, anche perché non
conoscevamo i documenti che in seguito Krusciov avrebbe reso noti al Comitato Centrale del P.C. Sovietico.
In nome di Stalin, che identificavamo con il socialismo, tanti compagni erano stati fucilati dal nazisti; molti
compagni avevano pagato con anni di galera inflitti dal Tribunale Fascista. Con Stalin noi identificavamo
una societa piu giusta, piu libera; vedevamo in lui I'uomo che, a capo del suo popolo, aveva vinto i nazisti a
Stalingrado e il suo Paese socialista, 'URSS, che aveva perduto nella guerra 20 milioni di suoi cittadini.

11 10 maggio 1953 L’ UNITA esce con questo titolo: LA LEGGE TRUFFA NON E' SCATTATA.
MEMORABILE VITTORIA DELLE FORZE POPOLARI. In molte citta i1 P.C.1. supera da solo i voti
raccolti dal Fronte Popolare i118 aprile del '48 (P.C.I. -P.S.1. - Indipendenti). La Democrazia Cristiana il 18
aprile ebbe da sola 12.712.562 voti pari al 48.48%. il P.R.I. 652.477 voti pari al 2,49% e L’Unita Socialista-
Socialdemocrazia 1.858.346 voti pari al 7,09%. Questi partiti, pur presentando ciascuno il proprio simbolo,
alle elezioni andavano apparentati, quindi si doveva considerare che in Parlamento avevano, il 18 aprile, il
58,06%. Posso shagliarmi ma, con il premio di maggioranza, avrebbero raggiunto il 75% dei deputati, ecco
perché si chiamo "Legge truffa". In questo modo certamente avrebbero, a loro agio, modificato la
Costituzione, si avrebbe avuto un Governo plebiscitario, difficile I'esistenza dell' opposizione. | risultati
furono diversi come si puo vedere in seguito. La societa Solvay, dopo i risultati elettorali del 1953, modifico
immediatamente il suo atteggiamento e comincio a limitare le discriminazioni. Il movimento contadino e
operaio capi che le lotte avevano reso e che contava ancora per affrontare con maggiore entusiasmo le lotte.
La Solvay capi anche che non bastavano piu le minacce e dare bassi salari: capi che, se voleva essere



presente sul mercato, doveva rivedere e correggere i vecchi modelli di produzione.

| RISULTATI ELETTORALI DEL 7 GIUGNO 1953 ALLA CAMERA

P.C.l. voti  6.121.922 22,64%
P.S.I. voti  3.441.305 12,73%
P.S.D.I. voti  1.223.251 4,52%
P.R.I. voti  437.000 1,62%
D.C. voti  10.836.675 40,08%

| partiti apparentati (PSDI-PRI-DC) ebbero i1 46,22% contro i1 58,08% del 18 aprile 1948. Per i1 Senato si
ebbero questi risultati:

P.C.I. voti  5.397.489 22.24%
P.S.I voti  3.069.198 12.65%
P.S.D.I. voti  323.100 1.33%
P.R.I. voti  1.085.262 4,47%
D.C. voti  9.853.339 40.61%

| partiti apparentati (PSDI-PRI-DC) ebbero i1 46,41%

Grande affermazione a Roma dove la Coalizione Democratica passo da 247.596 voti del 18 aprile del 1948 a
334.007 voti del 7 giugno 1953, cosi gli altri partiti:

18 aprile 1948 7 giugno 1953
D.C. 454.501 D.C. 328.336
M.S.1. 49.872 M.S.1. 141.110
P.N.M. 23.057 P.N.M. 81516

A Vada per le elezioni politiche del 1953 si ebbero i seguenti risultati:

Votanti 2.553 96,45% Voti validi 2 102 50,06%

P.C.l. 1.278  50,06%
PSI-PSIUP 539 21,11%
D.C. 425 16,66%
P.R.I. 123 4,82%
P.S.D.I. 43 1,68%
M.S.1. 85 3,33%

MONARCHICI 120 0,78%

I1 4 dicembre del 1954 L'UNITA', nella seconda pagina nazionale, dette vasto spazio all'articolo: "Un
operaio della Solvay chiede concretezza nelle direttive di lotta contro i Trust". Era la prima volta che
scrivevo ad un giornale e, dico francamente, ne fui veramente contento. Mi sembro di essere pit importante
per il fatto che, In Italia, chi leggeva L'UNITA' potesse conoscere il pensiero di un operalo responsabile di
una cellula del partito. In quell'articolo sostenevo lI'impazienza del sottoscritto e del compagni. Avevamo gia
fatto, nella nostra zona, molte lotte nella fabbrica contro i licenziamenti, rivendicazioni per la casa, per
migliori salari, nelle campagne insieme ai mezzadri, eravamo stati veramente partecipi. 1l compagno Lama
rispose che era vero che i monopoli erano piu forti di noi e scrisse che alla campagna dall'esterno si
accompagnasse la lotta all'interno per smascherarli di fronte al Paese. Noi a Rosignano questo risultato
I'avevamo gia conquistato, le elezioni del 7 giugno lo dimostrarono.

Dopo le elezioni del 1953 continua la lotta nelle campagne. In occasione di una riunione all'aperto
organizzata dalla lega del Casone, la compagna Ristori, che aveva responsabilita nell'organizzazione
contadina, prese la parola per spiegare i motivi della lotta che i mezzadri sostenevano. La Polizia volle
disperdere anche quella riunione.



In quegli anni (1952-1953) vi fu un grande sciopero nella fabbrica Solvay; la direzione dello stabilimento
colse I'occasione della non riassunzione del personale licenziato a San Vincenzo perché condannato dal
Tribunale in conseguenza del fatti del 14 luglio 1948. Lo sciopero duro alcuni giorni; la Solvay volle ridurre
il personale e licenzio tutti gli operai che lavoravano in fabbrica prestati dalla cooperativa all'azienda. Fu
invasa la fabbrica da crumiri fatti venire appositamente da Bergamo; con lo sciopero furono fermate anche
parti delle produzioni e solo pochi operai e impiegati rimasero a lavoro. La Solvay, d'accordo con il ministro
Togni, fece occupare la fabbrica da un battaglione di ottocento Carabinieri.

CAPITOLO X
“1 FATTI D'UNGHERIA™

Negli anni 1953-1954 dovevo trovare una soluzione per l'abitazione. Non era possibile continuare
ad avere un alloggio che era, non solo pericolante a causa del cedimento del terreno e insalubre, ma
soprattutto era indecente abitarci. Mi ricordo questo particolare: una sera, dopo un comizio, invitai a
cena il compagno e la compagna venuti da Livorno; mi domandarono della toilette, lo indicai loro
il casotto all'esterno, un ripostiglio dove il ciclista, di giorno, riparava le biciclette. Un luogo poco
edificante dove viaggiavano anche i talponi i quali, qualche volte, arrivavano pure in casa e al
mattino non trovavi piu la colazione.

In queste condizioni mi posi il problema della casa. Acquistai il terreno da pagare arate e i
compagni, in particolare ricordo Giubbilini, mi aiutarono a fare le fondamenta. Una ditta locale mi
costrui I''mmobile senza intonacarlo; mia madre aveva la pensione di guerra e con molti sacrifici, a
rate da ventimila lire al mese, pagavo la ditta. Feci gli altri lavori a economia; il sabato e la
domenica, quando non avevo riunioni, lavoravo alla casa, mia mamma sfaceva la calcina e altre
persone, a scappa-tempo, mi aiutavano.....costava meno. Un giorno tornai in questa casa. Non ho
piu smesso di lavorare, anche quando avrei dovuto riposare. Riunioni, convegni, scuole sindacali e
infine, i1 mantenimento della casa.

Il rapporto di Krusciov, presentato dopo la morte di Stalin al Comitato Centrale del PCUS, fu
veramente un colpo all'ideologia comunista; un‘ideologia che potesse trasformare i1 mondo, capace
da sola di cambiare la realta in cui il mondo viveva. Il rapporto mise a punto come Stalin aveva
diretto il popolo sovietico in modo dittatoriale, allevando un esercito di burocrati che
rappresentavano tutto il contrario, nella loro attivita politica e istituzionale, di quello che gli sfruttati
del mondo speravano dall'ideologia comunista. Tutte le distorsioni, le violenze commesse, tutte le
sopraffazioni ai popoli sottomessi; si capi che la nostra convinzione era stata una grande utopia.

Dopo gli accordi di Yalta il mondo era stato diviso in due blocchi: da una parte i1 mondo
occidentale con la sua storia di quasi 2000 anni; una storia di guerre, di morti per fame, per malattie,
di sopraffazioni, di angherie verso i pit deboli. La Chiesa e gli Stati che avevano governato ne
erano i responsabili. Ecco perché avevamo pensato che il socialismo non era una utopia! Potevamo
cambiare questo modo di vita; uomini e donne nascono per vivere felici. L'importanza dell'esistenza
di un paese socialista fu grande. Fu utopia, ma questo ci permise, in larga parte del mondo e
particolarmente in quello occidentale, di fare grandi lotte per la vita contro la guerra, per il pane
contro la fame, perché i nostri figli andassero a scuola, per una donna libera e non piu bestia da
produzione. In questi ultimi cinquanta anni é stata fatta la piu grande rivoluzione che la storia
ricordi.

Nei mesi di ottobre e novembre del 1956 avvengono i fatti di Ungheria. L’Ungheria fu il primo
paese a ribellarsi alla burocrazia e alla prepotenza dei funzionari dello stato ungherese e dell'esercito
sovietico. Si ebbe il primo rivolgimento nei confronti di un modo di governare determinato dalla
sopraffazione contro la democrazia.

Quando arrivarono le notizie dall'Ungheria gli operai italiani, anche alla Solvay, furono colpiti nella
loro fiducia e rimasero quasi increduli; tutte le battaglie fatte in nome del socialismo venivano



uccise Insieme agli operai ungheresi uccisi dal fucili sovietici. Mi ricordo in quel giorni... quanta
tristezza! Togliatti prese posizione a favore delle truppe sovietiche. Penso I’abbia fatto conoscendo
le condizioni del mondo diviso in due eserciti muniti di bombe atomiche. Togliatti poco tempo
prima, in un discorso, aveva con tutte le sue forze difeso la pace. A Bolzano, durante un comizio,
aveva sostenuto che la guerra moderna avrebbe significato, dopo la scoperta dell'atomica, anche la
scomparsa dell'utopia socialista; con la guerra ci sarebbe stato un mondo di morti. L'unita degli
sfruttati e, se si vuole, degli utopisti era necessaria purché rimanessero vivi. Non sempre — anche
io oggi voglio interpretare — la verita é rivoluzionaria; in certe occasioni dobbiamo tenere conto
dell'unita. Quella era la realta di quei giorni; ma ne fui proprio convinto? Forse no, e quando
Togliatti presento nel P.C.I. quella posizione anche Di Vittorio, in modo corretto, si fece sentire, ma
altri compagni lasciarono il partito.

Durante i1 Congresso della Federazione del P.C.I. di Livorno, dove fui eletto nel Comitato
Federale, espressi il pensiero che i fatti di Ungheria avevano in me confermato che vi era piu
socialismo nella concretezza e nell'impegno di una citta come Bologna che non nell'Unione
Sovietica. Scrissi una lettera a Togliatti con la quale espressi i1 mio pensiero a proposito del
compagno Reale cacciato dal partito. Gli dissi che non accettavo I'espulsione di un compagno come
Reale, membro della segretria del P.C.L, ambasciatore in Polonia, dirigente della Resistenza. Scrissi
proprio: «Il compagno Reale non ha avuto una buona idea dei comunisti che dirigevano i Paesi Socialisti»;
comungue non condividevo che le sue opinioni non fossero state pubblicate dal nostro giornale e se ne ebbe
conoscenza leggendo altri giornali. 11 compagno Togliatti mi rispose con la seguente lettera del 4 gennaio del
1957:

""Caro compagno. Il motivo per cui la lettera di Reale non é stata da noi pubblicata € molto semplice perché
egli, prima di mandarla all'Unita e alla segreteria del partito, I'ha passata ai giornali nostri nemici e
naturalmente questi ne avevano tratto pretesto per scatenare contro il nostro partito uno sfrenato attacco di
calunnie, ingiurie e porcherie. Reale sapeva che questi giornali lo avrebbero fatto e li ha, anzi, incitati a
farlo. Si & comportato non come un compagno, ma come un avversario, un nemico egli stesso. Trattarlo
come si devono trattare i compagni sarebbe stato del tutto shagliato. Il partito &, per noi, una cosa seria. Chi
si schiera contro il partito va trattato di conseguenza. Cordialmente Palmiro Togliatti. "

Sull'Unita del 10 maggio del 1976 i1 compagno Valenzi, ex sindaco di Napoli, scrive un articolo con questo
titolo: "Il compagno Reale, intellettuale coerente, lucido e onesto. ' Feci una fotocopia della lettera inviatami
da Togliatti nel gennaio del 1957 e la inviai a Valenzi. La sua risposta fu giustificatoria della posizione di
Togliatti. Valenzi affermo ancora di essere contento di aver scritto e valorizzato il compagno Reale
nonostante la lettera di accusa di Togllatti e a proposito "...gli piaceva pensare che quella lettera fosse stata
scritta in un momento di stizza". La verita nel 1956 era un‘altra! Cosa dite?

I1 26 maggio del 1956 si svolgono le elezioni amministrative. A Vada i voti validi : furono 2696 e, per la
prima volta, si superano 12680 voti. Questi i risultati:

P.C.I. voti 1441 53,45%
PSI voti 504 8.69%
D.C. voti 400 14.84%
P.R.I. voti 124 4,64%
P.S.D.I. voti 90 3.34%
M.S.I. voti 137 5.80%

La Giunta Comunale fu cosi composta:

Sindaco Marchi Demiro (PCI)
Vice Sindaco Valori Alessandro (PSI)
Assessori effettivi - Carmignoli Leno (PCI)
Marianelli Igino (PSI)
Vecchi Ilio (PCI)
Assessori supplenti Repeti Aurelio (PCI)



Salvatori Pietro (PSI)

| fascisti del Movimento Sociale iniziarono in Italia una campagna anticomunista con manifesti affissi nelle
piazze invitando i cittadini ad azioni violente. In quei giorni alcuni intellettuali comunisti lasciarono il P.C.I.
Alcuni furono assorbiti dal P.S.1. (Giolitti, Diaz); una frangia di essi non ebbe alcun rilievo politico. Alcuni
di questi ex-comunisti tentarono di fare proselitismo nelle file operaie, non ebbero successo. La grande
massa degli iscritti operai e contadini non fu scalfitta. Questo fu dovuto alla natura di classe del partito
comunista, ma soprattutto dalla condotta apolitica tenuta dal 1944 dal suoi dirigenti come Togliatti,
Amendola, Terracini, Di Vittorio ed altri ancora. Essi erano la testimonianza vivente della loro onesta
politica contro i1 fascismo e della loro posizione che avevano tenuto dal 1944 nella politica seguita dal P.C.1.
sul terreno della "via italiana”, della lotta parlamentare e di massa, del dialogo con i cattolici, dell'unita tra i
lavoratori. Certamente i fatti di Ungheria non potevano essere una illusione passeggera e gli anni che
seguirono lo dimostrarono. Certo é che il neo-capitalismo italiano non colse I'occasione per dimostrare una
sua trasformazione e di essere popolare e progredito; la D.C. dimostro, in quel periodo, la sua sudditanza ai
padroni terrieri e ai monopoli e fu incapace perfino nel suo programma agrario, di impedire le pretese del

liberali.
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CAPITOLO XI
"LE LOTTE DEI MEZZADRI, L'ASILO, | GIORNALI MURALI"

In quei giorni, anche a Vada, la lotta dei mezzadri per il superamento della conduzione dei poderi a
mezzadria fu di grande partecipazione di donne e uomini. Sulle aie si tribbiava, si divideva il prodotto
secondo le rivendicazioni sindacali, s'issava la bandiera della pace in cima agli stolli. In Germania, in Francia
e negli altri Paesi era stata la stessa borghesia a capire e a realizzare la scomparsa della mezzadria in forme
piu avanzate di conduzione della terra, bisognava porre il problema della produttivita. Il podere condotto a
mezzadria non poteva essere produttivo; la famiglia era troppo numerosa, i piani produttivi ed i mezzi di
produzione erano medievali. Furono gli ultimi anni di queste lotte. Credo che anche il P.C.I. non seppe
capire fino in fondo il cambiamento necessario; ci accontentammo di risultati che non incidevano nel
cambiamento. Per I'egoismo degli agrari, teso a mantenere i loro privilegi, e per la difficolta del movimento
contadino nel comprendere le nuove forme di conduzione, che avrebbero potuto essere forme di
cooperazione e aziende di capitalismo avanzato, furono create le condizioni per I'abbandono dell'agricoltura.
Furono sconfitti cosi sia gli agrari che i contadini. Alcuni si dedicarono a settori industriali. Diversi figli di
mezzadri, che aspiravano giustamente a una vita diversa fatta di alcune sicurezze, alla salute, a una casa
igienica, alle ferie, ad un orario di lavoro contrattato, cercarono nella fabbrica i1 modello piu avanzato della
loro vita

La nostra agricoltura subi una grande sconfitta e i mercati stranieri dettarono la loro legge sui prodotti
agricoli. 1l Mercato Comune Europeo preferi le automobili della FIAT come elemento valido da scambiarsi
con i prodotti agricoli degli altri Paesi europei. E pensare che I'ltalia & i1 Paese del sole! Un equilibrio tra
agricoltura e industria sarebbe stato necessario; invece i Paesi della nebbia e degli inverni piu lunghi hanno
raggiunto un equilibrio piu avanzato del nostro nel mezzi primari della produzione. Un Paese che non
sviluppa la produzione agricola, che € la fonte primaria della vita, prima o poi sara soggetto agli altri che
hanno compreso questa necessita.

Nel gennaio del 1953, i1 Commissariato di Polizia di Rosignano Solvay, comandato dal commissario Alongi,
progetta una gravissima provocazione poliziesca ai danni di una famiglia di comunisti di Vada. Perché? La
compagna aveva partecipato, nell'autunno del 1952, a dare un contributo ai compagni di Benevento, andando
in quella zona, come altri compagni, a organizzare la campagna elettorale per le elezioni amministrative.
Qualche sanfedista e feroce anticomunista di VVada non poteva digerire che una donna intelligente e seria
potesse rappresentare i1 nuovo, con il suo impegno, in quella societa dove lo Stato e la Chiesa la facevano da
padroni. Con una manovra che ricordava i giorni di infausta memoria del 20 giugno 1944, allorché
imperversava il terrore delle orde nazifasciste, la Polizia, in pieno assetto di guerra, circondo il paese.
Circondava pure la casa dei compagni con il pretesto di prelevare i due figli minorenni, da tempo
perseguitati; il motivo che la Polizia adduceva era quello che la madre, attivista e organizzatrice del P.C.1,
non poteva accudire alla buona crescita morale del figli. Non trovando i figli, la Polizia procedette all'arresto
del padre.

Quella strada era gia stata percorsa da altri regimi che sono stati inesorabilmente condannati dal popolo. Il
governo clericale della D.C. perseguiva gli stessi scopi, nella vana speranza di soffocare lo slancio del
popolo italiano, ma soprattutto nel voler ancora considerare la donna come un oggetto della casa, adibita
solamente all'allevamento dei figli. Penso che anche a Vada ci fossero uomini e istituzioni che non
accettavano quella compagna, cosi come le altre donne che si impegnavano nella vita politica e sociale. Tutta
la stampa nazionale parlo dell'accaduto e avvocati come Filasto e politici come Basso e Terracini ne presero
le difese. Alongi e i suoi mandanti furono sconfitti, nel paese ci fu una grande mobilitazione e la compagna,
insieme ai suoi figli, vinse quella battaglia. Fu una vittoria per tutte le donne.

Nel mese di marzo del 1953, per ordine delle istituzioni governative, I'asilo di Vada fu chiuso. Questo asilo
era l'unico allora gestito dall'U.D.l. (Unione Donne Italiane) e mantenuto economicamente dai cittadini di
Vada; questo fu i1 motivo della chiusura! Non era un asilo clericale anche se dipendeva, come programma
culturale, dal Provveditorato agli Studi. Abbiamo avuto ragione di pensare che gualche buon pensante della
storia antica sia intervenuto per impedire che il diavolo prendesse dimora nella gioventu vadese. Chiuso
I'asilo nacquero le giuste proteste della popolazione e ogni mattina quattro o cinque donne dell'U.D.I si
recavano in delegazione dal Prefetto di Livorno. Di quell'atto fazioso e illegale fu informato i1 Sindaco di
Rosignano, il Presidente della Provincia, i1 Sanitario Comunale, quello Provinciale, I'lspettore Didattico di



Rosignano ed il Provveditorato agli Studi. L'asilo possedeva tutti i requisiti tecnici, sanitari e didattici per
svolgere la sua attivita. Alla fine di novembre del 1952 la popolazione di Vada conquisto una importante
vittoria: le Autorita Scolastiche, d'accordo con il Prefetto, revocarono I'ingiusto provvedimento di
chiusura dell'asilo. Per I’azione delle donne e della popolazione di VVada e grazie anche al deputati
del P.C.1I. in Parlamento, la verita vinse nel confronti della menzogna.

Nel 1952, a fronte delle proibizioni della Polizia contro I'informazione, nacquero i giornali murali. Fu una
invenzione livornese. Oggi, chi volesse prenderne visione, puo trovarli presso la Biblioteca Labronica di
Livorno; 1i trovera custoditi in modo egregio. In quel tempi si correva dietro al diffusori dell'Unita e si
impedivano riunioni. Quando finalmente fu eletta, la Corte Costituzionale aboli i1 famoso articolo che
permetteva alla Questura di applicarlo illegalmente, cioé contro quanto previsto dalla Costituzione. Anche a
Vada nacque il giornale murale. Era gestito dal P.C.I. e il sottoscritto ne fu il responsabile. Dal 1952 al 1954
furono pubblicati dai dieci al quindici manifesti I'anno. Anche se gestito dal P.C.I. servi ad altre
organizzazioni sindacali e allo stesso P.S.1.

"Il Faro" (cosi si chiamo il nostro giornale murale), costitui il punto di riferimento dell'iniziativa politica,
rimanendo caratterizzato politicamente in maniera precisa agli occhi della popolazione. In particolare ricordo
i1 murale del maggio 1953. Il Commissario di P.S. Alongi. passando in camionetta sulla via Aurelia,
incontro due ragazze che, scherzando tra di loro, rientravano alle loro case; vennero fermate e caricate a
forza sulla camionetta. Trasportate al Commissariato vennero minacciate in modo tale da far venir loro la
febbre. Fu stampato il giornale murale "Il Faro” dove i cittadini di Vada chiedevano I'allontanamento del
commissario Alongi affinché la tranquillita ritornasse in paese. La mattina dopo I'affissione de "Il Faro" mi
trovavo a lavorare in fabbrica quando il capo-reparto mi avviso che una camionetta con i poliziotti mi
aspettava alla porta dello stabilimento. Appena mi presentai mi caricarono e mi portarono in viale Trieste al
Comando, tutti i poliziotti schierati. Il Commissario Alongi mi minaccio per i1 murale: dovevo rinnegarlo.
Non lo feci e i1 manifesto rimase attaccato al muri.

Alla fine del 1952 si svolse a Parigi i1 Congresso dei Popoli per la Pace. Il nostro paese € sempre stato
sensibile a iniziative, raccolte di firme, manifesti murali; un'azione continua per convincere che la guerra non
e un destino, ma una conseguenza di interessi particolari. Vi fu anche a Vada un grande e permanente
impegno nell'azione in difesa della pace. Contro il progetto della C.E.D., che significava riarmare
la Germania, si contrapponeva lo sviluppo economico e sociale. Ci si batteva contro l'arretratezza
delle nostre campagne, si lottava contro la disoccupazione, per una giusta politica fiscale in difesa
della piccola industria, degli artigiani e commercianti, per una politica di sviluppo del settore della
pesca e per una maggiore assistenza al pescatori. La guerra & nemica dell'umanita.

Erano anche i tempi delle lotte del mezzadri per il superamento della mezzadria e contro le
denuncie e gli arresti in massa dei Consigli di Fattoria per appropriazione indebita e per superare la
ripartizione al 50% del prodotto. Nella fattoria del Chiappino i Carabinieri fecero restituire quel
10% percepito del prodotto che il contadino aveva contestato e messo a disposizione.
L'organizzazione sindacale fece pubblicare sul giornale "La Gazzetta" questo titolo: «Il maresciallo
dei Carabinieri invade una casa colonica.» Fu denunciato il responsabile del giornale Prof.Comi e
i responsabili sindacali Chiappi e Pelosini. Le lotte sindacali erano sempre accompagnate dalla lotta
per la pace; su tutte le aie, durante la trebbiatura, venivano innalzate le bandiere della pace. Le
autorita (Polizia e Carabinieri), giorno per giorno, facevano il giro prendendo le bandiere e
denunciavano i mezzadri che si rifiutavano di consegnarle. Il caso del Buselli. La bandiera era issata
in cima ad un cipresso, i1 Buselli fu denunciato perché si rifiuto di toglierla. In Tribunale, il Pretore
interrogandolo: «Voi vi siete rifiutato di togliere la bandieral». Il Buselli, contadino intelligente,
anche se balbuziente, rispose: «Si - Signor Pre Pretore, ne neanche su un pa-panchettino alto co-
cosi io non mo-monto, co-come po-potevo montare in c-cima alla pi-pianta? Dissi al fa-Fattore di
tagliare la pi-pianta e si-si leva la ba-bandiera. Lui non vo-volle. Allora é stato lui a non vo-volerla
to-togliere.» Cosi i1 Buselll vinse la causa. Dal racconto di Pelosini Ghino, dirigente sindacale,
presente al processo.

Nel mese di aprile del 1952 fu organizzato a Ferrara un convegno contro i1 militarismo tedesco. Partecipai a

questo convegno con il Presidente del Combattenti e Reduci di Livorno, Prof. Bagnoli. Furono presenti il
generale Masini, I'On. Donati, i1 sindaco di Ferrara e altri dirigenti di organizzazioni nazionali; inoltre era



presente i1 colonnello Manés, rappresentante dei "maquis” francesi (partigiani). Intervenne il colonnello
Cavallari e parlo di come in Germania venivano riabilitati gli ufficiali prussiani della Wermach. Furono lette
le lettere della mamma di Irma Bandiera, medaglia d'oro della Resistenza, della moglie di Battisti. L'On.
Donati propose la riunificazione della Germania con la nautralizzazione della sua politica estera.

Il colonnello francese Manés si intrattenne molto su come i monopoli americani risparmiarono dal
bombardamenti gli stabilimenti chimici della Farben e della Solvay. Ricordava che quando avvenivano i
bombardamenti la popolazione si nascondeva dentro gli stabilimenti di queste societa e questo succedeva
anche a Rosignano. Giancarlo Paietta, che era a me vicino e conosceva da dove venivo, ascoltando il
colonnello mi disse: «Ne sa piu lui di te della societa Solvay».

Nel maggio del 1958 si svolsero le elezioni politiche in Italia che ebbero questi risultati:

P.C. 6.704.706 22,73%
P.S.I. 4.208.111 14,26%
P.R.l. ERADICALI 405.574  1.38%
D.C. 12.494.391 42.35%
M.S.1. 1.406.358 4,77%

P. MONARCHICO NAZIONALE 659.865  2,44%
P. MONARCHICO POPOLARE 776.942  2.63%
P.S.D.I. 1.345.750 4.56%

A Vada i voti validi furono 2805 pari al 97,60% e questi i risultati riportati da:

P.C.L 1.486 52.98%
P.S.I. 566 20.18%
P.R.I. 119 4.24%
D.C. 463 16.51%
M.S.1. 9 3,42%
P.MONARCHICO 15 0.53%
P.S.D.I. 36 1,28%
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Costituzione della Repubblica Italian

CAPITOLO Xl
"VIAGGIO IN CECOSLOVACCHIA"

Agosto 1958. Partii per Praga invitato come ospite di quel Paese. La Cecoslovacchia era governata dal
Partito Comunista Cecoslovacco. La partenza fu da Roma dove, dalla stazione Termini, erano previsti dei



pulman che ci accompagnarono fino all'aeroporto. Incontrai i1 compagno Mario Montagnana, cognato di
Togliatti. Giunti all'aeroporto il compagno Giancarlo Pajetta, come capo delegazione, ci aspettava. Ci fu il
primo intoppo: il capo della polizia dell'aeroporto, a mezzo altoparlante, mi invito a presentarmi al Comando.
Appena giunto nel locali del Comando mi fecero spogliare e inizio la perquisizione dai calzini alla maglia,
completamente nudo e non mi dettero nessuna spiegazione. Nel frattempo 'aeroplano (era la prima volta che
ci salivo) era gia in marcia e il compagno Pajetta, al termine della scaletta, ad attendermi. Quando salii mi
domando che cosa avessi fatto ed io gli risposi che mi avevano perquisito da tutte le parti. Mi ricordo le sue
conclusioni: «Dove lavori?» ed io: «Alla Solvay». «Ecco la spiegazione! La Solvay ha informato la Polizia
del tuo viaggio perché ha paura che tu porti documenti riguardanti la fabbrica».

Partimmo. Fino a Zurigo fu un buon viaggio: da questa citta dovevamo prendere un altro aereo per Praga.
Nell'attesa Pajetta ci porto in citta e al ristorante mangiammo un panino. Dall'aeroporto partimmo per Praga
su di un vettore delle linee ceche; era un aereo molto diverso, messo poco bene, non mi fece una buona
impressione. Pajetta mi informo che eravamo in "casa nostra™ e non ci dovevo fare molta attenzione.
Arrivammo a Praga che era gia scuro; I'aeroporto era discretamente illuminato. Ad attenderci c'era il
compagno Moranino; quando lo vidi lo chiamai per nome avendolo riconosciuto dalle foto che i giornali
italiani avevano pubblicato. Moranino era stato un comandante partigiano che aveva condotto delle battaglie
(dalla storia letta sul giornali). Finita la guerra e con il P.C.I. al Governo, Moranino era stato sottosegretario
al Ministero della Guerra. Passato il 18 aprile, con la vittoria della Democrazia Cristiana, che fu possibile
grazie a tutti i voti che gli ex fascisti gerarchi e repubblichini gli avevano dato, il Governo D.C. ricambio e
iniziarono i processi ai partigiani. Il compagno Moranino fu condannato all'ergastolo perché responsabile di
aver fatto fucilare alcuni uomini (non so se erano partigiani o0 meno), accusati di spionaggio a favore dei
tedeschi e responsabili di una imboscata. In quei tempi Moranino e altri trovarono rifugio in Cecoslovacchia,
cosi come ve lo trovarono molti altri esuli politici dalla Spagna di Franco, dal Portogallo di Salazar,
da Cuba di Batista e dalla Grecia. Questi esuli 1i ho veduti e non mi ricordo di averci avuto del
contatti, ma credo di no.

Il compagno Moranino non mi rispose quando scesi dall'aereo. Dopo mi fece capire che era lui, ma che non
era prudente chiamarlo per nome; in quel Paese, come molti altri, aveva cambiato cognome. Voglio
soffermarmi un poco a tratteggiare la figura di quel compagno, che non si confaceva con il mio modo di
pensare. Vi fu una discussione tra me e lui all'Hotel che mi ospitava prima di essere trasferito a Karlovy
Vary, la localita di cura che mi fu assegnata; nel corso della discussione, al ritorno da una visita a Praga, ebbi
a dimostrare delle contrarieta nel confronti della politica svolta in quel Paese.

Fui inviato alla citta di Karlovy Vary per le cure delle acque. Quella citta era bellissima e prima si chiamava
Kasbad; nel centro d'Europa, era il posto dove tutti i capi di Governo europei andavano a passare le acque e
a godersi le ferie. Una citta che aveva magnifici alberghi con tutti i confort, perfino il dentista a disposizione
e macchine con autista. L'albergo, dove fui ospitato per quasi un mese, si chiamava Bristol. All'albergo
incontrai Renato Zangheri. I'Ambasciatore Sovietico Vinograd (voleva che imparassi a giocare a scacchi).
Sandro Pertini con la moglie, altri compagni deputati e, come ho detto, i1 compagno Montagnana. Pertini a
quel tempo era Vice Presidente della Camera e aveva il passaporto diplomatico, questo gli permise di trovare
materiale di antiquariato da collezionare in quanto era un grande appassionato di opere antiche.

Mi trovavo bene nella citta, come ambiente e come cure, perd mi convinsi che non era "oro colato" tutto
quello che dicevano. Mi trovai in mezzo a dirigenti politici di mezzo mondo; vidi anche quanta burocrazia
esisteva e notai che quando andavamo in macchina a visitare localita e musei la popolazione ci osservava con
poca simpatia. Osservai che in un Kolcos (cooperativa), pur avendo a disposizione del trattori, si
producevano per ogni ettaro meno barbabietole dei nostri mezzadri con i buoi. Feci osservare queste cose a
Dozza, allora sindaco di Bologna, il quale mi disse: «Non parlare molto!». Ma quello che piu mi

indispettiva, e me ne andavo alla svelta in camera, era quando entrava in sala Griscin, uno del massimi
dirigenti dell'Unione Sovietica; coloro che erano seduti in attesa di pranzare, si alzavano e facevano I'inchino
al dirigente. Inoltre vi erano nell'albergo altri Russi e quando dicevo loro che ero italiano, ho avuto sempre
I'impressione che, parlando tra di loro, mi prendessero in giro.

Le ferie durarono un mese e il tempo era lungo da passare. Per fortuna alloggiavo nella stessa camera del
compagno Zangheri che, a quel tempo, era assessore al Comune di Bologna; di quella citta, in seguito,
divenne sindaco per cinque e piu anni e successivamente fu eletto Presidente del Gruppo Parlamentare del
P.C.l. alla Camera. Ora so che scrive. Gia a quel tempi non godeva di una buona salute. Mi ricordo la sua



semplicita e la capacita di farmi capire attraverso alcune lettere che mi scrisse quando fui a casa e che ancora
conservo con gelosia. Mi scriveva: «Emilio, & necessario andare piu in fondo nella revisione del nostro
pensiero, in riferimento al Socialismo nell'Unione Sovietica e a Stalin. Lo stalinismo é stato sopra tutto una
grande sfiducia nelle masse».

Arrivato a Praga da Karlovy Vary, in attesa della partenza per casa, incontrai di nuovo il compagno
Moranino; mi fece capire che la polizia céca mi aveva seguito nel periodo che ero stato nella citta termale,
Gli espressi alcune impressioni sulla democrazia in quel Paese e lui mi rispose in modo molto autoritario: «In
questo Paese c'¢ il Socialismo, abbiamo tutto da imparare!». Non nascondo che rimasi colpito e deluso da
quel tono di voce; a me! Un po anarchico e un po utopista. Quando in Italia Giuseppe Saragat fu eletto
Presidente della Repubblica grazido Moranino il quale pote rimpatriare e far parte del Comitato Centrale del
Partito Comunista. Rimasi esterrefatto dalle dichiarazioni che fece dopo I'intervento delle truppe sovietiche a
Praga. Disse molto male di quel Paese e molto peggio di quello che anche io avevo veduto e sentito.

Rimasi cosi stordito che, volutamente, volli difendere per qualche giorno I'esercito russo; non potevo
sopportare che dirigenti del partito, come Moranino, che avevano avuto da quel Paese il vantaggio di non
subire la galera italiana, parlassero al Comitato Centrale del partito in modo cosi infamante. Sono divenuto
piu diffidente, piu critico, a volte anche sbagliando. Quando vado a fare la propaganda elettorale tra i miei
concittadini vadesi dico sempre di votare i1 meno peggio, perché il perfetto non esiste. Nella storia & sempre
esistito lo sfruttato e lo sfruttante, i1 dirigente e i1 diretto. La democrazia servira ad avvicinare questi due
poli, ma ritengo difficile, almeno per questa generazione, che la piu corta delle vicinanze possa avere
un'unica identita. La democrazia € l'unica forma possibile, ma occorre sempre la partecipazione per
affermarla affincheé metta in luce le contraddizioni che i1 nuovo presenta. Non shagliamo pero: cerchiamo la
contraddizione principale e dirigiamo le nostre energie e la nostra forza per curare prima la "polmonite" e
dopo, solo dopo, potremo curare il "foruncolo”.

CAPITOLO Xl11

"DON GAGGERO"

Maggio 1959. Don Gaggero, il prete partigiano di Genova, faceva parte del Comitato Nazionale per la Pace.
Nel nostro paese avevamo fatto proselitismi tra i cittadini per impedire che avvenisse una nuova guerra. |
pericoli esistevano. La rivoluzione cinese era un fatto storico per I'umanita; quasi un miliardo di cinesi si
erano ribellati al colonialismo inglese, francese e tedesco. Avevano impugnato le armi e compiuto la loro
rivoluzione contro il feudalesimo. Lo scrittore inglese L.L. Matthias cita alcuni esempi eclatanti della vita del
popolo cinese; mi ricordo di aver letto nel suo libro che milioni di cinesi vivevano nelle barche e nelle
capanne. La peggiore delle epidemie era la peste, causata dall'invasione di milioni di topi e ratti; ogni
mattina, descrive lo scrittore, passava il carretto a raccogliere i morti. Matthias descrive che in una piazza di
Pechino esiste un cartello che ricorda: "Vietato I'ingresso ai cani e ai cinesi'. Mi sembra sia sufficiente a
dimostrare cosa facevano i colonialisti. Durante I'avanzata dell'esercito rivoluzionarlo di Mao, mi esaltavano
le vittorie del popolo cinese; nelle assemblee degli operai ascoltavamo ed eravamo anche convinti, quando si
sentivano gli operai gridare: «Verra Mao!». Certamente la rivoluzione cinese ha segnato una delle piu
importanti conquiste per la storia dell'umanita tra quelle avvenute in questo secolo.

Dopo alcuni anni fui invitato ad un pranzo organizzato dal Gruppo Donatori Sangue. Insieme a me furono
invitati anche il Direttore Generale della Solvay, Ing. Chardin e il Prof. Viola. Direttore dell'ospedale.
Rappresentavo la Commissione Interna e mi trovavo al centro del tavolo: alla mia sinistra il Prof. Viola, alla
mia destra il Direttore Ing. Chardin. Avemmo uno scambio di opinioni. Il Prof. Viola, sapendo che il
rappresentante della Solvay, per motivi di lavoro, aveva contatti con industriali americani, rivolse alcune
domande che riguardavano quel Paese. Sapendo che il Direttore Chardin era stato da poco nella Repubblica
Popolare Cinese, colsi I'occasione per sapere le sue impressioni su quel Paese. Mi ricordo che si soffermo su
due cose. Innanzi tutto disse che dirigere quel Paese era estremamente difficile in conseguenza dell'eredita
delle condizioni di vita e di costumi che i nuovi dirigenti avevano ricevuto dal passato; la seconda
affermazione fu la seguente: "Un operaio cinese fa quanto un operaio italiano piu la volonta di un operaio
cinese; sono un esercito di formiche, tra cinquanta anni ci avranno superato”. L'esperienza del Direttore
Solvay valeva per quel periodo, oggi anche nel popolo cinese si presenta con forza I'esigenza della
democrazia e si presenta il problema, non tra sfruttati e sfruttatori, ma tra dirigenti e diretti. Come si
sviluppera? E' certo che, seppur difficile data I'immensita della popolazione e dei milioni di problemi che si



presentano, il rapporto con i diretti non puo essere disconosciuto dai dirigenti pena il ritorno alle prepotenze
del potere, pit moderno, ma piu di prima soffocante delle liberta.

Sono partito da Don Gaggero per ricordare il periodo che vivevamo. Da pochi anni si era compiuta la
rivoluzione cinese e i padroni occidentali, particolarmente i meno moderni e piu reazionari, erano stati
sconfitti. | padroni erano preoccupati del nuovo ed erano stati gli artefici dei massacri di milioni di cinesi;
ogni ribellione che in quel Paese si manifestava era stroncata nel sangue per la loro preoccupazione di
perdere il potere nel mondo asiatico. Erano preoccupati della potenza che poteva esprimere un miliardo di
uomini e donne liberi dalla schiavitu; erano preoccupati di quel mercato, anche se povero, che allora
avrebbero perduto; erano preoccupati di non gestire piu tutti i postriboli esistenti in Cina a servizio di lor
signori: Shangai, prima della rivoluzione, era la citta con il maggior numero di case di tolleranza di tutte le
citta del mondo.

L'ultima guerra aveva diviso la Corea in due parti: al nord una Repubblica Popolare governata dal comunisti,
al sud la Corea governata da uomini fedeli al Governo americano. Dopo poche trattative i dirigenti del sud e
del nord iniziarono con gli scontri armati; da una parte si rivendicava l'unita del Paese con un Governo che
certamente sarebbe stato controllato dall' U.R.S.S., dall'altra parte erano gli americani che, forti
dell'esperienza cinese, non volevano perdere il potere in questa zona strategica dal punto di vista militare. La
guerra sembrava imminente da un momento all'altro. In Italia venne in visita i1 Generale Riway, da noi
chiamato il "Generale peste”, per aver usato, si diceva, gas asfissiante nella guerra ormai guerreggiata da
ambo le parti in Corea. |l Generale, comandante delle truppe americane, visito I'ltalia alla ricerca di
solidarieta per quello che avveniva in quel lontano Paese; la solidarieta l'avra avuta dal Governo italiano, ma
non I'ebbe dalla grande parte del popolo italiano. Vedevamo imminente I'utilizzo della bomba atomica che
gli americani avrebbero potuto sganciare sulla Cina che appoggiava la Corea del Nord; manifestazioni e
scioperi istantanei avvennero in tante fabbriche italiane. Mi ricordo che nel pomeriggio del giorno dell'arrivo
del generale americano organizzammo, in poco tempo, uno sciopero di protesta con le bandiere della pace
che tenevamo nel nostri cassetti. Ci incamminammo verso la porta a Castiglioncello dello stabilimento,
eravamo tanti. Giunti al cancello davanti a noi si presento un ufficiale con i soldati: volevano impedirci di
fare la manifestazione. Passammo attraverso il cordone del militari e, cantando, si prosegui. Nei dintorni
della caserma del Carabinieri incontrammo nuovamente il gruppo dei soldati con il comandante il quale,
alzando la sciabola, ci impose l'alt. Un attimo di incertezza di fronte al pericolo e poi passammo; la
manifestazione fu fatta e quell'ufficiale non fece resistenza dimostrandosi responsabile. La serata passo
tranquilla senza incidenti.

In quei giorni Don Gaggero presenzio una grande manifestazione nel cinema teatro di Vada. La sera fu mio
ospite a cena in casa mia. Parlo della sua presenza attiva nella guerra partigiana. Mi ricordo che mia figlia,
ancora giovane, domando a Gaggero: «Nella guerra partigiana sono esistiti anche quelli che abusavano
rubando?» Il prete rispose: «Vedi. In qualsiasi rivoluzione o movimento possono esistere queste cose; quello
che ha contato e il motivo per cui combattevamo. La Resistenza & stata una guerra di liberazione contro un
potere oppressore.

Nel momento che scrivo pu0 apparire che non tutto quello che allora facevamo fosse stato giusto. E' vero che
in Corea, come in Unione Sovietica e in Cina, dove comunisti hanno governato, il rapporto tra dirigenti e
diretti non ha avuto l'effetto che noi speravamo; é vero che & esistita la sopraffazione del dirigenti sui diretti;
e vero che non hanno usato la democrazia come finek, ma come mezzo; ma € anche vero che quella speranza
esistente allora € stata utile. Cosa sarebbe successo se non vi fosse stata la partecipazione dei popoli in tutto
i1 mondo? La bomba atomica sarebbe stata utilizzata? Avremmo potuto essere ancora in piedi a lottare per la
pace e per I'emancipazione nel mondo e a valutare, diversamente da allora, I'altra parte dell'umanita nel
mondo che vive, soffre, gioisce insieme agli uomini?

In certe occasioni si rimprovera al passato di non aver compiuto il compito del presente: sarebbe pit comodo
se i genitori avessero gia fatto il lavoro dei figli. Quando si svaluta i1 passato si giustifica il far nulla nel
presente. Marx riconosce i meriti della borghesia e dice che é stata rivoluzionaria perché ha mostrato cosa
puo fare 'uomo con la sua attivita: ha costruito ponti, strade, ferrovie, porti.....oggi tocca a noi vederne le
contraddizioni. Ad ogni novita della Scienza occorre esaminare e apprezzare il nuovo; ma il nuovo,
inevitabilmente, determina altre contraddizioni da modificare. La democrazia € un Fine per aiutarci a
costruire cose nuove.



Ing. Chardyn Direttore dello stabilimento di Rosignano. Incontro con il gemellaggio agosto 1963

CAPITOLO X1V
"LANAZIONALIZZAZIONE DELL'ENERGIA ELETTRICA"

Negli anni 1958-1959-1960 la vita politica fu intensa: vi furono le elezioni politiche e occorreva essere
sempre presenti ogni qualvolta si presentavano pericoli di guerra. Dopo i fatti di Ungheria del 1956, il
Partito Socialdemocratico diretto da Saragat, riesce a influire su una parte del Partito Socialista, in particolare
con gli ex azionisti come Lombardi ed altri che domandano la rottura del patto d'azione con il Partito
Comunista. Il P.S.1. partecipa al Governo con un programma che inizialmente appare progressista; si prevede
I'applicazione, dopo molti anni, dell'articolo della Costituzione per I’elezione del Consigli Regionali e quindi
della formazione delle Regioni. A Vada si svolge una grande manifestazione al cinema Sarti alla quale
partecipano un repubblicano, il socialista Prof. Torrigiani ed il comunista Prof. Badaloni. Sempre in quel
periodo si svolse a Bologna un convegno nazionale per concretizzare il nostro programma per I’elezione dei
Consigli Regionali. Partecipai a quel convegno e fui ospite del compagno Zangheri.

Nel programma del Governo di centro-sinistra che fu costituito si prevedeva, oltre alla istituzione delle
Regioni, la nazionalizzazione dell'energia elettrica e la scuola obbligatoria fino alle Medie. Non sar6 molto
preciso in questo capitolo per quanto riguarda le date, ma € certo che questo programma ebbe inizio negli
anni del centro-sinistra. Ancora una volta la nostra politica fu ipotecata dalla divisione del mondo tra est e
ovest. La politica del P.C.1. non aveva nulla a che vedere con il fascismo. La nostra azione politica non ha
mai superato i limiti della legalita costituzionale, neanche quando I'avversario ne aveva fornito il motivo
alimentando I'anticomunismo, fino al punto di trovare un Pallante qualunque che volesse uccidere il
segretario del partito Togliatti. Errori credo che ne abbiamo commessi, cosi come in occasione del centro-
sinistra di allora che aveva un programma sia pur minimo, ma sempre meglio del precedenti, da quando cioé
la D.C. governava con una politica di destra appoggiata dal P.R.I. e dal P.S.D.I.

L'istituzione delle Regioni, I'obbligo scolastico fino alla terza media e la nazionalizzazione dell'energia
elettrica erano una necessita, non solo per le forze operaie, ma anche per il capitalismo piu avanzato e meno
pidocchioso. Capisco anche che quelle riforme non erano socialiste e che furono ridimensionate dalla destra
della D.C.: ma mi domando: se la nostra autonomia politica fosse stata ancora piu esplicita e se si fosse
appoggiato, anche dall'esterno, il Governo di centrosinistra, avremmo forse messo in difficolta I'unita della
"palena bianca", la D.C.?

Facendo queste riflessioni non posso neanche dimenticare che la Socialdemocrazia nel Paesi Occidentali
come Francia, Inghilterra, Norvegia, Svezia, osteggiava i governi comunisti e l'ideologia da cui dipendevano;
nei loro Paesi pero, non esisteva piu la mezzadria in agricoltura e l'assistenza sanitaria e la previdenza erano
corrisposte in modo socialmente piu avanzato che da noi. In Italia Saragat e il suo partito, proprio per la
divisione del mondo in due blocchi, mancarono, schierandosi con chi sparava sul braccianti e sugli operai.
Anche Saragat si lascid dominare dal concetto di "comunismo" e di "anticomunismo". Dimentico troppo



facilmente che ci sono anche altre forme di conflitto, di rivalita e di arretratezza, che esistevano gia prima
della rivoluzione Russa, esistono ancora oggi ed esisteranno anche in futuro. 1 Comunismo ha partorito le
sue contraddizioni, ma la sua speranza é stata una forza rivoluzionaria ed ha rappresentato un fattore impor-
tante nella mobilitazione di milioni di uomini e donne per cambiare una societa che aveva fatto il suo tempo.

Nel 1958 nel programma del centro-sinistra trova riscontro anche la nazionalizzazione dell'energia elettrica.
In Italia in quel periodo esistevano cingque gruppi tutti saldamente collegati fra di loro che controllavano
I'ottanta per cento del capitale complessivo e piu di un terzo dei capitali azionari, in un settore che aveva
avuto a disposizione la pit ampia possibilita di autofinanziamento grazie alla politica del prezzi praticati. |
gruppi elettrici, che controllavano dalla produzione alla distribuzione, avevano un potere politico
formidabile, tanto che, giustamente , si parlava di uno Stato nello Stato. Il provvedimento di
nazionalizzazione subi il ricatto politico e penso che si trattd piu di “razionalizzazione". Gli impianti erano
stati costruiti dalla utilizzazione delle acque; tutti gli impianti, quindi, avrebbero dovuto diventare di
proprieta dello Stato senza nessun esborso da parte di esso. Ma cosi non fu. Le societa elettriche erano
debitrici di molti miliardi nel confronti dei comuni di montagna non pagando i sovracanoni previsti dalla
legge; inoltre avevano estorto miliardi agli utenti per la costruzione degli allacciamenti. Ma tutti gli impianti
a seguito della nazionalizzazione furono pagati dallo Stato a questi cinque grandi gruppi. Non fu una
nazionalizzazione! Ha molta ragione il compagno Raffaelli, deputato di Pisa, quando, tra altri commenti
dice: «Per il capitalista non € necessario essere proprietario dei mezzi di produzione. Essi possono essere
anche pubblici, purché lascino invariato il meccanismo di appropriazione privata dalla collettivita». Questo
pensiero, espresso allora, voleva evidenziare quale era la politica della D.C. del tempo e prevedere quella che
sarebbe stata In futuro. In Toscana l'assurdo é stato acutizzato dal fatto che il costo di produzione della
centrale di Larderello era di lire tre al KW e la produzione Larderello era pari al consumo di tutta la Regione.
Questo ¢ stato un breve riassunto di quanto mi ricordo della condizione generale della produzione di energia.
In quel periodo ero consigliere delegato all'illuminazione del Comune di Rosignano Marittimo e anche il
nostro Comune partecip0 attivamente a dare il suo contributo per riformare in meglio la disponibilita di
questo servizio, per i consumi comunali e per i nostri cittadini.

Occorre ricordare che In Italia la distribuzione dell'energia elettrica avveniva con tensioni diverse a scelta dei
vari "baroni" padroni: in Piemonte in modo diverso dal Veneto e dalla Toscana, nel Lazio e in Campania
diverso ancora: ciascuno, nel proprio feudo, applicava tariffe e tensioni a secondo del suoi interessi. Cosi
avevamo il Gruppo della Centrale, la Selt Valdarno, la Romana Elettricita, la Edison, e il voltaggio
distribuito variava (110-160-220-380 volt); in questo arcobaleno di tensioni anche I'utilizzo diveniva costoso.
E' vero che ancora non era diffuso I'uso della lavatrice e del frigo, ma I'utente, secondo dove era servito di
energia, doveva anche organizzarsi per la trasformazione. Insieme a queste incongruenze ve ne erano altre,
ancora piu gravi perché esistevano tutti gli estremi del furto. A Rosignano, il 12 dicembre del 1958, il
Consiglio Comunale voto un ordine del giorno con il quale invitava tutte le Amministrazioni Comunali della
Provincia di Livorno e di Pisa a prendere coscienza dell'importanza di una trattativa con la Selt Valdarno e
rivolgere all'Ente fornitore una serie di rivendicazioni. Allego solo alcuni del numerosi documenti
riguardanti il problema. Il sottoscritto fu delegato dal Comune di Rosignano a partecipare ai vari convegni
che si svolsero in molte citta italiane fra le quali mi ricordo: Modena, Arezzo, Firenze, Pomarance.

I1 15 maggio del 1959 a Rosignano si svolse i1 convegno dei Comuni delle Province di Livorno e di Pisa sui
rapporti tra Comuni e Societa Elettriche; parteciparono Sindaci e Presidenti di Provincia, deputati e senatori
della nostra zona. L'assessore Marianelli apri il Convegno ed io ne fui il relatore; descrissi le difficolta che i
comuni avevano con le Societa Elettriche e misi in evidenza i casi piu eclatanti, quali i1 costo dell'energia
pagato in base ai lumen forniti e non ai watt consumati.

La distribuzione dell'energia elettrica, I'autorizzazione per nuovi impianti e il costo delle bollette
avevano raggiunto aspetti scandalosi. 11 Convegno si concluse con la necessita di condurre
un‘azione unitaria fra i Comuni, i cittadini e le Province, per un maggior sfruttamento dell'energia
della zona di Larderello attraverso la costruzione di nuove centrali in forma consorziata fra le
Province Toscane. A seguito dei vari convegni svolti in Italia vi doveva essere un coordinamento da
parte dell'’A.N.C.I (Associazione Nazionale Comuni Italiani), al fine di far raggiungere, agli Enti
Locali e agli utenti privati, migliori posizioni rispetto all'uso dell'energia elettrica. Si riteneva
evidente I'applicazione dell'art. 43 della Costituzione riguardo alla espropriazione a Enti Pubblici di
fonti di energia in situazioni di monopolio che hanno preminente carattere di interesse generale.



Oggi siamo nel 1996 e ci troviamo ancora alle prese con il problema elettrico. Recentemente ho scritto una
lettera a Guido Sacconi, quando ancora era segretario regionale del P.D.S.; in quella lettera, datata 29
novembre 1995 scrivo: "Caro Sacconi,

purtroppo sono in difficolta a scrivere, Cioni mi conosce e conosce la mia malattia.

Mi trovo in possesso di una vecchia macchina da scrivere, non € pit buona. Non ti nascondo che
sono in difficolta, spero mi capirai. Mi faccio vivo dopo un anno; a scuola mi insegnavano che
Quintino Sella nel secolo passato mise la tassa sul macinato, una tassa esosa, perché applicata su
un genere di estrema necessita. Oggi debbo notare, non & il pane, ma la luce, il gas, sono necessari
come allora fu per il pane.

Analizzando queste cose viene da pensare che Tortorella non ha tutti i torti quando scrive sull'Unita:
«Sarebbe un errore politico gravissimo la riduzione dei fini della sinistra alla pura governabilita». Il fisco ci
deve differenziare dagli altri, non possiamo essere chiamati a compiti che debbono essere di altri, hon
possiamo fare la guerra fra poveri.

Non mi sono espresso bene, cercherd meglio riportando un breve intervento di Gramsci. Non
commettiamo gli errori della vecchia classe dirigente. "La nuova costruzione non pu0 che sorgere
dal basso, in quanto tutto uno strato nazionale, il piu basso economicamente e culturalmente,
partecipi a un fatto storico radicale che investa tutta la vita del popolo e ponga ognuno,
brutalmente, dinanzi alle proprie responsabilita inderogabili. Onesto giudizio & ancora valido?
Vero? ti invio alcuni documenti e ti saluto. Lupichini Emilio”

(Allego alcuni documenti raccolti in riferimento alla attivita svolta dalla Commissione interna
Solvay negli anni 1965-1967).
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CAPITOLO XV

"RICORDI SPARSI"

Gli anni che vanno dal 1950 a tutto il 1960 sono caratterizzati da un impegno veramente
interessante del movimento operaio e contadino nel nostro Paese. Alcuni particolari ho gia
ricordato, forse sono quelli che pit mi hanno interessato e che meglio mi ricordo e, se ripercorro
quel tempo, altri me ne vengono alla mente:

- Novembre 1951. Alluvione nel Polesine: cedono le ultime difese del Po, la situazione si aggrava,
la popolazione di Rovigo e provincia fuggono a piedi nella notte; ventimila abitanti di Adria
rimangono accerchiati dalle acque. Alla mezzanotte del 18 novembre 1951 viene dato l'ordine di
evacuare. La zona allagata si estende per 650 km. quadrati - migliaia di profughi - mancano i mezzi
per rispondere alle disperate invocazioni di aiuto. La C.G.I.L. lancia nel Paese una grande
sottoscrizione. In quei giorni, nella segreteria del sindacato chimici, eravamo impegnati in una
difficile trattativa per difendere il posto di lavoro degli operai della cooperativa che lavoravano in
prestito alla Solvay. Come sindacato organizzammo una riunione di tutti i partiti e indicammo alla
cittadinanza di partecipare per contribuire alla solidarieta verso gli alluvionati del Polesine. Fu
aperta una sottoscrizione e inviati alcuni mezzi carichi di viveri e vestiario. Alla fine del 1994 vi e
stata una nuova alluvione; l'acqua arrivata al Po da tutti i suoi affluenti, a cominciare da quelli
piemontesi, é stata immensa, ma gli abitanti del Polesine, a differenza di altri, non si sono fatti
trovare impreparati.

-11 5 maggio del 1954 a Ribolla, in provincia di Grosseto, morirono quarantatre minatori. Erano
operai minatori, e morirono tragicamente in fondo al pozzi della miniera di proprieta della societa
Montecatini. Vi fu sospensione dal lavoro in tutta Italia. Allora ero proprietario di una Lambretta e,
insieme al presidente della cooperativa "La Fratellanza" Sig. Vincenzoni, ci recammo a Ribolla con
la Lambretta per partecipare al funerali;

-11 30 aprile del 1955, con i voti decisivi dei deputati comunisti, fu eletto Presidente della Repubblica
Giovanni Gronchi;

-nell'ottobre del 1957 'URSS lancia il primo satellite. «La "luna artificiale™ gira intorno al globo
terrestre; una sfera di 58 cm di diametro viaggia a 900 Km d'altezza e alla velocita di 8000 Km al
secondo. In un'ora e 35 minuti compie il giro della terra»; I'emozionante annuncio fu dato nella
notte da Radio Mosca;

-il 4 novembre del 1957, come ho gia detto, mori Giuseppe Di Vittorio. Rimasi profondamente
colpito; per me era il dirigente migliore, per la sua umanita, per la sua autonomia di giudizio, per la
sua semplicita;

-il 2 gennaio del 1959 il dittatore Batista fugge da Cuba battuto dal partigiani comandati da Fidel Castro.
Siamo al 1958; in quest'anno i1 mio salario netto & stato di lire 568.674, cioé lire 47.380 al mese.

CAPITOLO XVI
"L'IMPEGNO CONTRO L'EROSIONE DELLA COSTA”

I1 16 aprile del 1958, nell'adunanza del Consiglio Comunale, presentai un'interrogazione in merito
alla costruzione di una diga al pontile SACOM, sulla spiaggia di Vada. In data 22 aprile, nella
cronaca di Rosignano, il giornale "La Nazione" ne riporto la notizia: "Di particolare importanza
I'interrogazione presentata dal consigliere Lupichini in merito alla situazione delle spiagge della
zona turistica di Vada che corrono il pericolo di scomparire sotto I'opera di erosione del mare.
Nella sua relazione il consigliere Lupichini ha affermato che dopo la costruzione di una diga lunga
200 metri a protezione del pontile SACOM, le correnti marine hanno iniziato un ‘opera di erosione
a sud ed in pochi anni il mare é avanzato per una profondita di 20 metri in un tratto di 300 metri,
distruggendo anche alcune opere degli stabilimenti balneari sorti nella zona. La Capitaneria di



Porto ed il Genio Civile Opere Marittime interpellati in proposito, assicurano che il danno non é
arrecato dall'opera della diga foranea, ma dalle variazioni del fondali marini*. L'inizio
dell'erosione aveva coinciso con la costruzione della diga e ponevo quindi un maggiore esame,
indispensabile per il verificarsi del problema, onde evitare un piu grave danno alle spiagge di Vada
con tutte le conseguenze sull'industria turistica che a VVada si stava affermando.

11 27 aprile del 1958 una commissione composta da un fuzionario del Genio Civile, da un
rappresentante dell’ Amministrazione Comunale, dal Sig. Neri e dall'On.lacoponi, fece un
sopralluogo alla spiaggia di Vada. Dopo la visita della commissione, nel mese di settembre del
1958, fu presentato un progetto per la costruzione di un pennello da costruirsi a difesa dell'arenile
davanti al Cavalluccio Marino. Nel mese di gennaio del 1959 il Comune fu informato che I'opera
del pennello era stata approvata dal Genio Civile; aspettavano i1 Finanziamento dal Ministero. La
spesa fu ripartita per 3/4 al Ministero e per 1/4 al Comune; I'importo complessivo del lavori, redatto
da apposita perizia del Genio Civile, fu di lire 7.300.000. Conclusione: se non vi fosse stata una
precisa iniziativa dell’Amministrazione Comunale, i1 Genio Civile non avrebbe iniziato I'opera
perché, a suo giudizio, I'erosione non era da addebitarsi alla costruzione della diga SACOM Solvay.

L’erosione davanti al paese di Vada nel 1958 fu il primo segnale di quello che si sarebbe determinato in
seguito sulle nostre coste e nel confronti delle pinete. Danni rilevanti. La spiaggia subi gravi variazioni e
cambiando fu distratto tutto quello che esisteva a causa dei pennelli e delle dighe costruite per difendere il
pontile Solvay. La pineta circostante & morta in conseguenza degli scarichi della Solvay in mare. Leopoldo
Granduca di Toscana, nella prima meta del secolo scorso, aveva fatto impiantare grandi quantita di pini a
protezione del retroterra agricolo, ma il materiale scaricato in mare dalla fabbrica Solvay ha distrutto la
macchia che si era sviluppata e tutte le piante ad alto fusto. Con la scomparsa delle pinete € scomparsa la
selvaggina ed e venuta meno la difesa dell'agricoltura dai venti marini.

La Solvay, con l'autorizzazione del Genio Civile Opere Marittime, ha costruito altre opere a mare. Ancora
una volta si dimostra come interessante per il privato non é tanto chi e il proprietario di un bene, quanto il
suo interesse, ilndipendentemente che sia pubblico o privato. In seguito ritornero sull'argomento perché Vada
ha pagato caramente nella sua economia. Ci siamo trovati di fronte a due tipi di economia; una che riguarda
soltanto I’utile del privato e I'altra che riguarda soltanto la responsabilita amministrativa e finanziaria della
collettivita, la quale paga, per conto del privato, anche quello che dovrebbe essere inteso negli utili aziendali.

La Solvay costrui nel 1938 il pontile SACOM in quella posizione, ipotecando cosi completamente il
territorio che va da Vada a Solvay. In questo modo si assicuro che Vada non avrebbe potuto piu avere
capacita turistiche da contrapporsi a attivita industriali. Come suggeriscono alcuni studiosi del mare, il
pontile poteva essere costruito nella zona del Galafone, dove si trovavano fondali marini oltre i dieci metri.
Questa zona era molto piu vicina allo stabilimento e avrebbe danneggiato in misura molto minore. Il pontile
SACOM, costruito nel 1938 su terreno del Demanio Marino, nel 1963 & passato in proprieta allo Stato che, a
sua volta, I'na dato in concessione alla Solvay.

Siamo nel 1960. 11 Movimento Sociale Italiano organizza una riunione a Genova. Centomila antifascisti
manifestano: il Presidente della Repubblica aveva accettato la formazione del Governo Tambroni appoggiato
dai voti dei fascisti. In Italia avvengono, in modo spontaneo, scioperi in quasi tutte le fabbriche. Nella
fabbrica Solvay il sottoscritto, insieme a Marianelli e Romani, invitiamo i lavoratori a lasciare il lavoro per
protestare contro la formazione del Governo della destra D.C. con la benevola astensione del M.S.1. 1l giorno
dopo la CGIL proclama lo sciopero generale; in Parlamento si trova l'unita di tutti i partiti antifascisti e lo
stesso Saragat aderisce al movimento di protesta che ovunque si sviluppa. A Roma, mentre parlamentari e
dirigenti di tutti i partiti di sinistra erano alla testa del corteo popolare, vi fu un selvaggio attacco della
polizia; da parte del Governo si provoca, vietando un comizio delle forze della Resistenza, per compiacere al
fascisti. Deputati comunisti e socialisti firono fermati, insultati e percossi; centinaia di fermi e feriti, rastrella-
menti nelle case; alla Camera e Senato vi fu una drammatica eco. A Reggio Emilia ci furono cinque morti:
Ferioli 21 anni, Franchi 19, Serri 40, Tandelli 20, Reverberi 39. Prima di morire Tandelli vide colui che gli
sparava, era un poliziotto, prendeva la mira come fosse a caccia. A Catania vi furono altri morti. 11 12 aprile
del 1960 Tambroni fu cacciato dal Governo, fu una vittoria del popolo e dell'unita antifascista. A questa lotta
per la liberta e la democrazia parteciparono compatti i mezzadri, i braccianti, gli operai delle fabbriche; da
noi parteciparono anche i proprietari del negozi che chiusero le serrande per alcune ore.



Il 14 febbraio del 1961 vi fu il barbaro annuncio dato dai "fantocci" belgi nel Katanga: "Hanno ucciso
Lumumba, eroe negro. Si accreditano le responsabilita a una macabra funzione di fuga". 1l Katanga, regione
del Congo Belga, ricca di minerali come I'uranio, rappresentava per i colonialisti Belgi un'immensa
ricchezza. Non potevano sopportare che questa regione si dichiarasse indipendente e avesse come capo del
Governo un giovane intellettuale negro. Invito a leggere il libro scritto da Enrico Jacchia "L'affare Plumbat".
Jacchia, veneziano, di estrazione democratica e non certo comunista, si definisce volentieri un cittadino
d'Europa. Ha passato piu di venti anni al Consiglio d'Europa (U.E.O.), Istituto del quale ¢ stato Direttore
Generale onorario; é stato inoltre corrispondente del Corriere della Sera. Nel libro "L'affare Plumbat" il
Jacchia descrive la scomparsa di una nave, carica di 200 tonnellate di uranio, partita dal porto belga di
Anversa e diretta a Genova dove non € mai arrivata. Le 200 tonnellate di uranio, secondo il Jacchia. erano
state ordinate da un fornitore tedesco ad un fornitore belga, per la cospicua somma di allora di circa tre
miliardi di lire. Il materiale era destinato ad una ditta italiana e Jacchia si domanda: Dove e finito questo
materiale? Chi sappia utilizzare in modo appropriato quel materiale ne puo ottenere alcune decine di bombe
atomiche. Dove é finito il pericoloso carico di uranio? Nelle mani di una organizzazione terroristica
internazionale? In un mercato nero delle materie nucleari? Nelle mani di Paesi che aspirano a dotarsi di armi
nucleari? Da Anversa la nave Plumbat era partita e non & mai arrivata a destinazione. Nel suo libro Jacchia
parla della Socleté General des Minerals. una societa che non ha il giro d'affari della Coca Cola, ma che ha
governato i1 Congo per quasi mezzo secolo; tale societa ha il suo prestigioso edificio vicino al luogo dove
vengono incoronati i Re del Belgio. Questo é cio che dice Jacchia nel suo libro; mi permetto di fare due
considerazioni, opinabili quanto si vuole, ma da non scartarsi a priori: 1 ) Lumumba fu ucciso perché il suo
Governo si dichiard indipendente e intendeva cacciare i colonialisti; 2) la Societa Solvay, amica del Re del
Belgio fino al punto di regalargli un castello, era presente nel Katanga con suoi uomini. Perché dopo la
pubblicazione del libro ci sono stati commenti solo per alcuni giorni e dopo siamo piombati nel silenzio piu
assoluto?

Manifesto



Enrico Jacchin

L'AFFARE
PLUMBAT

Allarme Nucleare
a scomparsa del carico di morte

che inguieta il mondo

Il libro di Enrico Jacchia su I'Affare Plumbat

CAPITOLO XVII
"LADIFESA DELLA PACE"

La fine degli anni cinquanta e I'inizio degli anni sessanta sono molto importanti perché inizia, a mio parere,
la rivoluzione scientifica che modifica ancora una volta i rapporti tra i popoli. Si pone da quel momento la
domanda " che fare?". La sinistra si impegna politicamente affinché le nuove scoperte non vengano utilizzate
per scopi di guerra, non riesce pero a indicare una strada percorribile dalle grandi masse popolari, una strada
che sappia utilizzare i1 nuovo e capire che, cambiando i rapporti di produzione, si determinano anche nuovi
rapporti nella societa. Si manifesto indeterminatezza e una assenza di cultura che non permise una
contrattazione piu veloce tra il nuovo della scienza produttiva e la qualita vera della vita. Si ritardo nel capire
che la democrazia € I’unico mezzo idoneo per avvicinare o ridurre le contraddizioni esistenti, tra lo sfruttato
e lo sfruttatore, tra il dirigente e il diretto. Ci si soffermo troppo sul particolare e poco sul generale, sui
pensieri e culture orientali e occidentali diversi tra loro, senza affrontare fin d'allora che la nuova rivoluzione
metteva in crisi definitivamente ambedue le culture.

I1 13 aprile del 1961 I'astronauta sovietico Yuri Gagarin € i1 primo uomo al mondo che, con il suo fantastico
volo nello spazio, pud guardare nel cosmo per pit di un‘ora. Gagarin racconta che di lassu il ciclo é nerissimo
e la terra azzurra ed enorme. Quale scienza, quale tecnologia, avevano permesso questo volo? In passato
raccontavano a milioni di uomini che in quel cielo abitavano solo gli Angeli e il Padre Eterno. Mi ricordo
che il segretario della D.C. di Vada, che si ammantava da grande credente, non voleva persuadersi in quei
giorni che un uomo aveva potuto andare a girare nel cielo a quella velocita e a quella altezza.

Dopo Gagarin altri lo seguirono, la tecnologia migliord ancora, la scienza cammino veloce. Non uno, ma
diversi andarono nello spazio, nacque una gara tra le due grandi potenze padrone della nuova scienza e della
tecnologia consequenziale. Ambedue le culture, l'orientale e I'occidentale, manifestarono queste nuove realta
con i muscoli della potenza militare. La sinistra si impegno affinché il mondo non scomparisse in un
conflitto, ma capi poco. In quei tempi e in parte ancora oggi, che la guerra da vincere non era solo quella
delle armi, ma anche quella di impedire che la nuova scienza fosse utilizzata per distruggere I'ambiente in
generale, l'acqua, l'aria. Abbiamo fin oggi impedito una guerra totale, ma non abbiamo impedito guerre
particolari. Si presenta minacciosa per il futuro una guerra di religione e non siamo riusciti a dare una
cultura che valorizzasse la vita con un tenore di consumi atti a renderla piu felice e meno drammatizzante.



Oggi vi sono popoli che muoiono di fame e che inevitabilmente saranno mobilitati contro i popoli che hanno
fatto della scienza uno strumento per consumi molte volte inutili. Lo scontro tra gli affamati e gli appestati
dal male, che sono milioni, e chi ha distrutto con il consumo inutile, sara peggiore di tutte le bombe
atomiche che si possono immaginare. Sono pessimista e cerco di impegnarmi fin che posso, con l'intelligenza
della ragione e della volonta, perché questo non avvenga. Non intendo trascurare le grandi tensioni e
iniziative che nel passato sono state presenti perché I'utopia della pace mondiale potesse diventare una realta.
Ancora ho presente la marcia della pace Perugina-Assisi organizzata da un comitato di rappresentanti di
varie culture del quale era presidente il Prof.Aldo Capitini. Liniziativa, che si ripete ogni anno, non era stata
organizzata dai partiti politici perché la pace € una cosa molto importante e non poteva essere cultura chiusa
in un recinto politico. La marcia € una grande occasione per far pensare e parlare la gente sul fatto che la
guerra non & un destino, ma con la volonta degli uomini e delle donne si pud impedire.

Partecipai alla marcia Perugia-Assisi del 24 settembre del 1961 delegato dalla Giunta Comunale di
Rosignano Marittimo; insieme a me parteciparono due vigili urbani con il gonfalone del Comune, erano il
Sig.Burgalassi Romano e Cappellini. Partecipammo ad un immenso corteo e, mentre camminavamo Verso
Assisi, vedevamo scendere da quelle colline umbre un fiume di popolo con le bandiere, diverse tra loro, ma
venivano innalzate con uguale convinzione: NO ALLA GUERRA! Capitini, Jemolo, Guttuso ed altri uomini
della cultura parlarono insieme ad Assisi: "ltaliani, fatevi sentire, gridate NO alla morte!" Mentre salivamo
verso l'antica Rocca di Assisi, notai un uomo anziano che saliva con fatica, era il partigiano Ferruccio Parri,
uomo della Resistenza e di Governo. La marcia stimolo il movimento e altre iniziative seguirono
quell’esempio. Il 22 ottobre del 1961 fu organizzata la marcia Ardenza-Livorno alla quale vi fu un'ottima
partecipazione di popolo: la manifestazione termino in Piazza XX Settembre dove parlo Pier Paolo Pasolini.
Da Vada parteciparono numerosi giovani con le bandiere della pace costruite dalle nostre donne con pezzi di
tela di vari colori. L’iniziativa delle marce per la pace, con la presenza fisica di donne, uomini e giovani che
hanno marciato per le strade delle citta italiane, € stata un'affermazione di serieta, di non violenza, di volonta
e di forza della democrazia e del potere che essa puo determinare. Nel 1967 partecipai con Ruggeri e Cacci
alla marcia nella citta di Firenze: nel 1982 a Milano e il 24 ottobre del 1983 partimmo in molti da VVada per
partecipare alla numerosa marcia che si svolse a Roma.
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CAPITOLO XVIII
"LAURADIAZ E VASCO IACOPONI"

Ho conosciuto Vasco lacoponi a Vada: era responsabile della Compagnia Portuali di Livorno e per tale
compito, era in buoni rapporti con il Sig. Tito Neri che gestiva l'attivita di manutenzione del porto stesso. A
noi di Vada, inizialmente, la conoscenza tra lacoponi e Neri appariva quasi come una dipendenza di
lacoponi, uomo politico condannato dal Fascismo, al Sig. Neri, tuttofare del porto di Livorno. Il tempo
dimostro che non avevamo ragione e commettevamo un errore. lacoponi fu un buon rappresentante dei
cittadini quando fu eletto deputato e qualsiasi cittadino, rosso o nero che fosse, si rivolgeva a lui o all'On.
Laura Diaz e la risposta non mancava mai, qualunque fosse il tenore della risposta da dare. In quel periodo,
a differenza di oggi, vi era un continuo contatto con i nostri rappresentanti, fossero essi deputati o dirigenti di
altre istituzioni. Oggi la televisione ha sostituito i rapporti umani con gli incontri in TV; la politica ha
perduto i suoi miti e parecchia utopia ed io penso che anche queste cose hanno la loro importanza. Oggi si
personalizza molto piu di prima. Laura Diaz era spesso presente davanti alla fabbrica Solvay in occasione di
scioperi e organizzo i1 movimento femminile, non dal tavolino, ma andando nelle case e parlando nelle
piazze. A Vada fu protagonista, insieme alle donne del paese, della nascita dell'asilo infantile e ne difese
I’esistenza quando qualcuno ne voleva la chiusura. La sua attivita e il suo impegno fu sempre quello di
parlare, indicare e decidere in Parlamento quanto aveva ascoltato tra la gente.

Voglio ancora ricordare un episodio avvenuto nel nostro paese negli anni '60 che vide protagonista il
compagno On. Vasco lacoponi. Nella pineta di Vada in quegli anni venivano a fare le ferie alcuni cittadini
svizzeri. Una famiglia di questi era proprietaria di una modesta tenda che utilizzava per dormire e mangiare.
Il capo famiglia lavorava al porto di Basilea collocato sul fiume Reno; quei lavoratori non erano trattati
molto bene dal punto di vista salariale e normativo. Conoscevo quella famiglia e spesso andavo a trovarla per
parlare della nostra e della loro vita. Fu in una di quelle occasioni che organizzai loro un incontro in pineta
con il nostro deputato lacoponi; dopo quel primo scambio di opinioni, il portuale svizzero e I'On.lacoponi si
trovarono ancora. lacoponi ando a Basilea a trovarli e, con la sua esperienza, li aiutd. Dopo due anni
incontrai di nuovo i1 portuale nella pineta di Vada e mi confermo che quella esperienza aveva modificato,
migliorandola, la loro esistenza sul porto. Gruppi ristretti di dirigenti a volte si riservano di decidere il che
fare per modificare una realta non sempre conseguente a quello che gli uomini e le donne hanno costruito



escludendo le masse dal partecipare alle decisioni. In quei periodi abbiamo commesso anche degli errori,
pero lo facevamo tutti insieme, dirigenti e diretti. Oggi i dirigenti pretendono di decidere da soli. Qui sta la
differenza tra il concetto liberale e quello della democrazia: mentre la concezione liberale é quella di dare
formalmente eguali diritti al cittadini, la democrazia prevede che senza porre tutti i cittadini nella condizione
di partecipare liberamente e attivamente all'attivita politica e statale, tale concezione e vuota e formale. Solo
cosi la politica diviene la scienza delle scienze, come affermava Granisci. Oggi non € piu cosi; alcuni
dirigenti sono sempre disponibili, ma i piu, sia pur interessati a voce e per scritto suiproblemi che assillano i
cittadini, difficilmente trovano il tempo per rispondere. Molto volentieri ho ricordato e parlato di Laura Diaz
e di Vasco lacoponi.

Nel giugno del 1962 con un permesso sindacale non retribuito partecipai alla scuola sindacale "Di Vittorio".
Alcuni nostri dirigenti sindacali, a turno, ci aiutavano a capire come si potevano presentare richieste al datore
di lavoro a riguardo della classificazione delle categorie e del premio di produzione. La scuola si trovava a
Genzano, non lontano da Roma. Tra noi e i dirigenti sindacali c'era un continuo scambio di opinioni e di
suggerimenti; venivamo da diverse fabbriche chimiche e le esperienze erano le piu disparate. Quelle giornate
passate assieme furono molto utili al fine di avere un panorama generale della condizione operaia e sindacale
nella chimica italiana. Anche in questa occasione voglio ricordare un episodio che mi ¢ capitato. In un
cinema di Roma veniva proiettato il film "La ragazza di Bube", tratto dal romanzo di Carlo Cassola. Questo
scrittore era stato anche insegnante nelle scuole di Cecina, inoltre i1 romanzo, e quindi il film, raccontava
episodi della vita partigiana nella zona di Volterra. Andai al cinema e seguii con attenzione ed emozione
tutte le fasi del film; fui preso da grande entusiasmo e alla fine del film, non feci a meno di applaudire.
Girando lo sguardo notai che un gruppetto di giovani veniva verso di me in modo poco rassicurante; ebbi
subito I'idea di difendermi aumentando i miei applausi, in modo da richiamare I'attenzione del presenti sulla
mia persona. Mentre i giovani malintenzionati si allontanavano, alcuni signori mi informarono che in quei
giorni i fascisti avevano organizzato una grande manifestazione con la presenza di Almirante, per cui si
sentivano ancora importanti.

I1 6 novembre del 1960 si svolsero le elezioni amministrative; questi furono i risultati di Vada per la elezione
del Consiglio Comunale, confrontati con i risultati del 26 maggio del 1956:

6 NOVEMBRE 1960 26 MAGGIO 1956
Voti validi 2801 Voti validi 2696

P.CII. 1635 58,17% 1441 53,45%
PS.I. 457 16,32% 504 29,32%
P.S.D.l. 66 7.57% 90 7.97%

PRI 89 2,19% 124 3,14%

M.S.I. 117  9.60% 137 10.09%
D.C. 408 35,08% 400 36.19%

Quelli che seguono sono invece i risultati delle elezioni politiche generali del 28 aprile del 1963 confrontati
con quelli del 25 maggio del 1958:

28 APRILE 1963 25 MAGGIO 1958
P.C.l. 7.728.228 25,31%  6.704.706 22,73%
P.S.I 4.257.300 13.87%  4.208.111 14,26%
P.S.D.I.  1.876.409 6,11% 1.345.750 4.56%
P.R.I. 420.419 1.37% 405.570 1.38%
M.S.I. 1.569.875 5.11% 1.406.358 4.77%
D.C. 11.745.262 38,27%  12.494.391  42,35%
CAPITOLO XIX

"LA CRISI DI CUBA. IL VIETNAM"

Mi soffermo ancora sul movimento che in quegli anni vi fu per affermare il diritto alla vita contro la guerra,
perché i1 mondo viveva momenti difficili. A Cuba il dittatore Batista era fuggito, condannato dal suo popolo,



perché aveva governato come un tiranno e Fidel Castro aveva vinto la sua rivoluzione. Castro aveva,
inizialmente, condotto la rivoluzione con l'aiuto delle altre forze democratiche, nello scontro con la politica
americana ed i suoi dirigenti. Alla fine, finalmente, crolla nell’America Latina un‘altra tirannia sostenuta,
purtroppo, dalle forze piu retrive degli Stati Uniti. In contrasto con la politica degli Stati Uniti, 'URSS aveva
offerto tutto I'appoggio economico e militare alla rivoluzione vincente e Castro, che non partito con idee
leniniste, abbraccia I'aiuto sovietico e si dichiara comunista. Allo stesso tempo, intendendo difendersi,
permette all'Unione Sovietica di installare i missili nel territorio cubano, a pochi chilometri dalle coste
americane. Questa iniziativa mette in allarme le forze armate statunitensi ed il loro Presidente Kennedy. 11
mondo in quei giorni corre gravi pericoli di guerra atomica. Gli uomini e le donne, di diversi continenti,
avvertono i1 momento grave. Ma la coscienza, la consapevolezza e la volonta di pace che in quegli anni era
stata conquistata da milioni di cittadini ed i1 patrimonio di attivita e di iniziative che avevano convinto il
mondo sul fatto che la guerra non era un destino inevitabile, impose ai contendenti dell'est e dell'ovest di
trovare un accordo senza l'utilizzo delle armi. Il 10 febbraio del 1962 partecipai alla manifestazione per la
pace organizzata dalla commissione interna della Galileo di Firenze e vi fu un seguito nel marzo del 1966,
sempre per iniziativa di quella commissione, per il pericolo derivante dal focolaio di guerra in corso nel
Vietnam. Riporto qui di seguito I'intervento che feci a Firenze, il 12 luglio 1966, in occasione dell'iniziativa
della commissione interna della fabbrica Galileo:

"Cari amici,

Ci incontriamo noi delle commissioni interne che rappresentiamo la volonta costante dei lavoratori per una
conquista di condizioni migliori. Ci incontriamo dunque per un proposito e un impegno comune a tutti che
vuole eliminare qualsiasi differenza, e questo nostro impegno non & altro che desiderio di pace a cui ininter-
rottamente hanno aspirato masse di uominil. Questo desiderio oggi é rappresentato dal popolo del Vietnam,
per il quale la pace é stato un intervallo eccezionale in mezzo alla normalita di lunghi periodi di guerra e di
distruzione. Ma a differenza del passato, le nostre aspirazioni non sono utopie, non sono illazioni. Nel
passato non era mai avvenuto che masse di popolo potessero discutere sulla inevitabilita o meno della
guerra. Nelle piazze dei nostri paesi esistono infatti lapidi che ricordano i morti voluti dalla croce uncinata
della guerra, questi morti in larga parte sono contadini, operai della Solvay, della Galileo, della Fiat, della
Magona, e di altre mille fabbriche. Oggi & una realta che gli operai delle fabbriche, le loro commissioni
interne, condannino la croce uncinata simbolo di guerra, condividino I'universalita dell'O.N.U. Nel Vietnam,
dove parlano di pace, non si puo fare a meno di parlare anche di liberta. La parola liberta che sta a
significare il diritto di stabilire le regole con le quali una minoranza esigua, si sente autorizzata a decidere
in nome delle masse ed in luogo delle masse. Per il popolo Vietnamita la parola liberta significa capacita di
autoregolare in comunita d'intenti la elevazione materiale e culturale del suoi cittadini. E' in questo contesto
che noi commissioni interne, noi lavoratori italiani intendiamo, quando parliamo di pace, cessazione del
conflitto nel Vietnam. Siamo coscienti di cosa significano i mezzi di sterminio che sono impiegati nella
distruzione di un popolo intero. Quale immane pericolo incombe sull'umanita, quando la mentalita che
seguita a dominare tra i gruppi militaristi, tra i razzisti dell'America e dell'Africa! Quale immane pericolo
seguita ad incombere sull'umanita quando vi sono ancora uomini, per i quali il profitto capitalista e
monopolistico, rappresenta lo scopo supremo della vita, tale che esso deve affermarsi anche a dispetto della
vita degli uomini, delle donne e dei bambini del Vietnam. La nostra lotta per la pace passa attraverso la
consapevolezza di questa realta. Dobbiamo avere la convinzione profonda che il progresso umano deve
fermare queste forze del passato che stanno insanguinando una parte della terra. La lotta per la pace. 11
nostro impegno nelle fabbriche tra gli operai, sono condizioni essenziali perché il nostro paese dia il
contributo fattivo affinche nel Vietham siano sconfitti i guerrafondai, affinche la regolamentazione del
rapporti avvenga nella pace e nella tranquillita, per questo continuiamo nella nostra azione. Agli
indifferenti, ai portatori della teoria dell'apoliticita delle C.1.F., a tutti coloro che ci accusano di allarmismo,
perché nessun operaio puo volere la guerra, ricordiamo ancora i nomi scritti nelle nostre piazze, i morti
delle Fosse Ardeatine, di Sant'Anna, Marzabotto che non volevano la guerra, ma I'hanno subita. Noi
commissioni interne della Solvay e dell'ltalsider di Piombino, unitariamente, rappresentanti di diecimila
lavoratori, ci battiamo, operiamo, vogliamo partecipare a costruire la pace, non solo nel nostro Paese, ma
in tutto il mondo. "

Qui di seguito la lettera che inviai, il 12 luglio 1966, a Steinbech:

Egregio Signor Steinbech,



pensavo che solo i generali e i fabbricanti di cannoni potessero rispondere come ha fatto Lei al Signor
Evtuscenko.

Pensavo che lo scrittore di "Furore” riconoscesse la lotta contadina del Vietnam contro I'impostore, contro
la disumanita del proprietario terriero. Invece si € mescolato con i generali, con i fabbricanti di armi. Sl &
pronunciato come qualsiasi imprenditore, la colpa é dalla parte di chi subisce. Sono segretario della
Commissione Interna della fabbrica Solvay e rappresento quattromila lavoratori.

Il padrone della fabbrica punisce chi osa protestare, chi osa parlare: punisce chi, lavorando in ambienti con
45-50 gradi di temperatura, si infortuna sul lavoro. La tragedia del Vietnam & molto piu grande della
condizione operaia nelle nostre fabbriche, ma la causa di tanto male & sempre la stessa. Vorrei sperare che
un poeta, uno scrittore, non voglia dimenticare questa realta.

Al giovani credo sia giusto a questo punto ricordare cio che affermo Enrico Berlinguer con il suo intervento
a riguardo dell'austerita: "L'uomo é fatto per essere felice. Solo che non é necessario, per essere felici, avere
un‘automobile: oltre un certo limite materiale, le cose materiali non contano poi gran che. Allora la vita si
concentra nel suoi aspetti culturali e morali. ™

11 19 maggio del 1963 si svolsero le elezioni politiche generali e, per la Camera dei Deputati, questi furono i

risultati:

P.C.I. 8.577.404 26,96%
P.S.I.U.P. 1.414.544 4.46%
P.S.UNITARIO 4.605.832 14.51% *
P.R.I. 626.567 1.97%
D.C. 12.407.172 39.09%
P.L.I. 1.851.060 5,83%
M.S.1. 1.414.794 4,46%
ALTRI 600.000 2.50%

*(il P.S.1. si era unito ai P.S.D.1.)

Ecco ora i risultati di VVada relativi alle elezioni amministrative:

PROVINCIA COMUNE
P.C.l. 1.795 62,24% 1794 61,65%
P.S.ILU.P. 123 4,26% 123 4,23%
P.S.D.I. 92 3,19% 92 3,16%
M.S.I. 108 3,75% 102 3,51%
P.S.I 225 7,80% 245 8,42%
P.R.I. 78 2.70% 80 2,75%
D.C. 367 12,73% 392 13.47%
CAPITOLO XX

"LADIFESA DELL'AMBIENTE”

I1 28 novembre del 1964 I'Ufficio Elettorale Centrale del Tribunale di Livorno attestd la mia nomina a
Consigliere Provinciale di Livorno. Limpegno in questo nuovo compito fu notevole, dato che gia ero
responsabile della Commissione Interna Solvay (nel gruppo si contavano oltre 5000 lavoratori tra operai e
impiegati), inoltre avevo la responsabilita dell'organizzazione del P.C.1. nella sezione di VVada, con piu di 400
iscritti. Dalla Presidenza della Provincia fui incluso nella Commissione Trasporti, della quale era
responsabile i1 Prof. Bagnoli Paolo. Mi interessai. Insieme a Bagnoli. del collegamento a mezzo aliscafo con
I’isola d'Elba. Andammo a Portoferralo e prendemmo contatti con il Signor Lorenzi, allora gestore della
linea aliscafi Plombino-Portoferraio. Visitammo i cantieri Rodriguez. Era nostra intenzione stabilire la



stazione di partenza a Vada, presso l'attracco Paltrinieri, che aveva la concessione dallo Stato. Ci furono
riunioni apposite. A mio parere non vi fu un impegno conseguente di tutte le Amministrazioni Comunali di
quel tempo. Anche in seguito, quando non ero piu amministratore alla Provincia, mi interessai della
questione; insieme al Signor Vincenzo Catarsi ci recammo dal Sindaco di Rosignano Giuseppe Danesin e lo
informammo che stava scadendo la concessione che lo Stato aveva stipulato con il Signor Paltrinieri.
Invitammo I'Amministrazione Comunale a prendere in gestione quell'attracco e utilizzarlo per quel
collegamento che avrebbe permesso di alleggerire il traffico estivo da Piombino a Portoferraio; molti utenti
delle Provincia di Livorno e di Pisa avrebbero trovato piu facilmente accessibile I'attracco di Vada. La nostra
proposta, fino a questo momento, non ha avuto nessun riscontro; sono portato a pensare, e questo puo essere
opinabile, come ho gia detto in altre occasioni, che la societa Solvay ha posto un'ipoteca sulle iniziative
turistiche della nostra zona.

Nel periodo in cui sono stato Consigliere Provinciale ho continuato con maggiore esperienza a battermi per
la difesa ambientale, dentro e fuori la fabbrica. Mi e stato d'aiuto e maestro nei consigli, il compagno Marri
della segreteria nazionale della C.G.I.L. E' vero che l'industria chimica Solvay dava lavoro a migliaia di
addetti, ma nel contempo, con i suoi scarichi, deturpava lI'ambiente modificandolo. Le nostre pinete, volute
dal Granduca Leopoldo, a causa degli scarichi Solvay sono quasi scomparse, la macchia mediterranea di pini
e ginepri € quasi distratta, la selvaggina prima esistente & scomparsa, la spiaggia ha subito notevoli
cambiamenti. Tutto questo con l'assenso della Capitaneria di Porto e del Ministero della Marina Mercantile
e con il silenzio-assenso del sindacato che non ha voluto comprendere il danno che si stava creando.
Rimetto all'attenzione del lettore alcuni documenti che dimostrano quanto ho affermato. Le stesse
Amministrazioni Comunali e gli stessi partiti della sinistra, hanno sottovalutato cosa si stava determinando
sul territorio a danno dell'ambiente e della salute. Grave errore che ho I'impressione si continui a
commettere! L'industria Solvay, come tutte le altre industrie, non possono far ricadere sui cittadini il costo
dei danni che determinano, debbono evitarli. Oggi la scienza permette questo, ma anche se cosi non fosse,
allora non si dovrebbero creare le condizioni della distruzione ambientale.

La vita degli uomini € una e irripetibile, nessun motivo puo giustificarne la non difesa assoluta. La difesa
dell'ambiente non & un "di piu" oltre alla difesa della salute, del salario e dell'occupazione e tantomeno &
un‘alternativa; é invece da considerarsi un "modo" per difendere salute, salario e occupazione. Occorre rifiu-
tare la "vendita" della salute, la sua mercificazione, per prefiggerci di impedire l'ulteriore inquinamento
dell'ambiente in cui viviamo e che ha raggiunto livelli altissimi. Dobbiamo evitare di cadere nella trappola di
chi giustifica I'intossicazione da mercurio, come & avvenuto nella fabbrica Aniene, con la necessita della
bilancia dei pagamenti; bisogna prepararci a capire che i datori di lavoro e le grandi Holding industriali
vorranno far ricadere tutti i costi della prevenzione primaria sulla classe lavoratrice e sui cittadini. Nel 1969
presentai al Consiglio Provinciale di Livorno una mozione relativa alla situazione del litorale tirrenico nel
tratto interessante il Comune di Rosignano Marittimo, in risposta alla Capitaneria di Porto. In questa
mozione mi dichiaravo insoddisfatto delle garanzie date dall'organo di porto e aprivo una discussione di
merito in tutto il Consiglio. Meucci del Partito Liberale non trovo giusto dare il proprio consenso alle
motivazioni della mia mozione. Molti furono gli interventi. Particolarmente chiaro e motivato fu il
consigliere Martigli della Democrazia Cristiana, i1 quale si espresse favorevolmente in questo modo: «Noi Ci
troviamo di fronte a due tipi di economia, una che riguarda soltanto I'utile del privato e I'altra che riguarda
soltanto le responsabilita amministrative e finanziarie della collettivita, la quale paga per conto del privato
anche quello che dovrebbe essere inteso negli utili aziendali».

Sono passati diversi anni dalla mozione presentata alla Provincia: i danni causati dall'industria chimica sono
aumentati e ha prevalso, anche nella sinistra operaia, che la difesa dell'ambiente era "un piu" alla difesa della
salute e dell'occupazione. Ha prevalso la preoccupazione che I'ambiente e I'occupazione fossero alternative
I'una all'altra. Tutto questo riporta oggi i1 nostro discorso ad una battaglia che dobbiamo condurre affinche
tutti i problemi che ho indicato siano risolti nel piu vasto consenso della struttura dello Stato per come la
Costituzione prevede e nel quadro di un programma economico organico e democratico in cui siano
impegnati i poteri elettivi decentrati, Comuni, Provincie, Regioni. Non v'é dubbio che la salvaguardia, la
valorizzazione e la utilizzazione del patrimonio comune possono essere meglio raggiunte se sono coinvolte,
prima di tutto, le rappresentanze effettive degli interessi popolari e non enti burocratici e corporativi. Fino ad
0ggi € stato riscontrato un costante scoordinamento tra i diversi enti, unici e Ministeri; ciascuno ha viaggiato
per proprio conto con il risultato che a guadagnarne € il singolo, il quale, dalla confusione del compiti, trae
vantaggio. Conclusioni: prima di tutto occorre trasferire i1 Demanio Marittimo alle Regioni, sottraendolo a



tutte le speculazioni: in secondo luogo bisogna che i Comuni abbiano la potesta per quanto riguarda la
salvaguardia del paesaggio.

I1 6 marzo del 1970 scrissi una lettera a Fortebraccio (pseudonimo di Melloni, corsivista de L'Unita), che fu
pubbicata su L’Unita il 19 marzo.

"Caro Fortebraccio, vorrei essere breve, ma non ci riusciro. Nella tua risposta "C'é natura e natura”,
indichi con precisione la spudoratezza dei tre svergognati, fra cui Alberto del Belgio, che in quel convegno
si sono alzati a parlare in difesa della natura.

Al Dott. Longino Contoli, tuo contraddittore, desidero far conoscere che nella provincia di Livorno esiste la
pit grande industria chimica della Toscana; & una proprieta dei Solvay, che sono Belgi e possessori di altre
fabbriche sparse nel mondo e dirigenti dell'alta finanza internazionale. Re Baldovino ritorno sul trono del
suo Paese anche con I'appoggio dei Solvay; la stampa di quei tempi riportd che i dimostranti avevano
gettato bombe nella villa di questo grande industriale. A questi Re, che osano parlare di difesa della natura,
non solo per quello che loro hanno fatto come colonialisti, ma per quello che fanno i loro amici in Italia, si
puo solo dire spudorati. Passando con il treno tra Cecina e Castiglioncello avrai visto, credo anche il Dott.
Contoli, non solo la fabbrica, ma anche il mare bianco. Gli amici di Carlo Alberto non sono troppo
convinti della difesa della natura e di far trovare, fuori casa ai propri operai, un poco di spiaggia,
di verde e di mare pulito. La fabbrica ha scaricato e scarica in mare milioni di metri cubi di
cloruro di calce, ammoniaca, rifiuti oleosi, resti di catalizzatori necessari alla polimerizzazione e
altre materie che distruggono cosa trovano al loro passaggio. La Solvay, non contenta di questo,
ha ottenuto dai vari Ministeri italiani di costruire opere a mare per un suo porto privato,
infischiandosene del porto pubblico di Livorno e della programmazione. Questa zona aveva prima
una macchia mediterranea fra le migliori esistenti nell'alto Tirreno, le secche di Vada
permettevano lo sviluppo di un grande patrimonio ittico, tanto che molte famiglie di Pozzuoli si
erano trasferite in questa zona, per I'abbondanza della pesca. Oggi non esiste piu niente, con il
regolare consenso delle autorita marittime e forestali, come posso dimostrarti da queste copie di
lettere, sono sparite le secche, il pesce, migliaia di piante di pino, stanno scomparendo le spiaggie.
Al Sig. Longino Contoli, membro della Commissione Nazionale per la difesa della natura, desidero
dire che gli operai non hanno molto bisogno di essere sensibilizzati. Ci sono nato e vissuto fin
dall'adolescenza in quella macchia mediterranea, ho veduto recintare, concedere alla Solvay e
distruggere le piante come in un lager, non abbiamo potuto piu avvicinarci, le guardie della Solvay
vigilavano sulla morte delle piante.

Noi operai della fabbrica non siamo stati zitti, il Comune, la Provincia, I'intervento del deputati
Giachini e Arzilli in Parlamento, assemblea dei cittadini; nonostante questo, le nostre autorita, di
fronte alla grande Solvay, hanno taciuto, non vollero accogliere le richieste di gestione pubblica
della foresta, fatta dal Comune, hanno preferito I'amico del Re del Belgio che, guarda caso, pare
abbia come ambasciatore a Roma un azionista di questa industria. Quando, come me, si € vissuto i
primi quindici anni in mezzo a quella natura allora esistente, oggi che ho cinquant'anni, mi sento
tanta tristezza a vedere questa distruzione. Da anni insieme ad altri, ai partiti locali, abbiamo
interessato ogni parte, non sapevo che esistesse una Commissione per la conservazione della
natura: se ne sente parlare, di questa conservazione alla T.V., si fanno convegni, si formano
commissioni ministeriali e sottocommissioni, tutto questo si fa in modo falso e ipocrita per calmare
la nostra protesta, perche intanto i padroni, d'accordo con le autorita, dai Ministri al comandante
di spiaggia locale, continuano a distruggere. La protesta pero diviene sempre piu coscienza; al
Signor Contoli voglio ricordare che a questo ha contribuito anche L'Unita. Ti sarei riconoscente
Fortebraccio, se tu riuscissi a combinare un incontro con il Signor Contoli e un giornalista
dell'Unita qui sul posto.

Credo che conquisteremo anche lui ad una concreta lotta in difesa della natura e il tuo aiuto ci
sarebbe veramente gradito.

Ti saluto. Lupichini Emilio, operaio delle fabbriche Solvay.

P.S. Se credi puoi dare una telefonata al compagno Galluzzi, conosce la zona e questi problemi. Ti
unisco alcuni documenti e delle foto".



Verso la fine degli anni settanta si realizzo una convergenza positiva fra i Consigli di Quartiere di Vada.
Cecina e Cecina Marina; il problema della difesa ambientale e della salvaguardia della costa dalla erosione,
divenne un problema centrale che coinvolse centinaia di cittadini. Attraverso petizioni e iniziative pubbliche
lo stato del degrado della costa fu portato all'attenzione delle autorita nazionali e locali. Fu creato un
comitato che raggruppava i vari Consigli di Quartiere della costa oltre a tutti i cittadini interessati al
problema. Il comitato era coordinato dal Sig. Mazzantini Bruno il quale, essendo geologo, dette un
contributo positivo anche per gli aspetti tecnici. Occorre dire che a seguito di quel coinvolgimento di massa
alcuni risultati furono ottenuti, specialmente per quanto riguarda la zona delle Gorette e del centro abitato di
Cecina Marina, dove furono costruite diverse dighe di protezione.

CAPITOLO XXI

"LA COMMISSIONE INTERNA SOLVAY"

Nel mese di marzo del 1968, a nome della Commissione Interna Solvay, preparai una relazione
sulla attivita svolta dalla C.I. negli anni 1965-1967. Di seguito riporto il testo integrale di tale
relazione, che credo sia utile conoscere come elemento di vantazione e di conoscenza della realta
della fabbrica Solvay a distanza di trenta anni:

"L"intento di questa iniziativa ha lo scopo di dimostrare I"utilita della Commissione
Interna nella fabbrica, in un periodo in cui il sindacato ancora non €& riconosciuto dal
datore di lavoro quale rappresentante di tutta la contrattazione aziendale.

La Commissione interna ha ancora una funzione da compiere, anche perché nella fabbrica
abbiamo una bassa sindacalizzazione dei lavoratori. Non é esatto quanto si va affermando
che la Commissione Interna limita la funzione del sindacato, anzi pud, pur rimanendo nei
compiti Ffissati dall"accordo interconfederale, sensibilizzare i lavoratori ad
organizzarsi, affinche i loro diritti non ancora riconosciuti possano divenire oggetto di
lotta democratica diretta dai sindacati, per tramutarsi in leggi e contratti migliori.

La documentazione riportata € la storia di questi due anni di iniziative che la C.I1.F. ha
preso autonomamente e che soffrira dei limiti dovuti a preparazione e ai compiti che
I"istituto assegna. Rimane pero un vero fatto incontestabile: ogni iniziativa, ogni
posizione presa € uscita da un profondo discorso con tutti i lavoratori. Non sono
mancati, e non mancheranno, contrasti con i sindacati per stabilire la condotta da
seguire.

Non & semplice e facile stabilire in ogni momento, in ogni occasione, per ogni problema,
cosa deve fare 1"uno o I"altro; non € possibile fissare confini.

E" necessario ridurre il piu possibile la perdita di tempo per stabilire le competenze.
Nel nostro caso vi sono dei sindacati poco efficienti o inesistenti aziendalmente che
hanno una limitata organizzazione di fabbrica, fatta di alcuni dirigenti, sono estranei
ad una consultazione permanente dei lavoratori, eseguono ordini che vengono fuori dalle
fabbriche. 1 rapporti di questi sindacati con la C.I1.F. sono di diffidenza, distacco, con
posizioni mutevoli per quanto riguarda i compiti che dovremmo svolgere.

Per questi sindacati, in certe occasioni, dovrebbe spettare a noi, C.1., la trattativa,
in altre si afferma che la Commissione Interna non pud assumere funzioni di
contrattazione.

Queste posizioni mutevoli non sono pero una conseguenza di una valutazione del momento,
dell"oggetto, dei rapporti di forza, che potrebbero essere comprensibili ed in certe
occasioni accettabili; ma sono mutevoli perché tendono a non ridurre, ma a far perdere
piu tempo possibile dal momento che il lavoratore ha capito il diritto a quando questo si
possa trasformare in conquista.

I rappresentanti di questi sindacati nella C.I.F., hanno dovuto ragionare e agire con i
veri fatti della fabbrica, vissuti dagli uomini che ci operano, quindi unanimemente hanno
svolto la loro attivita con tutti gli altri mémbri; questo pero ha contrastato con i loro
sindacati e sono stati costretti alcuni di loro ad abbandonare la C.1. Invece la FILCEP-
CGIL ha una sezione sindacale attiva, vive nella fabbrica, conosce i problemi, ha una
vita democratica all"interno.

La Commissione Interna si € giovata della linea sindacale di questa organizzazione perché
gli altri sindacati non hanno saputo dire niente. Alcune iniziative importanti portate
avanti dalla C.1.F. hanno trovato evidentemente nella FILCEP un indirizzo, questo ha
valso per le qualifiche, per la difesa della salute, per I"applicazione degli orari di
lavoro. Possono essere nati, e nascere ancora, con la FILCEP contrasti di natura opposta



agli altri sindacati, cioe, la Commissione Interna rappresenta tutti i lavoratori; anche
la scelta dei commissari viene fatta in modo stravolto, considerando che il 90-95% dei
lavoratori partecipano alla loro elezione.

Quindi se da una parte operiamo su linee indicate dai sindacati e questo € necessario,
per non correre rischi di spicciolo aziendalismo, dall"altra abbiamo meno obblighi di
disciplina alle decisioni a volte prese o indicate lontano dalla fabbrica, che possono
risentire di una linea generalizzata o quanto meno impegnata in alcuni schemi.

Il difetto che puo verificarsi da parte del sindacato in genere € un certo
patriarcalismo, lasciando ogni scelta o decisione a un gruppo ristretto di dirigenti;
oppure il sindacato pud eccessivamente generalizzare, pensando che la C.1.F. possa
rivendicare, organizzare contrattazioni che si presentano in conseguenza dei mutevoli
rapporti produttivi, nei vari settori della fabbrica. Cioe, il sindacato non sempre cura
a sufficienza 1"organizzazione per settori di produzione e le assemblee, o riunioni, sono
caratterizzate da problemi che interessano tutta la fabbrica, mentre ve ne sono diversi e
differenti, da dove si produce la soda Solvay, dove si produce perborato e acqua
ossigenata o dove si lavora il cloro e i1 sottoprodotti o nel reparto Creking si lascia
spesso alla C.I. il compito anche di rivendicare indennita, orari diversi, qualifiche
adeguate. Si ripropone ancora il tema dei limiti e delle competenze del sindacato e della
C.1.F. Se e vero che la C.1.F. ha un difetto di nascita, perché & figlia adottiva dei
sindacati, ma € partorita dai lavoratori, € stata, particolarmente nel passato, ma ancora
oggi, l7unico strumento unitario, dove € possibile uscire, da parte di tutti, da schemi
fabbricati all“esterno che non sempre corrispondono alle esigenze della fabbrica. La
Commissione Interna pud rispondere alle necessita di oggi? Si, perché ci troviamo di
fronte a fabbriche moderne, dove ancora la possibilita di contrattazione dei lavoratori,
non precede la modificazione dei processi produttivi. Ci si trova quindi di fronte alla
contraddizione del datore di lavoro che & nella condizione di una inevitabile necessita
di competitivita, la quale impone una diversa qualita delle macchine, ma prima di tutto
una diversa qualita dell"uomo.

La Commissione Interna € immediatamente sensibilizzata del ritardo che passa fra i1 nuovi
valori di qualita e quantita del lavoro e gli strumenti contrattuali e di legge di cui
puod disporre. Questo € il momento piu importante che caratterizza la C. 1., se deve
essere cioé un organo burocratico di collaborazione o se invece, sensibilizzare
immediatamente, utilizzando tutto il potere che dispone nella fabbrica, 1 lavoratori e
quindi 1 sindacati e i legislatori.

Questo non significa occupare il posto del sindacato. Esempio, nel nostro caso € stata la
proposta di legge del C.N.E.L. a riguardo dell"orario di lavoro, delle ferie, dei riposi
settimanali. Questa proposta fu presentata alla Presidenza della Camera, illustrata sus-
seguentemente dal dirigente nazionale della CISL Reggio alla televisione. Non € una
proposta rivoluzionaria di potere operaio, comunque, essendo una proposta, il movimento
operaio poteva intervenire per modificarla ancora meglio.

Conoscendo purtroppo i limiti dell"attuale legge 1923, operante in materia di orari,
ferie e riposi, e I"infinita di deroghe che a questa sono connesse, che permettono una
grande disponibilita di liberta al datore di lavoro, la C.l. ha preso iniziative che,
partendo dall*assemblea di fabbrica, hanno interessato sindacati e partiti localmente e
nazionalmente, fino al Parlamento.

Forse sono state poche in Italia le iniziative di questo genere, altrimenti doveva
esserci gia stato un risultato. Come dai documenti che & possibile qui controllare, &
stata una esperienza che ha collegato le proposte e i suggerimenti dei lavoratori al
Parlamento. Per due anni & stato possibile, come & dimostrato dai documenti allegati,
contestare e contrattare nuove qualifiche, perché il datore di lavoro non rispettava
neppure quanto previsto dal contratto. Questo passo € stato possibile alla condizione che
centinaia di lavoratori abbiano preso conoscenza del loro lavoro e della qualita
intellettuale che questo comporta. | mezzi di collegamento sono stati i piu vari e, anche
quando possono essere apparsi burocratici, erano sempre una conclusione tecnica di un
discorso, di uno sforzo fatto in comune fra il lavoratore che spiegava la mansione, il
funzionamento dell"impianto ed il membro di C.l1. che doveva comprenderne il valore per
concludere quali capacita intellettuali, professionali e quanta responsabilita portavano
con sé questi lavori.

Sono stati due anni di lavoro che ci hanno permesso di conoscere, a grandi linee, il
funzionamento di ogni tipo di produzione e, soprattutto, quali diversi valori assumevano
gli uomini ivi impiegati. Rimane ancora da colmare alcuni vuoti contrattuali per le
qualifiche, in conseguenza di tre componenti: maggiore difficolta di conoscenza, da parte
nostra, delle mansioni esplicate, meno chiarezza nella legislazione esistente e conclu-
sione, meno sensibilizzazione negli interessati. Rimane un impegno per quest®anno,
dobbiamo documentarci il piu possibile ed arricchire la conoscenza dei valori del lavoro
prestato. Per quanto riguarda la qualificazione siamo ormai ad una svolta, dobbiamo



affrettare i tempi perché il Sindacato tratti per una scala di valori che tenga di conto
del cambiamento inevitabile che avviene nella fabbrica. Comunque si voglia misurare la
produttivita della fabbrica, in qualsiasi economia, € necessaria una costante modifica
tecnologica che parte dalla capacita professionale, intellettuale, di ricerca dell"uomo,
dal campo dell~elettronica, per arrivare a tutte le industrie di base. E" questione di
due o tre anni e nella fabbrica avremo un livellamento al grado piu basso dei valori:
1"operaio di 1" categoria, capace di condurre un grande impianto di distillazione,
concentrazione, Tiltrazione, essiccazione, oppure un impianto di Creking completo, o un
impianto di acqua ossigenata e PBS, avra la stessa qualifica, o anche meno, di chi conta
i sacchi vuoti in una stiva, o sara considerato ancora meno di colui che sollecita due
operai durante il lavoro di riempimento di buche nella strada.

L"operaio strumentista, elettricista, meccanico, calderaio, avra una qualifica identica
ad un autista, trattorista, gruista. E" evidente che man mano il lavoro, come nella
nostra fabbrica, si compie sempre meno a settori, ma ciascuno ha una visione globale del
ciclo produttivo, anche la qualifica assume un valore sempre piu sociale e quindi i
superminimi devono scomparire per divenire invece aumento dei salari in generale. Anche
in questa fase, pero, non scompare totalmente la diversita dei valori, che dovranno avere
un riconoscimento in qualifiche diverse che non sia solo il valore economico, il fattore
piu importante che tende a differenziarle, ma sia importante la personalita dell“uomo, il
valore che ha nella societa. Se si segue la documentazione dell"attivita fatta dalla
Commissione Interna anche se frammentaria, senza un obiettivo politico finale (che

d altra parte realisticamente, proprio per le diverse formazioni sindacali e politiche
non poteva riuscire a darsi), balza evidente che il salario percepito deve essere per la
quantita reale necessaria per vivere dignitosamente e culturalmente nella societa.

Sempre nella fabbrica 1 documenti dimostrano che insieme alla forza del lavoro, venduta e
pagata secondo la capacita contrattuale dei lavoratori, viene svenduta ogni giorno
(perché neanche ricompensata - ammesso che fosse concepibile), una parte della salute, la
vita viene ipotecata, pagandola con minor anni di giovinezza.

Le iniziative della C.1. qui riportate e i rapporti con il datore di lavoro, dimostrano
che per quest®ultimo, innanzi tutto, viene la produttivita e dopo la salute degli
uomini.

Da alcuni documenti appare che in definitiva € rilevante per la C.1.F. non il nesso
lavoratore macchina, ma il solo nesso lavoratore-fabbrica. Perché una pericolosita
generica e diffusa si ricollega piuttosto che alla macchina, all®"ambiente da essa
dominato, nel quale essa funziona. Se oggi il datore di lavoro non usa piu i rozzi modi
descritti da Gramsci, nel suo articolo "Veterinario in film", hanno pero esteso la rete
di veterinari, al di fuori della fabbrica. Hanno fatto leggi dove l"assicurazione é&
pagata in misura della quantita degli infortuni, al carattere dell"ambiente delle
produzioni ecc., cioe hanno modificato il carattere del veterinario, pero, pur cambiando
tutto, non hanno cambiato il loro giudizio definitivo; & quello che deve contare nel
concreto. Allora, alcuni di questi documenti dimostrano che le autorita pubbliche vengono
confermate nel giusto giudizio di Marx, dei salariati del grande padronato. L"Ispettorato
del Lavoro, organo di polizia nei confronti del rispetto delle leggi che regolano la vita
e il lavoro nella fabbrica, interpellato dalla Commissione Interna, investito da
questrultima con documenti ufficiali, ha osato verbalmente aggredire membri della C.1. In
realta € un nemico dei lavoratori, anziché un tutore dei loro diritti e benché
sollecitato non fa rispettare le leggi, oppure offre sempre una interpretazione di
queste, che va incontro alle esigenze del datore di lavoro. E* stato necessario un vivace
e sentito scontro fra i nostri rappresentanti nella fabbrica.

Ma proprio per quanto riguarda gli straordinari, gli abusi sugli orari che la Societa
Solvay commette e per quanto riguarda gli ambienti di lavoro, la prevenzione e sicurezza,
manca volonta di agire e impotenza di mezzi di questo strumento pubblico.

A nostro modo di vedere e di concrete prove avute, gli Ispettorati del Lavoro, cosi come
sono, non servono o servono solo formalmente da parte del potere politico. Che i
lavoratori sono tutelati, € la piu vergognosa delle ipocrisie. | piccoli imprenditori
sono senz"altro soggetti ad interventi amministrativi, ma la grande fabbrica, dove si
diminuiscono del 50% gli organici, si aumenta la produttivita, si giustificano sempre gli
ambienti malsani, si giustificano gli straordinari; perché come ci ebbe a dire un
ispettore medico: "L"azienda deve tener conto della competitivita e trovatevi contenti
perché in tutta la Toscana non ho trovato mai attrezzature antinfortunistiche e un
ospedale con un ottimo dirigente come quello di proprieta della Societa Solvay".

Con questa preparazione e difficile avere fiducia negli organi Ispettivi. Esiste una
forte campagna antinfortunistica della Solvay perché questo gli giova nel pagamento del
premio di assicurazione fino al punto che, lavoratori infortunatisi, sono stati invitati
ad andare a lavorare, magari anche senza svolgere attivita, oppure altri sono stati
collocati alla Mutua Aziendale anziché agli infortuni, come lo dimostra il caso



Casapieri, che pudo essere ritrovato nelle pratiche con i lavoratori. Il nesso uomo-
ambiente non e sposato dalla Solvay, anche se & stata costretta in questi ultimi tempi
dalla pressione esercitata e dalla funzionalita dei delegati della C.1. nel comitato di
prevenzione e sicurezza, a dover considerare in ogni reparto, fra le cause che hanno
determinato I"infortunio, la componente ambiente, in relazione alla rumorosita, alla
polvere, ai gas, alle temperature. Per quanto riguarda gli organici, € certo che
I"ambiente di lavoro non determina immediatamente e sempre ITinfortunio, ma il tempo in
cui ci si vive e determinante per causare bronchiti asmatiche, cancro, malattie
cardiovascolari, malattie nervose, ma di queste conseguenze il datore di lavoro non si
ritiene responsabile, perché sono malattie generalizzate. Qui nasce un"altra esperienza
della C.1., come risulta dai documenti: la richiesta dell“Ufficiale Sanitario comunale e
dello Ispettore Medico regionale di visitare la fabbrica, (in tutta la Toscana esistono
solo due Ispettori Medici. Non possiamo dire che non si sono avuti risultati; certo
1"azienda, sotto una pressione quasi quotidiana, ha dovuto prendere provvedimenti, almeno
in alcuni casi piu appariscenti. Rimane pero il fatto che gli organi pubblici sono
impotenti di fronte all®organizzazione padronale, per due ragioni: primo perché i
funzionari hanno il concetto che I"uomo non e inevitabilmente, per qualsiasi ragione,
1"oggetto primario di ogni altra considerazione; secondo perché sono impotenti, come
mezzi e preparazione tecnica, di fronte alla scienza dei processi produttivi. Per ambedue
i casi la Solvay e responsabile. Ecco il rapporto classe-operaia societa; per quanto
riguarda la salute non possiamo piu tardare a sciogliere questo nodo.

L"esperienza fatta da un nostro rappresentante della C.1. con un medico di medicina
legale del lavoro all"Ospedale di Pisa, si € dimostrata evidente. Le autorita all"esterno
della fabbrica sono state decapitate di mezzi di ricerca, di strumenti tecnici, di
ricercatori, i quali usassero la scienza a tutela della vita dell“uomo in anticipo alla
scienza della produzione della macchina.

Non & vero, almeno in parte, che manchi una spinta dalle fabbriche; da quest®ultime dei
passi ne vengono fatti ma appena fuori dai cancelli troviamo un muro di silenzio, escluso
alcune eccezioni. La C. 1. puo avere all"interno della fabbrica, anche in futuro,
funzioni importanti. Potrebbero anche essere aboliti gli attuali Ispettori del Lavoro, la
C.1. potrebbe svolgere funzioni anche di istruttoria e rapporti diretti con la
Magistratura, naturalmente quest®ultima dovrebbe funzionare in merito alle cause del
lavoro, con celerita e a carico dello Stato o dell”imprenditore quando perde la causa.
Nella documentazione troverete che la C. 1. si € interessata anche delle pensioni e di
una Cassa di Previdenza in caso di qualsiasi tipo di morte del lavoratore.

Da una parte abbiamo manifestato unitariamente con I"assemblea delle maestranze: un
ordine del giorno, volantini; nel contempo pero, abbiamo dovuto premunire le nostre
famiglie di un fondo in caso di morte. Queste due cose non sono lineari fra di loro; ci
battiamo, protestiamo per le pensioni adeguate e diamo vita a un“organizzazione
aziendalistica. E" un aspetto che sta ai votanti 95% per la C.1., come I attesa e la
battaglia per migliori pensioni, stanno al 35% degli iscritti a tutti i sindacati. 11
fondo integrativo di previdenza ha risolto in pratica un metodo che non era possibile
correggere. In alcuni reparti, alla morte di un compagno di lavoro si facevano
sottoscrizioni per le famiglie; in altri reparti non si facevano, oppure venivano fatte a
secondo chi era il deceduto. Ecco perché la C. 1. & potuta uscire dai canoni sindacali e
regolare un malcostume esistente.

Nei documenti vi si trovano richieste alla Direzione locale che riguardano indennita o
altri aspetti particolari della fabbrica che nel seguito di questo promemoria saranno
trattati.

Ma un dato interessante risulta dalle nostre buste paga e dal salario differito,
paghiamo, ogni 100 lire, il 23,45% per la previdenza in genere, 1°1,05% per la Gescal, il
17,50% per gli assegni familiari, per un massimale di lire 2500 giornaliere, lo 0,20% per
integrazione guadagni sullo stesso massimale.

Come si puo vedere, se la matematica non € un"opinione, ogni lavoratore versa nelle casse
degli Enti Pubblici diretti dal potere politico, solo fra trattenute salariali e il
salario differito il 50,20%; se a questo si aggiunge i1l costo del premio di assicurazione
ed il costo assicurazione malattie, sicuramente superiamo di molto il 60%. Alcuni settori
di lavoratori sembrano sfiduciati in conseguenza che I"Ente Pubblico diretto
politicamente e quindi dai partiti, toglie piu della meta del loro salario e lo gestisce
senza nessuna partecipazione alla gestione degli iInteressati. Sentiamo parlare di sprechi
e di cattive gestioni. Dopo trent*anni di lavoro, coloro che hanno pagato, vanno in
pensione con 45.000 lire, pagano per la casa e bisogna che aspettino ogni tornata
elettorale per vedere costruire qualche quartiere. 1 funzionari dell®INAM, mantenuti con
i soldi de lavoratori, in alcune occasioni, chiamano la Polizia per bastonare quelli che
pagano per mantenerli. Chi dirige le Casse pensioni vengono collocati a riposo con
pensioni dieci volte superiori a coloro che hanno pagato.



Se ti infortuni sul lavoro, secondo I"anzianita, puoi essere licenziato dopo un certo
periodo di assenza; dopo tre mesi, ti viene tolto ogni intervento di assegni familiari.
Appare quindi sempre piu evidente che la societa non risponde piu ai lavoratori.
Escludendo ogni altra tassazione fuori dal salario, solo su quest“ultimo ci viene
prelevato piu del 60%; ma cosa ci viene offerto come contropartita? Le scuole sono
insufficienti, inadatte e mantenute quasi per intero dagli Enti Locali.

Per quanto riguarda la casa, sono pochi coloro che risolvono questo problema attraverso
lo Stato; gli ospedali sono insufficienti e non adeguati a difendere la salute dei
lavoratori, la pensione & un semplice complemento al bilancio familiare dei figli (per
chi ne ha) altrimenti vuol dire sofferenze; le strade, 1°80% sono fatte e mantenute dagli
Enti Locali. In compenso pero abbiamo migliaia di apparati burocratici e improduttivi;
centinaia di generali e ammiragli e altri alti ufficiali che non possono piu servire, ma
possono essere tranquilli perché ben pagati e non hanno neanche da compiere il compito di
ventura; semmai l"avessero sanno tanto bene che farebbero una brutta fine e un cattivo
affare e che e preferibile abitare ai Parioli.

Queste denuncie non bastano piu e neanche & sufficiente dire: "se gli operai sono
scontenti si battano'”. Questo discorso puo essere anche compreso se € fatto da coloro che
gia prendono una buona fetta del reddito nazionale; non pud invece essere accettato da
coloro che intendano di precedere o almeno di combattere insieme agli operai, perché
dalla Liberazione ad oggi, la classe operaia, o da sola o con le altre forze lavoratri-
ci, ha fatto lotte magnifiche. Il 14 luglio del 1948 e gli anni che seguirono, segnano
una tappa decisiva, di maturita, di ricerca dell"unita al di fuori della fabbrica; la
fabbrica con i partiti operai e le Commissioni Interne furono strumenti decisivi delle
battaglie; 1953, 1960, 1963, le grandi lotte per la liberta, per conquistare
quantitativamente condizioni di salario migliori. Non si raccolse, da parte dei partiti,
la qualita e non sempre la quantita porta con sé anche la qualita. I partiti politici che
oggi dirigono il Governo si reggono per diverse componenti, ma una importante € anche
quella dei numerosi carrozzoni, Enti vecchi, che non vivacchiano piu, ma oltre a esservi
migliaia di burocrati, sono centri di potere, di clientele, consorterie, che di fronte
agli organismi operai nelle fabbriche possono essere camorra napoletana o mafia
siciliana.

Questa €& una componente delle forze che oggi dirigono la societa. Vi sono anche forze
operaie che, purtroppo, a volte per pigrizia mentale, per fatalismo, ma anche per difetti
ed errori che maturano nei partiti di avanguardia, non hanno una visione chiara se vale
combattere, se € possibile vincere.

Venti anni dalla promulgazione della Costituzione. Se si esaminano le leggi che regolano
la vita dell"uomo nella fabbrica, 24 ore su 24 ore, perché questo e il tempo che I"uomo
ci vive, per gli aspetti piu interessanti, piu vitali della condizione del lavoro, non
troviamo quasi niente. L orario di lavoro (legge del 1923), centinaia di deroghe che
permettono ai datori di lavoro di entrare dalla finestra quando sono stati cacciati dalla
porta. La difesa della salute € tabu. L unica legge esistente € quella fascista che
risale al 1934. La tutela dentro la fabbrica dei diritti sanciti dalla Costituzione non
ha trovato nessuna esemplificazione. La difesa e affidata solo al rapporto di forze e
questo e giusto, ma dobbiamo tener conto che non tutti i particolari problemi possono
essere oggetto di lotta, che anche colpisce la produzione. I diritti debbono far maturare
le leggi che permettano di partire per nuovi traguardi da condizioni piu elevate e sono
tali perché prima di divenirle, ed essere codificate, hanno persuaso della loro bonta. In
questi venti anni la legislatura operaia ha marciato poco; il difetto principale
senz"altro & dovuto alla voluta mancanza di volonta dei partiti che hanno governato; pero
non possiamo con questo dichiarare che i partiti di opposizione operaia, abbiano usato
tutta la forza, lI"esperienza, la mobilitazione, per costringere, come in molte cose
importanti & stato fatto, la maggioranza governativa a dover superare leggi e condizioni
in contrasto netto con 1 nuovi processi produttivi. | rapporti tra la fabbrica e 1"Ente
Locale, fra la fabbrica e il Parlamento, devono assumere una funzione importante,
tempestiva; dovranno essere unitari, perché i problemi in genere che ci collegano con
questi Enti fuori della fabbrica, sono problemi importanti che interessano tutti i
lavoratori. Nei nostri documenti dimostriamo che abbiamo fatto questo lavoro con le
proposte fatte all"Amministrazione Comunale iIn riferimento alla prevenzione delle
malattie, all®indagine del tipo di malattie che si sviluppano nel nostro Comune o nel
Comprensorio rapportate al coefficiente che viene dalla fabbrica alcuni accorgimenti per
favorire I"occupazione ITintervento del Comune per interessare la fabbrica a delegazioni
di citta gemellate.

La proposta del Comune alla C.I.F. perché ponga interessamento allo sviluppo industriale
nel nostro Comune; con la Provincia e la Direzione Solvay, perché sorga un Istituto
Tecnico di scuola Superiore a Rosignano; con il Consorzio Antitubercolare di Livorno, per
una visita schermografica di massa di tutti 1 lavoratori.



L*azione ancora in corso con delegazioni della C.1. a Livorno e a Roma presso la Gescal
perché dia il via agli impegni gia deliberati. Con il Parlamento, con i singoli partiti o
deputati (la documentazione ne da atto), per tutte le occasioni che sono state ritenute
utili; spostamento dell®orario ferroviario che ha permesso a 400 lavoratori di San
Vincenzo, Campiglia ecc., di arrivare a casa loro un®ora e mezzo prima; le leggi sul
lavoro; la fiscalizzazione dei lavoratori; le pensioni, sono stati temi che ci hanno
permesso un contatto con il Parlamento. Non sarebbe populismo se anche i deputati, in
qualche occasione, visitassero le fabbriche, avessero contatti nelle sedi delle C.1.F. o
con i lavoratori nelle assemblee di fabbrica.

Sentiamo il bisogno di dimostrare che la fabbrica non € uno stato straniero in terra
italiana, anche se e privata; non esiste violazione di domicilio perché non € condotta e
fatta funzionare solo dal padrone; & un domicilio collettivo e come tale vi sono regole
che debbono essere fatte rispettare da tutti.

Non troverete nei documenti nessuna iniziativa presa dalla C.1. che riguardi il
collocamento, I"assunzione di mano d"opera. Se & vero che in questo periodo 1965-1967 non
e esistito un problema di assunzioni nella fabbrica, & vero che pero é esistito nel 1962-
1964 e non fu fatto niente. L"azienda assume senza nessuna contestazione attiva. Il
collocamento e una rivendicazione attuale dei sindacati, ma rimane una rivendicazione
generica, ai livelli di vertice delle organizzazioni, senza aprire un dibattito tra i
lavoratori per definire, o almeno indicare, con quali soluzioni si possa conquistare
questa grande rivendicazione. E* solo la trattativa orizzontale delle tre confederazioni
che ci portera a questo risultato, rimaniamo nel dubbio. Dobbiamo penetrare di piu nella
conoscenza dei processi produttivi, conoscere quante operazioni e mansioni l"operaio €
chiamato a compiere; la medicina ci deve fornire il massimo, il tetto di sopportazione di
ogni Fisico rispetto alla recezione dell"intelletto e degli altri organi. Dobbiamo
impedire questo continuo ridimenzionamento degli addetti, sconfiggendo la teoria della
diminuzione della fatica ad ogni macchina che viene installata. Questo potra essere anche
vero quando riusciamo ad impedire che la macchina ci affatichi di piu; certo che qui si
fa prepotente il giudizio, chi deve essere proprietario della macchina. Ma immediatamente
dobbiamo tramutare la denuncia continua che facciamo con i volantini e i giornali della
diminuzione degli organici in azioni che abbiano contenuti e ancora si ripresenta
I"ambiente di lavoro; le assenze pro capite annuo per malattia; quali tipi di malattie;
il valore della mansione e il cumulo di queste che a volte possono permettere una
qualificazione superiore, pero con diminuzione di personale; la lotta al cumulo delle
mansioni, agli straordinari, la riduzione degli orari di lavoro, la contestazione posto
per posto di lavoro. Noi C.l. non abbiamo utilizzato tutte le nostre disponibilita in
questa direzione;si sono fatti studi e rilievi in diverse direzioni, ma € necessario
buttarci dentro tutta lI"organizzazione della C.1.F., per conoscere, il meglio possibile.
Quando viene diminuito un uomo sugli impianti, si aggrava il lavoro, la fatica, la salute
degli altri. Sara un lavoro duro perché si potra scontrare, per alcune eventualita
accennate sopra, con gli stessi lavoratori; sara impegnativo perché dovra farci conoscere
ancora meglio gli impianti. Non sara appariscente come quando si realizzano 50-100
passaggi di qualifica, ma da qui potremo partire per far assumere nuova mano d"opera e
rivendicare il collocamento. Queste cose sono del sindacato ma non vi sono limiti per
nessuno quando puntiamo al solito obiettivo; e per queste rivendicazioni occorre sindaca-
to e C. 1. perché occorre persuadere, convincere, far apprezzare ed impadronire i
lavoratori di questa realta. E" un aspetto critico della nostra attivita e non si
giustifica dicendo che in questi anni non ci sono state assunzioni, perché in questi anni
ci sono stati tanti lavoratori, che per vari motivi, hanno lasciato il posto di lavoro.
Un altro aspetto lasciato troppo in disparte dagli organismi di base dei lavoratori, C.
I. e sindacati, & Il utilizzazione del tempo libero e le organizzazioni sociali delle
aziende. Le opere sociali esistenti della Societa Solvay sono diminuite rispetto al
passato, € diminuita la spesa che l"azienda sopportava, da parte nostra non si € data
sufficiente importanza a questo fatto. Le opere sociali attualmente esistenti sono
dirette unilateralmente dal datore di lavoro. La C.l. e i sindacati hanno avuto seri
limiti in questa direzione; pero € anche vero che siamo stati in difficolta a presentare
una alternativa per difficolta esterne alla fabbrica, il modo di vita dei nostri
lavoratori, la limitata esperienza delle case del popolo e dell"associazionismo ricreati-
vo e culturale esistente nella nostra Provincia, la parcellizzazione dei centri di
provenienza dei lavoratori che hanno abitudini, o utilizzazione del tempo libero diversi
da posto a posto. Rimane il fatto perd che a nessun livello, C.l., Sindacati e Partiti
abbiano affrontato il problema. Esprimere quindi un parere nel merito & puramente
personale. Dobbiamo quindi discutere questo aspetto. Non sara ne possibile, ne
politicamente giusto pensare di programmare o pianificare il tempo libero dei lavoratori
della Solvay che provengono da Livorno e fin da Campiglia. Pero occorre porre delle
rivendicazioni alla Solvay e allo Stato perché in questa direzione siano spesi piu



capitali e che questi siano amministrati dai lavoratori stessi. Nel corso di questi due
anni e stato possibile alla C. I. svolgere una attivita in diversi settori perché il
lavoro non si e risolto solamente in una persona come avviene in diversi casi vi € stata
una discussione collegiale per le iniziative prese, vi & stata anche una attivita di
quasi tutti i1 membri della C.l. anche se in maniera diversa I1"uno dall"altro. Questo ci
ha permesso di seguire anche alcuni aspetti particolari come l"organizzazione interna del
Gruppo Donatori di Sangue, fra i meglio funzionanti dell"intera Regione e un periodico
contatto con i lavoratori ricoverati in ospedale. Oltre che la partecipazione a
iniziative di solidarieta verso gli operai della "Silicati” della Piaggio. Unitariamente
e stato diffuso fra i lavoratori I"appello della C.1.F. della Galileo in difesa della
pace e forti di questo abbiamo partecipato al convegno della C.1.F. a Firenze.

I documenti presentano alcuni interventi particolari per varie iniziative; non possiamo
affermare di aver provveduto a quanto di necessario occorrerebbe fare, perché ogni
giorno, ogni ora, qualcosa si modifica sempre all"interno della fabbrica. Il nostro
potere di contestazione € limitato e gia molte delle cose qui esposte saranno superate o
tanto meno sono in fase di superamento se si considera il movimento apertosi dopo la meta
del 1967 all"interno delle fabbriche italiane. 11 pericolo del rinnovo di importanti
contratti con seri limiti e la politica dei redditi in questi ultimi mesi vengono
contestati da iniziative articolate fabbrica per fabbrica. Si aprira un periodo di
grandi battaglie sindacali che pur nella loro autonomia non potranno che essere
conseguenza della crisi politica che intercorre fra i nuovi rapporti di produzione nelle
fabbriche e la societa. Eventuale ritardo ad affrontare la risoluzione di questo nesso
non potra essere addebitato esclusivamente all"attuale classe dirigente politica, ma
inevitabilmente verrebbero coinvolte le organizzazioni della classe operaia. Le riforme
essenziali debbono essere affrontate, non come un fatto di razionalizzazione, ma come un
fatto di maggiore potere della classe operaia per una piu avanzata democrazia. Dobbiamo
prendere coscienza che la nazionalizzazione dell"energia elettrica non ha per il momento
raccolto la spinta della lotta delle masse lavoratrici, pur offrendo una piattaforma piu
avanzata di lotta. Ha deluso; €& stato un "incontro a Teano" fra le forze popolari e
gruppi di grandi industrie interessate al rinnovamento di questo servizio. Il pericolo
esiste di riforme che modificando e migliorando lasciano pero le leve di potere nelle
stesse mani. Data la grande concentrazione industriale nel nostro Paese, le grandi
fabbriche saranno le principali protagoniste di come il processo democratico si svolgera.
"Per questo motivo I"informazione, le decisioni e il tipo di organizzazione da darci non
possono essere elaborate su scelte gia fatte anche quando si presentano come base di
discussione, perché in questo modo i lavoratori delle fabbriche e le loro istanze di base
organizzate all"interno dei processi produttivi partecipano solo formalmente, non avendo
elementi di giudizio per presentare soluzioni nuove. | centri dei Partiti e dei Sindacati
€ necessario che cerchino un contatto diretto con la grande fabbrica per una piu diretta
informazione reciproca e per limitare I"azione dannosa del burocratismo. La difesa della
salute, 1"orario di lavoro, la riforma previdenziale, i diritti nella fabbrica sono le
rivendicazioni attuali e non potranno essere rimandate di alcuni anni.

Sono mature ormai come diritto; non possiamo percio permetterci di perdere tempo nella
ricerca delle responsabilita e delle competenze. Nei mesi prossimi C.l. e Sindacati delle
grandi fabbriche debbono partecipare alle scelte con contatti diretti anche con i gruppi
parlamentari. Siamo in una fase di fiducia delle masse lavoratrici per cambiere le regole
della societa attuale, questo € possibile mediante I"intervento cosciente degli uomini.
ROSIGNANO SOLVAY, Marzo 1968."

Nell'anno 1968 fu deciso dal Sindacato il superamento dell'istituto delle Commissioni Interne di fabbrica che
furono sostituite dai Consigli di Fabbrica. L'intenzione di coloro che decisero questo fu quella di
democratizzare ancora di piu e di far operare direttamente il Sindacato con il datore di lavoro. Intenzione
buona che pero dimostro dei limiti in conseguenza della divisione nei sindacati; in questi esisteva ancora una
scelta politica, una interfereza partitica nelle decisioni. E' vero che la Commissione Interna aveva del limiti e
che gli competeva solo il far rispettare le leggi, ma era unitaria. Le decisioni sul comportamento da seguire
erano scelte unitarie e non sempre erano cose modeste. La Commissione Interna aveva la sua sede all'interno
della fabbrica ed i suoi componenti erano delegati dai reparti di produzione o di mantenimento. In questo
modo erano in grado di conoscere ogni lavoratore nel suo costume di vita, nella sua cultura, nel suo valore,
nelle sue difficolta, anche familiari. La Commissione Interna non era un organo burocratico e ogni
rappresentante viveva e lavorava tutto il giorno vicino agli altri lavoratori, molte volte vicini di casa; si puo
dire che rappresentava una comunita che andava anche oltre la fabbrica. Esistevano limitatamente le
differenze di scelta del Sindacato di appartenenza all'interno delle C.1. e, almeno alla Solvay, in diverse
occasioni si sono mescolate le opinioni in riferimento a un dato problema.



Con la cessazione delle Commissioni Interne il Sindacato assume in proprio tutte le funzioni nella fabbrica e
questo ha significato delegare. La classe operaia, in senso lato, & portata a delegare e questo ha in se la
conseguenza di determinare il burocrate. Il lavoratore della fabbrica puo avere in se i1 concetto di Stato, ma
non potra mai pensare che la fabbrica gli appartenga a differenza del contadino che aspirera sempre ad essere
i1 proprietario della terra che lavora. Trovare un equilibrio tra il "noi* e i1 "mio" non e sempre facile. A mio
parere I'individuo ha bisogno di esprimere il "suo", ma questo dovrebbe avvenire in un contesto generale del
"nostro". Con questo voglio dire che c'era piu "noi" nella Commissione Interna di quello che c'e nel
Sindacato. La delega per il mantenimento del Sindacato (delega finanziaria raccolta dal datore di lavoro) &
stata quantitativamente molto superiore a quella raccolta dalle Commissioni Interne, ma mentre queste ogni
anno rispondevano del bilancio di fronte al lavoratori, il Sindacato, in riferimento a questo compito, si €
chiuso. Il Referendum del 1995 contro le trattenute sindacali dalla busta paga per delega al datore di lavoro,
e stato approvato dai cittadini; penso che sia una lezione per tutti e soprattutto per i dirigenti, che abbiano la
volonta di render conto, non solo delle entrate e delle uscite amministrative, ma anche del loro operare.

Da "Il Contemporaneo'™ 29 ottobre 1976

LE FABBRICHE di Gastone Melani

Un grave consumo di vite umane e di salute nei luoghi di lavoro. 1l «disastro» in una
fabbrica di alluminio avvenuto nei pressi di Trento nel 1929: alla fine del 1960 si
moriva ancora. Il prossimo 15 novembre, a Torino, il processo per omicidio colposo contro
i proprietari dell"lIpca di Cirié: diciannove operai sono morti di cancro alla vescica.
Dal 1931 al 1960, in sei fabbriche di coloranti azotici, su 500 operail si sono
manifestati 78 casi di tumore vescicale. Tra il "57 e il "60, a Cesano Maderno, su 32
operai addetti alla produzione di betanaftilamina, 12 sono stati colpiti da tumori, la
questione dei controlli fu posta per la prima volta in Italia dalla Commissione interna
della Solvay di Rosignano. Un documento del 1964.

... 11 problema del controllo globale del mercurio, sia per quanto riguarda la sua
diffusione nell"ambiente di lavoro, sia per quanto riguarda la dispersione nell"ambiente
esterno, é stato posto in ltalia per la prima volta dalla Commissione Interna della
fabbrica Solvay di Rosignhano (Livorno) nel 1964, e nel corso deil due anni successivi, con
un lavoro esemplare di ricerca e di acculturamento di dimensioni eccezionali, la mappa
delle nocivita di una fabbrica petrolchimica di 5.000 operai era completa anche per cio
che concerne ITinquinamento esterno. Alla fine del 1966 venivano completate le relazioni
della commissione interna sugli scarichi e definito con il Comune di Rosignano, la
Provincia di Livorno, il laboratorio di igiene e profilassi, I universita di Pisa, un
programma coordinato di controllo della nocivita che rimane esemplare nonostante alterne
vicende. Gli operai della Solvay sono stati tra i primi in Italia a sperimentare il
registro dei dati ambientali (1970). Ancora un altro esempio di iniziativa operaia in
materia di controllo ... "
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Ammonizione scritta a Emilio Luppichini per abbandono arbitrario del lavoro
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CAMERA DEI DEPUTATI
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Caro eompagno,

tl invio la intsrrogasioas e la risposta
relative al rapportl fra la Balway o lo Etas
te che ho ssllevaie in relasione alls neasa=
sith di meglle conoscers L logaml moscpos
Lo - state par lo sfrutiamento dells nostra
sena, CLlb anshe lo vista &l una lalsintive
pib ampls che la Federaziona di Plae ritles
ne opssssaria per una pit inelsiva asione
nostrs sul problams,

Con cordiali salutl

{Lsonajls Raffaslil)

1967 - Lettera dell * On. Leonello Raffaelli
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OGEETTO: Iuterrogasions & rispesis soriits o, 19091 dalle
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=il Wisistrl dell'leoddstiria, cessercle & arilgia
nato s delle Fisanne,- 'Par consscers le caratioriailobs
(durata, 1imiti Sello sfruttamssle, cancal davaid, iraiia
ments tributarie, sitri adsspimsntl a sarico dalls scoie=
th; ooa,) dell"atie &l corcensiene ad esirazisns dal moi=
Lominlo aoqes sAlss 18 werrlcoris dilla previscia A1 Pisa,
intarearrante fra le State o la Sscleta Solway &k llhu'nl
mo Bolway; & par sapers se tale comdennions & oempatil i
won gli Intareasl delle Siate oo sssralbs la predusions
@i sale palle projrlis Salioa di Volterra,.s

RISPUSTL

Bi risponds im lucge dal Uinieiro dell isdusiria,
scumerolo o artigiasats, Isosode prameots “.tf..' u(;::-
51 24 mprile 1001 o sacoWhsivi aitd aggluailel Ia .
&iﬁtﬁn‘u}l’tuu, fino al 1968, ad afTattuare Fleer-
ches mimersrie of natrarra &alksvis sel tacritorio della
rrovimsis di Pias per 1s fsbhrioazions dells woda & deri=
wakl, -

Cop convenzions m, 144 1 I8 spglle 1886 tale
auloriaiaiisng & Alata r!.bubrﬂi' 'g.:ll'l-lult ans del
lonapal |l @i Siate per la depatn di soni 30 par la msas di
“luriase® o “Pontaginori™, par 1o geali in’ atessn aooiels
& titalars della ralative oesoesaioni miserarie da parte
dal gompeiepies Wipiatore dell'iodeeiria, cobmareie & artl
Bl =
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Comera dok Depuiatl

&, R0 OMBOEOENENS

ilin Begraleria dalla Csmara dal Dapaisil

Ahila Frewidemes del Uonsiglie del Lipisiri - Gabtisatis
A&l Eipistare dell'Induniris, comserais o Arilglsnate
= [Ambinstio
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Interrogazione all' On. Raffaelli del Ministero delle Finanze

/ff %ry/rﬁ//m o cace reiie -2 =

L'sutorizzazione in parols & siata concessa in ba
a0 all'articolo @ dells legge sul monopelioc dei sali e del

tabacohl (legge 11 lnqm 1442 n, 907 & aucocessive modifi-
cazioni) che con £lodbh"dol sale dai placimenti

diotro pagamentoe di un canone aooue per tonnellatas di sale
contenuto nells acque estiratte.=

Datto capons o atato fil—lltﬂL dalla predetia con=
veneione in lire 210 a “nng;;g}g ed b mogpgetile a revisio-—

pe in base allé variagioni degli indiei dei prezzi all'in-
ETOs80,=

Tale copcessione non contrasta con gli interonai
doll 'Assinistrazione dei Uonopoli, » quindi dello Stato,in
quanto la Soe, SOLVAY ricava, con le salamoie eatratie a
Pontoginori e convogliante o Hosignane Boelvay, prodotii (so
da cloro o derivati) che nulls haono a che fars conm 1 pro-
dotti del monopolio,-

A tutela del funsiopowento della vicina aalina di
Stato di Yolterra & stata inoltre preoviata dalla stessn
eopvenzione 18 aprile 1966 ena linoa di demarcazione al di
14 della quale la SOLVAY non pud eaeguire aloun fore di tri
vellazione menza I dormense scritto della competente lmei
nialragions,=

IL MINISTERDO

Risposta dell' On. Raffaelli del Ministero delle Finanze
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1968 - Risultati della indagine schermografica condotta sulle maestranze Solvay

Manifesto per 48 ore di sciopero dei chimici



TELEG]I.H.M I'-'Hi

iwj. By 15

;jpjj KR o YADA

N0 M V] Wh

y m% fa mﬁ
h Mﬂi ™ A, Hw‘(b. '

.‘M;w.u. wj‘?;?‘& T}ﬂ:m L

L el

mmddiﬁ\r
M[mn'lfh. ‘Ea-w.mimmF h-!h-ﬂ Ea‘f“’“ e

Telegramma di Pietro Ingrao a Emilio Luplchlni

CAPITOLO XXII
"CONSIDERAZIONI FINALI"

11 1968 fu un anno di grandi svolte che non sempre si sono, a mio awviso, indirizzate nella giusta direzione.
La societa comunque conobbe grandi trasformazioni ed una rivoluzione nel processi produttivi. Il 7 gennaio
di quell'anno feci un intervento in Consiglio Provinciale in merito al capitoli del bilancio che era in
discussione, ma mi sembro opportuno, in occasione di quell'intervento, fare anche un riferimento agli scontri
che in quei giorni avvenivano nel nostro Paese tra coloro che volevano e si battevano per il nuovo e coloro
che non si accorgevano e facevano finta di non vedere. Questo il passo del mio intervento: "Le varie
componenti economiche e politiche attive possono coesistere ancora nel nostro Paese se riusciranno,
ciascuna, a modificarsi congiuntamente al modificarsi dei rapporti di produzione. Chi impieghera troppo
tempo vorra dire che é una forza politica vecchia: chi riuscira pit celermente sara pit giovane. Se per un
malaugurato caso, noi si dovesse perdere il passo, altre forze politiche giovani sorgeranno anche contro la
nostra volonta. " Questo mio intervento fece riflettere il gruppo politico al quale appartenevo e fu pubblicato,
sia pur con alcune modifiche che lo resero meno visibile nei pericoli che il futuro avrebbe presentato. Un
qualificato rappresentante del gruppo consiliare della D.C., il Dott.Carlo Gherarducci, intervenendo a sua
volta, mi si rivolse dicendo: "Sig. Lupichini, il suo intervento non I'ha cucinato in casa!". Ancora oggi, che
siamo nel 1996, e dopo quindici anni di pensione, sono ancora piu convinto che la classe dirigente aveva
compiuto il suo ciclo e questo pensiero lo espressi chiaramente nell'intervento al Consiglio Provinciale.

Nel successivi Congressi del P.C.I. ho sempre posto I'interrogativo del perché la maggioranza di sinistra (PCI
e PSI), che con le elezioni amministrative del 1976 conquisto il governo di molte Regioni e del Comuni piu
importanti d'ltalia, non € riuscita a mantenere quelle posizioni nelle successive elezioni. Non ho mai avuto
una risposta dal dirigenti nazionali e locali; si € voluto concentrare la responsabilita solo sulla direzione
politica del Governo nazionale. Non vi € stato solo i1 ladrocinio e il degrado morale, ma vi € stato un errore
politico gravissimo: la riduzione dei fini della sinistra alla pura governabilita. Un errore che si puo ripetere se
non lo si combatte per quello che €.

| ragazzi della terza elementare della scuola di Vada mi hanno invitato a raccontare loro come trascorrevano
i1 tempo quelli della mia eta, come era il paese e quali cose facevamo allora. Sembrano passati secoli; il
nostro modo di vita era regolato in modo diverso. Sono stato molto contento dell'invito rivoltami dai ragazzi
ed ho colto I'occasione per ringraziarli. Invitandomi hanno voluto dirmi che non svalutano i1l passato e non
rimproverano agli anziani di non aver compiuto i compiti che sono del presente; mi sono permesso di
augurare loro di essere una generazione vitale e forte, che si proponga di studiare oggi per meglio lavorare
domani. Gli ho augurato di affermarsi nella societa e che la loro energia gli dia quella sicurezza che gli
permetta di andare sempre piu oltre.



In questa specie di diario ho raccontato una parte del tempo che ho vissuto, l'altra parte € stato con la
famiglia, che certamente non ha goduto completamente della mia partecipazione. Sono convinto di non
pentirmi. Negli avvenimenti importanti avvenuti in Italia e nel mio paese, posso dire di aver dato il
contributo che potevo e che c'ero. Sono convinto di essere sempre stato daccordo con me stesso e voglio
pensare, come dice Veltroni, che € importante vivere la vita e non sopravviverla.

Ricordo con affetto i compagni che hanno vissuto, con me, momenti difficili e che si sono battuti per il
cambiamento; non posso menzionarli tutti. Ricordo il compagno Giuseppe Di Vittorio: a Rosignano, dopo
aver finito un comizio nel quale parlava dei pensionati, chiese a me se aveva detto bene.....era i1 Presidente
Mondiale del lavoratori, ma era semplice e umano. Ricordo i1 compagno Renato Zangheri, sindaco di
Bologna, con il quale, nel 1958, passai un mese insieme in Cecoslovacchia; dopo poco tempo che ero tornato
a casa da quel Paese mi scrisse: "Caro Emilio, la via italiana al Socialismo € una linea alla quale bisogna
credere con sincerita, senza doppiezza, fino all'estrema conseguenza. Non credi che lo stalinismo fu proprio
una mancanza di fiducia nelle masse, una mancanza di sincerita?". Della sezione di Vada ricordo il
compagno Anchise Tognotti, un compagno paziente, ma anche presente ai tempi di Scelba, quando era
necessario prendere iniziative. Ricordo il compagno Ilio Chesi, hon certamente un burocrate, serio sul
lavoro; il compagno Bruno Romani, onesto anche quando appariva serio con i compagni dirigenti.

Debbo ai compagni Barbara Sammuri, Claudio Mariani e alla fFiglia del mio caro amico Giordano, Tania
Balzini, un ringraziamento particolare, in quanto mi hanno aiutato a rendere accessibile alla lettura quanto ho
scritto.

VADA (1995-1996)



