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A mio padre, Vasco  
livornese autentico 
 
Ar  mi' babbo 
 
Dhe,  babbo, quanto mi sarebbe garbato, cammina' per Livorno 
con te, cosi, anco senza fa’ nulla, tra'r Pontino e il Logo Pio,  e 
raccontatti un po' della mi' vita e come è andata!  
Boia com’è stata compriata, babbo,  la mi' vita! M'arrangiaste 
ver giornaccio infame che mi lasciaste;  eri là, fori in mare,  pe’ 
la  mi’ mamma, la mi' sorella e  me. Quanto t’ho cercato nei 
riordi, della mente, e der core! Poi, mi so' dato da fa, dhe! per 
forza, se volevo andà avanti!Babbo, un fò per vantazione, ma 
so' diventato varcheduno. Ho girato 'r mondo, so' andato,  in 
Ameria, in Affria, in Cina;ho sempre cercato di fa' in modo che 
tu fossi 'ontento di me, di fa onore ar  nostro 'ognome : dhe 
tanto ci si 'hiama Steccoli.Ogni vorta lo dicevo forte : Danilo 
Andolfi, di Livorno. 
Ti cerco babbo pe' le strade che dovevi fa‘ pe' ritorna' da me 
che  aspettavo i tu' fii e le tu' 'arezze.  
‘Un  ti vedo, urlo ir  tu' nome, sugli scogli dov'andavi  felice ed 
orgoglioso d'esse' forte, giovane e babbo. 
'Un mi senti vando  sulla battigia  ti 'iamo e ir mare frange 
spumoso sulla spiaggia a ruba' nostri sogni marinari. 
'Un ti trovo se giro l'occhi ar cielo dove tutte le stelle  
accendono la mi' speranza la mi' struggente voglia di 
vedetti,ma  la tu' stella ch'è viva dentro di me  s'è ormai spenta. 
Lo dicevo; ma te 'un c’eri babbo, un c’eri, boia 'ane, un c’eri! 
'Un c’eri né quando amavo, nè quando piangevo, un c’eri più. 
Eri là, fori dar Porto, in quer giornaccio infame e per tre giorni, 
soffrendo le pene ell’inferno, avevi provato, avevi provatoa 



 4 4

campà dell’artro per me,  e per noi tutti. Babbino mio !Ho 
avuto anco una figliola, bella, "livornesaccia di Venezia” ti 
sarebbe garbata; si chiama Sabrina Tiziana Andolfi . Boia se 
sona bene vero ir nostro nome, eh, babbino mio?! Tra poo 
anch’io me n’andrò e pole darsi che t’incontri, mia in paradiso 
o all’inferno, no, lì un c’è verso; ar Cantieri, sur Vortone, in 
Via der Testaio, a Colline o in Via Derna, dove t’ho visto 
pell’urtima vorta e dove vorrei vedetti ora. O babbo, quanto mi  
garberebbe, gironzola' insieme a te, cosi senza fa’ nulla. Si 
potrebbe mangià un cacciucchino,  la pulenda dorce di nonna 
Carola  che  ti piaceva tanto; mi potresti racconta' di ‘uanderi 
partigiano a Castellina, e da eroe  portavi l’armi co' la tu’ 
guasconeria livornese.  
Tutti mi diano che eri tanto bono, sveglio,  e coraggioso.Io 
‘unnosò se so stato bono, ma coraggio n’ho avuto tanto. Te 
m’hai aiutato, se un cela facevo pensavo a te, babbo! Boia! 
nemmeno un giorno, che è un giorno t’ho scordato; insieme a 
te ho vinto ir Palio marinaro più importante : quella della mia  
vita. Vero  Babbino mio?! vero!?  
Dhe, ogni giorno, babbo mio, vivo der riordo del tuo amore, e 
mi sembra di senti' dentro di me  la tu' voce che mi manca 
vesto è il rimpianto che  mi logora; ma tu babbo di siuro eri vi 
mi  'amminavi accanto e  m'hai agguantato nell’ora del 
dolorehai gioito delle mi' gioie, asciugato il mio tormentato 
pianto. Babbo come posso riempi' il gran vuoto ch'hai lasciato! 
Quando m'abbonirò nel cercatti, amato babbino mio?! Mutilato 
der tu' sguardo consumo le tu' foto, babbo caro. Ti guardo, ma 
'un ti vedo; ascolto ma 'un ti sento.  
Oh! babbo  più invecchio e più mi manchi. Babbino mio! 
Varche vorta  mi sembra di ritrovatti. Allora la serenità mi  
prende e m'avvolge vest'anima inquieta. Dhe babbo ti cerco 
ancora e ti porto dentro sardato  all’anima.  
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Introduzione 
 
Sono nato a Livorno, una città della Toscana, ma non 
toscaneggiante, anzi per molti versi, Livorno è una città, 
atoscana, per le sue origini, per la sua gioventù, per il suo atto 
di fondazione per il DNA della gente che non viene dagli 
Etruschi ma soprattutto dal di la del mare.  
Voluta dai Medici, Livorno non ha niente  delle altre storiche e 
superbe città del retroterra. Sola e diversa, Livorno, ed i 
livornesi  sono orgogliosi della loro unicità. Livorno non 
guarda la terra; Livorno guarda e  vive il mare. E’nata ed é 
diventata grande accogliendo la gente che veniva dal mare, ed 
a solcarlo, amarlo, navigarlo, ha mandato i propri figli.  
Livorno ti rimane dentro per sempre e, se ci sei nato, sei 
“livornese” ovunque tu ti possa trovare in quel momento. Se 
incontri un altro livornese a New York, come a Tokio, a Dakar 
o Buenos Aires,  come a me è capitato, lo riconosci subito, il 
“dhé ” torna ad imperare immediatamente. La Venezia, il 
Voltone, il Marzocco, il Cisternone, il Parterre, gli Amaranto, 
riempiono i discorsi e le dolci malinconie. Livorno è una città 
da ascoltare, da odorare, e non è da tutti; devi essere un po’ 
speciale, un po’ folle,  per amarla e sentirla dentro.  
I Medici la fecero disegnare di sana pianta tra le paludi ed il 
mare, ma per metterci i livornesi dovette concedere ospitalità e 
grazia a galeotti, mercanti, eretici, puttane….  Gente di tutte le 
razze, che venivano da tutto il mondo. Senza pagare tasse e 
perdonati da ogni misfatto commesso, vennero armeni, ebrei, 
neri, olandesi, portoghesi, inglesi, levantini. Ecco perché noi 
livornesi non siamo toscani del tutto: le nostre radici   
genetiche e culturali sono  anche altrove, non in terra ma da 
qualche parte al di la del mare. I Quattro Mori sono il nostro 
simbolo; sono li subito all’uscita del porto: Quattro statue di 
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omoni neri, anche belli, che ai primi del seicento Pietro Tacca 
fuse nel bronzo e li incatenò ai piedi di Ferdinando I che  
amava la sua diletta Livorno più di un figlio. Ferdinando aveva 
ripulito il Tirreno da pirati, corsari, e nemici del Granducato, la 
marina livornese diventò potente e temuta, i marinai ed i 
comandanti labronici si coprirono di gloria, secondo me anche 
di più di quelli di quell’altra città accanto, Pisa, decaduta  e 
inutile.  L’Accademia Navale forni ufficiali eroici, e quando 
l’Italia diventò nazione, l’Accademia Navale diventò 
patrimonio nazionale, conservando negli allievi lo spirito 
eroico ed avventuroso dei livornesi. Dai Quattro Mori si vede 
la Fortezza Vecchia, il Mastio di Matilde e la Darsena Nuova, 
scavata e realizzata in cinque notti e cinque giorni da 
cinquemila uomini, tanta era la voglia di  Francesco I de’ 
Medici di vedere il suo nuovo ed imprendibile porto. Con la 
“Venezia” sono la parte più antica della città, come i Fossi che 
portavano l’acqua del mare fin sull’uscio delle case dei marinai 
e dei pescatori, in un tutt’uno tra terra e mare che è, e rimane, 
la più vera caratteristica di Livorno.  
 
Ci sono dei luoghi che a prescindere dalla loro bellezza e dal 
loro fascino, assumono per ciascuno di noi un valore 
simbolico; sono più un luogo dell’anima che  un luogo 
geografico. Lì, in quei luoghi, spesso torniamo fisicamente, 
quasi a riannodare il filo della nostra esistenza e quando non lo 
possiamo fare fisicamente, certo lo facciamo con il nostro 
pensiero, con il nostro spirito che significa poi la nostra 
intelligenza e la nostra memoria. In quei luoghi riusciamo ad 
estraniarci dalla fisicità degli eventi che ci circondano e cosi 
come ci capitava da bambini la nostra  anima, il nostro 
intelletto, liberati,  possono viaggiare quasi fuori dallo spazio e 
dal tempo. Lì in quei luoghi reali  o interiori ci sentiamo felici, 
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sentiamo che quel luogo, quel momento corrispondono alla 
nostra felicità. 
Per me, uno dei quei luoghi, è Calafuria; un fiordo, poco a sud 
di Livorno dove l’acqua penetra nella terra facendola sua in un 
abbraccio eterno ed accettato e dove l’onde si frangono con 
tutta la loro forza cercando la quiete che trovano. Calafuria mi 
avvolge con il suo Sole e con i suoi spruzzi marini, con i suoi 
tramonti di fuoco, la vista delle isole che delimitano l’orizzonte 
e danno la misura dell’immensità del mare. Lì qualcosa di 
magico mi prende e mi acquieto dal mio tormento di vivere, 
quasi che la navigazione della vita trovasse tra quegli scogli il 
suo Porto naturale. La torre  che si erge sulla punta della 
scogliera, il profilo delle torri della  Meloria, il profumo dei 
pini e dei ginepri alle spalle, il sapore della salsedine che ti 
arriva sulle labbra, la risacca attraente e paurosa, lo scoglio 
duro e roseo, tutto è affascinante ed unico. 
Lì seduto su quegli scogli, lo Scirocco, sensualmente umido, 
scalda il corpo, il Maestrale con fresche folate stimola i 
pensieri, la Tramontana, fredda e tagliente, spiana il mare e 
consente orizzonti illimitati, il Libeccio, impetuoso e potente,  
lava l’anima e ti dispone a nuova vita. Il Libeccio da qualsiasi 
parte lo si guardi, con qualunque pugno di parole si cerchi 
prenderlo,  è un vento grandioso che impenna il mare in ondate 
spettacolari, che avventa contro gli scogli frantumandole in 
mille spruzzi, piega le tamerici, profuma i pini,  sibila con 
furia, e poi si placa, rimane amico, si dilegua; è figlio del mare. 
E’ il nostro vento, il vento labronico. I venti impetuosi, il mare 
spumeggiante, gli scogli rosa, l’azzurro del cielo,  il verde dei 
pini e dei lecci, l’amaranto del tramonto, il giallo delle ginestre, 
questa è Calafuria. Lì è bello stare, pensare, sognare, riposare, 
anche per sempre. 
A Livorno con Calafuria nel cuore, stando seduto su quegli 
scogli,  spesso mi sono fermato a raccogliere i miei pensieri, 
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fare le mie riflessioni, mettere ordine nella mia mente, 
scrivendo, raccontando i miei sentimenti, esplorando dentro di 
me. Il volo basso dei gabbiani, una barca a vela che solca le 
onde, lo spruzzo della salsedine  sembrano farti partecipe di un 
mondo più intimo, più naturale nel quale sembra più facile 
accedere alle porte dell’anima, nei meandri del cervello, 
aiutandoci un po’ a capire chi siamo e cosa è stato il mondo nel 
quale siamo vissuti ed  abbiamo consumato la nostra esistenza. 
Lì è bello volare con la fantasia, viaggiare, per sognare 
avventure da vivere in luoghi e tempi impossibili. 
Qui, su questi scogli, mentre le onde azzurre del mare frangono 
e gli schizzi mi raggiungono, mi sembra che tutti i luoghi che 
ho visitato, tutti diversi ma per certi versi tutti, umanamente,  
uguali mi circondino in una specie di turbinio e di film  a colori 
che continua con il suo stupore a farmi rivivere ciò che ho gia 
visto e che mi ha reso felice. Sono tante le città che ho 
conosciuto e forse qualcuna se ne andata nell’oblio come gli 
anni che sono trascorsi. Cerco di ricordarle per tenermele 
ancora dentro per un po’, quasi meravigliandomi di quante 
fossero; ho provato a metterle insieme, ed anche se qualcuna 
nei miei ricordi,  non c’è più, sono sempre tante !  tutte belle, 
affascinanti, uniche, allora, mentre le scoprivo, ora, mentre le 
ricordo. Quaranta Paesi. Cento città, un’unica sensazione di 
felicità acquietata : eccole ! 
 
Algeria: Algeri-Tizi Ouzu. Arabia Saudita: Dhahran-Riyad. 
Argentina: Buenos Aires-La Plata-Rosario-Mar del Plata. 
Austria: Graz-Innsbruck-Villach. Wien. Bahrein: Bahrein City. 
Belgio: Bruxelles. Brasil: Campinas-Foz do Iguacu-Parati-Rio 
de Janeiro-Sao Paulo-Santos. Camerun: Douala. Chile: 
Santiago. China: Beijing-Hong Kong-Najing-Shanghai-
Tsingdao-Wuxi. Cote d’Ivoire: Abidjan-Borotou. Costa Rica: 
San Jose. Croazia: Plitvice-Rijeka-Zagabria. Danmark: 



 9 9

Kopenhagen-Odense. Francia: Lyon-Nice-Paris-Saint Tropez- 
Juin le Pin- Versailles.  Germania: Dortmund-Dusseldorf-
Friburg-Frankfurt-Koln-Munchen-Nurberg-Stuttgard-
Wuppertal. Great Britain: Edimburgh-London. Grecia: Athen-
Suniuon-Thessaloniki. India: New Delhi. Irlanda: Dublin. 
Israel: Betlehem-Jerusalem-Tel Aviv. Japan: Osaka- Tokio. 
Messico: Monterrey. Nigeria. Lagos. Holland: Amsterdam. 
Panama: Panama City. Polonia: Warsaw. Qatar: Dhoah Russia 
: Mosca-Volgograd. Senegal: Dakar. Serbia: Beograd. Spagna: 
Barcellona-Canarie- Madrid. Sudan: Khartoum. Svizzera: 
Berna-Friburg-Geneve-Zurich. Turkej: Instambul. E.u.a.: 
Dubai- Sharjia. Ungheria: Budapest. U.S.A.:Charlotte-
Chicago-Dallas-NewYork-Plymouth-Rockton-Salem-Weston 
Houston. Venezuela: Caracas-Valencia-Cartagena-Curacao. 
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Storia e leggenda 
 
Livorno ha una superficie di 105 km² ed è situata  a  circa 3    
metri sul livello del mare. Nel suo territorio non ci sono fiumi 
importanti ma solo alcuni torrenti che in estate si seccano quasi 
completamente : Ardenza, Cigna, Maggiore, Ugione. L’area in 
cui sorge Livorno è sostanzialmente pianeggiante fino alla 
periferia sud da dove, invece, inizia l’area delle colline 
livornesi, magnifiche, verdeggianti di flora mediterranea di 
pini, lecci, ginestre… la  quota massima e di  462 metri  del 
Poggio Lecceta. Il territorio comunale di Livorno comprende 
anche l’isola della Gorgonia e le secche della Meloria facenti 
parte del Parco nazionale dell'Arcipelago Toscano. L'isola di 
Gorgona ha una superficie di 220 ettari e si trova a 37 
chilometri dalla costa labronica. Geologicamente  il territorio 
livornese è caratterizzato da materiali come le arenarie ed i 
gabbri e le colline hanno terre dalla intensa tonalità rossa; più 
in basso è fortemente presente la calcarenite color ocra, nota 
fin dal tempo degli etruschi e normalmente chiamata panchina 
livornese. A nord di Livorno ovviamente c’è la pianura 
alluvionale dell’Arno. Il clima della città, tra i migliori del 
mediteraaneo è caratterizzato da estati mitigate dalla brezza 
marina (massima assoluta di +37°C registrata nel luglio1983) 
ed inverni non freddi (minima storica di -7°C registrata nel 
gennaio 1985). Le precipitazioni piovose sono concentrate 
principalmente in Primavera ed Autunno. La neve è un fatto 
episodico e da raccontare ai nipoti. 
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Geologia del livornese 
La conformazione geologica del sottosuolo di Livorno è 
particolarmente semplice i diversi tipi litologici si riconoscono 
appena a causa della morfologia estremamente piatta e 
dell’esiguo spessore delle rocce superficiali: argille 
leggermente sabbiose, panchina e sabbia, limo palustre. Argille 
leggermente sabbiose : Queste argille sono ricche di resti 
fossili significativi per la determinazione dell’età e 
dell’ambiente di sedimentazione. Si tratta in prevalenza di 
Molluschi che anche oggi vivono in mare, un poco al largo, sui 
fondi argillosi o sabbiosi come  (conchiglie a torre), (conchiglie 
a piede di pellicano), (conchiglie a pettine), (conchiglie a 
cuore),  (conchiglie di Venere) o, più vicino alla costa, sui 
fondi di sabbia finissima come i Tellinidi. Le argille che 
contengono questi fossili si deposero in un lungo periodo di 
tempo sul fondo del mare che occupava l’area nella quale oggi 
si trova la città, quando la costa era più ad 
Oriente,verosimilmente al piede delle Colline Livornesi. 
Nell’insieme questi Molluschi sono quasi identici a quelli che 
vivono nel Mediterraneo attuale, quindi vissero in tempi non 
remoti, ma a noi relativamente vicini; alcuni appartengono 
invece a specie ormai estinte e caratteristiche della vita del 
mare dei tempi passati;altri vivono ancora nel mari freddi artici 
e non più nel Mediterraneo. Sono questi ultimi gli «ospiti 
nordici» noti per essere entrati nel Mediterraneo in coincidenza 
delle ripetute glaciazioni del Quaternario, quando le acque di 
questo mare erano notevolmente più fredde di quelle attuali. 
Nell’insieme permettono di attribuire la fauna fossile, e quindi 
le argille del sottosuolo di Livorno, al Quaternario antico: da 
due milioni a circa un milione di anni fa. Particolarmente note 
nella letteratura geologica, per la descrizione del fossili sono le 
argille della parte profonda delle sezioni dell’Arena Labronica, 
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della Darsena della Stazione Marittima, del Ponte Girante, 
della Darsena del Cantiere. Panchina e sabbia: La panchina è 
molto nota ai livornesi perché affiora lungo il litorale e negli 
scogli alla Terrazza Mascagni, all’Accademia navale, alla 
Rotonda di Ardenza e si trova, inserita in blocchi in filaretti 
intercalati ai mattoni, in moltissimi muri di antiche costruzioni. 
E’ un’arenaria calcarea, di colore marrone-arancio che talora 
contiene resti fossili di Molluschi marini. Si tratta, cioè, di una 
sabbia depostasi in una zona di mare poco profondo e 
parzialmente cementatasi in roccia. I granuli che la 
costituiscono sono per la maggior parte di natura calcarea 
organogena (pezzetti frantumati di conchiglie, residui 
sbriciolati di alghe calcaree) e si sono cementati facilmente 
proprio per l’abbondanza della frazione calcarea. In alcuni 
luoghi si presenta come una roccia assai dura, mentre in altri 
passa ad una vera e propria sabbia incoerente ma sempre 
costituita in prevalenza da granuli calcarei. In generale la parte 
più cementata è anche la più profonda, mentre in superficie 
prevale una sabbia rosso-bruna. Gran parte dei fossili della 
panchina è rappresentata da Molluschi marini come Ostriche; 
ma vi sono stati trovati anche fossili decisamente terrestri come 
difese e denti di Elefante, Rinoceronte, Ippopotamo. In sintesi 
l’ambiente di deposizione della panchina e della sabbia 
associata può essere indicato in spiagge molto estese che 
segnavano una separazione incerta fra i bassi fondali marini, 
ricchi di Alghe calcare e un entroterra dapprima piatto ma, più 
all’interno, leggermente ondulato, con dune e stagni. Molluschi 
fossili della panchina permettono l’attribuzione del livello 
profondo all’ultimo interglaciale del Quaternario. 
Determinazioni radiometriche su reperti indicano un’età di 
150.000anni. Non tutta la panchina però è così antica; 
specialmente il livello superiore più sabbioso è verosimile che 
rappresenti, almeno in parte, un deposito continentale riferibile 
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a fasi climatiche nuovamente fredde ed umide dell’ultimo 
glaciale che ebbe un culmine circa 20.000 anni fa. In questo 
periodo glaciale si svilupparono nella zona di Livorno ampie 
foreste, nelle quali al querceto si aggiunse l’abetaia, frequentate 
dai grandi mammiferi dei quali attualmente si rinvengono come 
resti fossili specialmente i denti. Per la giacitura sub 
orizzontale, in pratica affiora, sopra tutta l’area sulla quale è 
costruita la città;manca solo la porzione settentrionale, 
corrispondente ai quartieri Venezia e San Marco, dove è stato 
asportato dall’azione erosiva fluviale posteriore alla 
deposizione. Limo palustre : Questo è un sedimento 
recentissimo, risalente alle paludi conosciute storicamente a 
Nord di Livorno a partire dai quartieri Venezia e San Marco. 
La parte inferiore, assai mal conosciuta perché non affiora ed è 
stata poco descritta nei sondaggi, dovrebbe essere di ambiente 
marino assai poco profondo e corrispondere come età al 
periodo protostorico e,probabilmente, a quello etrusco-romano. 
Lo spessore, sempre mal conosciuto, è probabile che vari e 
aumenti gradualmente verso Nord-Ovest. 
 
L’area su cui è nata Livorno 
Esiste un substrato comune, costituito dalle argille leggermente 
sabbiose, che  continua almeno fino a quota -20 senza 
cambiamenti. Al di sopra, da circa quota 0 a quota + 4(nella 
zona del Mercato Centrale) e da circa quota-4 a quota + 1,6 
(nella zona della Chiesa di Crocetta), compaiono i due tipi 
litologici della panchina e sabbia (fra il Mercato Centrale e il 
Palazzo del Comune) e del limo palustre  (fra i1 Palazzo del 
Comune e la Chiesa di Crocetta). Nella zona fra il Palazzo del 
Comune e il Fosso di Venezia dall’alto al basso sono presenti 
rispettivamente: il limo palustre, la panchina e sabbia e le 
argille leggermente sabbiose. I rapporti reciproci tra questi 
diversi tipi litologici sono quindi molto evidenti. Significato 
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paleogeografico tenendo presenti le modalità di deposizione 
precedentemente descritte e che possono così riassumersi: le 
argille leggermente sabbiose rappresentano un deposito marino 
piuttosto omogeneo, dello spessore di almeno 40 m, che si è 
deposto in un lungo periodo di tempo (un poco più di un 
milione di anni); la panchina e sabbia, nella parte più profonda, 
risalta dalla sedimentazione in un mare estremamente basso, 
risalente a circa 150.000 anni fa; nella parte superiore 
corrisponde a una sedimentazione continentale di dune e di 
stagni, risalente a circa 20.000 anni fa; il limo palustre  
rappresenta l’interrimento di specchi di acque lagunari o 
palustri nelle ultime fasi della sedimentazione avvenute in 
epoca storica e alle quali si è sovrapposto l’intervento umano 
con colmate e canalizzazioni. La parte più profonda di questo 
limo, non direttamente osservabile in superficie, rappresenta un 
ambiente marino, anche se estremamente costiero. 
La ricostruzione paleogeografica dell’area corrispondente al 
centro di Livorno (all’interno del Fosso Reale) è rappresentata 
dai due a un milione di anni fa, in un periodo di lento 
sprofondamento dei fondali marini l’area di Livorno fu 
occupata da un mare aperto nel quale si deposero le argille 
leggermente sabbiose; successivamente, per un’inversione del 
senso dei lenti movimenti dei fondali marini, i sedimenti 
dell’area di Livorno si sollevarono fino ad emergere dal mare e 
ad essere interessati dall’erosione superficiale con 
l’impostazione di una rete fluviale e l’escavazione di valli; 
circa 150.000 anni fa il livello del mare si innalzò 
notevolmente per lo sciogliersi dei ghiacci delle calotte polari 
dovuto ad una fase climatica calda; l’area di Livorno fu di 
nuovo completamente sommersa da un mare assai poco 
profondo nel quale si depose la panchina; successivamente per 
l’instaurarsi di un nuovo periodo glaciale il livello del mare 
diminuì di circa 110 m rispetto a quello attuale; l’area di 
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Livorno riemerse dal mare e vi si deposero numerose dune fino 
a quando non si sviluppò un’ampia foresta che si estese fino 
alle Secche della Meloria  e che fu frequentata dai grandi 
mammiferi (Uomo compreso); dopo la crisi fredda culminata 
circa 20.000 anni fa le condizioni climatiche migliorarono 
notevolmente e il mare riprese lentamente ad aumentare di 
livello fino a formare, in epoca protostorica, una linea di costa 
che andava dalla zona dove attualmente si trova la Fortezza 
Vecchia, a quella dove si trova la Porta San Marco fino al 
Cimitero dei Lupi per poi volgere a Nord, verso la località dove 
oggi è San Piero a Grado e dove era la foce dell’antico Arno; in 
tempi etrusco-romani e posteriori il mare ha continuato la 
tendenza ad un lento aumento di livello; ma nell’area a 
Settentrione di Livorno si è verificato il fenomeno 
dell’avanzamento della spiaggia per il continuo ed ampio 
apporto dei sedimenti fluviali. Al contrario, a Sud della 
Fortezza Vecchia, la costa, che è rocciosa (panchina), non può 
aver cambiato notevolmente nei due millenni dell’epoca 
storica, anche tenendo conto di un innalzamento del livello del 
mare di alcuni decimetri. Le ultime vicende dello sviluppo 
costiero sono 6 tutte caratterizzate dalla grandissima quantità di 
sedimenti che dai fiumi sfocianti a Nord della città furono 
distribuiti dalle correnti marine, secondo le traversie 
predominanti di Nord-Ovest e di Sud-Ovest, lungo il litorale 
fino al promontorio, basso ma roccioso, che la panchina 
formava dove oggi sorge la Fortezza Vecchia. Le barre 
sottomarine che si deposero per questo apporto si 
trasformarono presto in lidi emersi che racchiusero all’interno 
delle lagune.   
Queste ultime, per la chiusura delle bocche a mare, si 
trasformarono successivamente in paduli. La tendenza generale 
dell’evoluzione paleogeografica fu quindi quella dell’avanzata 
della terra sul mare. A questo punto anche l’attività umana si 
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inserì come elemento determinante le modificazioni del 
paesaggio naturale, sia per le opere portuali lungo il litorale, 
che per le opere di sistemazione idraulica nel retroterra 
palustre. Per seguire le vicende dello sviluppo geografico 
dell’area di Livorno dai tempi etrusco-romani in poi sarà 
sempre meno valido il metodo naturalistico, mentre assumerà 
sempre più importanza l’indagine storica. 
 
Evoluzione geografica dell’area livornese 
L’intervento umano nell’area nella quale sarà costruita Livorno 
ha avuto, due indirizzi principali: costruzione di opere portuali 
lungo il litorale; sistemazione idraulica dell’interno.  
La prima fase può essere definita come “romana” con poche 
notizie tanto più che la Piana di Livorno doveva essere salubre, 
essendo l’area a Settentrione ancora occupata dal mare o da 
una laguna ampiamente aperta al mare e quindi con acque 
salmastre. Inoltre l’ampia rada che allora esisteva davanti ai 
Lupi era sufficientemente difesa dalla traversia di Libeccio, 
formava un riparo naturale adeguato ai legni del tempo e non 
aveva bisogno di notevoli opere portuali.  
In una seconda fase, del “basso Medioevo”, non furono 
compiute opere notevoli e le condizioni generali delle lagune a 
Settentrione della Piana Livornese dovettero notevolmente 
peggiorare fino a ridursi ad una serie di paduli dei quali 
solamente quelli più esterni potevano riuscire ad avere una 
qualche comunicazione col mare. E’ certo che in questa epoca, 
per le peggiorate condizioni idrauliche, ci fu l’inizio o una 
grave recrudescenza della malaria. 
La terza fase è quella del “predominio pisano” nella quale 
furono concentrati notevoli sforzi  per impedire l’interrimento 
delle lagune di Porto Pisano, a Settentrione della Piana di 
Livorno, e per mantenere aperte le bocche fra gli scogli dove 
furono erette torri di guardia e da catena verso la metà del XII 
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secolo, in questa fase le bocche del Porto Pisano furono difese 
in alcuni tratti con palizzate per favorire l’azione delle correnti 
di ritorno perpendicolari al litorale e solcanti gli scanni. Fu 
iniziata anche la fortificazione della Cala Liburnica con 
l’erezione del Mastio di Matilde (1100), della Rocca Vecchia, 
della Quadratura Pisana (1377) e che ebbe il suo compimento 
con le mura del Gambacorta (1392). I Pisani eressero nel 1304 
la Torre del Fanale sopra uno scoglio di panchina al Sud-Ovest 
della Cala Liburnica. Fra le opere pisane la Fossa Antiqua che 
avrebbe traversato tutta la Piana di Livorno risalendo dai 
terreni più bassi delle paludi a Settentrione verso i terreni più 
alti dell’area meridionale. Questo canale poteva essere tagliato 
al piede della piccola scarpata, esistente anche oggi, che segna 
la separazione fra la spianata più alta, dove affiorano la 
panchina e la sabbia  Qualunque sia stata l’effettiva entità di 
questa Fossa Antiqua il suo ricordo testimonia che fin da 
epoche molto antiche è stata avvertita la necessità di scavare 
fossi nella Piana Livornese per raccogliere le acque stagnanti 
disperse e facilitarne il deflusso canalizzato verso il mare. Nel 
1406 la Repubblica di Pisa si arrese al Fiorentini e finì 
completamente l’egemonia dei Pisani su Livorno. Ai Fiorentini 
non rimaneva che far valere il loro diritto (acquistato da 
Gabriello Maria Visconti nel 1405) di usare Livorno e il Porto 
Pisano per i loro traffici. Si iniziava così quel periodo di 
«condominio fra Genova e Firenze a che condusse i due 
contendenti ad eseguire indipendentemente delle opere nella 
Piana di Livorno. I Fiorentini, per le difficoltà che trovavano a 
servirsi della Cala Liburnica, La Bastia (1408), fortilizio alle 
spalle di Porto Pisano. I Genovesi, per le difficoltà di servirsi di 
Porto Pisano, scavarono un porticciolo (1412) a Levante delle 
mura del Gambacorta e un canale di accesso immediatamente a 
Settentrione di queste mura. Questo canale d’accesso al 
Porticciolo dei Genovesi, sebbene con una diversa 
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sistemazione delle sponde (allora sostenute da palizzate) esiste 
tuttora e corrisponde a quel tratto del Fosso di Venezia che 
attualmente è limitato, nel lato meridionale, dagli Scali delle 
Ancore e dagli Scali dell’Isolotto e, nel lato settentrionale, 
dagli Scali delle Barchette. La situazione di Livorno nel 1412. 
Può essere utile confrontare l’andamento del litorale di quel 
tempo con quello attuale tenendo come punti di riferimento gli 
scogli prospicienti la Terrazza Mascagni e le Torri di Porto 
Pisano. Appare evidente come le costa a Mezzogiorno della 
Terrazza Mascagni sia rimasta invariata, fatta eccezione per i 
moli degli stabilimenti balneari (fondati su ghirlande di scogli); 
a Tramontana,invece, le variazioni sono notevolissime poiché 
le Torri Pisane, che in origine si trovavano a circa 300 m dal 
lido, sono oggi completamente interrate. Anche lo scoglio sul 
quale i Pisani costruirono la Torre del Fanale in origine distava 
almeno 400 m dalla terraferma, mentre oggi vi è ormai unito 
dai moli del Bacino di carenaggio. 
Le figure dei documenti più antichi non prendono in 
considerazione questo tratto di litorale che fu rappresentato, ma 
senza dettagli, per la prima volta da LEONARDO da VINCI 
(circa 1503) nella Carta della Toscana Marittima. In 
quest’opera si riconoscono nettamente: le tre Torri Pisane e la 
fiorentina Torre del Marzocco (costruita dal 1423 al 1439 sopra 
le rovine della Rossa Pisana) che sono chiaramente circondate 
dal mare; il canale e il Porticciolo dei Genovesi a Tramontana 
della cittadella; la Torre del Fanale, che è posta di fronte alla 
cittadella in mezzo al mare; non sono invece ben netti i dettagli 
del litorale a Mezzogiorno e a Levante di quest’ultima torre: 
della Cala Liburnica. In questa zona la costa, prevalentemente 
formate da panchina, doveva avere un retroterra degradante 
dolcemente verso il mare e non era certo raggiunta alle spalle 
da corsi d’acqua importanti che potessero impaludarsi. La 
soluzione, presuppone che fra il promontorio della Cala 
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Liburnica e le Torri dei Mulinacci la costa rocciosa di panchina 
descrivesse inizialmente (Livorno 1412) una specie di cala 
assai pronunciata nell’interno verso Sud-Est e che 
successivamente (Livorno nel 1576), per la formazione di un 
lido sabbioso fra le punte estreme di questa cala, l’area interna 
si sia impaludata. La presenza delle sabbia del lido avrebbe 
favorito anche l’impianto delle palizzate che i Fiorentini posero 
nel 1441 per difendere tutta la zona dalla violenza dei marosi, 
ma che potrebbero aver assecondato l’impadulamento dell’area 
interna. Con l’avvento definitivo dei Fiorentini e con 
l’affermarsi della Signoria dei Medici si apre per Livorno un 
favoloso periodo di sviluppo. Dal punto di vista dei lavori 
idraulici e portuali tende al declino l’uso della tecnica delle 
palizzate e della costruzione di torri (anche se è di questo 
periodo l’erezione della Torre del Marzocco, la più bella delle 
torri di Porto Pisano), mentre si va facendo sempre più 
importante l’escavazione di canali e di darsene, la costruzione 
di moli e la difesa mediante fortezze bastionate cinte da fossi. 
Quando i Fiorentini si impossessarono di Livorno, esistevano il 
Porto Pisano, semi-interrato; la piccola Cala Liburnica, detta 
anche Pamiglione; il Porticciolo dei Genovesi e il riparo 
naturale, ma scarsamente efficiente, del Porto Pidocchio. Ampi 
paduli si estendevano immediatamente a Settentrione delle 
mura della cittadella, fino alla foce dell’Arno; un padule più 
piccolo doveva esistere a Mezzogiorno, sul mare, nella zona 
dove oggi sono la Darsena, il Cantiere Orlando e la Piazza 
Mazzini. Così più volte è stato affermato nelle vecchie 
cronache che Livorno è contornato da paduli. In realtà l’area a 
Levante e a Sud-Est della cittadella non si trovava nella 
condizione di ospitare paduli perché formata in superficie da 
un piano, leggermente inclinato verso Nord-Ovest, di panchina 
e sabbia permeabili, mentre il substrato impermeabile di argilla 
non si trovava che e 4 m di profondità. In queste condizioni la 
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falda freatica, che imbeveva la parte bassa della panchina e 
della sabbia, poggiando sopra l’argilla, doveva lentamente 
percolare verso Occidente dove scaricava direttamente in mare 
(come in parte succede ancor oggi con le palle sottomarine 
d’acqua dolce) e verso Tramontana nei limacciosi fondi di 
Porto Pisano. Questa falda era drenata in superficie dal Cigna, 
dal Riseccoli e dal Mulinaio, nell’area che è compresa 
attualmente ed Oriente della Porta San Marco e dal Cimitero 
dei Lupi. Inoltre un corso d’acqua, scavalcato da un ponticello 
che fu trovato interrato all’incrocio degli attuali Corso Mazzini 
e Borgo San Jacopo sfociava in mare in corrispondenza delle 
Torri dei Mulinacci (dalle quali prendeva il nome) e drenava 
l’area boscosa sulla quale in seguito fu costruito il Convento 
dei Cappuccini (1606). Questa falda in nessuna stagione poteva 
essere tanto ricca da superare i 4 m di spessore della panchina e 
della sabbia per salire alla superficie a formare ristagni d’acqua 
direttamente in loco. Tuttavia la vastità dei paduli a 
Settentrione doveva essere già sufficiente a rendere molto 
insalubre l’area di Livorno. Fu solo con l’esecuzione di 
un’opera grandiosa come il Canale dei Navicelli che furono 
poste le basi per il risanamento di queste zone. Il Canale dei 
Navicelli fu progettato nel 1541, i lavori iniziarono nel 1542 e 
il tracciato fu pronto nel1543; L’opera, il cui scopo principale 
fu quello di permettere il traffico dei navicelli tra Livorno e 
Pisa evitando il percorso di mare e la infida Bocca d’Arno, 
servì egregiamente anche come cardine per tutto un sistema di 
canalizzazione secondaria che sarà sviluppato in seguito 
drenando le lame acquitrinose racchiuse fra i tomboli più 
elevati ed asciutti. Nel tracciato primitivo (1576) questo canale 
aveva l’imbocco dove iniziava anche il vecchio canale che 
portava al Porticciolo dei Genovesi e dove confluiva il fosso 
(esistente tuttora) che fu aperto sotto i baluardi di Levante della 
Fortezza Vecchia per isolare quest’ultima dalla terraferma e per 
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comunicare direttamente col Pamiglione.  Nei primi 500 m fu 
tagliato nella duna di recente formazione e, più a Nord, nel 
limo del padule di Porto Pisano che fu così ulteriormente 
prosciugato. La congiunzione con l’Arno fu aperta presso Porta 
a Mare, in Pisa,attraverso una cateratta che permetteva di 
immettere le acque del fiume quando fossero chiare e cioè nei 
periodi di magra. Questo sistema assicurava il rifornimento 
idrico del canale dalla parte a monte ed impediva che le torbide 
d’Arno ne colmassero il fondo. Nel primo periodo mediceo 
livornese fu costruita la Fortezza Vecchia (fra il 1518 e il 1534) 
e vennero riadattate le vecchie mura del Gambacorta alle 
esigenze della difesa con le artiglierie. Furono costruiti tre 
piccoli bastioni in corrispondenza degli spigoli Nord-Est, Sud-
Est e Sud-Ovest delle vecchie mura. 
E’ di questi anni (1573) anche il tentativo di realizzazione di 
un’opera portuale particolarmente ambiziosa ideata da Cosimo 
I, ma non portata a termine per le grandi difficoltà incontrate. 
Si tratta del tentativo di collegare con un molo di massi lo 
scoglio della Torre del Fanale con la costa prospiciente, che 
doveva distare circa 400 m e di costruire un molo che dal 
medesimo scoglio verso Nord-Est si protraesse in direzione 
della cittadella, racchiudendo un ampio specchio di mare. 
Tuttavia questo tentativo fu importante perché significativo del 
nuovo indirizzo costruttivo delle opere portuali. Esso verrà 
ripreso più tardi, nei primi decenni del secolo XVII, da 
Ferdinando I che costruì, sempre alla Torre del Fanale, due 
piccoli moli: uno a Levante e uno a Tramontana. Più fortuna 
ebbero invece altre due opere portuali che furono impostate in 
questo periodo: la costruzione del molo di protezione al 
Pamiglione, cioè l’Andana degli Anelli, e l’escavazione della 
Nuova Darsena (1591), immediatamente a Mezzogiorno 
dell’antica Cala Liburnica. Con quest’ultima opera, anche se 
non fu realizzato l’ambizioso progetto di Cosimo I di avere un 
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porto artificiale grandioso (ci riuscirà Cosimo II nel 1620), fu 
raddoppiata la capacità ricettiva dell’antica cala e fu iniziata la 
sistemazione idraulica della zona paludosa a Mezzogiorno 
della città. Con la cerimonia del 28 marzo 1577 nell’area 
dell’erigendo Baluardo di San Francesco fu fondata Livorno e 
iniziò un periodo di grande fervore costruttivo che permise la 
realizzazione della fisionomia così unitaria della città. 
La realizzazione definitiva dell’insieme delle fortificazioni 
dovette andare avanti nel tempo. Il Fosse Reale, o Circondario, 
fu terminato nel 1603 Evidentemente si tratta dell’acqua di 
mare immessa con l’eliminazione delle palizzate che 
chiudevano le due bocche esistenti: quella della Fortezza 
Vecchia e quella a Mezzogiorno dell’Arsenale Mediceo 
Ferdinandeo. Il Canale dei Navicelli era, nella realizzazione 
originaria, quasi estraneo ai Fossi; l’unico apporto d’acqua 
dolce fluviale dovette giungere dal Botro Mulinaio e dovette 
essere  modestissimo. Tutti i fossi costruiti in questa occasione 
furono concepiti come facenti parte del sistema difensivo 
legato alle mura e alle fortezze; fece eccezione il piccolo canale 
navigabile che fu aperto per unire la Nuova Darsena col Porto 
Pidocchio e i1 Lazzaretto di San Rocco. Il Fosso Reale fu 
costruito per circondare tutta la città, mentre un fosso più 
stretto fu aperto per proteggere il lato meridionale della 
Fortezza Nuova. Quest’ultimo ha ancora l’originale tracciato, 
anche se i fianchi sono stati in seguito adattati per usi 
commerciali con la costruzione degli Scali del Ponte di Marmo, 
del Pesce, delle Pietre, Finocchietti e del Corso. La città aveva 
da poco ricevuto una sua veste unitaria, quando apparve 
evidente l’inutilità e la sproporzione della Fortezza Nuova e 
contemporaneamente, l’esistenza di due lati deboli dal punto di 
vista difensivo: a Tramontana, fra le due fortezze, e a 
Mezzogiorno delle darsene. Fu concepita una serie di 
importanti lavori e cioè: la costruzione del Forte San Pietro 



 23 2

d’Alcantara, del Rivellino di San Marco, del Fortino del 
Piaggione, del Quartiere di Venezia Nuova (su progetto del 
Giovanni Santi), del Forte di Porta Murata, per proteggere a 
Mezzogiorno il porto che in quegli anni(dal 1611 al 1620) era 
stato ottenuto con la costruzione del Molo Mediceo. Il 
Quartiere di Venezia Nuova fu ottenuto in parte dalla 
demolizione della metà occidentale della Fortezza Nuova, sul 
troncone della quale fu aperto un fossa tuttora esistente in 
corrispondenza  degli Scali del Vescovado e di Fortezza 
Nuova. Si edificò nel tratto compreso fra l’antico canale che 
portava al Porticciolo dei Genovesi (interrato) e l’inizio del 
Canale dei Navicelli,che venne interrotto per circa 500 m a 
partire da 300 m dalla bocca, nel tratto dove fu costruito il 
Forte San Pietro. Si edificò inoltre fino alle nuove mura sul lato 
esterno, rispetto alla città, di questo troncone del Canale dei 
Navicelli che prese il nome di Fossetto di Venezia (oggi non 
esiste più perché vi è stato costruito sopra il Viale Caprera). In 
questa occasione (i lavori si prolungarono dal 1622 al 1645) 
furono scavati e riadattati altri fossi: fu riadattato il vecchio 
tratto del Fosso Reale nel lato settentrionale, demolito, della 
Fortezza Nuova, riducendone la sezione e fornendolo di scali 
commerciali (Scali del Refugio e del Monte Pio); fu aperto il 
fossetto nella parte interna del Rivelino di San Marco; questo 
fossetto, oggi interrato, orlava le mura che tuttora compaiono 
(sotto ai palazzi) nelle vie Toro e Floridi; fu prolungato il 
Fosso Reale davanti al Rivellino di San Marco e alla punta del 
Forte San Pietro; il Canale dei Navicelli, che era stato interrotto 
dalle costruzioni per circa 500 m, fu allacciato al Fosso Reale 
di fronte alla punta Nord-Est della Fortezza Nuova, scavando il 
canale che esiste tuttora di fianco alla Via della Dogana 
d’Acqua. I nuovi numerosi canali che furono scavati servirono 
a drenare ampiamente quei terreni paludosi e a bonificare la 
zona. L’opera di bonifica fu estesa al di fuori del nuovo 
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quartiere, oltre le mura, gli spalti e il Fosso Reale, con 
l’apertura del Canale delle Chiatte. Il primo tratto di questo 
canale, che partiva dal nuovo imbocco del Canale dei 
Navicelli, corrispondeva nel suo andamento alla 
conformazione « stellata » degli spalti. Più verso il mare, aveva 
un andamento rettilineo e parallelo al litorale fino a immettersi 
nei Portacci. Questi ultimi si erano venuti formando in una 
nuova laguna, nata per l’avanzamento di un nuovo lido 
proveniente dalla Bocca del Calambrone (maggiore emissario 
dei paduli esistenti fra Livorno e Pisa) e giunto fino alle 
Torracce Pisane. Questo importante lavoro di canalizzazione 
contribuì a rendere finalmente salubri, sul finire del XVII e sul 
principio del XVIII secolo, i bassi terreni a Settentrione della 
città. Negli stessi anni venne affrontata la sistemazione 
definitiva e la bonifica della bassa zona litoranea a 
Mezzogiorno della città. Fu costruito, nel lato Sud del nuovo 
Porto Mediceo, il Forte di Porta Murata e venne circondato 
esternamente, cioè a Mezzogiorno, dalla continuazione del 
Fosso Reale. A quest’ultimo ramo del Fosso Reale furono 
allacciate delle diramazioni di canali che circondavano e 
traversavano il Lazzaretto di San Rocco e che erano in 
comunicazione con il porto attraverso il canale che passava 
sotto il Ponte alla Sassaia. Tutte queste opere, che furono di 
grande utilità per il trasporto delle merci, che venivano recate 
al lazzaretto a sciorinare, servirono anche per la bonifica della 
zona. In seguito, e così la realizzazione della rete dei canali e 
dei fossi livornesi giunse al massimo, fu tagliata la Bassata 
(1715) per raggiungere, per via interna,il nuovo Lazzaretto di 
San Jacopo (1648) dal vecchio Lazzaretto di San Rocco. Nel 
capitolo precedente sono state illustrate le fasi della costruzione 
dei Fossi fino al massimo sviluppo. MONTESQUIEU nel 
Viaggio in Italia ai primi del XVIII secolo osserva “ Livorno è 
molto ben difesa, tanto dalla sua stessa posizione, quanto dalle 
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due fortezze. Il mare entra nei fossati della città e dei forti, e la 
circonda da un capo all’altr. Il mare contribuisce anche a 
formare un canale, che arriva fino a Pisa e prosciuga tutto il 
paese, che prima era in parte paludoso, e la manutenzione del 
canale viene curata da alcune macchine, che ne tolgono la 
melma. Da quando è stata fatta quest’opera, l’aria di Livorno è 
diventata più sana. Ma poiché il canale imbocca l’Arno a Pisa, 
e questo fiume, rapido e limaccioso, riempiva di sabbia il 
canale, hanno costruito una cateratta, e lasciano entrare l’Arno 
nel canale solo quando è chiaro. Siccome l’Arno è rapido 
trascina con sé la sabbia, il che non avverrebbe nel canale, che 
non ha quasi pendenza”. Acqua di mare, quindi, nei Fossi di 
Livorno e nel Canale dei Navicelli e continua cura per la 
pulizia e la manutenzione! Nel 1605 fu costruita la grande 
fognatura civica per lo scolo delle acque nel mare. I costruttori 
ebbero ben chiara l’idea che le fogne della città non andavano 
scaricate nei Fossi. E’ verosimile che questi buoni principi 
siano stati seguiti solamente nei primi anni e che, in seguito, il 
vincolo di rispettare l’allacciamento della fognatura maestra, 
che scaricava direttamente in mare, sia stato osservato con 
minor scrupolo.  
Un’indicazione dell’ottima condizione delle acque nel Fosso 
Reale si ricava indirettamente dal fatto che i Granduchi vi 
concessero l’appalto ogni nove anni per la pesca e per la 
conserva delle ostriche e degli altri frutti di mare. Legato a 
questo appalto fu l’esercizio della Casina delle Ostriche, 
trattoria che ebbe grande fama e visitatori illustri. Questa 
trattoria dal 1619 ai 1678 fu a Porta a Pisa e, in seguito, sugli 
spalti fuori Porta ai Cappuccini fino al 2 agosto 1844, giorno in 
cui la costruzione passò al vicino Convento per disposizione 
del Granduca. Dalle notizie riguardanti questo allevamento di 
frutti di mare si trae anche l’informazione che i Fossi, che 
hanno i lati difesi da muraglioni (in origine in mattoni) hanno il 
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fondo non rivestito. Per favorire questo allevamento, fu 
lastricato un tratto del fondo del fosso alla Porta a Pisa e, in 
seguito, fu lastricato il fondo anche in corrispondenza del tratto 
vicino alla nuova Casina delle Ostriche presso Porta ai 
Cappuccini. D’altronde il rivestimento del fondo dei Fossi 
sarebbe stato completamente inutile, essendo questi tagliati, 
specialmente nella zona più profonda, nelle impermeabili 
argille precedentemente descritte. Il  Fosse Reale, per la sua 
funzione militare, si trovò assai discosto dalle abitazioni e non 
ebbe alcun impiego commerciale se non la pesca e la cultura 
delle ostriche; una seconda, assai vicina a questa prima, 
consiste nell’esistenza nella città di una rete di fognature che 
sembra sia stata buona. Certo è che i fossi della Venezia, più 
stretti del Fosso Reale, circondati da abitazioni e già adibiti 
all’uso commerciale del trasporto delle merci, dovettero essere 
in condizioni igieniche assai peggiori anche nei secoli XVII e 
XVIII. E’ verosimile che fin da allora i fossi della Venezia 
abbiano raccolto una grande quantità di spazzatura. Ma 
indubbiamente assai minore, rispetto ad oggi, dovette essere la 
quantità degli scoli delle fogne che vi si riversavano. Nella 
versione primitiva le due bocche dei Fossi si aprivano al mare 
dietro la Fortezza Vecchia e alla Sassaia in due zone protette 
dai frangenti di tempesta che dovevano penetrava nei Fossi 
stessi già molto smorzati.   
Con la fine della dinastia dei Medici le grandi realizzazioni 
idrauliche nella Piana di Livorno subirono una sosta. Sotto 
Casa Lorena furono aperte la Darsena della Torretta e la 
Darsena della Dogana dell’Acqua (1840), rispettivamente al di 
fuori e al di dentro della nuova cinta di mura(1835). Queste 
darsene furono scavate per ospitare i navicelli che aspettavano 
di sottoporre il loro carico ai controlli dei gabellieri. Nelle 
vicinanze fu interrato il tratto iniziale del Fosso Reale ad 
Occidente del Forte San Pietro; fu inoltre completamente 
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cambiato l’andamento del Canale delle Chiatte con una 
modifica che si rivelò dannosa agli effetti delle condizioni delle 
acque nei fossi di tutta la zona. Questa modifica consistette nel 
prolungare il vecchio Canale delle Chiatte fino al Calambrone, 
traversando i Portacci che vennero prosciugati dopo che ne 
furono chiuse le bocche.  A questo nuovo tratto del fosso, che 
servì d’allora in poi al collegamento con Pisa, fu dato il nome 
di Canale dei Navicelli, mentre il tratto dell’originale Canale 
dei Navicelli, che rimase isolato e fu fornito di cateratte 
probabilmente per regolare le comunicazioni idriche con la 
Paduletta, prese il nome di Fosse delle Cateratte. Questi canali, 
situati in una zona bassissima e mal disposta rispetto alle 
bocche a mare, avevano un andamento piuttosto complicato. 
Ne conseguì il ristagno delle acque che diventarono 
maleodoranti,tanto che fra il 1866 e il 1870 si provvide a 
colmare la Darsena di Torretta da poco aperta. Alcuni anni 
prima, verso la metà del XIX secolo e ancora sotto Casa 
Lorena, Livorno ebbe notevoli modificazioni urbanistiche, che 
si possono sintetizzare nell’espansione della città al di fuori e 
tutto attorno al Fosso Circondario e nella vendita e demolizione 
(decisa nel 1837) dei bastioni meridionali. I bastioni 
settentrionali si salvarono dalla demolizione perché già vi si era 
malamente costruito sopra o al ridosso; tuttavia la bella cinta 
medicea subì in quegli anni le offese peggiori. Nel 1846 fu 
operata la rettifica del lato meridionale del Fesso Reale 
tagliando il rivellino posto fra i bastioni del Mulino a Vento e 
del Casone e il rivellino posto fra quest’ultimo bastione e 
quello di San Cosimo. In questa operazione furono modificati i 
lati di tutto il tratto meridionale del Fosso Reale per adattarli 
all’uso commerciale costruendo (in pietra calcarea di Monte 
Tignoso e di Popogna) gli scali che oggi sono chiamati : 
D’Azelio, Saffi, Bettarini, Manzoni e degli Olandesi. Poichè le 
andane e gli stessi spalti erano già stati venduti, la 



 28 2

ristrutturazione di quel tratto dei Fossi avvenne verosimilmente 
a scapito della loro sezione. Infatti, mentre nelle antiche stampe 
il Fosso Reale ha una medesima sezione lungo tutto ‘il 
percorso, attualmente il tratto meridionale è più stretto dalla 
Piazza della Repubblica (punta Sud-Est della Fortezza Nuova) 
fino alla Darsena del Cantiere. Nel 1852 fu inoltre abolito il 
Fosso di San Rocco nei pressi dei Lazzaretto omonimo. Il 
cambiamento di Governo succeduto all’Unità d’Italia non 
influì su questo indirizzo urbanistico demolitore, delle opere 
medicee livornesi. Fra il 1864 e il 1866 fu demolita l’ala di 
Levante del Forte di Porta Murata per ricavarne, insieme ad un 
tratto del Fosse Reale, la Darsena del Cantiere. E’ di alcuni 
anni posteriore l’interrimento del Fossetto di Venezia (l’antico 
tratto iniziale del Canale dei Navicelli) che avvenne in 
un’operazione di « risanamento» seguita alla serie di epidemie 
coleriche che infierirono nella città. Nel 1888 fu colmata la 
Bassata. Questi colmamenti dei Fossi, avvenuti durante la 
seconda metà del XIX secolo, furono conseguenza 
dell’annullarsi della loro funzione difensiva, della decadenza 
del loro uso come canali navigabili e del fatto che 
cominciarono a costituire un intralcio ai collegamenti fra il 
centro storico e i nuovi sobborghi esterni. A questi motivi se ne 
aggiunsero altri di carattere igienico. Infatti le acque dei Fossi, 
specialmente quelle dei quartieri settentrionali, subirono un 
peggioramento legato all’aumento dell’immissione delle fogne, 
conseguente alla maggiore urbanizzazione delle aree vicine, e 
degli scarichi delle nascenti industrie. Intanto la città aveva 
visto l’espansione delle opere portuali con la costruzione di una 
grande quantità di dighe e di darsene che modificarono 
ampiamente tutto il litorale a Nord dell’attuale Terrazza 
Mascagni. Queste opere furono iniziate dalla Casa Lorena con 
la costruzione della Diga Curvilinea (1853- 1859) e della 
Darsena della Dogana, della Stazione Marittima (1858) e 
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continuarono sotto il Regno d’Italia : Diga Rettilinea (1866), 
Piazzale del Punto Franco (1878), Diga della Vegliaia (1881), 
Diga del Marzocco (1910), Diga della Meloria (1910). Con 
queste opere l’antico Porto Mediceo fu chiuso a Settentrione e 
assunse l’aspetto di una grande darsena; più esternamente le 
dighe della Vegliaia, Curvilinea, del Marzocco e della Meloria 
ebbero la funzione di frangiflutti e formarono un ampio 
angiporto dalle acque calme. Le bocche dei Fossi si vennero a 
trovare all’interno del Porto Mediceo o a comunicare con 
l’angiporto attraverso un’intricata serie di canali e di darsene. 
Gli anni anteriori all’ultima guerra (1940) videro i Fossi in 
condizioni non certo buone, ma di gran lunga migliori delle 
attuali. Una volta i ragazzi di Livorno si tuffavano  nei Fossi 
dalla spalletta della volta di Piazza Cavour e di mangiavano i 
frutti di mare tenuti in fresco in certe ceste nelle acque del 
medesimo fosso, senza preoccupazioni di carattere igienico! Le 
distruzioni della guerra fornirono l’occasione per interrare quel 
tratto del Fosso Reale che lambiva la parte restante del Forte di 
Porta Murata e finiva nel porto a fianco del Molo Mediceo, 
sotto il Ponte alla Sassaia.  
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28 Marzo 1577 : la nascita di Livorno.  
Ci saranno altre date ed altri giorni belli che faranno diventare 
Livorno grande ed importante. Settecentosettantasei erano gli 
abitanti, (esclusivamente pescatori) che elessero a loro patrona 
Santa Giulia da Cartagine. Molte altri giorni furono importanti 
per la storia della città dei Quattro mori, in particolare…. 
1076: Il castello di Livorno é acquistato da Matilde di Canossa, 
che fa costruire il Mastio, nella Fortezza Vecchia. 
1123: I Genovesi attaccano Porto Pisano e danneggiano 
gravemente il Castello di Livorno.  
1158: I Pisani rafforzano le difese del Castello di Livorno 
costruendo le torri Magnale e Formica7..  
1284: I Genovesi sconfiggono i Pisani alla Meloria, 
distruggono Porto Pisano e danneggiano il Castello di Livorno.  
1303: Costruito, sugli scogli di fronte al Porto “il Fanale”.  
1345: Appare  la Madonna di Montenero.    
1399: Il Castello di Livorno viene conquistato dai Visconti..  
1407: I Genovesi comprano  il Castello di Livorno.  
1421: I Fiorentini acquistano, il Castello di Livorno..  
1460: Viene innalzata la Torre de Marzocco..  
1496: Pisani, Veneziani, Alemanni, Francesi, assediano il 
Castello di Livorno, attaccandolo da terra e dal mare. Dopo 
venti giorni i Livornesi rompono l’assedio difendendo la loro 
libertà. I Medici furono grati gli donarono  uno stendardo con 
scritto FIDES, che i Livornesi misero nello stemma e lì nello 
stemma labronico è rimasto da allora.  
1518: Il Castello di Livorno viene ampliato per volontà di  
Giulio de’ Medici. Papa  Clemente VII.  
1542: Viene iniziata la costruzione del Canale dei Navicelli..  
1577: Il 28 Marzo, su progetto del Buontalenti, nasce la città.  
1590: Viene costruita la Fortezza Nuova ed il Lazzaretto.  
1591: Nasce la Nuova Darsena, si chiamerà Pamiglione.  
1591: I Medici promulgano le “Leggi Livornine”..  
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1594: Viene inaugurata la nuova Piazza d’Armi.  
1595: A Livorno viene istituita la “Misericordia” 
1600: Il Fosso Reale  circonda Livorno in un abbraccio eterno. 
 
Le origini 
Non si conoscono bene le sue origini, anzi di Livorno come 
città, certamente si, ma di ciò che c’era prima, molto molto 
prima non si sa davvero molto e cosi sonpo nate posteriormente 
leggende, la storia invece abbastanza nota Cosi dato che non 
c’è certezza sulle sue origini e molte sono  le leggende nate 
intorno alla sua nascita, a me piace la leggenda di Ercole 
Labrone.  Labrone sembra davvero il nome originale di 
Livorno considerando che Labrone può  derivare da “labbrone” 
cioè grande labbro di spiaggia, di cala naturale. Il Castello di 
Labrone esisteva già nell’anno 891 d.c. e nell’anno 904 d.c. 
nell’Archivio vescovile di Pisa si parla di Livorna. La prima 
volta però che un testo riporta il nome della nostra amata città e 
il 1103. Le ricerche fatte, poche per la verita riportano che 
nella attuale zona dei “Lupi” esistesse l’antico villaggio 
romano di “Turrita”. Le leggende sulle origini come ho detto 
sono molte; quella di  Ligure, figlio di Fetonte, che fondò 
Ligorne da cui nacque Livorno. Quella di Tirreno, re dei Lidi 
dell’Asia Minore che in quei luoghi venne a stabilirsi o quella 
dei Liburni, che via mare vennero dalla Croazia e fondarono 
Liburna. Comunque sembra che davvero a sud del Porto Pisano 
(le cui propaggini sono state ritrovate vicino ai “Lupi”) 
esistesse, fin dai tempi della Repubblica Romana, un Tempio 
dedicato ad Ercole. Cicerone, infatti, scrive in una lettera:  
“…doveva Luceio partire agli undici di Aprile dal Porto di 
Labrone…”  
Si può presumere che l’antico villaggio di Ercole Labrone 
sorgesse dove ora c’è la Fortezza Vecchia, che certo è il luogo 
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più antico di Livorno, con un Tempio, un piccolo porto 
naturale e tante paludi.  
Questa è la leggenda che a me piace di più…. 
Un Dio prese un vento africano e agitandolo con forza lo lanciò 
sulle paludi esistenti, rendendole sane e  vivibili; quel vento era 
lo  Scirocco che da allora non lasciò più le terre labroniche. 
Quel Dio dette a Ercole Labrone una zappa perché lavorasse e 
scavasse un porto e dei fossi per il drenaggio delle acque. Ma 
Ercole Labrone era solo e chiese aiuto al Dio che gli mandò 
altri uomini in aiuto, e cosi uno dopo l’altro arrivarono  
Gallinella, Gattuccio, Polpo, Cicala, e poi anche, Grongo, e 
Scorpano. Tutti aiutarono Labrone a costruire il villaggio, ma 
la fatica fu troppo grande per Ercole, che a centocinquant’anni 
morì.  Fu sepolto nel suo Tempio ed il Dio volle che il 
Villaggio fosse chiamato, Labrone in suo onore. Da allora gli 
abitanti del villaggio si chiamarono “Labronici”. Il Dio 
apprezzò l’orgoglio dei labronici regando loro la ricetta di un 
piatto che li ricordasse per sempre alle future generazioni: 
Prese un tegame fondo ci mise dell’olio d’oliva, salvia, aglio 
tritato, sale, soffriggendo e mescolando bene, poi allungò con 
acqua e pezzi di pomodoro: il pepe e lo zenzero fecero il resto. 
Dopo aver fatto ritirare l’intingolo, prese i pesci che aveva: 
polpi, gattucci e gronghi tagliati a pezzi; gallinelle, scorpani, e 
cicale furono buttati interi, facendo cuocere a fuoco lento per 
tempo e tempo. Intanto prese del pane abbrustolito e strusciato 
con l’aglio e messo in un catino ci buttò dentro tutto l’intingolo 
ed il pesce cotto lentamente nel suo brodo. Il Dio parlò:  
“Cosi come dall’insieme di questi rozzi pesci è nato un 
eccellente piatto, cosi da voi verrà  ciò che di più bello 
vogliono il cielo e gli Dei.  Questo cibo sia per voi sacro e lo 
mangino i vostri figli ed i figli dei vostri figli e cosi fino alla 
consumazione dei secoli.” 
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I Labronici giurarono stringendosi la destra e chiamarono il 
loro piatto sacro “Cacciucco”. Da allora il livornese nasce con 
il Cacciucco nel DNA e lo mangia ogni volta che può! perhé è 
un dono degli Dei!  
Esiste anche un’altra versione della leggenda di Ercole 
Labrone, ma che più o meno…C’era una volta una famiglia 
che si trovava a veleggiare sulla propria barca per il Mar 
Tirreno, proveniente da sud, alla ricerca di terra da abitare. Il 
vento e le onde portarono padre, madre ed il giovane figlio ad 
un luogo che appariva inospitale per le paludi, gli acquitrini e 
la desolazione che regnavano vicino alla costa; un’esplorazione 
più attenta delle colline e dei terreni all’interno, rivelò un clima 
decisamente mite, la terra era giusta e prometteva di poter dare 
buoni frutti. Decisero allora di piantare olivi ed oleandri che 
curarono amorevolmente sennonché, avvicinandosi il tempo 
della maturazione, i tre furono costretti a far ritorno ai propri 
lidi abbandonando quella terra che cominciavano ad amare ma 
che disperavano di poter rivedere in futuro. Al ritorno, 
godevano il clima mite della loro bella terra, ricca di fiori, 
piante e frutti, tuttavia spesso i ricordi andavano al lido 
selvaggio e specialmente il figlio, di nome Ercole, 
soprannominato Labrone per le labbra voluminose, spesso si 
chiedeva se gli alberelli piantati con tanto amore avessero 
attecchito e fossero cresciuti. Con nostalgia, Ercole si ricordava 
di mattine fresche e limpide, dell’azzurro del mare e del verde 
dei boschi, di tramonti infuocati e di notti tranquille e spesso 
veniva sopraffatto dalla commozione. Col passare degli anni, 
Ercole si fece un omone grande e grosso, forte e robusto, ma 
sempre col chiodo fisso di quella terra, tanto meravigliosa 
quanto poco goduta, al punto che decise di prendere 
nuovamente il mare con la propria barchetta a vela. A seguito 
dei favorevoli presagi delle donne del villaggio, Ercole si mise 
in viaggio senza che i genitori lo distogliessero dai propri 
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propositi. La traversata si mostrò più ardua del previsto ed 
Ercole, pur scrutando attentamente le coste del continente, non 
riuscì a scorgere nulla che gli ricordasse il suo bel lido. 
Imperterrito resistette alle tempeste e si sfinì al remo quand’era 
bonaccia finché un giorno, con la vela allo scirocco, fu assalito 
dallo sconforto e si adagiò a poppa dell’imbarcazione che si 
muoveva sull’onda lunga. Preso da un senso d’abbandono ed in 
preda alla spossatezza per le lunghe giornate trascorse senza 
riposo, Ercole incrociò le braccia dietro la testa e, sfinito, si 
addormentò. Al risveglio, la brezza di maestrale aveva preso il 
sopravvento e la barca filava via imperterrita fendendo le onde 
di un azzurro limpidissimo. Dopo ore o forse giorni di 
navigazione serena in quell’incanto, finalmente Ercole 
riconobbe, in lontananza, le agognate sponde dove gli olivi 
erano carichi di frutti e gli oleandri erano tutti in fiore, gli 
acquitrini splendevano al sole e le tamerici coronavano la 
spiaggia. Sbarcò e, come avvolto da un luminoso silenzio, 
ascoltò il Dio, che solo lui era in grado di udire, ordinargli di 
scavare canali che dal mare partissero e ad esso ritornassero per 
bonificare la terra. Il Dio gli esternò il presagio di una vita 
travagliata ma dalle soddisfazioni enormi: gli predisse che 
avrebbe fondato una grande città e che il suo nome sarebbe 
stato ricordato nei secoli. Gli fornì una clava robusta per 
difendersi, una zappa per dissodare la terra e gli ordinò di darsi 
da fare immediatamente che Lui lo avrebbe seguito e guidato. 
Il posto era solo un puntino splendente in mezzo a quella landa 
deserta; mentre le onde del mare frangevano sugli scogli, le 
cicale presero a cantare come per incoraggiarlo in 
quell’impresa eccezionale e lui, finalmente giunto alla terra per 
lungo tempo sognata, affondò la zappa nel terreno dando così 
inizio alla sua sovrumana fatica. Il lavoro che l’eroe aveva 
principiato era di proporzioni enormi e bonificare le paludi 
dove svolazzavano zanzare e nugoli d’altri insetti portatori di 
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malattie e miasmi pestiferi si rivelò irto di difficoltà. Il Dio, 
invocato, lo aiutò e, dalla Libia, prese un forte vento che 
purificò l’aria di quelle mefitiche paludi: per la sua 
provenienza, Ercole chiamò quel vento “Libeccio”. Per i 
successivi cento anni, Ercole lavorò duramente costruendo i 
canali comunicanti tra loro che gli erano stati ordinati; la terra 
si rinsaldava e, come premio per la costanza e la perseveranza, 
cominciava a dare i propri frutti. Alla fine, stanco per il 
lunghissimo, duro e solitario impegno, si abbandonò ad 
un’accorata preghiera che il Dio accolse inviandogli braccia 
forti che lo aiutassero a sbrigare le proprie faccende. Fu così 
che un giorno giunse in quella terra un uomo chiamato 
Gallinella, il giorno appresso un altro soprannominato Cicala, 
quello dopo ancora un altro detto Gattuccio, poi un omaccio 
chiamato Polpo, poi Grongo e, l’ultimo giorno, un omaccione 
detto Scorpano. Una caratteristica accomunava tutti quegli 
individui: avevano i capelli rapati a zero e non poterono 
nascondere, di essere recentemente evasi di galera. Al 
successivo levar del sole, il settimo, Ercole pregò che non 
arrivassero altri collaboratori accontentato nei propri desideri, 
con tanto di clava, Ercole obbligò i sei aiutanti a collaborare 
alla bonifica ed al recupero della zona finché, dopo un altro 
periodo di duro lavoro, egli morì alla bella età di 
centocinquanta. Gli strampalati assistenti seppellirono il 
proprio capomastro con tutti gli onori ed edificarono un grande 
tempio che fu battezzato Tempio di Labrone. Così come aveva 
a suo tempo condizionato la volontà di Ercole, il Dio fece in 
modo che i sei andassero d’amore e d’accordo ed ordinò loro di 
costruire un castello nelle vicinanze della tomba e del tempio e 
così fecero. Il castello era quadrato ed imponente, equipaggiato 
con alte torri merlate e l’accesso era garantito da una gran porta 
che dava proprio sulla battigia. Con castello e tempio il lido 
inospitale stava assumendo i connotati di un villaggio che si 
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chiamò Villaggio di Labrone cosicché gli unici sei abitanti, 
vennero chiamati labronici. Pensando a migliorie da apportare 
al villaggio, il Gattuccio un giorno disse di aver visto, in 
oriente, un castello sul cui portone spiccava, a caratteri cubitali 
d’oro, la scritta “Conosci te stesso” e propose agli altri di 
apporre a loro volta un motto sulla porta del castello. Pensa che 
ti ripensa la scritta “di Labron son nato” apparve la più adatta 
cosicché ne forgiarono i caratteri cubitali in bronzo e 
l’applicarono proprio nel mezzo del portale. Il Dio apprezzò 
l’orgoglio dei labronici e fece in modo e maniera che 
un’ispirazione  stimolasse i  sei ex avanzi di galera, a cucinare 
un piatto gustoso   che lasciasse il segno anche nel futuro più 
lontano. 
Trovarono la zuppa tanto gustosa e forte quanto lo era stato il 
loro patriarca e quanto lo erano loro che pronunciarono un 
eloquente discorso:  
“Come dall’insieme di questi rozzi pesci è sortito un buon 
piatto, così da noi (in origine accozzaglia di poco di buono) 
verrà la bella cosa voluta dal Cielo e sulla terra del nostro 
Villaggio, con gli anni, crescerà una gran pianta”.  
Fu decretato che quello sarebbe stato il loro prelibato piatto 
delle ricorrenze e del ricordo che i loro figli ed i figli dei loro 
figli avrebbero mangiato nei secoli dei secoli. I labronici si 
strinsero la mano destra in segno d’amicizia, alleanza e 
reciproca fedeltà e decisero di chiamare quella vivanda 
piccante col nome di “Cacciucco”. Il Dio apprezzò molto 
l’iniziativa e la solennità del momento e decise d’inviare ai 
labronici delle donne affinché si accoppiassero e si 
moltiplicassero in fretta finché il villaggio originario non fu più 
in grado di accoglierli tutti. Si fecero opere d’ampliamento e 
nuove costruzioni ed il complesso così ottenuto fu chiamato 
“Castello di Livorno” cosicché, da allora, gli abitanti furono 
detti livornesi. La terra continuava a produrre abbondanti frutti 
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e le acque dei canali scavati da Ercole Labrone costituivano 
un’abbondante risorsa di pesca oltre che importanti vie di 
passaggio.  
 
Queste alcune delle leggende, di fatto Livorno è nata dal niente 
per volontà dei Medici e quindi non poteva che nascere  con 
ispirazione cosmopolita, e sin da allora si sente di appartenere 
al mondo, sorella di tutte quelle altre città di mare che hanno, 
con lei, mille cose in comune.  
Se ti imbarchi a Livorno e sbarchi a Santos, o Shanghai, 
Caracas, Il Pireo, Instambul o Amsterdam, l’atmosfera è la 
stessa, i profumi sono i medesimi, cosi come certi Bar e certi 
negozi. Alessandria d’Egitto è molto più “vicino” a Livorno di 
Volterra o Empoli; in città è ancora viva la presenza di quelle 
“nazioni” che fecero Livorno crocevia del mondo. Ci pensa poi 
il vento a mescolare i profumi, sapori, colori e a raccontare la 
storia di un porto che, alla fine del cinquecento, apri le braccia 
a chiunque volesse venire. Quattrocento anni dopo Livorno è il 
risultato di quell’antico “melting pot” di altri passaggi e di 
nuove integrazioni. Dai militari americani della divisione 
Buffalo, agli ex prigionieri di guerra russi, che misero su 
famiglia in una città devastata dalla guerra, dai pescatori 
maghrebini, agli ambulanti del Senegal, agli ultimi immigrati 
dell’est europeo. Complessa è l’identità di Livorno; ha un 
cuore rosso, anarcoide, comunista, tollerante, ospitale; è la più 
levantina delle città toscane, è la più americana delle città 
italiane. Non sopporta la tirannide; è stata la prima a ribellarsi 
al fascismo, già nel 1921, e con le armi; pagarono un caro 
prezzo i livornesi per la loro libertà e quella dell’Italia : 119 
livornesi dovettero subire il Tribunale Speciale Fascista, furono 
condannati a 1518 anni di galera, 102 livornesi furono mandati 
al confino per 458 anni: molti morirono o in galera o lottando 
con le armi. Fu rivolta popolare, rivolta della “livornesità”, 
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furono molti gli eroi, e tra questi : Oberdan,  Chiesa, Ilio 
Barontini, Danilo Conti, Otello Frangioni, Mario Testa. 
Livorno é aperta, come il suo lungomare, dai tramonti di fuoco; 
chiede una sola cosa a chi arriva : tolleranza.  
E’ scritto nel suo codice genetico, nelle “leggi livornine” che i 
Medici vollero, e che prometteva a chi sceglieva Livorno di 
non essere “ da qualsivoglia tribunale, o principe molestati, 
inquietati per qualsivoglia denunzia, querela o causa, tanto per 
delitto o maleficio grave enormissimo o gravissimo o altro”.  
Vennero in tanti alla fine del Cinquecento, dal  mare e 
dall’Europa dilaniata dalle guerre di religione, e in tanti 
rimasero contribuendo allo sviluppo di un “porto franco” che 
presto diventò città. Vennero i mercanti, attirati dalle 
concessioni fiscali, i galeotti ed i perseguitati politici, i 
“diversi” d’ogni specie,  certi di poter ricominciare a Livorno 
una nuova vita. Puliti, senza debiti e trascorsi penali.  Uguali  
nella libertà di culto,  costume e pensiero. Naturalmente non fu 
la terra promessa  come dicevano gli Ebrei che arrivavano, e 
non sempre tra le diverse etnie regnò la pace e la concordia, ma 
nella realtà di quegli anni, Livorno fu un faro, un’isola felice, 
un luogo ideale dove tutto era possibile, perché tutto era da 
costruire, le case come gli ideali, la comunità, come le famiglie 
che, intrecciandosi, si arricchivano vicendevolmente di progetti 
aspirazioni, sogni, spirito di libertà che sempre fu, ed è ancora, 
la forte identità livornese: tolleranza ed anarchia, cuore 
popolare, nobili e straccioni, sempre liberi.  
Francesco I volle essere presente quel 28 Marzo 1577, quando 
fu posta la prima pietra della “città ideale”. La fondazione di 
Livorno è una delle più importanti operazioni culturali del 
Rinascimento. La città venne progettata da Bernardo 
Buontalenti, allora l’architetto più famoso che esistesse; fu 
disegnata a tavolino a differenza di tutte le altre città che 
nascono spontaneamente e man mano accrescono secondo 



 39 3

criteri di espansione economica,  militare o geografica. Cosi 
bella che diventò presto un modello di riferimento per altre 
importanti città che vollero espandersi e rimodellarsi. Il centro 
di Mainz (Magonza) o un parco di Londra che riproduce 
l’impostazione della città labronica o, ancora, città argentine 
venezuelane ecc. Fu concepita sicura, razionale,  luminosa. Un 
pentagono munito di fortificazioni a Freccia (rivellini) ad ogni 
angolo e circondata da un fossato d’acqua marina, come solo i 
castelli e le fortificazioni militari avevano visto sino allora. Un 
tracciato di strade con incroci ad angolo retto, scandendo 
nettamente gli spazi degli isolati. L’antico villaggio dei 
pescatori fu inglobato; anche la Piazza d’Armi fu collocata al 
centro della città (oggi Piazza Grande ) e divenne il luogo delle 
manifestazioni pubbliche, parate, mercati. Il quartiere 
commerciale era La Venezia nuova, che sorgeva sulle sponde 
del fossato,  con i suoi edifici limitrofi, depositi, opifici e 
magazzini d’ogni genere  che rendevano, ricca, pulsante, 
dinamica l’intera città, la gente che l’abitava e i visitatori delle 
“nazioni” straniere, che presto e numerose avevano messo la 
sede nel porto labronico.  
La Venezia nuova, com’era il nome ufficiale o più 
semplicemente, “Venezia” come la chiamavano e continuano a 
chiamare i livornesi, era il cuore pulsante, è li che se si vuole 
andare a cercare la “nobiltà” dei livornesi, bisogna andare: 
Nobiltà stracciona, ma sempre nobiltà di fondatori e di 
livornesi veri. 
Utilizzando i Fossi, la merce veniva sbarcata direttamente sulle 
rive e Venezia assunse il ruolo di naturale prolungamento del 
porto, per gli scambi valutari e merceologici. Le strutture 
portuali furono immaginate e realizzate imponenti e funzionali. 
Reti di fognature, fontane, riserve idriche per le navi, servizi di 
traghettamento per i bastimenti, un nugolo di piccoli alloggi 
per i marinai e i mercanti, un grande e funzionale Lazzaretto 
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(indispensabile per l’epoca ) per la quarantena di chi poteva 
portare epidemie da terre lontane.  
Il Lazzaretto sorgeva dove ora inizia l’Accademia navale. La 
Darsena poteva ospitare fino a centinaia tra galeoni, galere, 
navi a vela, protette dai cannoni della Fortezza Vecchia e da 
quelli del Forte San Pietro. I livornesi, per meglio garantire i 
loro traffici commerciali, ripulirono il Mediterraneo dalle 
scorrerie dei corsari: La “Compagnia dei Cavalieri di Santo 
Stefano”, voluta dai Medici, distrusse le navi dei Saraceni più 
volte e furono anche 20.000 gli schiavi nei ‘bagni’ livornesi 
catturati dai Cavalieri di Santo Stefano. Molti di loro, rimessi 
in libertà, rimasero a Livorno contribuendo ancor più al 
carattere cosmopolita della città labronica. Livorno confermò 
anche in seguito la sua natura di città multi etnica e multi 
razziale, anticipando e di molto i fenomeni di fine secondo 
millennio.  
Nel 1600 in “Venezia” vivevano anche famiglie persiane, 
armene e turche. Nel 1700 circa metà degli abitanti di Livorno 
era costituita da stranieri immigrati, portatori del sogno di 
libertà, tolleranza, voglia di fare. Ancora oggi “Venezia” ha 
conservato il profumo di quella Livorno. Rasa al suolo dai 
bombardamenti americani ed inglesi (devastante, crudele ed 
inutile sul piano bellico) quello del 28 Marzo 1943, con 
migliaia di morti. Nel dopoguerra Livorno non ha più vissuto 
gli antichi splendori, ed i suoi figli migliori  hanno dovuto 
portare la “livornesità” altrove, quasi a compensare ciò che il 
mondo dette a Livorno nei suoi primi cent’anni di vita.  
Il villaggio iniziale era costituito da pescatori che battevano il 
mare tra la Meloria, la Capraia, l’Elba e le altre isole, per 
questo pagavano malvolentieri un tributo a Genova che, 
sconfitti i Pisani, avevano distrutto i vecchi porti e lasciato 
interrare gli scali, i moli, rubando in un certo senso anche lo 
spirito marinaresco delle antiche popolazioni. Ma qualcosa era 
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rimasto. Ercole Labrone fu benigno e dal quel villaggio tra la 
torre del Marzocco e l’Ardenza sarebbe venuto il riscatto, e 
sarebbe stata innalzata ancora più alta la bandiera dell’animo 
marinaresco e dello spirito d’avventura. I Medici acquistarono 
il villaggio dai Genovesi per 100.000 Fiorini d’oro e ne fecero 
un baluardo inespugnabile, una città ammirata da tutto il 
mondo.  Molte le comunità che fecero grande Livorno; gli 
Ebrei Sefarditi, cacciati dalla Spagna e dal Portogallo, che 
costruirono la più grande Sinagoga d’Europa. Vennero i 
marinai greci, per combattere i corsari. Vennero i mercanti 
inglesi e gli intellettuali come Shelley e Lord Byron 
soggiornarono  a lungo nelle belle ville del Lungomare 
ardenzino-antignanese.  
Dalla Francia arrivarono marsigliesi e provenzali, prosperò la 
nazione (comunità) fiamminga, gli olandesi interessati ai 
traffici marittimi, gli Armeni portarono sete, porpore pietre 
preziose, Mussulmani con la scienza ed il commercio, Valdesi 
con il loro vangelo, i Siro-maroniti da Damasco e Aleppo.  
Nel 1600, il porto ospitava almeno settecento navi, provenienti 
da tutto il mondo. Si cucinava all’aperto e tutta la città 
profumava di spezie e tutti coloro che arrivavano contribuivano 
ad arricchire  quel pentolone di culture, dialetti, usanze, che la 
città era diventata.  Il Cacciucco, il piatto più tipicamente 
livornese, è la rappresentazione di questo continuo divenire 
crescere e cambiare, piatto di una tradizione povera, in cui 
molluschi, crostacei, pesci si fondono in un’incomparabile 
armonia di sapori. Livorno è una città formidabile. Oggi al 
“mercatino americano” non si fa più contrabbando, non ci sono 
più le “segnorine” a Tombolo; al “mercatino americano” i 
prezzi sono ormai normali e se compri ti danno anche  le 
cartoline di garanzia(!), ma sui banchetti sono vicine le 
bandiere “stelle e strisce” e la foto di Che Guevara : Livorno è 
cosi !  
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Nel suo essere atoscana e nel suo essere cosmopolita, Livorno 
ha la sua ricchezza nel mare e nel “umano humus” che 
vaporizza in aria bollicine di vitalità: Vivere a Livorno è come 
vivere in una bottiglia d’acqua frizzante.  
Livorno vive per le strade, è qui che si fa tutti i giorni la 
‘giratina’, cioè passeggiare, spensieratamente, guardandosi 
intorno con curiosità, senza scadenze temporali e senz’ansia. Il 
livornese esprime molto del suo essere nella parlata, larga, 
aperta quasi che esistesse una contrapposizione ideale tra la 
lingua italiana (toscana), colta e quella livornese che per valore 
lessicale, s’impone come linguaggio originale e in specie 
icastico, sarcastico, dissacratore, perché è la lingua di un 
popolo diverso, atoscano, plebeo, multietnico, gradasso, 
scialacquatore, anarcoide, arrogante, generoso, coraggioso per 
autoconvinzione, per superiorità filosofica nella visione del 
mondo, una filosofia più ancorata ai valori del corpo che della 
mente, opponendosi alla superiorità storica degli altri toscani, 
dei quali tutto sfotte e irride. Il linguaggio livornese rispecchia 
pienamente il vivere quotidiano, da sempre legato alla 
precarietà del mare e dei commerci, e alla visione gastro-ano-
genitale che informa di sé la mente e la parlata della plebe, 
facendosi poi alta filosofia nei proverbi e nelle barzellette.  
 
Se ‘r mondo fosse un culo, Livorno sarebbe ‘r buo. Se vo’ fa 
come ti pare, vai a Livorno. Un po’ per’uno in collo a mamma. 
A Livorno ir peggio portuale, sona ir violino co’ piedi. Dopo ‘r 
dorce, si caa l’amaro. Donna baciata, mezza trombata. Chi 
piscia ‘hiaro van culo ar medio. Meglio puzzà di merda ‘he di 
povero.   
 
Girando per la Venezia livornese, i suoi ponti su’ Fossi, le 
piazzette, le stradine buie, mi assalgono i ricordi, le fantasie, i 
sogni; penso al passato di Livorno, a quel turbinio di gente 
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diverse che l’hanno fatta diventare grande, al suo spirito di 
tolleranza e di libertà.  Penso ed immagino la mia vita qui, 
come sarebbe stata, se…e vorrei incontrare chi mi sarebbe stato 
vicino nell’imparare a vivere.  
Profumi, sapori, schiamazzi di una Livorno che non esiste più, 
ma che avrei voluto vivere.  Gli Andolfi furono una famiglia 
storica in Venezia, un quartiere che esprime l’anima vera di 
Livorno.  Mio nonno Alfredo e mia nonna Carola ebbero sei 
figli maschi e una femmina, con tutti noi nipoti saremmo stati e 
per un po’ fummo, una tribù. Il libeccio della vita ci disperse, 
ma Livorno e la Venezia livornese ci sono rimasti, a tutti,  nel 
cuore. Le Ribotte, un rito quasi pagano di festa e solidarietà 
condivisa, il Cacciucco che mescola pesci, umori, amori, gioie, 
ebbrezza, i Frati, il Cinqueecinque, la Polenta dolce, le Frittelle 
di farina dolce con la Ricotta, che piaceva tanto al mio 
babbino. Gli scherzi della mia zia Bruna, che si vestiva da 
uomo e andava a vendere le cravatte alla mia nonna Carola, o 
quando fermata dai Carabinieri in bicicletta, dette loro le 
generalità della sua nonna Laura Gori, commentando poi “ O 
andatela a cerca’, se vi riesce”, sapendo che era ormai, e da 
tempo, ai Lupi.  Mia zia Imola, sorella del tenore Masini e zia a 
sua volta del cantante Luciano Virgili, si chiamava realmente 
Finimola, perché era l’ultima di undici fratelli. Poi quando 
nacque un’ulteriore sorella, suo padre le mise il nome 
Ricominciamola. Incredibile!  Nella Venezia Livornese, dove 
dentro qualche portone, o all’angolo di qualche strada mio 
padre, ricambiato, faceva battere forte il cuore alla mia giovane 
mamma, sognava la sua famiglia, i suoi figli che sarebbero 
arrivati e livornesemente cresciuti. Qui in Venezia è nato il 
Partito Comunista d’Italia, ci sono le carceri dei Domenicani, 
c’è il Pontino dove si davano l’appuntamento gli innamorati, 
qui la Venezia era la casa di tutti e la vita si svolgeva più nelle 
strade che nelle stanze.  Anarchia e solidarietà, nobili e 



 44 4

straccioni, vivaci, intelligenti, sbruffoni, senso di appartenenza, 
cosi sono i livornesi. Modigliani, Mascagni, cento altri artisti, 
pescatori, banchieri, marinai come i miei zii Vasco Conti ed 
Edoardo Andolfi. Uomini coraggiosi sono vissuti qui in uno  
spirito unico di tolleranza. C’è ancora un po’ di quello spirito, 
in Venezia e la cucina Livornese, quella vera, ne è la 
continuità, cosi come è rimasto nei proverbi l’antica saggezza 
popolana, che ancora si trova in Borgo Cappuccini, in Piazza 
Cavallotti, tra i portuali, o passeggiando, sul Voltone,  la sera 
d’Estate.   
Le donne e gli uomini, parlano a voce alta, senza paura, con 
spirito libero, con quella parlata, larga, cadenzata, dissacrante, 
sonora, dolce e violenta al tempo stesso, che sembra essere nata 
da un sangue troppo  rosso e vivo e che ha il gusto di parlare e 
di ascoltarsi, magari passeggiando intorno ai Quattro Mori, o 
seduti al bar Civili, andare a vedere le navi che arrivano e che 
partono, e la sera quando il Sole arrossa il tramonto, sognare di 
essere su quella che sta salpando dal porto.  
Livorno è stata grande, ma la sua attuale crisi non è ancora 
superata; per capire la storia della città basterebbe scattare due 
foto, lontane tra loro trecento anni. Dall’alto della Fortezza 
Vecchia, in un giorno qualunque del 1645 si sarebbero potute 
vedere centinaia di navi all’ancora caricare e scaricare merci e 
gente, di ogni tipo. Il Libeccio faceva garrire le bandiere di 
cento nazioni e il giorno dopo, con vento più calmo molti 
velieri avrebbero ripreso il mare per altri scali lasciando la rada 
ad altre navi. In un giorno del 1945, dall’alto della Fortezza 
Vecchia semi distrutta dai bombardamenti si sente forte il 
Libeccio, che fischia tra le macerie del porto, le onde battono 
contro i resti delle banchine, schiumano sui relitti  e le rovine 
del porto sono anche le rovine della città. Un anno prima il 26 
Novembre 1944, mio padre, un livornese vero, lì nel suo porto 
aveva perso la vita, segnando per sempre il suo destino, così 
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come quello di mia sorella ed il mio.   Il vento ci   disperse 
lontano da quegli scogli e da quel mare, che  mi è rimasto per 
sempre nell’anima. Anche per questo doloroso senso di 
martirio simbolico, amo la mia Livorno, le mie origini, la mia 
“livornesità”. 
Livorno non si è ancora ripresa, ci vuole qualcosa di più, 
qualcosa che i livornesi hanno nei loro geni, coraggio, fantasia, 
forza e Livorno risorgerà ancora.  
Livorno ha col mare un intimo connubio, rispettoso, discreto, 
amorevole, per chi ci vive, ci viene per commerci, per visita. 
Livorno è nata internazionale, rifugio e meta di gente operosa, 
ancora oggi affascina chi vi sta un giorno o tutta la vita. 
Livorno nata in funzione del porto, dopo aver cercato oltre la 
propria identità  come nei commerci e nelle piccole industrie, 
ha trovato un giusto rapporto tra la sua anima generosa e la sua 
mente estrosa.  
Livorno ha monumenti distanti gli uni dagli altri, testimonianza 
di un passato multietnico, frutto di una cultura cosmopolita, 
tollerante e fiera.  
Si può mangiare ancora bene e tradizionalmente a Livorno,  
Nelle sue  strade  si spande l’ inconfondibile  profumo dell’ 
aglio e del prezzemolo che rendono la  cucina  forte e saporita 
con il suo celeberrimo “Cacciucco”, le triglie alla livornese, il 
riso al nero di seppia…. e nessuno può resistere al ponce al 
rhum. E’ la Mecca dei buongustai e solo allora   ti rendi conto 
di essere in Paradiso, cioè a Livorno  
Livorno ha nel suo cuore, il senso dello spettacolo popolare, il 
gusto della festa, il genio dello stare insieme, che esplode 
durante il “ Palio Marinaro “.  
Livorno ti affascina per la poesia del mare, il ritmo del porto, la 
mitezza del clima labronico, l’armonia dei colli.  
Oh! Livorno, terra amata, dalla quale sono stato strappato sia 
da te che dalla mia famiglia.  Luogo della mia nascita, dei miei 
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primi vagiti e dei primi sguardi con i quali ho visto il mondo, il 
mio mare, la mia livornesità, quanto mi sei rimasta dentro e 
quanto avrei voluto averti. Marinaio per il mondo, cerco il 
porto gioioso dei miei ritorni.  
Oh! Livorno, Livorno mia. Casa mia! Casa della mia anima. 
Non sento il tuo impetuoso Libeccio, né vedo l’orizzonte della 
Meloria, il chiasso delle Ribotte, la libertà espressiva del Dhé, 
aperto, libero e scanzonato che avrei voluto nella bocca di mia 
figlia Sabrina e di mio nipote  Vik : Livorno, radici mie. 
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Territorio, insediamenti, umanità 
L’area livornese é situata in una zona geografica particolare : 
quella zona compresa tra la gronda dei Lupi e le colline di 
Montenero perché costituita da un territorio alluvionale, in 
passato instabile e tappezzato di zone paludose, delle quali 
rimangono ancora dei tratti a ridosso del Calabrone e del canale 
dei Navicelli, zone che divennero malariche solo durante il 
Medioevo. Quest’area e i territori limitrofi che furono abitati 
fin dalla preistoria, è sempre stata oggetto di cambiamenti, in 
seguito alle frequenti inondazioni dell’Arno e del Serchio, dato 
che fino al Medioevo, il Serchio confluiva nell’Arno, più o 
meno all’altezza di Pisa, ed insieme sboccavano in un’ampia 
laguna di parecchi chilometri quadrati, che per secoli aveva 
rappresentato un formidabile porto naturale per le genti 
affacciate su quella costa di mare. 
I più antichi ritrovamenti nella zona livornese risalgono all’età 
della pietra. Frecce di diaspro, raschiatoi, corredi tombali, ed 
altro materiale del neolitico sono stati ritrovate in varie zone 
quali Limone, Monterotondo, Montenero, Collinaia,  
Antignano e Quercianellla.  
Nell’età Bronzo (XIV-XII sec.a.C.); la distribuzione del 
popolamento dimostra come venissero sfruttate capillarmente 
le risorse agro-pastorali e marine del territorio. Molto rilevanti  
i reperti del villaggio su palafitte ritrovato a Pratini dell’Argin 
Traverso (Stagno), dove sono trovate testimonianze della 
coltivazione di cereali e della vite.  
Nell’età del Ferro (XI-fine dell’IX sec. a. C.) gli abitati si 
concentrarono per la maggior parte lungo la costa. 
Testimonianze sono state ritrovate alll’interno della mole della 
Fortezza Vecchia dove la panchina una roccia fortissima  su cui 
è fondata la base del Mastio, poi inglobata dalla fortezza 
medicea, appare tagliata e presenta chiare tracce di buchi per i 
pali delle capanne. Altri, reperti sono datati tra la fine del VII 
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sec. a. C. e il III sec. d. C.). All’età del Ferro risalgono anche i 
ritrovamenti tombali di Quercianella e di Caletta. 
All’inizio dell’epoca storica (fine dell’VIII-VII secolo a. C.), il 
territorio livornese é controllato dalle tre grandi città etrusche 
che dominarono l’Etruria settentrionale costiera: Populonia a 
sud, Volterra al centro e Pisa a nord.  
Le grandi famiglie aristocratiche, nelle cui mani era la 
proprietà terriera, sfruttavano tramite i ceti subalterni le risorse 
agricole, l’allevamento, il commerciocon i porti di Pisa, 
Castiglioncello, Vada, Populonia e l’estrazione dei metalli isola 
d’Elba, e teritorio di campiglia. A questo periodo risalgono i 
più importanti reperti della Fortezza Vecchia, originariamente 
localizzata su un’isoletta, indice della presenza di un 
“castellum” etrusco a guardia dell’imboccatura meridionale 
della laguna pisana. 
Per tutto il periodo etrusco, il territorio livornese è costituito da 
piccoli centri, collegati da una capillare rete viaria. L’attuale 
strada N° 209 copia un itinerario che da Cecina arrivava a Pisa 
tagliando fuori le zone paludose di Antignano e Ardenza, 
mentre la strada che i romani chiameranno Aurelia percorreva 
il tragitto costiero, inerpicandosi sulle colline livornesi, fino a 
Montenero. A questo periodo, risalgono anche le cave di 
panchina (le “Piscine”) a pelo d’acqua che si possono vedere a 
Calafuria e sul Romito. Infine, bisogna ricordare i resti di una 
fortezza d’altura sul Monte Cavoli, tra Nibbiaia e Castelnuovo 
della Misericordia, la cui necropoli é localizzata in località Pian 
dei Lupi. La presenza degli Etruschi è attestata a Quercianella, 
a Castiglioncello, tra Nibbiaia e Castelnuovo della.  
Ma è proprio nella “Cala Liburnica”, ovvero nell’insenatura di 
fronte all’isolotto sul quale sarà edificata il Mastio di Matilde e 
successivamente la Fortezza Vecchia, che gli Etruschi porranno 
le basi di un “castellum” a guardia del margine meridionale del 
Sinus Pisanus.  
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La Cala Liburnica diventò cosi un porticciolo dove le navi 
entravano facilmente soprattutto con il ponente o il libeccio, 
venti che invece ostacolavano il transito delle navi per  entrare 
nel Sinus Pisanus da sud. Tra il 300 a.C. e il 250 a.C., sul finire 
della civiltà etrusca, Portus Pisanus, verrà sfruttato dai romani 
per le operazioni militari in Corsica, Sardegna e Liguria.  Al 67 
a.C. risale la prima menzione di un “Castrum Liburrni”, che 
deve il nome alle liburniae, le agili navi da guerra impiegate 
inizialmente dai Liburni, popolazione di stirpe illirica della 
costa croata. La colonizzazione romana, si fa particolarmente 
intensa. Nel 31 a.C. vede la luce il centro di Salviano, il cui 
nome viene dato dalla gens Salvia, famiglia originariamente 
etrusca, con rami provenienti dal territorio di Tarquinia, da 
Perugia, da Cerveteri e da Ferento, nel territorio di Volsinii-
Oriveto. Poi, è la volta di Antignano, centro appartenuto ad un 
romano di nome Antonius. Altri piccoli centri vengono 
edificati al Crocino, a Torretta Vecchia, la Triturrita di 
ciceroniana memoria e a Colognole (dal latino Coloniola: 
piccola colonia). Altra tradizione vuole Triturrita localizzata ad 
est del Portus Pisanus in un’area cittadina tra l’attuale porta S. 
Marco e Torretta. Il castello di Livorno, che si sviluppa 
ulteriormente attorno all’attuale zona della Fortezza Vecchia 
controlla il territorio roccioso compreso tra Calafuria e la 
laguna-sbocco dell’Arno, dove si gettano alcuni corsi d’acqua: 
Riseccoli, la Cigna e l’Ugione. Nella zona trova posto anche 
una tempio dedicato ad Ercole Labrone, che la leggenda vuole 
abbia lasciato il nome al Calambrone (“Cala Labronis”). La 
“Cala Liburnica” è uno degli approdi di Rutilio Namaziano, 
nobile romano di origine celtica, che approda in questi luoghi 
proveniente da Populonia, per dirigersi in Gallia, nel 416 d.C. 
La popolazione del piccolo centro è composta sopratutto da 
pescatori.  
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Con la caduta dell’Impero Romano d’Occidente, nella zona 
arrivano i Goti, i Bizantini e i Longobardi, che unificheranno 
l’intero territorio toscano in una Marca della Tuscia, con 
capitale Lucca e del “Castrum Liburni” non si ha più menzione 
fino all’891. In quell’anno un documento in cartapecora parla 
del “Castello di Labrone” in relazione alla chiesa di Santa 
Giulia, pieve del Porto Pisano. Santa Giulia sarebbe poi 
divenuta patrona della nostra città. Al 904, risale una 
pergamena medievale che menziona Livorna o Liburna, situata 
in corrispondenza dell’attuale Darsena Vecchia. Verso il 1000, 
Pisa, che era riuscita a convivere con Goti, Bizantini, 
Longobardi e Franchi e le cui flotte avevano combattuto contro 
gli Arabi, comincia a risentire dell’interramento del Porto 
Pisano. Le navi commerciali e da guerra attraccano 
direttamente sulle rive dell’Arno, in prossimità della città; la 
laguna è costellata da tomboli, isolotti affioranti ed aree oramai 
paludose. La difficoltà alla navigazione spinge i pisani a 
spostare la flotta più a sud, in corrispondenza della gronda 
livornese, dove le acque  sono più profonde e libere dalla 
sabbia.  Nel 1017, il vescovo Attone di Pisa, ricevuto il 
possesso di Livorna dalla Primaziale al prezzo simbolico di un 
anello d’oro, equivalente a 1000 lire lucchesi, conferisce 
solennemente ad essa il titolo di Castello, mettendovi a capo un 
Capitano ed un Notaio. 
Nel 1089 l’Imperatore Enrico IV, proprietario del borgo dona 
Livorno all’Opera del Duomo di Pisa. Sulla Cala Liburnica 
viene eretta una possente torre cilindrica che domina il feudo 
della Contessa Matilde, figura storica di grande levatura, erede 
di vasti territori nel nord-Italia.  
Livorno, abitata da pescatori, contadini e pastori, è un fortilizio 
a guardia dell’imbocco meridionale del golfo pisano, che si sta 
inesorabilmente interrando. Le strade sono tenute in pessime 
condizioni, ma vengono integrate da reti di comunicazioni via-
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acqua. Attorno al 1100 le colline intorno alla laguna sono 
infestate dai lupi e coperte da fitti boschi. L’area pianeggiante, 
compresa fino all’Arno è paludosa e malsana. L’unica zona 
coltivabile rimane la fascia precollinare. Il territorio che fa 
capo alla “curtis” livornese, comprende piccoli centri: La 
Bastia, tra Stagno e il borgo dei Lupi, l’Ardenza, erede 
dell’Ardentia romana, ove esisteva una torre d’avvistamento 
contro i pirati, il Limone, con alcune fattorie di contadini, 
Salviano, erede di un piccolo centro etrusco-romano. In 
particolare a Salviano il terreno fertilissimo, permetteva 
un’agricoltura intensiva e non di sussistenza, grazie alle 
coltivazioni di grano, avena, orzo, miglio e vite.  
Al territorio livornese viene aggregata anche la zona di 
Popogna, mentre viene risistemata la rete viaria con 
l’edificazione del piccolo centro di Trebialdule o Trebbio di 
Aldule, incrocio di tre strade, localizzato intorno all’attuale 
Piazza Guerrazzi, punto nevralgico per il controllo del Porto 
Pisano. La strada principale conduceva a “Liburna”, Porto 
Pisano, Salviano, Cecina, fino a Roma. Le tre strade 
corrispondono oggi a Via S. Giovanni, Via Garibaldi e Via 
Mentana. Vicino all’incrocio fu edificata la Chiesa di S. Giulia, 
che sarebbe divenuta la patrona della città, di Trebialdule, in 
prossimità della Bastia, in una zona prospiciente il mare, che 
allora ricopriva i rioni di Venezia e S. Marco. Sempre nel 1136 
viene costruita la prima di tanti fari; la Torre Magna o 
Magnale, alta circa 33metri.  
La “Cala Liburnica” con il suo porticciolo diviene appetibile 
anche da altri potentati. Nel 1138, viene ceduta da Pisa ai 
Marchesi di Massa per 1000 lire, ma l’anno successivo la 
vendita viene dichiarata nulla addirittura dall’Imperatore del 
Sacro Romano Impero, Corrado II. Fino alla seconda metà 
degli anni cento, Pisa è costretta a proteggere Livorno dagli 
attacchi e dai tentativi di occupazione di genovesi, fiorentini e 
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lucchesi. Nel 1158, il Castello di Livorno, determinante  nel 
controllo della zona di ingresso al Porto Pisano, è ingrandito.  
I pisani lo muniscono di due torri a catena che ne chiudono 
l’accesso e 5 anni dopo costruiscono il primo fondaco, cioè un 
magazzino per le merci da smistare. Il Capitano del Popolo, 
investito dal comune di Pisa, risiede nella Torre del Magnale.  
Attorno al 1100 l’estremità meridionale del Porto Pisano 
corrisponde all’attuale zona di S. Marco. E’ in questo periodo 
che i pisani costruiscono le varie torri di protezione. 
Soprattutto, lungo la via che conduce direttamente a Pisa; 
strada commerciale che passa per S. Pietro a Grado, 
attraversando la costa paludosa e passando poi su un ponte di 
legno vicino a Stagno. La zona è malsicura per gli acquitrini e 
per i folti boschi ai margini dei tomboli, infestati da briganti. 
Nonostante le dure condizioni di vita, Livorno comincia a 
prosperare sempre più. La zona costiera a nord non è più 
praticabile dalle imbarcazioni pisane, che ripiegano ormai 
definitivamente sul porto della “Cala Liburnica”.  
A Livorno compaiono, tra il 1147 e il 1164, un istituto di 
beneficenza, un ospizio per pellegrini e viandanti, con compiti 
anche di assistenza per gli infermi e poi il primo vero ospedale. 
Nel 1200 Livorno è un piccolo borgo sul mare, con una torre 
quadrata, ed occupa l’area dell’attuale Fortezza Vecchia. Ha 
una cinta muraria, una sola porta di accesso e le case sono in 
muratura. Fuori dalle mura sorgono fattorie e rade abitazioni in 
quello che sarà il centro cittadino. In campagna sono edificate 
o ristrutturate fattorie come La Macchia, dotata di una campana 
che dava l’allarme in caso di necessità, La Leccia, La Scopaia, 
tutte dipendenti dal villaggio di Salviano. La Leccia apparterrà, 
poi, alla famiglia Sproni fino alla fine del 1800.  
I pisani, intanto, costruiscono altre due torri: la Rossa e la 
Fraschetta. La costa è oggetto delle mire espansionistiche di 
Genova, in piena ascesa; le guerre tra Pisa e la rivale ligure 
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sono ormai continue. Livorno viene inizialmente risparmiata, 
anzi il ponte di Stagno viene ristrutturato e la zona paludosa 
circumvicina viene in parte bonificata grazie al deflusso di 
acque chiare verso il mare. Ma nel 1269, Livorno viene 
nuovamente distrutta da Carlo d’Angiò, in guerra con i pisani. 
Livorno risorge ancora. Nel 1281, il conte Ugolino della 
Gherardesca fa costruire una torre a Salviano per proteggere il 
borgo da terra. Ma è anche l’ultimo tentativo da parte di Pisa di 
difendere l’accesso meridionale al proprio porto. Ugolino 
stabilisce anche le prime norme giuridiche a favore del 
Castello, norme che sono il preludio di quelle esenzioni fiscali 
che determineranno lo sviluppo del porto livornese. Nel 1282, 
infine, i pisani costruiscono la prima torre della Meloria sulle 
allora più estese e pericolose secche. Il fuoco del faro è 
mantenuto acceso dai Padri Agostiniani di S. Jacopo in 
Acquaviva. Livorno fu innalzata al ruolo di Città il 19 Marzo 
1606 con decreto (Ferdinandus Magnus Dux Etruriae-Liburni 
civitas 1606) del Granduca Ferdinando 1° de’ Medici. Il 
Gonfaloniere che ricevette il decreto fu Bernadetto Borromeo, 
sepolto, poi, nel Duomo di Livorno. Tutto il popolo di 10.000 
abitanti, partecipò.  
Gente che sulla base delle leggi livornine edite dallo stesso 
Ferdinando nel 1593, avevano consentito ‘a chiunque volesse e 
qualunque reato avesse commesso’ di trovare libertà a Livorno. 
Rapidamente Livorno si popolò di avventurieri, disperati, 
avanzi di galera, puttane.  Gente di ogni risma e d’ogni razza e 
religione che volessero tagliare con il passato e godere di 
tolleranza e libertà, senza discriminazione alcuna. La legge 
livornina, infatti, recitava ‘ a tutti voi, mercanti di qualsivoglia 
nazione, levantini, Ponentini Spagniuoli, Portughesi, Greci, 
Tedeschi et Italiani, Hebrei, Turchi, Mori, Armeni, Persi, et 
altri, salute . . . ‘  
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Livorno prometteva tutte le libertà, in una visione 
assolutamente nuova e per allora, inconcepibile. Libertà di rito, 
di pensiero, di costumi, di tenere libri stampati nella propria 
lingua, libertà di iniziativa e di movimento, di esercitare 
qualunque professione e traffico, di circolare armati; insomma 
una New York in anticipo, come quella sorella aldilà 
dell’0ceano che proprio in quegli anni stava nascendo. 
Livorno crebbe rapidamente, ovunque erano operai a lavoro, 
smadonnando, gridando, mangiando polvere, caricando 
barrocci di pietre e di terra, frustando cavalli ed asini, un 
inferno di urla becere, di nitriti disperati, di bestemmie, di 
ordini perentori e canti sguaiati. Una ciurma che insieme agli 
uomini coraggiosi del porto e dell’artigianato dà origine e 
nerbo a Livorno. Sono questi uomini e queste donne, che 
creano la razza livornese, un cacciucco di globuli rossi e di 
collere, di volontà assortite, di libertà e tolleranze, sguaiatezza 
e generosità, uguaglianza  e condivisione. 
Nel 1676 una successiva legge di riforma amplia le sue 
concessioni doganali di ‘Porto franco’ e Livorno diventa il 
porto più liberare del mondo e conserva la sua leadership per 
tutto il 1700. Rapidamente raggiunge i 40.000 abitanti, mentre 
tutte le altre città stazionano o regrediscono, Livorno diventa la 
più prospera e dinamica città del Mediterraneo. Nascono allora 
i detti popolari “vieni co’me a Livorno e ti fo’ vede’ un mondo 
novo” ed ancora, “ se vo fa’ come ti pare, vai a Livorno”, 
oppure “ a Livorno la legge dura un giorno”. Una città piena di 
neri e di ebrei, di orientali ed armeni, di donne libere per le 
strade, di chiasso festoso  ed eccitante, di vita in comune… 
Comincia cosi la realtà e la leggenda di città sonora, chiassosa, 
generosa, anarchica, estroversa, eccitante, non classista, povera 
e ricca insieme, ma anche la città dei tramonti rossi infuocati, 
dei silenzi che calano dopo  le libecciate, degli uragani  delle 
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passioni; nel cuore dei livornesi, spesso, cala anche la dolcezza 
del mare, del silenzio. 
Livorno fu ed è la patria di tutti; cosmopolita e spregiudicata 
nei rapporti con tutte le razze e le religioni: atea e tollerante, 
senza ghetto e con moschee,sinagoghe, templi e chiese. 
La storia di Livorno e delle sue glorie, della sua crescita, delle 
sue conquiste mediterranee si esalta nel nostro monumento più 
caro, più amato, più simbolico : I Quattro Mori.  
Difficile trovare un cosi stretto rapporto di identità tra un 
monumento e la popolazione della città che lo ospita, il 
paragone è con New York e la sua Statua della libertà. 
Rappresenta il Granduca Ferdinando 1° de’ Medici, con le 
insegne dell’Ordine  dei Cavalieri di Santo Stefano, con spada 
e scettro che domina ai suoi piedi, quattro, giganteschi, 
incatenati, mori, resi schiavi dopo la loro sconfitta in mare. I 
Mori sono personaggi davvero esistiti, rimasero nelle galere 
livornesi per anni, poi, liberi rimasero a Livorno, come altri e 
qualche loro discendente, chissà, oggi, è ancora tra noi. Il più 
noto di loro, Morgiano era forte e bello come un dio e le 
leggende su di lui, di tutti i tipi sono rimaste nei tempi fino ad 
oggi. Altre fonti dicono che i Mori sono Alì Saletino ed i suoi 
tre, fortissimi, figli. Furono sconfitti dall’Ammiraglio Jacopo 
Inghirani, volterrano e livornese d’adozione. I livornesi amano 
il loro “monumento de’ Vattro Mori”, vi si riconoscono e ne 
hanno fatto il simbolo della livornesità nel mondo. Non c’é 
livornese che non si sia fatto fotografare, almeno una volta 
nella vita, accanto a quei giganti bronzei . . .  
Le navi di Inghirani, davvero, dominavano il Mediterraneo e 
non solo per il Granducato mediceo, ma anche per gli altri stati 
cristiani e tanti erano gli schiavi che arrivavano nei ‘bagni 
livornesi’ a causa delle sconfitte subite sul mare o nelle città di 
Bona, Tangeri, Algeri, Nicopoli. Navi livornesi erano a 
Lepanto e la loro fama era enorme e diffusa. Ma  gli schiavi 



 56 5

non rimanevano per sempre nei ‘bagni’, chi non veniva 
riscattato dopo un po’ era libero e rimaneva a Livorno. 
Scaricano le galee, spazzano le strade, vuotano i cassonetti, e 
quelli gentili e di bell'aspetto, ripuliti a dovere servono nelle 
case dei ricchi mercanti e si ingegnano a soddisfare signori e 
signore. Molti iniziano a gestire 'baracchine', vendendo frutti di 
mare, torta di ceci, polpi bolliti, caffè al vetro, avanzi di pesce 
al pomodoro ed aglio . . . nasce cosi, piano, piano la livornesità, 
uno stato d'animo unico, incoerentemente coerente, 
identificato, unico. Chi ci nasce se lo porta dentro tutta la vita, 
come quell'intercalare unico che è come un marchio di 
fabbrica: dhé! E l’esagerato Boia dhé ! 
Nei primi decenni della sua storia, Livorno diventa la  calamita 
di tutte le famiglie sradicate, ma anche di tutti gli uomini 
coraggiosi, che erano ansiosi di farsi una vita nuova. Gli 
stranieri specialmente formano comunità che prendono il nome 
di Nazioni : Inglese, Olandese,Tedesca, Francese,, Armena, 
Greca, Moresca, ecc. ogni Nazione, anticipando di 400 anni 
l’odierna globalizzazione, ha la sua lingua, le sue regole, i suoi 
diritti e partecipa con tolleranza  alla vita della città. Il 6 Marzo 
1739 un armeno, David Sceriman organizzò il Palio marinaro a 
sue spese, cosi come fece la nazione olandese nel 1766, ed 
anche se il Palio era ed è la manifestazione popolare più attesa 
ed ambita, altre Nazioni organizzavano manifestazioni 
livornesi : gli inglesi partite di calcio, francesi corsa dei cocchi, 
gli ebrei corsa di cavalli. La storia di Livorno è molto legata 
alla comunità ebraica; giunsero a frotte quando furono cacciati 
dalla Spagna e dal Portogallo, ma nella nuova città libera 
giunsero anche dalla Tunisia, dal Marocco, dal Levante.. 
Livorno diventa la loro Piccola terra promessa ed i Granduchi 
Medici li favoriscono con esenzioni dalle gabelle, niente 
imposte sull’eredità, delitti precedenti cancellati, accesso 
all’Università, ed esercizio della Medicina, porto d’armi, 
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esonero da segni esteriori di riconoscimento. Possono avere 
schiavi.  I medici ebrei possono curare i cristiani, non esiste e 
non esisterà mai a Livorno nemmeno durante il Fascismo , il 
Ghetto ebraico. Una liberta che per l’epoca era semplicemente 
inimmaginabile e che entrò nel ‘dna’ della livornesità : libertà e 
tolleranza, indipendenza e mescolanza etnica. Noi livornesi 
siamo ancora cosi!  Un ebreo del seicento cosi rispose a chi gli 
chiedeva chi fosse e da dove venisse : “Si, Vostra Eccellenza, 
venni a Livorno per scappare dal pollaio, qui ho trovato libertà, 
casa e sinagoga. Ebreo? Cristiano? Chi lo sa? Sono soltanto 
livornese”. Anche il dialetto livornese, il ‘bagitto’ risente 
dell’influenza delle Nazioni straniere ed in particolare di quella 
ebraica, cosi come l’uso di ingredienti da cucina quali il 
pomodoro, il pepe, il seme di finocchio. La Nazione ebraica ha 
dato lustro a Livorno con molti dei suoi figli : Filippo 
Rodriguez, medico. Joseph Attias, letterario. Giuseppe Aubert, 
stampatore. Jedidiah Gabbai, editore. Gino Belforte, editore. 
Giuseppe Emanuele Modigliani, politico. Amedeo Modigliani 
pittore. Guido Guastalla, gallerista. Elio Toaff, rabbino. 
Con l’incremento dei traffici oceanici, il declino del 
Granducato e l’unità d’Italia, Livorno perde il suo Porto franco 
e con esso la fonte principale della sua floridezza. Cosi anche 
‘Venezia’ cambia volto, e non sarà più il quartiere dei ricchi 
mercanti, dei banchieri e della nuova ‘stracciona’ nobiltà 
livornese. Via Borra, la principale arteria perderà piano, piano 
il suo ruolo di strada di riferimento; il ‘Palazzo delle palle di 
marmo’ non sarà più l’ammirato palazzo che ospitava i 
Granduchi e i consolati di Prussia, Sassonia, Grecia, Hannover, 
Anversa, Brema, Lubecca, del Portogallo della Svezia, della 
Norvegia, della Russia, si allontaneranno prima dalla Via e poi, 
quasi tutti, da Livorno.  
In Venezia pulsava il cuore della Livorno creativa e 
cosmopolita, fino al 1921, quando nel Teatro San Marco il 
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Partito Socialista di Modigliani si scisse e fu fondato da 
Gramsci il Partito Comunista d’Italia : ultimo grande atto 
pubblico di risonanza internazionale. Lentamente ‘Venezia’ 
decadeva, non era più la cassaforte ed il retrobottega del  primo 
Porto del Mediterraneo. I ricchi se ne erano andati, erano 
rimasti i depositi, i magazzini, i laboratori, i livornesi antichi. 
Poi, i feroci bombardamenti alleati della 2° guerra mondiale 
fecero il resto. Ma il cuore vero di Livorno è lì;  e lì in quel 
quartiere dietro la Fortezza Nuova.  
In Via del Testaio, abitavano gli Andolfi, antichi ‘veneziani’ ed 
i Conti, da poco giunti a Livorno. In quelle stradine, tra ponti e 
canali, gli occhi verdi di mio padre Vasco  incrociarono quelli 
di Contina. Lì nella chiesa di San Francesco un giorno si 
sposarono. L’anno dopo, con anticipo di due mesi, arrivai 
anch’io quel 28 maggio 1942. Forse presagendo il destino, 
volli vivere due mesi in più la livornesità, mia e di mio padre. 
Livorno è una città d’acqua, un porto d’Europa sul 
Mediterraneo. Livorno ha un’anima e una vocazione 
dialogante, da sempre è un crocevia di razze, culture, etnie e 
religioni. Pierpaolo Pasolini ne ha tratteggiato il carattere e il 
volto lasciandoci versi indimenticabili: ”Livorno è una città di 
gente dura,  sentimentale, di acutezza ebraica e di buone 
maniere toscane, di spensieratezza americaneggiante. Le facce 
sono semplici, allegre e oneste. Pei grandi lungomari 
disordinati, grandiosi c’è sempre un aria di festa , ma è una 
festa piena di rispetto per la festa altrui…” 
Città ideale del Rinascimento italiano, Livorno svela la sua 
storia nei quartieri solcati dai canali e cinti da mura fortificate, 
nell’intrico di strade che ricamano nella Venezia, nel porto 
Mediceo, dominato da torri e fortezze, che si incunea nel centro 
cittadino. Palazzi signorili, edifici neoclassici, parchi alberati, 
ville liberty, il mercato delle vettovaglie, i “bagni” che hanno 
inaugurato in Italia il turismo balneare: è la Livorno vivace e 
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aperta cresciuta nel ‘700 e nell’800. Crocevia del mondo, fino 
dalle origini, patria di comunità lontane e diverse che qui si 
sono insediate, città di commerci, meta di artisti e di poeti, 
Livorno ha un’anima cosmopolita ed un cuore ospitale. 
Livorno è atoscana anche e proprio perché fin dalla sua 
fondazione sorse come “Città-stato” aveva leggi, costumi, 
popolazione che niente o poco avevano a che vedere con la 
Toscana ed i toscani; figlia prediletta dei Medici, Livorno fino 
all’unità nazionale visse una sorta di indipendenza che la resa 
ricca, famosa e grande in tutto il Mediterraneo ed in tutta 
Europa, vivere a Livorno, allora era come vivere nel “centro” 
degli affari, dentro il mutare dei costumi, un po’ come più tardi 
saranno New York, Amburgo, Valencia, Honk Kong ed altre 
Libere città.  
“Nel principio era una landa deserta coperta di paludi, sulla 
quale volavano nuvoli di zanzare. Il Signore prese un vento 
dell’Africa e lo agitò su quelle paludi per purificare l’aria. E 
chiamò quel vento dalla sua origine: “Libeccio” (da Libia). E 
fece operare su quella terra un uomo forte che aveva nome 
Ercole soprannominato “Labrone”, di labbro grosso” 
Fin qui la leggenda…in verità Livorno nacque come piccolo 
villaggio all’ingresso del porto pisano, quando l’Arno era 
quindici chilometri più arretrato rispetto ad ora.  
Nel 1593, il  10 giugno vengono emanate le Lettere Patenti, 
note come “Livornina” con le quali si invita, per dare impulso 
alla città, Ebrei, Spagnoli, Portoghesi, Greci, Tedeschi, Italiani, 
Turchi, Armeni, Persiani e le genti di tutte le nazioni a stabilirsi 
e trafficare a Livorno, assicurando loro libertà di culto,  
facilitazioni commerciali, esenzioni, privilegi e concedendo 
larghi condoni per qualsiasi delitto anche grave eccetto quello 
d’eresia, di lesa maestà, di assassinio e di falsa moneta.  
Di questo afflusso di genti e di commerci ne rimangono 
testimonianze nei cimiteri e nelle chiese d’ogni confessione 
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tuttora esistenti in città. Tra questi ben 2 cimiteri inglesi, una 
chiesa protestante anglicana, una presbiteriana scozzese ed 
anche : 
SS.Annunzita dei Greci Uniti, degli Armeni, SS.Trinità dei 
Greci scismatici, dei luterani e calvinisti riformati olandesi 
alemanni, dei Valdesi, dei Siro Maroniti, sinagoga degli Ebrei. 
I cimiteri: ebraico, olandese-alemanno, dei greci scismatici,  
musulmano (non più esistente). 
Nel 1594 viene iniziata la piazza D’Arme (Grande) ed il 
duomo; la piazza, una delle più grandi d’ Europa, contornata da 
palazzi signorili e amministrativi aveva nella prima parte 4 
belle logge, sicuramente d’ispirazione del Vasari. Il complesso 
fu fonte di alcune copie in varie città. La più conosciuta fu 
realizzata da uno dei massimi architetti inglesi, Inigo Jones, ed 
è forse la sua più celebre: il Covent Garden di Londra, su 
commissione di Francis Russel, conte di Bedford, che gli 
chiese di realizzare un giardino residenziale sul modello di una 
piazza italiana. 
Nel 1600 vengono iniziati i lavori del fosso reale che 
circonderà le fortificazioni: una delle opere che connotano la 
città. Negli anni successivi viene realizzato il “bagno dei 
forzati” o “delle galere” per i turchi fatti schiavi dai cavalieri di 
Santo Stefano o per i cristiani condannati alla galera. 
Il 19 marzo 1606 il castello di Livorno viene elevato a rango di 
città. 
Nel 1612 Livorno fa rapidi progressi come città: ha un servizio 
di sanità marittima e interna, un ufficio dell’asta pubblica, un 
arsenale di guerra, un forte presidio militare, un Governatore, 
un Auditore del Governo. Le arti si propagano nei luoghi di 
ricreazione: la casina delle ostriche, sui fossi, nei ridotti della 
palla al maglio e della palla a corda, sugli spalti.  
Le facciate delle case sono numerate e le strade lastricate e 
riconosciute da targhe in marmo, c’è lo Spedale, le galee 
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dell’ordine di Santo Stefano, la Farmacia, il molino a vento, la 
stamperia e si batte moneta granducale. 
Nel 1632  ci fu una data importante per il futuro: in una stiva di 
un bastimento tolto ai corsari turchi e portato a Livorno 
vengono trovate alcune balle di caffè, ancora sconosciuto in 
Europa: sarà per prima Livorno a farne uso e commercio. 
Nel 1658 si apre il teatro delle Commedie: nel 1745 Goldoni vi 
farà rappresentare dei suoi lavori ed è a Livorno che prenderà 
la decisione di lasciare definitivamente l’avvocatura per 
dedicarsi all’arte. 
Nel 1687 due bandi granducali proibiscono con severe pene 
anche corporali l’amoreggiare sulle porte di casa, alle finestre 
basse e nelle chiostre e si dettano regole intorno al vestire, per 
moderare l’eccessivo lusso introdotto dalle donne in città: 
nasce il mito del livornese libertino e “pottaione”. 
Nel 1705 vengono realizzati i “bottini dell’olio”, un grande 
complesso edilizio capace di conservare oltre 800 ettolitri 
d’olio. 
Nel 1707 prima pietra per la chiesa di San Ferdinando, una 
delle più belle della città, sarà terminata nel 1717. 
Nel 1709 viene realizzata la nuova torre della Meloria, sui resti 
delle precedenti, a segnalazione delle secche in quel punto di 
mare. 
Nel 1719 primo esempio nel mondo, si aprono le “stanze de’ 
cassieri” o “stanze di Livorno” dove si cambiano le diverse 
monete e si fissa l’aggio sull’oro. 
Nel 1737 muore Gian Gastone de’ Medici, non lascia eredi e 
quindi il Granducato di Toscana e Livorno passano ai Lorena 
(35.000 abitanti). 
Nel 1748 vengono messi in opera  nove  lampioni in ferro con 
cristallo “da tenersi accesi nella notte”: è la prima 
illuminazione pubblica della città. 
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Nel 1749 sotto le logge della Dogana ha luogo la prima 
estrazione del lotto detto “Gioco di Genova”, nel 1757 il 
livornese Ranieri Calzabigi lo perfezionerà matematicamente e 
venderà la cabala al re di Francia. 
Nel 1764 nella tipografia di Marco Coltellini viene pubblicata 
l’opera di Cesare Beccarla “Dei delitti e delle pene” contro la 
pena di morte, non potuta stampare a Milano. 
Nel 1779 In una stamperia appositamente istituita si finiscono 
di stampare i  trentadue volumi dell’”Enciclopedia francese” 
(la famosa enciclopedia di Diderot e D’Alembert)  per volontà 
del granduca Pietro Leopoldo. 
Nel 1781 presso il forte dei cavalleggeri (dove oggi sorge la 
terrazza Mascagni) si aprono i “bagnetti dei cavalleggeri” con   
trentacinque cabine aventi acqua dolce e salata, calda e 
fredda….è in assoluto il primo bagno, antesignano della 
villeggiatura al mare. 
Nel 1806 viene inaugurato il teatro San Marco, uno dei teatri 
più belli e armoniosi d’Italia: distrutto dai bombardamenti della 
seconda guerra mondiale famoso perché nel 1921 ha visto la 
nascita del partito Comunista Italiano di Antonio Gramsci. 
Nel 1808 Paganini si esibisce al teatro San Marco, ma prima 
dello spettacolo perde tutto al gioco, anche il suo strumento, e 
un ammiratore livornese gli presta il suo violino che dopo il 
concerto non rivuole: è il mitico “Guarneri del Gesù” o 
“Cannone” che Paganini suonò per sempre e che oggi si trova  
a Genova  Palazzo Tursi  
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I “Fossi”  
I «Fossi» costituiscono un elemento fondamentale della città 
fino a superare il loro valore funzionale per assumere nei 
livornesi un elemento di forte identità: i Fossi come il Fanale, il  
Cacciucco , il Palio, gli Amaranto, la Terrazza Mascagni, 
Montenero ed altro. I Fossi furono scavati per proteggere le 
fortificazioni della città e del porto, successivamente furono 
ristrutturati seguendo il poderoso sviluppo della città. Oltre che 
per difesa hanno sempre assunto la funzione di canali per i 
traffici commerciali tra le navi in porto e i magazzini aperti in 
prossimità degli scali che furono che furono ricavati nella 
Venezia nuova, con i caratteristici Scalandroni per lo scarico ed 
il carico delle merci. I bombardamenti e le vicende dell’ultima 
guerra ne hanno accelerato il normale processo d’interramento. 
La ricostruzione urbanistica affrettata del dopo-guerra e la 
recente esplosione dei fattori inquinanti dell’industria e dei 
liquami urbani hanno ridotto la funzione commerciale 
conservando solo quella storica, ornamentale e di approdo.   
 
Città militare, commerciale, culturale 
La storia di Livorno è ricca di particolari inediti, di aspetti e 
che a noi livornesi  sono davanti agli occhi di tutti, ma che 
sembrano così scontati che non vengono neanche presi in 
considerazione. La città è ricca di storie culturalmente 
interessanti, di passaggi che sono stati fondamentali perché 
Livorno fosse oggi quella che è.  
Uno di questi aspetti è quello che la vede città militare prima 
che città del commercio e delle nazioni. Livorno nacque, alla 
metà del '500, come piazzaforte militare, come punto di 
riferimento per la flotta di Santo Stefano, che si occupava di 
affrontare la pirateria saracena e di contrastare la potenza 
musulmana nel Mediterraneo. I Medici, nella loro grandezza, 
consolidarono lo stato toscano e videro in Livorno la sede 
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privilegiata per affermare il loro stato. La popolazione all'epoca 
era fatta di guarnigioni. La Livorno delle nazioni era infatti 
ancora al di là dal venire. La città  all'inizio era costituita dal 
pentagono del Buontalenti, un borgo fortificato.  
Fu nel 1610 che fu costruito il molo Cosimo, sulla cui sommità 
fu posta la batteria di cannoni che doveva impedire l'entrata in 
porto delle navi pirata. Sulla cima di quel molo adesso si trova 
lo Yachting club. Quei cannoni, però, non spararono mai per 
difesa, semmai lo fecero per salutare, più tardi negli anni, 
l'arrivo di altre navi amiche. Alla metà del 1600 l'ordine di 
Santo Stefano fu impegnato in numerose battaglie, poi gli 
eventi fecero sì che la città si trasformasse e che da 
fortificazione militare diventasse luogo di traffici commerciali.  
Era l'epoca dell'emanazione delle Leggi Livornine, che 
siglarono l'arrivo di nuovi popoli. Ma nella mente dei Medici 
Livorno rimase sempre la città fortezza, la "chiave di Toscana".  
C'è un altro aspetto molto interessante che vedeva la presenza, 
originariamente, di quattro parrocchie, di cui una civile (il 
Duomo), due militari (la chiesetta in Fortezza Vecchia e la 
chiesa greca, il cui parroco era cappellano militare dell'ordine 
di Santo Stefano) e infine la chiesa armena. Questa era per 
Livorno una vera e propria peculiarità dal punto di vista 
culturale ed ecclesiastico, cosi come rilevante è la struttura 
architettonica, davvero di grandissimo interesse: la Fortezza 
Vecchia, quella Nuova, il Forte San Pietro. Queste ricchezze 
rimasero anche quando Livorno perse la sua caratteristica di 
piazzaforte. Eppure il lato militaresco restò perchè in realtà alla 
base c'erano pur sempre quei cannoni sull'estremità del molo 
Cosimo.  
La memoria militaresca di Livorno riporta ai reparti che erano 
di stanza in città. Da qui passarono granatieri, lanzi, dragoni, 
cavalleggeri, la compagnia della Rosa bianca, quella dei 
Cannonieri e il   Real reggimento toscano con le loro uniformi 
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variopinte e caratteristiche. Ancora oggi nelle rievocazioni 
storiche, come quella del 1849, si possono ammirare.  
Così la città si sviluppò e si caratterizzò urbanisticamente in 
funzione di tale componente militare. E questo aspetto 
meriterebbe di essere reso fruibile e identificabile, attraverso i 
percorsi che si stagliavano lungo la costa fino alle torri di 
Baratti. Occorrerebbe ripercorrere la storia delle vicende 
economiche e sociali che dettero vita anche alle attività militari 
collegate: come le biscotterie navali o ancora la regia fabbrica 
di cordami o la società anonima di forniture militari.  
Perchè dunque, anche sulla scia della rievocazione del 1849, 
non ricordare la spedizione al Rio delle Amazzoni o quella 
contro gli schiavisti di Algeri?  
E che dire dell'Accademia navale? La sua nascita, la sua storia, 
non sono forse il segno più distintivo della continuazione di 
una presenza militare che si rifà idealmente all'ordine di Santo 
Stefano?  
E c'è poi un'altra storia ancora. Quella legata all'incrociatore 
corazzato greco Averoff, varato proprio a Livorno nel 1910. 
Oggi è la nave museo della Marina greca e simbolo della 
capacità costruttiva dei livornesi e dei rapporti tra nazioni. La 
storia della presenza militare a Livorno è davvero molto 
importante, anche dal punto di vista turistico, avrebbe un 
richiamo non indifferente, se si riuscissimo a render note 
queste incredibili sfaccettature della cultura livornese. Il molo 
Cosimo  nel 1600 era considerato un'opera gigantesca e faceva 
capire che Livorno aveva strutture portuali all'avanguardia che 
nessuno possedeva. Peraltro all'epoca si era diffusa la fama di 
città importante, in espansione, con una flotta grandiosa.  
E che dire dello sviluppo della cavalleria? La presenza dei 
cavalieri in città presupponeva l'allevamento dei cavalli nei 
terreni adiacenti alla parte abitata, in modo particolare nella 
piana di Guasticce. E' grazie alle sinergie culturali degli 
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ambienti militari che in città poté nascere una figura come 
Caprilli (insieme a Senofonte, autore dell'arte ippica nel 50 
Avanti Cristo, un rivoluzionario del settore). E tanto per 
concludere con un aneddoto un noto presidente degli Stati 
Uniti in visita ufficiale in Italia, nel corso di un suo discorso 
citò come unico personaggio conosciuto proprio il grande 
Caprilli: da buon cowboy qual era Ronald Reagan non poteva 
essere diversamente. 
  
Il fascino della possibile esistenza di caverne, cunicoli e 
magazzini, dedali di corridoi e stanze e cantine che si 
sviluppano sotto il lastricato che ogni livornese calpesta 
quotidianamente ha sempre scatenato supposizioni basate più 
sul sentito dire che non su documentabili testimonianze. 
Leggenda vuole che sotto il Voltone ci fosse l'accesso a una 
città alternativa, in antitesi con quella che ogni giorno ci 
troviamo sotto gli occhi, con tanto di vicoli, negozi con relative 
insegne e abitazioni immersi in un ambiente buio e intriso di 
umidità e miasmi mefitici.  
Affascinante il mistero della settima galleria, attraverso cui si 
poteva partire dalla Fortezza Nuova, arrivare sul Pontino e 
proseguire fino a piazza Rangoni, oggi piazza Garibaldi: il 
nome di per sé implica l'esistenza di almeno altri sei passaggi 
potenzialmente utilizzabili (o utilizzati?) quali rifugi per 
sfuggire ai bombardamenti dell'ultimo conflitto mondiale, ma 
di cui non si ha notizia certa.  
Nel 1849 qualcuno, rimasto anonimo, raccontò, ne "I misteri di 
Livorno", di un locale posto in un vicolo buio della Venezia 
Nuova "dove un gentiluomo non può passare per i fatti suoi 
nella notte senza pericolo di essere gratuitamente sventrato".  
L'osteria "I tre mori", era questo il nome del locale, era priva 
d'insegna tuttavia si narra di una scala tortuosa in fondo alla 
quale, attraverso tre botole, si accedeva ad altrettanti locali 
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sotterranei nei quali veniva riposta la refurtiva, la "busca", 
risultato di una giornata di estorsioni e ladrocini: dai locali 
sotterranei è facile immaginare vie di fuga che consentissero ai 
malviventi di dileguarsi nel buio, magari lungo i fossi, in caso 
d'irruzione delle autorità preposte. Il solito anonimo, inoltre, 
raccontava di aver visitato una galleria naturale scavata dalle 
onde lungo la scogliera di San Jacopo; il cunicolo si addentrava 
fin sotto la Chiesa raggiungendo una specie di grotta e da lì 
altri due locali da cui si dipartivano ulteriori budelli 
probabilmente anch'essi utilizzati quali nascondiglio per 
refurtiva di vario genere o merci di contrabbando.  
Facendo un passo indietro, l'antico progetto della cinta muraria 
con fortificazioni alla moderna, il cosiddetto Pentagono di 
Buontalenti del tardo XVI secolo, potrebbe aver previsto una 
rete di cunicoli che garantissero agevoli vie di fuga ai 
Granduchi e al loro seguito in caso di attacchi selvaggi di 
popoli invasori tuttavia non esiste alcun documento negli 
Archivi Medicei di Toscana, ufficiale o segreto, che dimostri la 
fondatezza di una congettura del genere.  
Qualche certezza in più ci viene dalla pubblicazione "Livorno 
sotterranea e dintorni di sopra" di Riccardo Ciorli e Ugo 
Canessa, in cui si parte dall'immagine di una Livorno fortificata 
della metà del 1700, quando assumeva particolare importanza 
la Porta a Pisa, corrispondente al lato est dell'odierna via 
Grande, da dove si raggiungeva la vera e propria Dogana a 
Terra attraversando un ponte per metà in muratura e per metà 
in legno (facile da smantellare in caso di tentativi d'invasione). 
Gli spalti di fronte alla fortezza, oltre il fosso reale, furono 
soggetti a uno sviluppo urbanistico selvaggio e per lo più 
abusivo. La successiva edificazione del Voltone, nel 1844, 
resasi indispensabile dalle impellenti necessità d'ampliamento 
della città, impose un nuovo piano stradale ben al di sopra di 
quello originario, la cui inevitabile conseguenza fu di oscurare 
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tutto ciò che di precedentemente costruito se ne trovava al di 
sotto. Dalle preistoriche grotte nel monte Tignoso (raso al 
suolo per ricavarne pietrame), detto anche poggio delle Fate, 
alle Catacombe di San Jacopo, dai sotterranei posti sotto la 
chiesa di Santa Caterina, in Venezia, ai locali sotterranei della 
chiesa Armena è lecito attendersi di più, anche se, per il 
momento, l'esplorazione non si avventura oltre i luoghi 
recentemente scoperti.  
Che sotto la Fortezza Nuova si sviluppino cunicoli meritevoli 
di ben altra visibilità è testimoniato da tracce di camminamenti 
che costituivano la cosiddetta Mina, presenti un po' in tutti i 
resti dei bastioni che originariamente costituivano la cinta 
muraria. All’'interno di detti cunicoli sarebbero state 
accatastate polveri da sparo e micce che avrebbero consentito 
all'eroe di turno d'immolarsi facendo saltare le mura e gli 
eventuali invasori intenti a scavalcarle. E allora, perché non 
cedere alla tentazione di cercare le fondamenta del Bastione di 
San Francesco e magari il gruzzolo di monete d'oro seppellito, 
a scopo propiziatorio, laddove gli storici ritengono sia stata 
posta la prima pietra della città nel lontano 1577 ? Meno nobile 
e per ben altro intento realizzata, la fitta rete di collegamenti 
delle cantine tra loro è ben più concretamente credibile: i locali 
posti alla base dei palazzotti signorili, disseminati un po' 
dappertutto nel centro cittadino, erano l'anima del fiorente 
commercio nel porto di Livorno, tuttavia è lecito supporre che, 
tanto più ci si allontanava dalle zone più frequentate, quanto 
più si favoriva il prolificare d'illeciti commerci quali la 
ricettazione o il contrabbando.  
Un curioso episodio di qualche tempo fa è la conferma di 
quanto ci sia da scoprire nei sotterranei di Livorno: durante i 
lavori di restauro nella zona del Pontino, all'abbattimento di 
una parete di una cantina fu rinvenuta la ferrea ossatura di un 
camioncino modello Tigrotto della OM. L'eccezionalità del 
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ritrovamento stuzzicò la curiosità degli addetti ai lavori che 
tuttavia, vista l'assenza di collegamenti carrabili lì attorno, non 
riuscirono a capire come il mezzo avesse potuto raggiungere il 
suo ultimo e definitivo ricovero. Sta di fatto che, per bonificare 
la cantina, gli operai furono costretti a tagliare a pezzi la 
carcassa a colpi di fiamma ossidrica. Le condotte dell'antico 
acquedotto del Salvetti, la cui opera è stata completata 
dall'architetto Pasquale Poccianti, rimangono dunque l'unica 
testimonianza tangibile di camminamenti sotterranei: a partire 
dal Cisternone, detto la Gran Conserva, essi si estendono a 
raggiera e possono essere agevolmente percorsi per 
raggiungere varie zone della città, pur da un individuo di 
corporatura non troppo ingombrante. La costruzione delle 
condotte prevedeva, per questioni puramente fisiche, il rispetto 
di pendenze che, all'epoca in cui non esistevano pompe, 
consentissero la distribuzione uniforme del prezioso bene: 
inevitabile, quindi, il riempimento delle zone interessate e la 
conseguente sepoltura delle strutture preesistenti, magari 
proprio le fantomatiche botteghe, viuzze, vicoli e magazzini 
oltre il Voltone. 

Leggi livornine  
Livorno è molte città in una e insolite ed uniche  sono state le 
cause della sua nascita. Una città pensata, scaturita da un 
progetto illuminato e costruita con idee innovative. Ma è anche 
una creatura che, sfuggendo al controllo del suo artefice 
mediceo gli ha reso grandi meriti , in quanto i livornesi, man 
mano che la città si sviluppava senza riferimenti al passato con 
i loro comportamenti forse inconsapevoli hanno dato origine ad 
un esperimento sociale apparentemente utopistico ma nella 
realtà lungimirante.  
Prima del progetto mediceo, Livorno era poco più che un 
villaggio di pescatori. Le sue origini mitologiche la facevano 
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risalire ad Ercole,  ed aveva avuto una sua importanza durante 
l'Impero romano, come porto di passaggio, ma lungo tutto il 
Medio Evo, aveva vissuto un’esistenza opaca e sonnacchiosa. 
La vicina Pisa catalizzava i commerci, la cultura, la politica 
della regione e la sua stretta vicinanza al Porto pisano, di fatto 
le impediva qualsiasi sviluppo: le ultime torri a sud,  del Porto 
pisano coincidevano con le prime abitazioni del villaggio 
livornese. Tutto cambiò con il tracollo della repubblica Pisana 
e la instaurazione nei territori limitrofi del Granducato 
mediceo. Col passare del tempo la famiglia medicea, con le 
proprie alterne vicende, aveva progressivamente ampliato il 
proprio potere sul territorio della Toscana facendo assurgere al 
Granducato una dignità reale, paritetica ad altri più importanti e 
vasti regni europei. I protagonisti della vicenda livornese 
furono due fratelli dal nome altisonante :Francesco I e 
Ferdinando I de Medici;  figli di Cosimo I de Medici fondatore 
del Granducato ed erede cadetto dei primi Medici tra cui 
Cosimo il Vecchio e Lorenzo il Magnifico. Francesco 
primogenito era destinato al comando del casato, Ferdinando fu 
avviato alla carriera ecclesiastica e diventerà Cardinale di Santa 
Romana Chiesa, nel 1563, all’età di 14 anni, e il suo destino 
appariva chiaro e segnato. Ma, nel 1587, muoiono Francesco I 
e la sua compagna Bianca Cappello.  
La morte, come è noto è avvolta dal mistero, forse morirono 
avvelenati. Si pensò che dietro la loro morte vi sia stata la 
mano di Ferdinando I, che ambiva al potere. Non si escluse che 
l'assassinio fosse  stato ordito da frange della famiglia contraria 
alla relazione fra il principe e Bianca Cappello, o addirittura 
che dietro l’omicidio ci potesse essere stato il tentativo di 
destabilizzare la famiglia Medici.  
E’ così che, all’età di 38 anni, Ferdinando I assurge al comando 
della casata e di tutti i suoi possedimenti. Ferdinando 
non aveva  mai dimostrato di essere un ambizioso. E questo 
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anche prima della morte del fratello e quindi non sembrava 
capace di macchiarsi di fratricidio per impossessarsi del potere. 
Anche dopo aver conquistato la primogenitura, la sua vita fu 
improntata al rigore. Era parco nel consumare cibo, integro 
nella vita familiare, accorto nella gestione della politica 
economica del casato....Era anche uno studioso ma modesto nel 
suo relazionarsi. Passerà alla storia come il “re mercante”, per i 
suoi possedimenti. Affermava di desiderare “Pace, concordia e 
giustizia.”Nel suo blasone appaiono le api (operose e rispettose 
della gerarchia), il suo motto è “Maiestate Tantum”, che 
sottintende un concetto di governo, ma non di tirannia. A 
Livorno è immortalato nella statua dei “ Quattro Mori”, 
emblema della città. Molti vogliono vedere un messaggio 
simbolico in questa statua che lui volle espressamente per 
Livorno. Infatti  è raffigurato mentre indossa la divisa Di Gran 
Maestro dei cavalieri di Santo Stefano, il cui simbolo è la croce 
patente (la croce templare ad otto punte).  
Ma ciò che cambiò invece radicalmente la storia della città 
furono le Leggi livornine, una intuizione tanto geniale quanto 
lungimirante.  
Da quelle leggi nacque Livorno e la livornesità, una identità 
unica e riconoscibile ancora oggi e di cui noi livornesi ne 
siamo orgogliosi e che sentiamo fortemente come nostra. La 
prima stesura delle così dette leggi Livornine, viene datata tra il 
1590 e il 1603, ed è dal momento della loro entrata in vigore 
che comincia la  vera Storia di Livorno. Livorno diventò porto 
franco nel 1618, ma  fu già dal lontano 1492 quando gli Ebrei 
venivano  espulsi dalla Spagna, (successivamente nel 1609 
anche i Mori subivano la stessa sorte), che grazie allo spirito 
livornese prima e alle sue leggi poi , Livorno li accolse e non 
solo loro!  
Chiunque avesse avuto conti da regolare con la giustizia dei 
loro stati di origine a Livorno avrebbe avuto tutto condonato e 
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avrebbe potuto riprendere a vivere senza alcuna macchia, senza 
alcuna pena da scontare. Ferdinando voleva “lanciare” la sua 
nuova città portuale, aveva quindi bisogno di incentivare il 
commercio, attirando mercanti e capitali, ma c’era qualcosa in 
più e qualcosa di diverso in quelle decisioni medicee.  
Altre città, come Venezia, Genova, Amsterdam...., si erano 
mostrate “accoglienti” verso i mercanti stranieri, ma questi 
vivevano nei ghetti, non avevano libertà di culto, di parola, di 
opinione. Potevano dedicarsi ai propri affari, ma erano, in un 
certo senso, condannati al pubblico dissenso.  
A Livorno c’era invece una legislazione che garantiva a tutti la 
fruizione dei propri diritti. Non c’era e non ci fu mai un Ghetto, 
vi era libertà, di pensiero, di parola, di culto e anche libertà di 
risiedere dove si desiderava e questo era possibile mentre nel 
mondo venivano arsi sul rogo eretici e streghe, condannati 
scienziati e studiosi, osteggiati filosofi e pensatori. Nel 1558 
nello Stato Pontificio, ma anche in altri stati, veniva  istituito 
l’indice dei libri proibiti, la Santa Inquisizione faceva vittime 
quali Galileo Galilei, Tommaso Campanella, Erasmo da 
Rotterdam, Niccolò Cusano, Pico della Mirandola, mentre a 
Livorno sorgevano, accanto alle chiese cristiane, moschee, 
sinagoghe e templi di ogni credo. Armeni, Turchi, Ebrei, 
Spagnoli, Ebrei Portoghesi, Olandesi, ed innumerevoli genie di 
genti, potevano praticare liberamente i loro culti  religiosi, 
stampare i propri libri e giornali, abitare dove desideravano, e 
soprattutto esprimere il proprio pensiero. Il 28 marzo del 1743, 
veniva promulgata la legge sulla libertà di stampa, che 
prevedeva, si, la censura governativa, comunque sempre molto 
tollerante, ma escludeva la censura ecclesiastica!!  
Ovvero a Livorno, prima ed unica città occidentale, si poteva 
pubblicare anche ciò che la Santa Sede non voleva venisse 
pubblicato, a Livorno si potevano pubblicare i libri che 
comparivano nell’indice dei libri proibiti!  
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Per questo nella nostra città, fino a tutto l’ottocento, avremo un 
fiorire di stamperie. Per questo gran parte della stampa 
“rivoluzionaria” del periodo risorgimentale verrà stampata a 
Livorno, per questo Cesare Beccaria stamperà a Livorno i suoi 
“Dei delitti e delle pene”. Ecco l’identità Livornese ! Certo ai 
Medici interessava, oltre alle leggi innovative, anche 
l’economia, ma fecero uno sforzo di lungimiranza che ancora 
stupisce, perché si posero contro corrente, in opposizione con il 
potere della chiesa ed in contrasto con la linea comune dei 
regnanti europei. Il successo economico sarebbe stato garantito 
anche senza dare asilo ai liberi pensatori cacciati dal resto 
dell’Italia e dell’Europa, sarebbe stato garantito anche senza 
abrogare la pena di morte, anche senza consentire di stampare 
liberamente giornali in lingua straniera, senza consentire 
pubbliche cerimonie religiose di altre fedi , senza consentire 
matrimoni misti, senza consentire una promiscua 
convivenza….ma Livorno nacque cosi e fu diversa, allora ed 
oggi. 
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Personaggi livornesi 
 
 
Ogni livornese è un tipo speciale, non ce n’è uno uguale 
all’altro. Oliviero Toscani ha realizzato un meraviglioso libro 
fotografico con centinaia di volti di livornesi, uno diverso 
dall’altro. Sarà per l’origine della popolazione che veniva da 
ogni parte, sarà per quel temperamento cosi libero, stravagante 
ed avventurieo, ma di certo ogni livornese è un libro da 
leggere; tutti diversi ma tutti fortemente accumunati dalla loro 
livornesità, da un senso di appartenenza che solo qui si trova. 
Chissà se l’avere radici lontane da questa terra e non comuni 
tra loro non abbia contribuito a tutto questo, a questa unicità a 
questa diversità.  Certo i livornesi devono darsi una identità 
altrimenti noi  sarebbero nessuno e questo per loro, anzi per 
noi, sarebbe la peggior disgrazia. Noi siamo noi !  
Tutti diversi e tutti uguali….cosi qualcuno di questi che ha 
lasciato un po’ di più il segno li ho raccontati; ma sono niente 
nel mare dei personaggi di cui varrebbe la pena di sapere.  
Ecco questi sono alcuni livornesi….gente unica…incredibile !  
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Alberto Bongi 
 
La sua carriera artistica è finita troppo presto rispetto alle 
aspettative, o forse solo perchè quelli erano altri tempi. La sua 
voce era così bella che all'epoca riuscì a lavorare anche per la 
Vis Radio, la casa discografica di Claudio Villa. Nessuno 
avrebbe mai pensato che la promettente carriera di Bongi si 
sarebbe interrotta bruscamente a causa di una menomazione 
all'orecchio sinistro, che quella voce così soave si sarebbe 
"spezzata" ad appena trent'anni. Eppure è quanto è accaduto a 
Bongi, al quale oggi non restano che i malinconici ricordi di 
una bellissima esperienza giovanile.  
I cantanti di oggi si riuniscono in gruppi, cantano tutti assieme, 
ma negli anni '60 la tendenza era quella di dar spazio ai solisti. 
Durante quel periodo incise molte canzoni, tra le quali le più 
note erano 'Firenze sogna' e 'Canzoni napoletane'. Abitava a 
Napoli, perchè il suo impresario, lavorando alla Vis Radio, gli 
aveva consigliato di stare lì. Durante quel periodo ebbe l'onore 
di lavorare a stretto contatto con i grandi nomi del mondo della 
musica. Oltre a Villa c'erano Sergio Bruni, Nunzio Gallo e 
Tony Cucchiara. A un certo punto nella vita di Bongi accadde 
ciò che mai lui si sarebbe aspettato. Improvvisamente fu 
colpito da una grave menomazione all'orecchio sinistro così 
dovette smettere di cantare poco prima dei trent'anni. Quando 
Claudio Villa seppe ciò che gli era accaduto volle incidere 
subito un 33 giri. Da un lato cantava lui, dall'altro Bongi. Così 
tornò a Livorno con una pensione della Rai e tante speranze 
deluse. Eppure Bongi nel corso della sua breve carriera artistica 
era davvero stato apprezzato. Aveva iniziato con le canzoni 
americane, ma in seguito si dedicò a quelle italiane e anche 
napoletane. Allora non c'erano i compact disc, ma i 33 e i 45 
giri e si passavano ore in sala d'incisione.  
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Bongi rimpiange quei tempi, i pomeriggi trascorsi a provare, le 
serate di musica in tv, quando i mezzi radiofonici erano 
sicuramente meno moderni, ma ciò che si faceva era sentito. 
Quando al chiaro di luna si ballava nelle rotonde sul mare e le 
parole delle canzoni erano ricche di frasi fin troppo 
"zuccherine". Tornato a Livorno Alberto si dedicò per un 
periodo ad altro. I suoi genitori avevano un'attività nel 
commercio e iniziò ad aiutarli insieme al fratello. Un 
pensionato giovane, al quale in tutto questo tempo è rimasta 
una grande sofferenza nel cuore per l'interruzione di quella che 
è stata la sua vera passione. Delle canzoni di oggi Bongi dice 
che sono diverse rispetto a quelle del passato. Ad ascoltare 
quelle degli anni '60  dice che gli sembravano tanto belle, oggi 
gli viene quasi da ridere. La musica è cambiata, prima c'erano 
la prima e la seconda strofa alla Mario Merola, oggi non è più 
così. I tempi sono cambiati e ora non pensa più alla musica 
come da giovane.  
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Vinicio Zucchelli 
 
Lo chiamavano “Aquila Nera"  e lui scendeva in centro verso 
mezzogiorno, come tutti i divi del cinema che si rispettino. 
Erano gli anni Sessanta. Lo chiamavano così perché in un film 
western aveva recitato la parte di un pellerossa il cui nome era 
appunto Aquila nera. Alto, dinoccolato, andatura ondeggiante, 
superava i due metri di pochi centimetri, viso cotto dal sole, 
capelli folti, lunghi, impomatati di brillantina, foulard rosso, o 
sempre di colori sgargianti, camicia bianca "allezzita", unta e 
bisunta su cui una giacca altrettanto indefinibile, copriva le 
macchie d'unto. Pantaloni di fustagno scuro. Sotto il braccio 
portava sempre due giornali. Camminava lentamente 
guardandosi intorno e sfidando i passanti con lo sguardo. 
Sostava al bar Bristol in piazza Cavour, uno dei ritrovi più 
modaioli di quei tempi, gli anni Cinquanta, all'angolo di via 
Indipendenza. Lì si sedeva ad un tavolo, spesso qualcuno gli 
offriva il vermut, e apriva i giornali.  Aquila Nera non sapeva 
leggere, ma sapeva fare la sua firma, essenziale per i contratti 
cinematografici. Il suo vero nome era Vinicio Zucchelli e 
faceva la comparsa del cinema durante gli anni d'oro della 
Pisorno a Tirrenia. Lui si sentiva tanto attore cinematografico. 
Abitava dietro piazza Cavallotti, un caseggiato popolare in via 
Bartelloni. Aveva assaporato il clima del cinema. Frequentava 
la Cosmopolitan dove era ripresa l'attività cinematografica. 
C'era Sofia Loren che girava "Madame Sans gene", film di 
grande successo. Aveva vissuto intense giornate di fronte alle 
palazzine degli attori e dei costumisti. Aveva salutato dive e 
divi. Si sentiva parte di quel gran mondo. Quelle stanze piene 
di vestiti del Settecento, dell'Ottocento, di oggetti vari, di 
registi, sceneggiatori, truffatori, ruffiani, finocchi (a quei tempi 
non si chiamavano gay) erano il suo mondo, un mondo patinato 
che gli faceva dimenticare la sua esistenza. Con lui, a quei 



 78 7

tempi c'era anche Mario der' Ri'overo: alto un metro circa. 
Anche lui comparsa in alcuni film. Spesso lo accompagnava un 
altro personaggio del mondo della celluloide, piccolino di 
statura, lo chiamavano il "gatto". Subito furono ribattezzati "il 
gatto e la volpe" perché facevano coppia fissa, come comparse 
del cinema. Aquila Nera a volte spariva per giorni. Ma non si 
sapeva dove realmente andasse. Luchino Visconti lo chiamò 
per davvero. Anche Federico Fellini lo chiamò e anche 
Antonioni. Continuò però a fare la comparsa del cinema. E' 
ricordato come un grande maestro d'armi: sapeva tirar di spada 
e sciabola, di lancia, di freccia e di coltello. Proprio a Livorno 
nella patria del circolo Fides, dei Montano e dei Nadi, dei 
famosi spadaccini dal tocco fine e dalla classe immacolata, 
piace ricordare Aquila Nera per questa sua qualità 
cinematografica. Aquila Nera col passare degli anni s' incurvò, 
s'incanutì. Ridusse le sue soste al gran bar Bristol, dove per 
anni si era recato. Poi scomparve nel nulla e nessuno all'epoca 
riuscì a capire dove fosse finito. Di lui si persero le tracce. Si 
seppe che era morto in ospedale quando si avviava 
all’ottantina. Ha lasciato cinque figli, quattro maschi e una 
femmina, e tanti ricordi.  
Lui forse non sapeva che a Livorno il 30 giugno 1896 all'Eden 
Montagne Russe sulla Spianata dei Cavalleggeri, attuale 
Terrazza Mascagni, in un baraccone, arredato elegantemente, 
presente un pubblico selezionato, su invito di monsieur 
Boisson, il francese che rappresentava la società parigina, prese 
l'avvio, tra i primi in Europa, un marchingegno portentoso 
chiamato Cinematografo, che proiettava le immagini in 
movimento dei fratelli Lumiere di Lione su un telone bianco. E 
Livorno con lui perse, non un grande attore, un grande 
personaggio.  
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Carlo Coccioli 
 
Prototipo del giramondo livornese, nacque a Livorno il 15 
Maggio 1920 e mori a  Città del Messico,  il 5Agosto 2003.  
Seguì suo padre ufficiale in Libia, a Tripoli e in Cirenaica. A 
Bengasi trascorse l'infanzia e l'adolescenza. In seguito tornò in 
Italia per studiare, prima a Fiume e poi, all'inizio della seconda 
guerra in Toscana con sua madre Richiamato alle armi, dopo 
l’otto settembre si unì alle prime formazioni partigiane 
sull'Appennino Tosco-emiliano. Catturato dai tedeschi, evase 
dalla prigione di Bologna, episodio che a guerra finita gli valse 
una medaglia al merito. Nell'immediato dopo guerra, si laureò 
in lingue e letterature orientali, araba ed ebraica, presso 
l'Istituto orientale di napoli.  
A questo periodo risalgono le prime esperienze letterarie che 
portarono nel 1952 alla pubblicazione a Parigi del suo primo 
romanzo, Fabrizio Lupo. Il romanzo, che l'autore non tradusse 
in italiano fino al 1978, fece all'epoca molto scandalo per il 
racconto in termini espliciti della scoperta da parte del 
protagonista (un cattolico) della propria omosessualità; proprio 
a causa di tale scalpore, Coccioli abbandonò l'Europa nel 1953 
e si trasferì definitivamente in Messico, prima nella capitale, 
poi dal 1977 a Cuernavaca con il suo unico figlio Javiér. In 
Messico scrisse le sue opere più importanti, da David nel 1976, 
col quale vinse il Premio Strega in Italia, a Documento 127 
(più conosciuto col suo titolo spagnolo di He incontrado el 
Diós de Israël), nel quale racconta il suo itinerario di 
conversione all'Ebraismo. Scrisse correntemente in tre lingue: 
italiano, francese e spagnolo e traduceva lui stesso i propri 
libri. 
Carlo Coccioli, appunto, scrittore trilingue (assai raro 
nell'ambito letterario italiano) con all’attivo una cinquantina di 
titoli, introvabili in libreria se non nei remainders per tirature 
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andate al macero, rifiuti e mancate ristampe. Quando Maurizio 
Costanzo in occasione dell’uscita del suo ultimo libro italiano 
gli chiese di che cosa parlassero i suoi libri, Coccioli, quasi 
meravigliato da tale domanda rispose serafico che parlavano di 
Dio. Uomo polivalente, insignito del titolo di "Cavaliere", 
Ordine al Merito della Repubblica Italiana, nel 1991, è la 
testimonianza di uno dei tanti classici misteri tipicamente 
italiani che porta Cocciolì, così come veniva chiamato in 
Francia dove lo credono ancora oggi un loro compatriota, ad 
essere uno degli scrittori italiani più noti all'estero.  
Bruciava incenso, danzava con gli Hare Krishna, recitava 
Mantra indiani, poi rivolgeva lodi alla Vergine Maria o leggeva 
il Corano in arabo. Carlo Coccioli era così: prima fervente 
cattolico affascinato e rapito dalle culture orientali e 
mediorientali, dopo aver attraversato un periodo fortemente 
conflittuale con il cattolicesimo e le sue istituzioni (lui 
innamorato di Dio e omosessuale), formatosi come protestante, 
musulmano, ebreo, gnostico induista e buddista si lasciò, poi, 
attrarre dal sincretismo messicano, rimanendo poi fulminato da 
Sai Baba ed infine folgorato a Disneyland dove gli apparve Dio 
nell’immagine alquanto sui generis  del Dio-caramella: un Dio 
da tenere in bocca, da succhiare sempre, dolce e regressivo.  
Si capisce bene perché uno come Coccioli in Italia non poteva 
rimanerci a lungo: l’ostracismo non tardò ad arrivare non solo 
per le sue idee e per il suo modus vivendi nei suoi vezzi, nelle 
sue posizioni assunte nelle diatribe con il mondo letterario 
italiano, ripudiato negli anni in cui l’Italia attribuiva onori ai 
Bevilacqua e ai Moravia, ma, soprattutto, per il suo particolare 
e interminabile zizzagare alla costante ricerca di un percorso 
spirituale da fare proprio.  
Nel 1975 pubblicò "David" che gli valse il premio Strega anche 
se tra i suoi libri degli anni sessanta Documento 127 fu quello 
di maggior interesse perché rivelò la vera essenza di Coccioli 



 81 8

attraverso un originale itinerario di conversione al giudaismo. 
La ricerca della sua verità si concretizzo proprio in questo 
lungo percorso interiore che lo scrittore/pubblicista esplorò 
anno dopo anno, libro dopo libro.  
Rimase a Città del Messico fino al 1997 quando, accompagnato 
dal figlio adottivo Javiér, scelse come sua ultima dimora 
Cuernavaca dove vi morì il 5 agosto del 2003, all'età di 82 
anni.  
 
Opere 
1946 - Il migliore e l'ultimo (Firenze)  
1947 - La difficile speranza (Firenze)  
1948 - La piccola valle di Dio (Firenze)  
1950 - Il giuoco (Milano)  
1950 - Il cielo e la terra (Firenze)  
1954 - L'immagine e le stagioni (Firenze)  
1956 - Manuel, il messicano (Parigi)  
1957 - Journal ( ...1956) (Parigi)  
1958 - Le caillou blanc (Parigi)  
1959 - Los fanaticos (teatro) (Buenos Aires)  
1959 - Un suicide (Parigi)  
1961 - Ambroise (Parigi)  
1961 - Soleil (Parigi)  
1962 - Omeyotl, diario messicano (Firenze)  
1964 - L'erede di Montezuma (Firenze)  
1967 - Le corde dell'arpa (Milano)  
1970 - Documento 127 (Firenze)  
1970 - El esperado (teatro) (Città del Messico)  
1973 - Uomini in fuga (Milano)  
1976 - Davide (Milano)  
1977 - Requiem per un cane (Milano)  
1978 – Fabrizio Lupo (Milano)  
1980 - Le case del lago (Milano)  



 82 8

1981 - La casa di Tacubaya (Milano)  
1984 - Uno e altri amori (racconti) (Milano)  
1986 - Rapato a zero (Firenze)  
1987 - Piccolo Karma (Milano)  
1995 - Tutta la verità (Milano)  
1998 - San Benjamin Perro (Città del Messico)  
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Gino Belforte 
 
Tutti i livornesi sono passati dalle sue librerie. Nacque 1922 in 
via Indipendenza, di fronte a Piazza Cavour, Bottega d'Arte, 
ma fu anche il primo esempio di comunicazione e 
informazione, primo gossip artistico del Novecento in assoluto, 
che adottò la pubblicità nei cataloghi artistici. Creò infatti il 
"Bollettino di Bottega d'Arte", mensile accolto con interesse e 
entusiasmo, poi imitato da altre galleria del nord. Comunicare e 
divulgare allo stesso tempo, perché intorno alla mostra dei 
quadri e delle sculture si era voluto creare un ambiente di lusso 
e di eleganza, nel quale si ritrovavano artisti, mercanti, 
espositori, critici, bel mondo modaiolo, eccentrici e possidenti.  
Gino Belforte era un giovane di 27 anni, amante della dell'arte, 
appartenente a una nota famiglia di editori livornesi ebrei, che 
ebbero un posto di rilievo nella vita culturale livornese, e 
furono punto di riferimento internazionale per l'editoria 
ebraica.  
Per lui la galleria doveva essere anche luogo d'incontro e 
diffusione delle idee. Gino Belforte fece parte anche della 
società editrice "Il Tirreno".  
Lo si ricorda alto, impeccabile nel suo abito scuro, con 
monocolo e bastone pomellato, l'incedere elegante e a piccoli 
passi, quando si presentava nel salone al piano terreno del 
quotidiano, di cui era in parte editore, per incontrare l'allora 
direttore Athos Gastone Banti.  
Nel 2005 sono stati commemorati i duecento anni dell'impresa 
editoriale familiare. Franco Sborgi, docente di storia dell'arte 
contemporanea all'università di Genova, ha curato la mostra in 
corso ai Granai di Villa Mimbelli, che illustra il periodo così 
avvincente della galleria tra le due guerre mondiali, tra 
tradizione e modernità. Sottolinea che "Gino Belforte seppur 
'moderato' nel senso più squisito della parola, fu, per quei 
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tempi, un innovatore, che non disdegnò di aprire le sale della 
Bottega a pittori di assoluta avanguardia, allestendo la Mostra 
nazionale d'arte futurista. Eravamo nel dicembre 1933.  
Fu presentata da Martinetti, che scrisse allo stesso Belforte una 
lettera entusiasta perché a Livorno non si era mai vista una 
mostra così ricca di opere: il gruppo torinese di Fillia, Mino 
Rosso, Oriani, Diulgheroff e altri.  
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Riri e Lia  
 
Le due “bimbe” avevano appena finito la quinta elementare, 
che i genitori, decisero che era l'ora d'imparare un mestiere. È 
così che lo zio di Lia mette a disposizione delle novelle 
apprendiste il proprio laboratorio di sartoria da uomo, a 
conduzione del tutto familiare, la cui insegna, semplicemente 
"Emilio", dalle dimensioni assolutamente contenute, la diceva 
lunga sull'inutilità, per l'epoca, dell’apporto pubblicitario. 
Stiamo parlando degli inizi degli anni quaranta allorché le due 
bambine iniziano a tenere l'ago tra le mani a cui è rimasto 
appiccicato per tutta una vita. La bottega si trovava sull'angolo 
tra via Duca Cosimo e via dei Bagni e la mancanza di energia 
elettrica le costringeva a cucire alla scarsa luce del lume a 
petrolio…Durante il periodo della guerra, quando veniva scuro, 
dovevano applicare stracci scuri alle imposte della serranda, 
per poter continuare a lavorare senza diventare un bersaglio dei 
ricognitori aerei. Agli inizi della loro carriera, le sartine 
cucivano un po' per tutto il paese tuttavia esse ricordano come 
la bottega fosse frequentata dai signori dell'epoca. Ai vestiti, 
per i più danarosi, si alternavano i più classici rimediotti: 
Qualcuno portava il cappotto e chiedeva se era possibile 
rigirarlo, badando bene a recuperare la maggior parte del filo 
originale, e si rifaceva, identico, ma con la stoffa a rovescio. Il 
recupero del filo da cucito originale aveva un duplice scopo: da 
una parte consentiva di risparmiare sui materiali, di per se 
scarsi, e dall'altra il filo nuovo poteva non avere una 
corrispondenza cromatica totale con il capo da cucire a 
discapito della riuscita della ricostruzione. E le toppe: sovente, 
specialmente ai ragazzi, si rattoppavano i calzoni consumati sul 
sedere e chi era costretto ad indossarli camminava rasentando il 
muro per evitare il dileggio dei compagni, pronti ad attribuirgli 
il poco dignitoso soprannome di "pezze-ar-culo". Per 
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comprendere quanto poco fosse lo scarto di materiale, 
all'epoca, basti pensare che era necessario un anno intero per 
riempire un sacchetto di stracci per il cenciaio. Ricordano i 
vestiti confezionati per Di Rosa, il campione di scherma, per i 
quali si prestava la maggiore attenzione alla manica destra 
della giacca, quella che doveva ospitare l'arto maggiormente 
sviluppato dello sportivo. Nel '45, dopo un lungo periodo 
d'oscuramento, con l'avvento degli americani, riaprì la bottega 
e ritornarono all'attività sospesa. Gli americani avevano 
allestito il campo base in Banditella, al didietro dell'attuale 
edicola, ed il paese pullulava di divise a stelle e strisce che, 
giocoforza, usufruivano dei servigi di Riri e Lia. E lì dai: 
scorcia i calzoni, cuci la piega, stringi le camicie. Gli americani 
adoravano le camicie attillatissime e  visto che la natura dei 
tessuti dell'epoca non consentiva di mantenere la piega delle 
gambe dei pantaloni, si facevano risolvere il problema con una 
cucitura mediana per quanto era lunga ogni gamba. Per quattro 
o cinque anni, i soldati d'oltreoceano hanno continuato a 
frequentare il negozio pagando un dollaro, corrispondente a 
circa cento lire dell’epoca per tutti i lavoretti più semplici. 
Alvaro, un soldato di colore particolarmente ambizioso che 
frequentava il laboratorio al di là dell'effettiva necessità di 
usufruirne delle prestazioni parlava abbastanza correntemente 
l'italiano si sedeva accanto allo zio per conversare, poi 
prendeva una giacca a quadri dall'appendiabiti, un cappello tipo 
Borsalino, il bastone e si esibiva in bottega nella sua 
personalissima sfilata provocando  risate grasse. Con l'avvento 
degli americani, i civili approfittavano di materiali che 
saltuariamente essi elargivano e così bastava una coperta da 
campo per scatenare la fantasia delle sartine che, in men che 
non si dica, ne ricavavano un caldo cappotto. C'erano solo 
alcuni capi d'abbigliamento che mettevano in difficoltà le 
nostre artiste: la giacca sahariana, con tutti i suoi risvolti e le 
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tasche con le pence, ed i pantaloni alla cavallerizza la cui 
bombatura sulle cosce era di difficile preparazione. E la paga? 
Poco più di niente! Si segnavano le ore e le giornate sul foglio 
di un calendario per arrivare a riscuotere 30 centesimi o mezza 
lira che il lunedì, turno di riposo, come per i barbieri, 
dilapidavano in un gelato di crema e cioccolato. Sulla sera, la 
bottega si riempiva di gente a chiacchiera… a veglia, come 
suole dirsi.  
Gli uomini, di ritorno dal lavoro, si raccontavano barzellette, 
magari sporche, o facevano battutacce esclusive della loro 
condizione maschile. L'esperienza d'apprendiste è servita a far 
sbocciare, fra le due protagoniste, un'amicizia fino ad allora 
limitata alla pura conoscenza, quali abitanti del medesimo 
paese: frequentandosi sul lavoro si sono legate da un 
sentimento che a distanza di oltre sessant'anni è tutt'altro che 
scemato.  
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Madame Sitrì 
 
Per le passate generazioni di livornesi del dopoguerra era un 
mito, un punto di arrivo e di partenza per la vita da adulti: era 
famosa in tutta Italia la sua casa di tolleranza di piazza 
Mazzini. C'erano ragazze che sfilavano in passerella vestite 
soltanto di vestaglie di seta e lingerie e ragazzi che ne 
sceglievano una, soltanto indicando con un dito alla maitresse 
la preferita, con la quale trascorrevano qualche ora di 
divertimento. C'erano le mille lire che i clienti del bordello più 
lussuoso della città, per lo più cadetti dell'Accademia. Ma 
c'erano anche le mezze lire del "Il Cinghiale" di via degli 
Avvalorati, ritrovo di militari, o l'accento emiliano delle 
"signorine" di Palmira in via Santa Barbara.  
La legge Merlin, discussa in parlamento il 20 febbraio del 
1958, non aveva ancora messo i sigilli alle porte delle Case del 
Piacere e anche Livorno si rinchiudeva dietro quelle persiane 
chiuse. Una legge che venne applicata soltanto sette mesi dopo, 
il 20 settembre '58, sollevando anche all'epoca un vero e 
proprio movimento di cui portavoce illustre si fece addirittura 
Indro Montanelli che con un suo pamphlet ormai passato alla 
storia e intitolato "Addio, Wanda!" salutava a suo modo le 
signorine che avevano fatto compagnia agli italiani per un 
lungo periodo.  
A Livorno aprivano alle 10 del mattino e, senza pausa e senza 
sosta, spegnevano le luci soltanto verso mezzanotte. In città le 
case chiuse erano sette e ben cinque di queste erano circoscritte 
in quello che oggi etichetteremmo come un vero e proprio 
quartiere a luci rosse. Stiamo parlando di via degli Avvalorati,  
di via Santa Barbara e di via dei lavatoi. Nella prima strada 
c'era "Gli Spunzoni", di qualità media alta, e pochi portoni più 
avanti si trovava invece il ritrovo dei militari detto "Il 
Cinghiale", dove con mezza lira si poteva passare un'ora in 
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compagnia. Ma era in via Santa Barbara che si aprivano le 
porte della libidine. Ecco allora la casa di Palmira, rinomata e 
ricercata dai ragazzi più giovani perché "lì ci sono le 
bolognesi".  
Il tempo di passeggiare un po’e si arrivava a "La Vetrata", la 
casa chiusa così detta per l'ampio ingresso tutto fatto a vetri e 
specchi dove ad attendere i ragazzi c'era la signora Bruna. Poco 
distante, dietro il monumento ai Quattro Mori, c'era "Il 
Sassetto". E poi quello più conosciuto, il casino di Madame 
Sitrì che anche Enzo Biagi ricorda in un suo libro come il 
casino dove "si formò il meglio della nostra flotta".  
Lì il prezzo era alto. Si arrivava perfino a mille lire, ma c'erano 
tutti i comfort del caso, perfino una cameriera che 
accompagnava la coppia in camera da letto. Così i nostri nonni 
si ritrovavano nelle hall di queste case dove c'erano le signorine 
che in qualche maniera cercavano di "vendersi" e convincere il 
cliente a salire su in camera con modi più o meno espliciti.  
Una volta in intimità le ragazze prima dell'amore, lavavano 
accuratamente l'uomo con sapone e disinfettante. Solitamente 
la camera era full optional con tanto di lavandino, bidè, 
specchio armadio e un letto da una piazza e mezzo. Le 
prostitute venivano controllate di media una volta a settimana 
dal medico e il giorno stesso della visita i clienti si 
duplicavano. Ogni quindici giorni le ragazze cambiavano 
all'interno dei casini. Erano le famose "quindicine" fatte per 
rinnovare le aspettative dei signorini e dei signori che si 
presentavano alle porte dei bordelli. Due settimane e poi la 
ruota girava. Tranne per chi rendeva di più. Se infatti una delle 
ragazze era particolarmente richiesta e portava molti clienti la 
maitresse poteva far richiesta al titolare di trattenerla per 
qualche settimana di più. Per farsi una serata all'interno di una 
casa chiusa bastava essere maggiorenni. Poi era semplice. 
Bastava suonare il campanello che era in camera per segnalare 
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alla Sitrì o alla Bruna al piano di sotto "la doppietta". E lei 
segnava sul registro il numero della camera per chiedere 
all'uscita il prezzo doppio. Ma per molti era soltanto anche un 
ritrovo. Poi la serata prendeva la piega che prendeva. Di solito 
una volta a settimana.  
Di più le finanze dei giovani dell'epoca non lo permettevano. E 
quella volta a settimana era attesa come la domenica. E quando 
arrivò quel 20 settembre del '58 lo maledirono in molti. E 
quell'odore di cipria si perse per strada, fuori per sempre da 
quelle persiane chiuse. 
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Vittorio Panattoni  
 
C'è una baracchina in piazza Roma dove il tempo sembra 
essersi fermato. Dove ancora, tra il profumo del mare di una 
cozza appena aperta e la scorza di un limone da strizzare, si 
respira l'aria della Livorno che fu. Quella degli spiriti goliardici 
e sinceri di vecchi compagni di avventure che si ritrovano 
davanti a una distesa di ricci da pulire e vongole da spurgare. 
Dove l'amicizia va ben oltre un pugno di arselle o un sacchetto 
di zighe. Là, tra un fioraio e un verduraio, c'è la baracchina di 
Vittorio Panattoni, 73 anni vissuti per il mare. La sua grande 
passione. Quella che lo ha convinto a seguire le orme dei 
genitori e legarsi a una città dalla quale non è mai riuscito a 
staccarsi. Il motivo Panattoni lo spiega tra un aneddoto e una 
battuta, un dattero crudo e un bicchiere di vino bianco. Vittorio 
Panattoni, non è un venditore di frutti di mare qualunque. Al 
bancone di Vittorio ci si ferma per parlare di ogni cosa: mare, 
donne, politica e attualità si fondono in un unico discorso che 
trova in Vittorio il principale interlocutore, pronto a rispondere, 
contraddire e stuzzicare, con quel modo di fare spontaneo e 
burlone di chi sa prendere la vita per il verso giusto. Schietto, 
senza peli sulla lingua. C'è un'infinità di amici presto la mattina 
per prendere i primi frutti. Ma non sono più gli stessi di una 
volta quando si andava al Calambrone e a Tirrenia a fare 
arselle. Allora sì che era roba buona, oggi la gente se la sogna. 
Viene tutto da La Spezia, Chioggia, Arabona: per carità, si 
mangia tutto e sono frutti freschi, il meglio sulla piazza. Ma 
niente a che vedere con quei tempi. Ma erano tempi comunque 
migliori. Ha Livorno nel cuore, il salmastro nelle vene e le 
spine dei ricci sulla pelle. Qui ha troppi ricordi: gli screzi con 
le guardie lungo i fossi, il barroccino in via Goldoni, gli scherzi 
con gli amici. Ma soprattutto il mare. Non avrebbe potuto fare 
a meno del mare.   
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Montano 
 
Livorno, culla di molti campioni della scherma, il più famoso 
dei quali è il leggendario Nedo Nadi, capace di vincere 5 ori 
nella sola edizione dell’Olimpiade di Anversa1920. E in questo 
terreno fertile negli anni trenta cominciò a emergere anche la 
stella di Aldo Montano. Aldo fu campione iridato nel 1938 e 
nel 1947. E chissà quante altre volte se non ci fosse stata la 
guerra di mezzo. Aldo, suo figlio, che invece è stato campione 
del Mondo nel 1973 e nel 1974. Mario Aldo si chiama così per 
distinguersi da Mario Tullio, figlio di Tullio Montano, che del 
grande Aldo era fratello. Col cugino, Mario Aldo ha vinto l’oro 
olimpico nella sciabola a squadre a Monaco1972:  Ma non è 
finita. Quattro anni dopo, la nidiata dei Montano raddoppia. A 
Montreal 1976, i due cugini Montano vincono l’argento 
olimpico con in squadra un altro loro cugino Tommaso 
Montano, mentre l’ennesimo cugino, Carlo, vinceva nella 
stessa Olimpiade l’argento con la squadra del fioretto.  
Ben diverso l’approccio alla scherma dell’ultimo nato della 
dinastia. Già, perché Aldo Montano, classe 1978, figlio di 
Mario Aldo, parteciperà alle olimpiadi di Atene a concretizzare 
l’ultimo capitolo (per ora) di una storia incredibile di famiglia 
olimpionica.  
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Amedeo Modigliani  
 
Quella del livornese “Dedo” fu una storia maledetta, come 
maledetto sarebbe stato il suo soprannome. Un pittore poco 
amato dai livornesi, e viceversa. Perché Amedeo Modigliani 
non ebbe mai un rapporto facile con la sua città. Era 
tormentato, dilaniato, infuriato perché i ragazzi che con lui 
erano cresciuti alla scuola di Micheli non ebbero mai estro, non 
si discostarono mai dai paesaggi e dal dogma sulla pittura che 
avevano inculcato loro a scuola. Stretto nella provincialità che 
non gli avrebbe permesso quell'autodistruzione che sarebbe 
arrivata molto più in fretta nei bar parigini.  
E' il 1872 quando Eugenia Garsin sposa Flaminio ed entra nella 
casa dei Modigliani in via Roma, a Livorno. Ricevimenti, feste, 
andare e venire di persone con abiti importanti, un "nugolo di 
domestici", come scrive Aldo Santini nel suo "Modigliani, 
maledetto dai livornesi". La musica è destinata a cambiare. Gli 
affari del savoiardo Flaminio, soprattutto il commercio di 
carbone con la Sardegna, si arenano e dal lusso alla soglia della 
miseria il passo è breve. Siamo al 12 luglio del 1884. Eugenia 
ha le doglie quando alla porta si presenta un usciere con 
l'ordine di pignorare mobili e gioielli. Così l’ultima domestica e 
i familiari rovesciano tutto sul letto, gioielli e pellicce. C'è una 
legge che vieta di pignorare ciò che si trova sul letto di una 
partoriente. La signora con le doglie, di lì a breve, darà alla 
luce Amedeo, Dedo per i livornesi, maudit, maledetto, per i 
francesi che lo accolsero e fecero di lui Modigliani.  
Oggi, quei 120 metri quadri di via Roma, dove Dedo 
Modigliani nacque e crebbe, sono diventati un museo. Come 
quello di Freud a Vienna, Hugo a Parigi, Mozart a Salisburgo. 
Tutte le capitali europee hanno ricavato dalle case dove vissero 
i loro artisti un angolo da visitare, un museo alla memoria. Ma 
si sa, Livorno e i livornesi, a Modigliani, non hanno mai voluto 
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bene. Così la casa è rimasta vuota, per quasi mezzo secolo. E 
anche oggi è fuori dai grandi circuiti, nonostante i fratelli 
Guastalla di sforzi ne abbiano fatti. La vicenda ha rischiato di 
essere l'ennesimo schiaffo di Livorno a Dedo.  
Così non è stato, ma quel piccolo angolo in via Roma, dove 
venne posata una timida targa soltanto anni dopo la morte di 
Modì (qui nacque, eccetera) non sappiamo come mai è ancora 
fuori dal turismo classico. Nonostante i quadri dell’artista 
vengano battuti alle aste di mezzo mondo spazzando via 
sempre il record precedente. Cifre da capogiro, che neanche 
Picasso può vantare. Invece niente, restano poche stanze e 
neppure tutte visitabili perché una parte della palazzina è 
privata.  
Questo perchè i costi sono veramente alti. Basti pensare che un 
quadro di Modigliani vale dai 10 ai 30 milioni di euro. E tra 
manutenzione e sicurezza dovremmo spendere cifre altissime. 
La casa - museo di Modigliani resta quindi un piccolo gioiello 
nel cuore della città, ma un gioiello che purtroppo brilla solo 
per pochi giorni nell'arco di un mese.All'interno del museo da 
me allestito c'è tra l'altro un percorso completo sulla vita 
dell'artista ed è possibile vedere un video che ne racconta tutte 
le sfaccettature, da me realizzato. L'ennesimo tra gli schiaffi, 
dunque. Perché di bocconi amari ne ha dovuti inghiottire il 
povero Modì, da vivo e da morto.  
Da ragazzino, quando venne espulso dalla scuola di Guglielmo 
Micheli, che gli rimproverava di non vedere la luce, per quel 
suo non amare i paesaggi. Le cronache ci dicono che 
Modigliani lascia Livorno nel 1902 e i suoi amici livornesi, i 
Natali, i Vinzio, i Sommati e i Benvenuti, che pure gli vogliono 
bene, ma lo considerano uno scapestrato e niente di più. In 
quell'anno va a Firenze e si iscrive alla scuola di nudo di 
Giovanni Fattori. Impara quello che può, ma scalpita e se ne va 
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a Venezia, ultima tappa prima di arrivare a Parigi, nel quartiere 
di Montparnasse.  
Parigi non ha dato a Modigliani solo una gloria postuma e se 
vogliamo equivoca. Parigi ha accolto Modigliani con la 
medesima suggestione donata a Picasso, Mirò, Chagall, 
Soutine, Mondrian, a tutti gli immigrati della tavolozza e dello 
scalpello che avevano qualcosa da dire e che salivano sulla 
Tour Eiffel per respirare l'atmosfera esaltante della Ville 
Lumière. Modigliani è stato maledetto dalla sua Livorno, dai 
suoi amici che di lui non capirono niente. L'ultima beffa venne 
organizzata da un pugno di ragazzotti, con le tristemente 
famose teste false.. 
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Armando Picchi 
 
“Solo chi non lascia eredità d'affetti poca gioia ha dell'urna", 
scriveva Ugo Foscolo e calza a pennello per la vita di Armando 
Picchi che di affetti ne ha lasciati tanti. Chi ha avuto modo di 
conoscerlo non poteva fare a meno di apprezzarlo sia come 
grande campione che come uomo.  
Come è stato scritto più volte era un uomo meraviglioso e 
straordinario perché riuniva in sé quegli autentici immutabili 
valori umani che trasparendo dalla sua persona avvincevano e 
pur nella gentilezza soggiogavano. Ed è per questo che il 
ricordo di lui non è impallidito, ma è stato di esempio e stimolo 
ai giovani per la riaffermazione di quei valori che oggigiorno si 
vanno a ricercare, tanto che si può affermare che non tutto di 
lui è morto. Nacque a Livorno il 20 giugno 1935 e portò 
sempre con sé l'amore per la sua città. Cresciuto nelle giovanili 
amaranto venne in seguito ceduto alla Spal con cui fece 
l'esordio in Serie A. Dopo due anni il trasferimento alla 
squadra che gli diede le maggiori soddisfazioni, l'Inter di 
Helenio Herrera, con cui negli anni '60 riuscì a vincere 3 
scudetti 2 Coppe dei Campioni e 2 Coppe intercontinentali. 
Terminò la sua carriera agonistica sui campi di calcio del 
Varese nel 1969 iniziando una breve carriera di allenatore, 
dapprima nel Livorno e in seguito nella Juventus.  
L'esperienza si rivelò di breve durata a causa di un tumore alla 
colonna vertebrale che lo portò alla morte alla giovane età di 
36 anni il 27 maggio 1971; nel 2000 il comune di Livorno gli 
ha intitolato lo stadio. Nel 2004 Ferruccio Mazzola (fratello del 
più noto Sandro), nel libro "Il terzo incomodo" e in una 
successiva intervista a "L'espresso", ha legato la prematura 
scomparsa di Armando Picchi a quella di Marcello Giusti, 
Carlo Tagnin e Ferdinando Minussi, denunciando un largo 
utilizzo di sostanze dopanti nell'Inter allenata da Herrera. Di lui 
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sono state dette molte cose : "ha interpretato il ruolo di libero 
in modo sublime. E' stato un caposcuola, proprio come Di 
Stefano e Suarez alla regia. Armando è stato la chiave di volta 
di molti successi" scriveva Tarcisio Burgnich. "E' stato un 
battitore superbo, un regista difensivo quale non esiste oggi in 
Europa... per misura, potenza, senso registico nella difesa", 
affermava di lui Gianni Brera il 27 maggio 1964, dopo la 
vittoriosa finale di Coppa dei Campioni del Prater contro il 
Real Madrid. Picchi esordì nel Livorno nella stagione 1954/55 
da mezzala. All'inizio la sua carriera sembrò stentare, ma 
decisiva fu l'intuizione dell'allenatore Mario Magnozzi, che 
decise di spostarlo in difesa, da terzino destro. Da terzino 
guadagnò ben presto il posto da titolare. Rimase al Livorno per 
cinque stagioni, giocando complessivamente 105 partite con 5 
gol all'attivo. Nel 1960 fu ingaggiato dalla Spal, allora 
militante in Serie A. Fu una stagione magnifica per la squadra 
del presidentissimo Paolo Mazza che raggiunse il quinto posto 
in classifica (traguardo mai piu toccato dalla squadra ferrarese). 
Picchi offrì un rendimento straordinario e l'Inter decise di 
puntare su di lui. Nella squadra nerazzurra iniziò a giocare da 
terzino destro, ruolo che aveva ricoperto nella Spal. Herrera lo 
provò come libero al termine della stagione 1961/1962, contro 
il Bologna. L'esperimento riuscì e Picchi soffiò il posto al suo 
amico Costanzo Balleri.  
Il timido terzino divenne in breve tempo il leader di una difesa 
praticamente insuperabile, e dopo l'esclusione di Bolchi, il 
capitano della squadra. Come libero dimostrò ottimo senso 
dell'anticipo e uno straordinario senso tattico, che uniti alla sua 
nitida battuta, ne fecero uno dei migliori interpreti del ruolo. 
Con la Grande Inter vinse 3 scudetti, 2 Coppe dei Campioni e 2 
Coppe intercontinentali. Venne ceduto al Varese al termine 
della stagione 1966/67, dopo aver giocato in nerazzurro 257 
partite complessive con 2 gol segnati. Esordì in nazionale, 
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subito dopo essere diventato campione del mondo per club, a 
Genova il 4 novembre 1964 (Italia-Finlandia 6-1). Sotto la 
gestione Fabbri non ebbe molta fortuna, perchè ritenuto da 
parte della critica sportiva e dallo stesso ct simbolo di un calcio 
troppo difensivista.  
Venne così lasciato a casa per il Mondiale del 1966 quello 
dell'eliminazione per mano della Corea di Pak Doo Ik. Sotto la 
gestione Valcareggi, invece, venne chiamato per tutte le partite 
delle qualificazioni agli Europei del 1968. Ma il 6 aprile 1968, 
durante Italia-Bulgaria, subì la frattura del bacino e dovette dire 
addio al sogno di partecipare alla grande manifestazione per 
nazioni. Quello fu il suo ultimo incontro con la maglia azzurra. 
Chiuse con 12 presenze.  
Cominciò da allenatore- giocatore nel Varese nella stagione 
1968/69. La squadra si batté bene, ma retrocesse in serie B per 
un punto. L'anno dopo, appesi definitivamente gli scarpini al 
chiodo, subentrò a Puccinelli alla guida del Livorno. Picchi 
prese la squadra in piena zona retrocessione e chiuse con un 
onorevole nono posto. Lasciata la squadra labronica, venne 
chiamato a sorpresa alla guida della Juventus, voluto da Italo 
Allodi. A 35 anni era il più giovane allenatore della serie A. 
L'esperienza però fu di breve durata poichè si ammalò presto di 
un tumore alla colonna vertebrale. Fece comunque in tempo a 
porre le basi per il fortunato ciclo di Trapattoni, lanciando 
molti giovani fra cui Causio, Bettega, Spinosi.  
Morì il 27 maggio 1971 a neanche 36 anni. ll giorno dei 
funerali, che la famiglia avrebbe voluto in forma privata, ma 
che invece si svolsero in forma pubblica, tutta Livorno si 
fermò. I negozi chiusero dalle 17.30 alle 19.00 "in memoria di 
Armandino" in un tristissimo e ventoso giorno di maggio. 
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Danilo Conti 
 
Livornese nell’anima, intelligente e scansonato, coraggioso e 
lucido, Danilo Conti, fratello di mia madre mi fu di riferimento 
umano, politico e non solo; è stato colui che più di ogni altro ha 
influenzato la mia formazione politica ma anche quella relativa 
alle  relazioni sociali e forse, il mio stesso stile di vita. Con lui 
ho spesso trattenuto un lungo e stimolante colloquio, che mi 
arricchiva culturalmente e dava a lui la soddisfazione di 
vedermi allievo premuroso e privilegiato nella gerarchia dei 
suoi parenti. Lucido, ironico, tollerante, di grandi valori umani, 
mi ha dato molto. Sarei felicissimo se potessi anch’io avere con 
i miei nipoti lo stesso rapporto intellettuale ed affettuoso che 
lui ebbe con me. Mi ha fatto sentire parte di una famiglia, la 
famiglia Conti, grande e sgangherata, brillante e folle,  fatta per 
la maggior parte di intelligenti, egoisti e dilapidatori: avevano 
quel misterioso vento di follia che  fa essere 
contemporaneamente grandi e pezzenti, nobili e popolani.  
Per me, che famiglia non ebbi, questo fu importante. Io ero 
diverso, e pur amandoli, non ero, e non mi sentivo un “Conti”; 
io ricercavo la felicità attraverso la conquista  ed il 
consolidamento delle posizioni sociali e le istituzioni, dando  
importanza a valori  quali l’amore, il lavoro, la famiglia, la 
società, il percorso formativo, usando la ragione, il senso del 
dovere, la coerenza; tutti caratteri difficilmente riscontrabili nei 
“Conti”.  Per molti versi una parte dei “Conti”, fu presa da mia 
figlia; proprio per una differente concezione della vita, del suo 
percorso, dei suoi fini.  Differenze che ho sempre considerato 
arricchimenti e mai gerarchia tra di loro.  Pochi giorni, prima di 
morire, volle ricordarmi, raccontando qua e là, la sua vita in 
una registrazione vocale che tengo tra le cose più care. Addio, 
Comandante Conti, per me, la tua vita non è stata vana: grazie 
per quello che mi hai dato, per il tuo esempio di combattente, la 
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tua capacità di resistere al carcere ed alle torture, per la tua 
coerenza intellettuale, per avermi riconosciuto nei miei valori, 
per avermi aiutato, per avermi insegnato a ragionare in modo 
non ideologico, per avermi aperto l’orizzonte del sociale, per 
aver contribuito a farmi scegliere di appartenere dalla parte di 
Spartaco, dei Ciompi, dei Giacobini, di Marx, del “Che”, della 
“ragione” quale vaglio reale e laico.  Arrivederci, zio Danilo!      
Trascorse l’infanzia a Castellina Marittima ma la sua 
formazione politica ebbe luogo a Livorno presso l’officina di 
Machiavello Macchi, suo cugino, ardente antifascista, 
socialista libertario. Fin da subito entrò nella struttura 
clandestina del Partito Comunista ed agi con azioni di 
propaganda, volantinaggio, opposizione al regime fascista. 
Arrestato e torturato fu condannato a otto anni e dopo la 
permanenza a Roma, fu trasferito a Castelfranco emilia dove 
svolse una intelligente e risoluta azione di contrasto ai 
regolamenti carcerari allo scopo di far rispettare i pur limitati 
diritti dei prigionieri politici. Il carcere fu la sua Università.  
Poi liberato entrò nelle strutture militari del movimento 
partigiano e ritornato a Livorno fondò e comandò un 
raggruppamento che operò nelle provincie di Livorno e Pisa. 
Fu l’ultimo dei suoi a consegnare le armi agli alleati americani. 
Entrò poi nel movimento sindacale e all’interno del Partito 
portò avanti una linea politica di democrazia e superamento 
della Terza internazionale che allora fu giudicata 
opportunista….ma aveva visto più lontano degli altri, non ebbe 
per questo le meritate riconoscenze ma non cambiò le sue 
posizioni, oggi vincenti, ma…senza di lui. 
Riporto qui di seguito il testo del suo ultimo intervento 
pubblico in occasione dell’anniversario del cinquantesimo della 
Liberazione, cosi rimarrai ancora un poco con me. . . . . . . 
“Sono passati cinquant’anni dalla caduta del regime Fascista. Il 
24 Luglio 1943, il Gran Consiglio del Facismo, con 19 voti a 
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favore dell’ordine del giorno Grandi, sanzionava la  caduta di 
Mussolini e del suo regime. Il Gran Consiglio del Facismo 
prese atto di ciò che già veniva maturando nella volontà del 
popolo italiano : farla finita con la guerra e con il Fascismo. La 
guerra era ormai perduta. Gli alleati erano sbarcati in Sicilia, le 
armate tedesche erano sconfitte in Russia e i giapponesi 
subivano  incalcolabili perdite. La vittoria degli alleati era 
ormai questione di mesi; se si prolungò fino all’otto Maggio 
1945, fu più per calcolo politico delle democrazie occidentali 
che per la forza delle armate tedesche.  
Il pomeriggio del 25 Luglio, Mussolini porta al Re i risultati 
del Gran Consiglio del Fascismo: Il sovrano appreso che il 
Duce era stato messo in minoranza, prima lo congeda 
amichevolmente, alle ore 17,20 del 25 Luglio 1943, poi lo fa 
arrestare. Mussolini fu trasferito a Ponza e poi sul Gran Sasso, 
da dove fu liberato il 28 Agosto 1943 dalle SS del Capitano 
Skorsenj.  
Il  9 Settembre il Re e la Corte fuggono  al Sud , lasciando il 
paese al suo triste destino. Gli stessi generali felloni, che 
avevano fatto brillanti carriere all’ombra del ventennio fascista, 
salvo eccezioni, pensarono a salvare la pelle lasciando senza 
ordini due milioni di soldati italiani di cui un milione in terra 
straniera. Il 15 Settembre 1943 per volontà del regime 
Hitleriano nasce al nord d’Italia la Repubblica Sociale Italiana, 
mentre al sud continua il regno. Da quel momento saranno 
tragiche le conseguenze.  
La Resistenza degli italiani all’invasore tedesco, voluta dalle 
forze antifasciste presenti nei Comitati Liberazione Nazionali 
(CNL), assume caratteristiche non solo di guerra di 
Liberazione ma anche di guerra civile a causa del tradimento 
delle Brigate Nere fasciste, asservite allo straniero germanico. 
Qualcuno ha visto anche le caratteristiche di guerra partigiana 
di Classe, può darsi ma essenzialmente fu guerra di 
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Liberazione. Le classi lavoratrici erano state private degli 
strumenti democratici di difesa del lavoro e del salario. Proibiti 
li scioperi, le civili proteste : solo un  sindacato, quello di 
regime. Solo con la tessera del Partito Nazionale Fascista 
(PNF), salvo eccezioni, si trovava una occupazione. 
Riconquistata la libertà, le classi subalterne, insieme alla 
liberazione del paese, chiedevano lavoro e aumenti salariali ed 
uno stato sociale che li tutelasse. Gli antifascisti usciti dalle 
carceri furono gli organizzatori con i soldati e ufficiali rimasti 
fedeli alla Patria, del movimento partigiano che contribui a 
riscattare l’onore dell’Italia.  
Dal conflitto l’Italia ne uscì perdente e in ginocchio. Solo con 
una forte idealità, sacrificio e pazienza gli italiani costruirono 
la Repubblica ed insieme ad essa la ricostruzione.  I primi anni 
del dopoguerra furono anni di forti tensioni e slanci generosi. 
Solo cosi si poté curare le ferite inferte dagli Alleati con i 
pesanti bombardamenti e le distruzioni dei tedeschi e dei 
Fascisti in fuga verso il Nord. Non posiamo dimenticare i 
caduti della Nicioletta, Quardistallo, Sant’Anna di Stazzema, 
Marzabotto. La deportazione degli Ebrei nei Lager.   
La resistenza dei soldati internati che nonostante le condizioni 
inumane, rifiutarono sempre di combattere al fianco dei 
tedeschi. Insieme ai Partigiani vanno ricordati i soldati e gli 
ufficiali dei nuovi Raggruppamenti militari che combatterono, 
risalendo la penisola, insieme alle armate Alleate. Con la pace 
e la libertà riconquistate, grazie al contributo determinante 
delle Armate Alleate, e la nascita della Repubblica, pensavamo 
che la classe politica uscita da quel grande movimento di 
riscatto nazionale, guidasse il Paese saggiamente. Cosi non è 
stato. Il Paese è cresciuto ma la classe politica ha demeritato la 
fiducia accordatagli. Gli ideali dell’Antifascismo e della 
Resistenza sono stati disattesi. Compito più arduo, e difficile, 
oggi, riprendere la via del risorgere.  
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Nel Cinquantesimo anniversario della caduta del Fascismo, noi 
sopravissuti alle persecuzioni ed al carcere, profonderemo le 
nostre forze, perché le attuali generazioni e quelle che 
verranno, sappiano che solo in regime di libertà, di democrazia 
è possibile progredire nel lavoro, nella cultura nelle scienze. 
L’autoritarismo porta sempre a comprimere lo slancio creativo 
dei popoli e quindi al razzismo,  all’intolleranza, alla guerra.” 
Grazie, zio : addio Comandante Conti 
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Marino Scarfi  
 
Hai mai sentito parlare di Mario der ri'overo? Una domanda del 
genere posta ad un livornese che non abbia ancora compiuto i 
trent'anni riceverebbe, come risposta, un'alzata di spalle che la 
dice tutta su quanto poco sia rimasto della figura del piccolo 
grande uomo, capace di calamitare su di se l'affetto di una città 
intera. L'incedere altalenante, tipico della propria condizione di 
acondroplasico, lo rendeva inconfondibile e chiunque, 
incontrandolo, si soffermava per scambiare con lui anche solo 
una battuta. Mario der ri'overo, al secolo e all'anagrafe Marino 
Scarfi, è una delle figure più caratteristiche della recente storia 
popolare livornese, amato e benvoluto come pochi altri grazie 
alla propria benevolenza, generosità ed arguzia fuori dal 
comune. Col passare degli anni, Mario si deve essere 
ambientato alla casa di riposo di via Galilei al punto da 
rimanervi per tutta la propria vita. "Prima della guerra, mio 
padre, suo fratello, avrebbe voluto vederlo sistemato in maniera 
più vicina ad un a condizione considerata 'normale' ed aveva, 
addirittura, pensato di aiutarlo nel rilevare un'edicola di 
giornali tuttavia lui ha sempre rifiutato, forte della situazione di 
privilegio di cui godeva tra i residenti dell'istituto Giovanni 
Pascoli.  
Il dottor Acquaviva, il direttore dell'istituto dell'ultimo periodo 
trascorsovi dallo zio Mario, gli voleva un gran bene e gli 
assegnava incarichi e commissioni su misura per lui. Benché 
non fosse un vero e proprio impiegato e non percepisse alcuno 
stipendio, lo zio aveva il proprio ufficio in cui espletava le 
proprie funzioni in relazione alle disposizioni del direttore. 
Inoltre, gli anziani domiciliati presso il ricovero, specialmente 
coloro che si muovevano con difficoltà a causa dei malanni 
dell'età avanzata, si avvalevano della sua collaborazione per 
riscuotere la mensilità della pensione, in cambio di un po' di 
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mancia che Mario, spessissimo, tramutava in ricevute del 
botteghino del Lotto.  
Era l'unico suo vizietto nonostante i familiari cercassero in 
mille modi di dissuaderlo, giocava forte al Lotto, al limite 
dell'accanimento ma, per sua fortuna, vinceva piuttosto spesso 
ed arrivava a casa soddisfatto sventagliando i proventi della 
vincita di un ambo o di un terno. Quando si rimproverava, in 
modo benevolo, perché non ha mai chiesto soldi a nessuno, 
mostrava 10 ricevute, quando magari, in realtà, aveva 
effettuato almeno una quindicina di giocate. Oltre allo sport, 
Mario amava la fotografia. Non aveva soggetti preferiti: i suoi 
interessi svariavano dai panorami mozzafiato della piazza del 
Santuario di Montenero ai ritratti femminili, dai tramonti sulla 
Terrazza Mascagni alle manifestazioni sportive.  
Chi scattava fotografie, una settantina d'anni orsono, non aveva 
l'ausilio di esposimetri, teleobiettivi, grandangolari e correttori 
d'esposizione, la buona riuscita di un’istantanea dipendeva dal 
polso fermo e dall'occhio che traguardava attraverso il mirino 
della macchina fotografica… e devo dire che lo zio era davvero 
molto capace. Purtroppo delle sue foto non è rimasto 
praticamente nulla, cannibalizzato a destra e a manca da parenti 
amici e conoscenti. Forte della propria condizione di scapolo, 
benché la condizione fisica lasciasse a desiderare e non avesse 
mai neanche preso la patente, lo zio Mario era sempre pieno di 
donne. Probabilmente si faceva apprezzare per la discreta 
cultura e l'intelligenza che dimostrava nelle proprie 
conversazioni, nonostante potesse contare esclusivamente sulla 
licenza di quinta elementare, un lusso se paragonata al grado 
d'istruzione medio della gente dell'epoca. Leggeva tantissimo e 
non aveva preferenze spaziando da libri a giornali, in 
prevalenza sportivi, ma non solo. Per quanto riguarda i rapporti 
con le donne, comunque, si diceva in giro che, laddove la 
natura era stata ben poco generosa nel conferirgli un aspetto 
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estetico tutt'altro che attraente, la stessa natura avrebbe 
abbondantemente rimediato nella fornitura di attributi meno 
appariscenti tuttavia notevolmente apprezzati da una certa 
categoria di rappresentanti del sesso femminile. Magari è 
proprio questo il motivo per cui non si è mai preoccupato 
d'impegnarsi in una duratura relazione sentimentale. Una 
conferma delle qualità artistiche del nostro beniamino è 
facilmente rintracciabile su internet: Mario del ricovero, pur da 
comparsa, interpretò il ruolo di Bonito nel famoso film "La 
Maja Desnuda" del 1958, diretto da Henry Koster e fregiato del 
David di Donatello d'oro dell'anno successivo per la miglior 
produzione. In quell'occasione, Mario ha condiviso il set con 
attori del calibro di Ava Gardner (nel ruolo della Duchessa 
d'Alba), Antony Franciosa (Francisco Goya), Amedeo Nazzari, 
Gino Cervi e Lea Padovani… e scusate se è poco.  Le 
esperienze sul set gli hanno consentito di conoscere, tra gli 
altri, Primo Carnera il gigante buono di Sequals, mito degli 
anni '30 e la fotografia di Luciano Ciriello che ritrae la loro 
stretta di mano è appesa in molti angoli della nostra città". Il 29 
luglio del 1973, dunque proprio alle soglie dei 72 anni, al 
termine di un breve periodo d'infermità, tipico di certe tare 
ereditarie, Mario ha preso la via del mondo dei più e purtroppo, 
ad oggi, non c'è più traccia neanche della sua tomba. 
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Erminia Cremoni  
 
Erano gli anni duri dell'immediato primo dopoguerra. Erminia 
era nata a Livorno l'8 gennaio 1905. Divenne una delle donne 
più rappresentative della Livorno degli anni Quaranta e 
Cinquanta. Partecipò alla Resistenza nelle file della Divisione 
Giustizia e Libertà e le fu riconosciuto il titolo di "partigiana 
combattente" il 28 giugno 1946.  
In quegli anni si dedicò all’assistenza dei bisognosi e alla 
politica. Fu eletta nelle file della Dc in consiglio comunale nel 
1946 e nel 1951. Abitava in tre stanzette di un quartiere 
periferico, correva tra le macerie della città distrutta e tra le 
baracche dei senzatetto. Aderì alla gioventù femminile 
cattolica, che era nata nel 1918, a 16 anni e dedicò la sua vita 
agli altri in un apostolato laico che realizzò con semplicità e 
dedizione totale. Era una ragazza vivace, graziosa. Ebbe anche 
un fidanzato, ma dopo una malattia grave e una lunga 
convalescenza, volle dedicare la sua vita a Dio. La sua fu 
testimonianza di fede, partecipazione attiva e concreta nel 
sociale, in politica, nella vita di tutti i giorni, portando affetto e 
conforto, aiutando materialmente, andando tra gli ultimi. 
D'estate nelle strade e nei vicoli di quei rioni stagnava un lezzo 
nauseante che solo le raffiche vigorose del libeccio riuscivano 
ogni tanto a spazzare, mentre d'inverno quelle povere case 
erano tutte uno stillicidio d'umidità.  
Le scale buie, sconnesse e sdrucciolevoli, le mura viscide, le 
finestre senza vetri. Erminia teneva un diario, che distrusse 
prima di morire. Sono rimasti solo gli appunti degli anni 
Trenta. Scriveva che non poteva stare ferma, che le sembrava 
di avere le "rotine sotto i piedi" per correre dove c'era tanto 
bisogno di un aiuto e di una parola di conforto. Il suo impegno 
era totale. Poi c'erano le visite alle ammalate degli ospedali, 
alle ragazze del sanatorio. Nel frattempo ottenne il diploma 
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d'onore per l'abilitazione all'insegnamento della religione alle 
scuole medie nel 1934, fu presidente diocesana della gioventù 
femminile di Azione Cattolica nel 1936, insegnò alle 
magistrali..  
Nel secondo dopoguerra Erminia aveva 40 anni, appariva 
fresca, giovanile, vigorosa, con le trecce di capelli a corona che 
le incorniciavano il bel viso sereno. Amava i panorami 
montani, il tramonto sul mare, i fiori, l'amicizia e l'eleganza nel 
vestire, ma sapeva anche rinunciarvi per andar per macerie, 
case traballanti, baracche, tuguri a far visita a chi soffriva e 
aveva bisogno di aiuto. Si prodigava rione per rione, chiedendo 
collaborazione, fornendo aiuto, suggerendo iniziative. Il passo 
sempre svelto, Gomitolo la chiamavano per quel suo incedere 
con il capo avanti immerso nei pensieri.  
Era il periodo della ricostruzione: sorsero col suo aiuto asili, 
doposcuola, scuole di lavoro e scuole popolari, ritrovi per i 
giovani, istituti per l'infanzia, opere per i detenuti. Divenne nel 
1946 presidente a Livorno, del neonato Centro Italiano 
Femminile.  
Fondò con Roberto Angeli nel 1948 il Comitato Livornese 
Assistenza, un'istituzione che tolse dalla strada centinaia di 
ragazzi e li curò offrendo loro convitti, scuole, colonie marine e 
montane. Giovanni Gronchi, presidente della Repubblica 
d'allora, fu anch'egli tra i fondatori e chiamava Erminia per le 
sue trecce a cornice "la nostra Lucia" dal personaggo dei 
Promessi Sposi. Erminia fu dirigente delle Acli e della Dc, 
eletta nel 1946 e 1951 consigliere comunale. Aveva fretta di far 
frullare le "rotine sotto i piedi" perché diceva scherzando agli 
amici, che se ne sarebbe andata presto. Padre Gemelli, un 
francescano grande comunicatore e opinionista della Chiesa di 
quei tempi, la definì "il vero tipo della francescana consacrata 
all'apostolato laico".  
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Dal 25 luglio 1944 faceva la segretaria alle scuole medie 
Marradi. Il sindaco comunista di allora, periodo di grandi 
passioni e divisioni politiche, le scrisse per ringraziarla delle 
parole di conforto che ebbe da lei in un momento doloroso per 
la sua famiglia.  
Serena e comprensiva, talvolta si nascondeva per piangere 
quando l'incomprensione e l'invidia di altri la ferivano perché 
non sopportava la faziosità e gli interessi che sommergevano 
gli ideali. Mori il venerdì santo del 30 marzo 1956. A lei è 
dedicata la scuola materna statale a Colline.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 110 1

Paolo Virzì  
 
E'  un regista, sceneggiatore e produttore cinematografico tra i 
principali eredi della tradizione della commedia all’italiana. 
Nato nel 1964 da un maresciallo dei Carabinieri palermitano e 
da una casalinga con un passato da cantante, dopo un’infanzia 
trascorsa a Torino cresce nel quartiere popolare delle Sorgenti, 
nutrendo sin da piccolo una passione sconfinata per la 
letteratura.  
Tra gli scrittori più amati Mark Twain e Charles Dickens, i 
padri nobili di quel romanzo di formazione che è servito da 
modello per le sue sceneggiature future. Dopo l’esperienza 
giovanile in un paio di filodrammatiche livornesi, dove dà 
prova di versatilità recitando, dirigendo e scrivendo testi 
teatrali, stringe un sodalizio artistico con l’ex-compagno di 
liceo Francesco Bruni che diventerà negli anni successivi il suo 
co-sceneggiatore di fiducia.  
Frequenta per qualche tempo Lettere e Filosofia all’Università 
di Pisa e gira alcuni lungometraggi e cortometraggi di cui si 
sono perse le tracce, prima di abbandonare Livorno per Roma. 
“Va in città” come vent’anni dopo farà la ragazzina 
protagonista di Caterina va in città e come trent’anni prima 
aveva fatto il Moraldo de I vitelloni di Federico Fellini, un altro 
grande provinciale del cinema italiano. Nella capitale frequenta 
il corso di sceneggiatura del Centro sperimentale di 
cinematografia dove si diploma nel 1987.  
Tra i suoi insegnanti ci sono Gianni Amelio e Furio Scarpelli. 
L’incontro con quest’ultimo è decisivo: Scarpelli diventa il suo 
maestro, mentore e padre putativo. Con lui collabora alla 
sceneggiatura di Tempo di uccidere (1989) di Giuliano 
Montaldo, tratto dal romanzo di Ennio Flaiano. Tra la fine 
degli anni '80 e i primi anni '90, Virzì dà il proprio contributo 
alle sceneggiature di Turné (1990) di Gabriele Salvatores, di 
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Condominio (1991) di Felice Farina e di Centro storico (1992) 
di Roberto Giannarelli.  
Lavora con lo scrittore napoletano Raffaele La Capria, 
all’adattamento di Una questione privata di Beppe Fenoglio per 
un film-tv diretto da Alberto Negrin. Spronato dal produttore 
Angelo Rizzoli, Virzì debutta nella regia nel 1994. 
Originariamente intitolato Dimenticare Piombino, dal nome 
della località toscana dove la vicenda è ambientata, La bella 
vita (interpretato da Sabrina Ferilli e Massimo Ghini) descrive 
l’irreversibile crisi d’identità della classe operaia attraverso la 
vicenda di un “triangolo sentimentale di ambientazione 
popolare e una storia di una piccola famiglia che va in crisi 
sotto i colpi della seduzione e della recessione” (la definizione 
è dello stesso Virzì), ricalcata sulla falsariga di un classico 
della commedia all’italiana, Romanzo popolare di Mario 
Monicelli, non a caso scritto dalla coppia Age e Scarpelli.  
Presentato con successo nel 1994 alla Mostra del cinema di 
Venezia l’opera prima di Virzì fu premiato con il Ciak d'oro, Il 
Nastro d'Argento e il David di Donatello nella categoria 
"Migliore Regista Esordiente”.  
Con questo esordio Virzì mette già in mostra il suo talento 
nella direzione degli attori. Nel successivo Ferie d'agosto 
(1995) l'isola di Ventotene è il teatro del conflitto tra due 
famiglie italiane in vacanza. Con questa commedia interpretata 
da un cast formidabile (Silvio Orlando, Laura Morante, Ennio 
Fantastichini, Sabrina Ferilli, Piero Natoli) Virzì riflette sulla 
rivoluzione politica italiana dopo l’avvento del maggioritario e 
la discesa in campo di Silvio Berlusconi e sulla trasformazione 
di un paese improvvisamente chiamato a schierarsi su due 
fronti politici contrapposti. Ferie d'agosto vince il David di 
Donatello come miglior film dell’anno. Prende il nome da un 
quartiere di Livorno una tra le più sentite e personali opere di 
Virzì, Ovosodo (1997), film che tratta di un giovane 
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inadeguato alla vita, interpretato da Edoardo Gabriellini, una 
delle scoperte del Virzì talent-scout di volti nuovi del cinema 
italiano.  
La storia, nonostante la forte connotazione a livello locale, ha 
uno straordinario successo. Riesce a conquistare critica e 
pubblico e la giuria del Festival di Venezia, presieduta dalla 
neo-zelandese Jane Campion che consegnerà al regista il Gran 
premio della giuria. Nel 1999 dirige Baci e abbracci.  
Il film è una miscela di favola, commedia sociale, pochade e di 
racconto natalizio alla Dickens. Ma il riferimento più evidente 
è L'ispettore generale di Gogol, che aveva già ispirato Anni 
ruggenti di Luigi Zampa. Attraverso la storia corale di un 
gruppo di ex-operai intenzionati ad aprire una allevamento di 
struzzi nella Val di Cecina, Virzì ritrae ancora una volta l’Italia 
di provincia sedotta dalla modernità. Nel film compare come 
attore, nel ruolo del leader del gruppo Snaporaz, il fratello 
Carlo Virzì, musicista di alcuni suoi film e regista de L'estate 
del mio primo bacio, scritto e sceneggiato da Paolo.  
I dissesti finanziari di Vittorio Cecchi Gori, produttore e 
distributore dei primi film del regista, bloccano le riprese del 
picaresco My name is Tanino(2002). Girato tra Sicilia, Canada 
e Stati Uniti, il film ha una lavorazione travagliata. Il copione – 
firmato dal regista e Bruni, cui si aggiunge lo scrittore 
Francesco Piccolo – verrà più volte riscritto durante lo shooting 
per sopperire alla mancanza di finanziamenti.  
Il protagonista è di nuovo un esordiente, il siciliano Corrado 
Fortuna. E Tanino, giovanotto in fuga dalla sua Sicilia per 
inseguire vanamente il sogno americano, sembra una versione 
anni '90, ancora più sprovveduta e trasognata, del personaggio 
interpretato da Gabriellini in Ovosodo.  
Alla Roma amata e odiata con le sue scoperte entusiasmanti e 
le sue delusioni cocenti è dedicato Caterina va in città (2003).  
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Questa volta il ruolo dello sprovveduto provinciale che osserva 
il mondo circostante tra candore e spaesamento è ricoperto da 
una ragazzina, la piccola e goffa Caterina (interpretata 
dall’esordiente assoluta Alice Teghil), catapultata dalla 
tranquilla Montalto di Castro nella labirintica Roma per 
volontà dell’ambizioso padre Sergio Castellitto, nella parte di 
un livoroso pseudo-intellettuale di provincia. Margherita Buy 
vince il David di Donatello e il Nastro d’argento 2004 come 
miglior attrice non protagonista, mentre Alice Teghil si 
aggiudica il premio “Guglielmo Biraghi”. Con  Io e 
Napoleone(2006) per la prima volta affronta uno degli storici 
tabù del cinema italiano: il film storico in costume. Adattando 
il romanzo di Ernesto Ferrero N, Virzì arricchisce la trama 
ottocentesca con precisi riferimenti all’attualità. è una 
riflessione sul rapporto tra l’intellettuale e il potere nell’età 
contemporanea. Tanto che quando qualcuno pronuncia la 
battuta “Per un nuovo miracolo elbano” non si può non pensare 
al parallelismo tra Napoleone e Berlusconi.  
Il cast è internazionale: oltre al protagonista Elio Germano, da 
segnalare Monica Bellucci e Daniel Auteuil. 
Con il corale Tutta la vita davanti  Virzì realizza uno dei suoi 
film più amari. Commedia grottesca sul mondo del lavoro e dai 
toni spesso apocalittici, Tutta la vita davanti è una sorta di La 
bella vita atto secondo ambientata in un call center, dove è la 
precarietà (lavorativa, sentimentale ed esistenziale) la vera 
protagonista della vicenda. Tra gli interpreti spicca un trio di 
donne: Isabella Ragonese – l'"eroina" solida e risoluta del film, 
Micaela Ramazzotti e, in un ruolo per lei insolito, Sabrina 
Ferilli. 
Nel 2007 Paolo Virzì ha fondato la casa di produzione 
Motorino Amaranto. 
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Carlo Azeglio Ciampi  
 
Nacque il 9 Dicembre del 1920 da una famiglia livornese da 
sempre; dopo due lauree in Lettere e in Giurisprudenza 
conseguite alla prestigiosa Normale di Pisa (la prima nel '41, la 
seconda nel '46), ad appena ventisei anni entra a far parte 
dell'altrettanto prestigiosa famiglia di via Nazionale: entra cioé 
nel selezionatissimo team della Banca d'Italia, assunto e 
chiamato a prestare servizio in diverse filiali, svolgendo attività 
amministrativa e di ispezione ad aziende di credito.  
Nel 1960 è stato chiamato all'amministrazione centrale della 
Banca d'Italia, presso il Servizio Studi, di cui ha assunto la 
direzione nel luglio 1970. Segretario generale della Banca 
d'Italia nel 1973, vice direttore generale nel 1976, direttore 
generale nel 1978, nell'ottobre 1979 è stato nominato 
Governatore della Banca d'Italia e presidente dell'Ufficio 
Italiano Cambi, funzioni che ha assolto fino al 28 aprile 1993.  
Dall'aprile 1993 al maggio 1994 è stato Presidente del 
Consiglio, presiedendo un governo chiamato a svolgere un 
compito di transizione. Durante la XIII legislatura è stato 
Ministro del Tesoro, del Bilancio e della Programmazione 
Economica, nel governo Prodi (dall'aprile 1996 all'ottobre 
1998) e nel governo D'Alema (dall'ottobre 1998 al maggio 
1999). Dal 1993 Governatore onorario della Banca d'Italia e dal 
1996 membro del consiglio di amministrazione dell'Istituto 
dell'Enciclopedia Italiana. Ha ricoperto numerosi incarichi di 
rilevanza internazionale, tra cui quelli di: presidente del 
Comitato dei governatori della Comunità europea e del Fondo 
europeo di cooperazione monetaria (nel 1982 e nel 1987); vice 
presidente della Banca dei regolamenti internazionali (dal 1994 
al 1996); presidente del Gruppo Consultivo per la competitività 
in seno alla Commissione europea (dal 1995 al 1996); 
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Presidente del comitato interinale del Fondo Monetario 
Internazionale (dall'ottobre 1998 al maggio 1999).  
Dall'aprile 1993 al maggio 1994, Ciampi ha governato durante 
una fase di difficile transizione istituzionale ed economica. Il 
referendum elettorale e la congiuntura sfavorevole 
caratterizzata da un rallentamento della crescita economica 
richiedevano immediate risposte. Il governo Ciampi ha 
garantito l'applicazione della nuova legge elettorale approvata 
dal Parlamento, attraverso il complesso lavoro per la 
determinazione dei collegi e delle circoscrizioni elettorali, e il 
passaggio da un Parlamento profondamente rinnovatosi tra la 
XI e la XII legislatura.  
Sul piano economico gli interventi più significativi sono stati 
rivolti a costituire il quadro istituzionale per la lotta 
all'inflazione, attraverso l'accordo governo-parti sociali del 
luglio del 1993, che segnatamente ha posto fine ad ogni 
meccanismo di indicizzazione ed ha individuato nel tasso di 
inflazione programmata il parametro di riferimento per i 
rinnovi contrattuali. Inoltre il governo Ciampi ha dato avvio 
alla privatizzazione di numerose imprese pubbliche, ampliando 
e puntualizzando il quadro di riferimento normativo e 
realizzando le prime operazioni di dismissione (tra cui quelle, 
nel settore bancario, del Credito italiano, della Banca 
commerciale italiana, dell'IMI). Come Ministro del Tesoro e 
del Bilancio del governo Prodi e del governo D'Alema Ciampi 
ha dato un contributo determinante al raggiungimento dei 
parametri previsti dal Trattato di Maastricht, permettendo così 
la partecipazione dell'Italia alla moneta unica europea, sin dalla 
sua creazione. Tra i provvedimenti più significativi di questo 
periodo si ricorda la manovra correttiva della politica di 
bilancio varata nel settembre del 1996 dal governo Prodi, che 
ha consentito un abbattimento di oltre 4 punti percentuali del 
rapporto indebitamento netto delle pubbliche amministrazioni 
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rispetto al prodotto interno lordo, il parametro di Maastricht di 
più arduo conseguimento per il nostro Paese.  
Il 13 maggio del 1999 è stato eletto, in prima votazione, 
decimo Presidente della Repubblica Italiana. Carlo Azeglio 
Ciampi è anche autore, oltre che di numerosi interventi e 
articoli, anche di alcune pubblicazioni, fra cui "Considerazioni 
Finali del Governatore della Banca d'Italia dal 1979 al 1993", 
"Sfida alla disoccupazione: promuovere la competitività 
europea" e "Un metodo per governare". Il suo mandato è 
terminato nel maggio 2006. 
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Roberto Rondelli 
 
E’ nato a Livorno il 18 Marzo 1963, le sue canzoni descrivono 
minuziosamente il senso della livornesità. La carriera artistica 
di Rondelli, detto più semplicemente "Bobo", è cominciata 
molto presto, fin da ragazzo. Il giovane Bobo infatti si cimenta 
fin dagli inizi in incontri artistici con altri musicisti, facendo 
cover di band famose. Nel 1992, decide di mettere in musica 
dei pezzi scritti da lui e forma un gruppo proprio: gli " Ottavo 
Padiglione" con esplicito riferimento all'ospedale della città  
quello adibito al reparto di psichiatria. Nel 1993, grazie 
all'incontro del Bobo con Pirelli, produce il primo album 
dell'Ottavo Padiglione: 30.000 copie del CD vengono vendute. 
Il titolo del disco è proprio "Ottavo Padiglione", questo album 
contiene tracce che con le loro note, hanno segnato la storia del 
gruppo livornese. Le note dipingono a tratti, squarci della città 
d'origine in chiave ironica e sprezzante come 
" Hawaii da Shangay", istantanea di uno dei più tipici quartieri 
di Livorno. Bobo Rondelli è un personaggio eclettico. Per la 
regista Roberta Torre, scrive insieme le musiche del film, "Sud 
Side Story". In seguito all'incontro, la regista stessa lo investe 
del ruolo di protagonista del musical; la prima apparizione del 
Rondelli sulla pellicola si ha in "Ett Paradis utan biljard" ("Un 
paradiso senza biliardo"), produzione italo svedese diretta da 
Carlo Barsotti.  
Nel 1995 la Universal Music produce il secondo disco 
dell’Ottavo Padiglione, “ Fuori Posto’’’ 
Due anni dopo il cambio di management e di produzione, con 
la EDEL, la nascita di Onde Reggae, un percorso all’interno 
della musica giamaicana che Bobo non ha voluto fare da 
visitatore o esterno fruitore del genere musicale in questione, 
bensì affiancandosi Dennis Bovell, un grandissimo 
personaggio nel mondo della produzione reggae, uno dei 
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numeri uno mondiali per vendite e critica, già storico bassista 
della Dub Band e produttore di Linton Kwesi Johnson, nonché 
di tanti altri, il quale cura l'intera produzione dell’album. Bobo 
fa uscire il suo secondo disco da solista, Disperati, Intellettuali, 
Ubriaconi. Per la critica specializzata si tratta di un autentico 
successo. L’album è interamente prodotto ed arrangiato da 
Stefano Bollani, astro nascente del Jazz mondiale, pianista di 
talento e dotato di un’incredibile capacità di intuizione per i 
generi musicali nonché di un’impressionante versatilità negli 
arrangiamenti, pluripremiato, nonostante la giovane età, 
dall’Europa al Giappone e costantemente in concerto in giro 
per il mondo. 
Effettivamente l’album targato Bobo/Bollani è un prodotto di 
sintesi tra l’estro e la follia di Bobo e la tecnica e il gusto di 
Bollani, una miscela decisamente convincente. 
Bobo viene invitato alle edizioni di quell’anno sia del Premio 
Tenco che del Premio Ciampi (grazie alla presenza all’interno 
di Disperati, Intellettuali, Ubriaconi di due cover dei due grandi 
autori, Un Giorno Dopo L’Altro e Io, Te e Maria), e proprio a 
Livorno Stefano Bollani vince il premio Ciampi per il miglior 
arrangiamento. Recentemente, è uscito per l'etichetta che lo 
aveva sotto contratto fino a pochi mesi fa, un CD doppio con 
un’antologia dei brani dell’Ottavo Padiglione, completamente 
rimasterizzati, più dieci brani inediti. Bobo Rondelli è 
difficilmente rappresentabile tra le righe di una biografia, 
probabilmente la semplice scansione temporale degli eventi 
non riesce a rendere l'idea del suo strano carattere, sempre a 
metà tra il socievole e il diffidente, sicuramente sempre puro, 
tendente a schivare riconoscimenti e tributi formali o 
accademici, ma pur sempre malato di quel sano egocentrismo 
da mattatore, germe che non gli dà mai pace, specialmente 
quando, in un teatro come in un’osteria, sente attorno a sé la 
gente giusta, come ama chiamarla lui. 
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Roberto Angeli 
 
Fu definito il prete dei lager, il parroco della resistenza 
cattolica del secondo dopoguerra. Un sacerdote che tirò fuori 
tutto il suo coraggio e affrontò a testa alta la sofferenza che Dio 
volle mandargli incontro, non soccombendo mai alle terribili 
atrocità a cui i nazisti lo sottoposero dal '44 al '45. Paladino 
della giustizia, liberatore degli oppressi, don Roberto non si 
rassegnò neanche davanti a quei cartelli in tedesco che durante 
tutto il periodo bellico rimasero a indicare l'inizio della 
cosiddetta "zona nera". Più volte scavalcò i confini, cercando di 
dare aiuto a chi era attanagliato nella morsa della prigionia 
tedesca. Don Angeli nacque il 9 luglio 1913 a Schio ma da 
livornesi e livornese si senti sempre; morì 26 maggio 1978 
nella nostra città dove aveva sempre vissuto. 
Dopo l'8 settembre 1943 rappresentò i "cristiano-sociali" nel 
Cln (Comitato di liberazione nazionale) di Livorno. Svolse 
soprattutto attività d'assistenza morale e materiale per i 
partigiani e si adoperò per procurare nascondigli agli ex 
prigionieri alleati. Curò anche la redazione di un giornale 
clandestino "Rinascita" e con suo padre, tenne i collegamenti 
con il Cln di Firenze e col Fronte militare clandestino di Roma. 
Caduto nelle mani della polizia germanica mentre si trovava a 
Montenero, il 17 maggio 1944 fu portato a Firenze, al comando 
delle SS di villa Triste, e qui sottoposto a durissimi 
interrogatori, dai quali i nazisti non trassero notizia alcuna. 
Così, per don Angeli, cominciò la trafila dei campi di 
concentramento: prima Fossoli, poi Bolzano, quindi il lager 
austriaco di Mauthausen, dove fu davvero guida illuminata per 
i suoi compagni di prigionia, tra ebrei e altri sacerdoti come lui. 
Non soccombette mai, ma sperò fino in fondo e si fece 
portavoce convinto della resistenza agli oppressori. Nel 
novembre del 1944, per don Roberto e per altri centinaia 
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sacerdoti di varia nazionalità, la partenza per Dachau. L'arrivo 
delle truppe americane consentì al sacerdote di salvarsi e di 
tornare in Italia. Era l'aprile del 1945. Nel dopoguerra don 
Roberto Angeli fu nominato canonico del Duomo di Livorno e, 
sino al 1959, diresse il settimanale cattolico Fides. Don Angeli 
fu autore del libro 'Vangelo nei lager. Un prete nella 
Resistenza' che nel 1964 venne pubblicato a cura della 
Provincia di Livorno.  
Al sacerdote è dedicata anche un'altra pubblicazione: 'Le 
lezioni in Santa Giulia di don Roberto Angeli. Appunti di 
dottrina sociale cristiana', di Gianfranco Merli. Nella pagina 
dedicata a Livorno Roberto Angeli è ricordato per avere fatto 
uscire alcuni pazienti dall'ospedale ebraico e averli nascosti in 
luoghi sicuri, salvandoli così dalla polizia nazista. Don Angeli 
dedicò la sua vita ai più deboli, agli oppressi, ai perseguitati. In 
quei campi di sterminio, dove rimase rinchiuso un anno intero 
e dai quali miracolosamente si salvò, cercò di fare coraggio ai 
suoi compagni di prigionia, senza mai perdere la fede e la 
speranza, trasmettendo l'amore per Dio agli altri anche nei 
momenti di maggiore sofferenza.  
Tutti i cattolici livornesi lo ricordano come testimone 
coraggioso della fede. Prima di essere catturato dai nazisti 
riuscì a salvare alcune famiglie ebree falsificando i loro 
documenti. All'epoca era infatti obbligatorio indicare la 
religione di appartenenza. Tornato dai campi di 
concentramento il prete, che per molti anni è stato parroco a 
San Jacopo, aprì alcune colonie estive, asili, la scuola 
tipografica "Stella del Mare" e la "Casa dei Ragazzi", oltre al 
centro di villa Santa Maria Assunta, a Castelnuovo della 
Misericordia. Era un "collegio" per ragazzi disadattati, il primo 
"prototipo" di casa famiglia, dove i bambini provenienti da 
famiglie e situazioni disagiate trovavano accoglienza. Tra i 
suoi amici più cari c'erano anche grandi nomi, tra i quali 
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Giovanni Gronchi, ma tra tutti spiccava Renato Roberti, poi 
subentratogli alla presidenza del Cla (Comitato livornese 
assistenza). Giornalista pubblicista, dedicò gran parte della sua 
vita alle pubblicazioni, dalla rivista Fides, che diresse per anni, 
tra mille difficoltà, ai suoi volumi legati al cattolicesimo (tra 
questi anche 'La Rosa Bianca', dedicato alla vita di Willi Graf, 
animatore della resistenza tedesca). Molti ricordano ancora che 
cosa disse il senatore Giulio Andreotti durante una sua 
commemorazione:  
"Nel corso della Resistenza c'è un clero che è rimasto clero, Gli 
artefici sono stati uomini e sacerdoti come don Roberto 
Angeli".  
A lui sono dedicate una via della città e una casa di accoglienza 
in via delle Cateratte. Questo è stato per Livorno il modo di 
ricordarlo, per onorare il nome di quel parroco che dedicò la 
vita agli oppressi, ai più deboli e che non perse mai il coraggio, 
neanche davanti alle situazioni più terribili che si trovò a dover 
affrontare. Esempio di fede illuminata e simbolo di libertà. 
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Elio Toaff 
 
Il 30 Aprile del 1915 nacque a Livorno da antica famiglia 
ebraico-livornese. È considerato la massima autorità spirituale 
e morale ebraica in Italia dal secondo dopoguerra ad oggi. 
Frequentò l'Università di Pisa presso la facoltà di 
Giurisprudenza dove potè laurearsi nel 1938 nei tempi stabiliti, 
in quanto, l'introduzione delle famigerate leggi razziali fasciste, 
precludeva gli Ebrei dall'ingresso alle università ed espelleva 
gli studenti fuori corso. Conseguì gli studi rabbinici 
laureandosi in teologia l'anno successivo.  
Nel 1939 ottenne il titolo di rabbino maggiore al Collegio 
rabbinico di Livorno. Fu rabbino capo di Ancona dal 1941 al 
1943, di Venezia dal 1946 al 1951, di Roma dal 1951 al 2002. 
Dopo l'8 Settembre, con la recrudescenza della violenza nazista 
e le prime deportazioni italiane per i lager, Toaff, sua moglie 
Lea Iarach e il loro figlio Ariel fuggirono nella Versilia, 
alterando le generalità sui loro documenti, girovagando tra 
mille insidie. Più volte Toaff scampò alla morte per mano 
nazista, ricorrendo alla propria inventiva e a tanta fortuna. 
Entrò nella Resistenza combattendo sui monti e vedendo con i 
propri occhi le atrocità ai danni di civili inermi.  
Negli anni in cui fu rabbino a Venezia, insegnò lingua e lettere 
ebraiche all’Università di Ca' Foscari. Oltre al suo ruolo 
spirituale, ha ricoperto diverse cariche nella comunità ebraica 
italiana: presidente della Consulta rabbinica italiana per molti 
anni, direttore del Collegio rabbinico italiano e dell'istituto 
superiore di studi ebraici, direttore dell'Annuario di Studi 
Ebraici. Inoltre è membro dell'Esecutivo della Conferenza dei 
rabbini europei fin dalla fondazione nel 1957 e dal 1988 è 
entrato a far parte del Praesidium. Importanti i suoi rapporti 
con il mondo cattolico: il 10 ottobre 1958, nella circostanza 
della morte di papa Pio XII, affermò che più che in ogni altra 
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occasione, aveva avuto l'opportunità di sperimentare la grande 
compassione e la grande generosità di quel papa durante gli 
anni della persecuzione e del terrore, quando sembrava non ci 
fosse per noi più alcuna speranza.  
Il 13 aprile 1986 fu protagonista di uno storico incontro con 
Papa Giovanni Paolo II avvenuto alla sinagoga di Roma. Toaff 
è una delle tre sole persone nominate nel testamento spirituale 
di Giovanni Paolo II, assieme al segretario don Stanislao e a 
Joseph Ratzinger, suo successore. Recentemente è stato 
proposto alla carica di senatore a vita. 
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Rino Pachetti 
 
Rino Pachetti è nato a Livorno il 15 febbraio 1913 da Ezio e 
Annunziata Luschi. Frequentò la scuola per quanto possibile e 
ormai adulto fece il servizio di leva nel Genio Ferrovieri.  
Grazie a questa esperienza viene assunto nel 1936 come 
operaio meccanico presso il Compartimento Ferroviario a 
Milano. Dal 1939 fa parte del movimento clandestino del 
Partito d'Azione con Poldo Gasparotto. Nel '40 è esonerato 
dalle armi perchè destinato al servizio civile. Inizia la sua 
attività di partigiano combattente l'8 settembre 1943, alla 
dichiarazione dell'armistizio, in un'azione di resistenza contro i 
tedeschi presso la stazione centrale di Milano, riportando una 
prima ferita. Entrato ufficialmente nelle  formazioni partigiane, 
fece parte dell'esecutivo militare Alta Italia come 
rappresentante del Partito d'azione.  
Costituisce e comanda la formazione «San Salvatore» nelle 
zona di Erba-Lecco-Como con la quale partecipa a vari scontri 
riportando altre due ferite, una delle quali gravissima. 
Condannato a morte, evade durante la degenza in ospedale; 
ripreso dai tedeschi riesce ad evadere una seconda volta 
portando con sé un compagno ferito. Contribuisce alla 
costituzione e comanda dal giugno all'agosto '44 la divisione 
partigiana «Alto Milanese». Passa quindi a Galliate dove 
costituisce e comanda la divisione «Rebellotti». Nel gennaio 
'45 gli viene assegnato il comando del Primo Settore Operativo 
comprendente tra l'altro il territorio dell'Alto novarese e la zona 
del Lago d'Orta. Nel frattempo organizza anche un ufficio 
stampa e propaganda e cura la pubblicazione dei giornali Val 
Toce e Fuorilegge.  
In qualità di comandante Pachetti compie personalmente 126 
disarmi, riporta 8 ferite, delle quali 4 in combattimento e 4 a 
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San Vittore per sevizie e torture; sulla sua testa pende una 
taglia di mezzo milione dell'epoca.  
Dopo la Liberazione, dall'aprile al luglio '45, comanda il terzo 
battaglione di polizia ausiliaria di Milano. Quindi passa nella 
polizia ferroviaria. Nel 1950 viene poi assunto all'Agip, alle 
dirette dipendenze di Enrico Mattei del quale è guardia del 
corpo. E' tra i primi, nel 1962, a giungere sul luogo in cui si è 
schiantato l'aereo di Mattei, a Bescapé (Pavia). Dal 1970 al '75 
è consigliere comunale a Rosignano nelle liste della DC. Rino 
Pachetti ha avuto la medaglia d'oro al valor militare per le 
campagne condotte da partigiano in Alta Lombardia durante la 
Resistenza, fra il 1943 e il 1945 e L'Ambrogino d'oro da parte 
del sindaco di Milano Aniasi nel 1973. Avrebbe compiuto 87 
anni il 15 febbraio 2000, ma è morto il 19 gennaio, dopo un 
lungo periodo di malattia, a Rosignano Marittimo, dove 
risiedeva.  
Pachetti, è sfuggito a due condanne a morte, è sopravvissuto 
alle torture tedesche ed ha visto la fidanzata violentata e poi 
fucilata, si è scagliato, con parole anche forti contro coloro, 
dicono che i partigiani non sono riusciti a vincere la guerra, 
chiedono di dimenticare e perdonare, definiscono Mussolini il 
miglior statista europeo, dopo che «aveva mandato giovani 
poveri italiani che non avevano niente, a rubare altro niente 
agli abissini più poveri di loro». E' facile dimenticare cose che 
non si sono vissute, e perdonare offese che non si sono subite.  
Proprio Pachetti, era a capo del gruppo che, nella notte del 26 
aprile 1945 entrò a Milano.  
Medaglia d’oro al valor militare con queste motivazioni.  
“Nella lotta di liberazione, intrapresa sino dagli inizi con 
slancio generoso, si dimostrava organizzatore ed animatore di 
elette doti. Ardito, anzi temerario, ideatore ed esecutore di 
colpi di mano, incrementava attivamente la guerriglia nelle 
zone di Como e di Lecco, riportando ferite e guadagnandosi 
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largo prestigio fra i migliori partigiani. Caduto prigioniero ed 
in attesa di esecuzione di condanna a morte, riusciva a fuggire 
dall’ospedale dove era ricoverato. Nuovamente arrestato, 
subiva da parte dei tedeschi atroci torture, che lasciavano tracce 
indelebili nelle sue carni. Condannato a morte per una seconda 
volta, riusciva nuovamente ad evadere portando generosamente 
sulle spalle un compagno, come lui condannato ed 
impossibilitato a muoversi. Combattente di leggendario valore, 
segnalato per l'attività svolta nella zona del Bustocco e nel 
Basso Novarese, assumeva, alla fine del 1944, il comando di 
una Divisione partigiana già largamente provata e lo teneva 
con molto onore, combattendo in Valle Strona, al Mottarone e 
nella zona del Lago di Orta. Particolare menzione meritano la 
tenacia ed il coraggio da lui dimostrati resistendo per 17 giorni 
al nemico e risolvendo vittoriosamente un duro combattimento 
con epico episodio di personale ardire. Schietto, buono, 
modesto e valoroso era sempre di esempio costante ai 
compagni di lotta e veniva ricordato, nella zona di Milano, 
come una delle più belle figure di combattente partigiano”. 
I biografi di Pachetti ricordano pure che questo ferroviere, 
dopo aver svolto il servizio militare in Africa Orientale nel 
Reggimento Ferrovieri del Genio, era entrato, già nel 1939, nel 
movimento antifascista clandestino, aderendo con Poldo 
Gasparotto al Partito d’Azione; rammentano anche che, 
combattendo alla testa dei partigiani del Raggruppamento 
Divisioni “Alfredo Di Dio”, fu otto volte ferito, e che sulla sua 
testa fu posta una taglia di mezzo milione di lire dell’epoca. 
Dopo la Liberazione, Rino Pachetti comandò, col grado di 
capitano, il 3° Battaglione di Polizia ausiliaria della Questura di 
Milano e passò poi, con lo stesso grado, sino al 1947, nella 
Polizia ferroviaria.  
Dalla "Lettera aperta" di Rino Pachetti al Sindaco del Comune 
di Rosignano M.mo sui valori della Resistenza :  
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Dal 1927 al 1943. Condanne emesse dal tribunale Speciale per 
la difesa dello Stato Fascista : condannati 4.596, anni di galera 
27.752, condanne a morte 31. partigiani combattenti 250.000, 
morti 80.000. ostaggi civili uccisi per rappresaglia 30.000; 
deportati civili e razziali non più tornati dai lager 34.000; 
militari che non vollero giurare alla repubblica di Salò e che 
dai repubblichini furono consegnati ai tedeschi per i campi di 
sterminio 765.000 (morti 80.000);-italiani combattenti nelle 
formazioni partigiane all’estero 40.000; militari caduti 
combattendo nel nuovo esercito di liberazione a fianco delle 
truppe alleate 80.000; civili e militari mutilati e invalidi circa 
70.000. Questo l’alto prezzo e gli enormi sacrifici di lutti e di 
sangue pagato dal popolo italiano per riscattarsi dal vergognoso 
baratro in cui lo aveva trascinato la dittatura fascista prima e il 
nazifascismo poi.  
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Uliano 
 
Come tanti altri livornesi, ha contribuito, emigrando, a 
diffondere nel mondo quella "livornesità" che è un tratto unico 
di una identità marcata e riconoscibile.  Razionale e laica sul 
lungo periodo, anarchica e scanzonata nella quotidianità. 
Danilo Andolfi, questo il suo nome all'anagrafe fu chiamato 
Uliano dal padre, Vasco, ma gli fu rifiutato dallo Stato civile 
per l'evidente assonanza con il nome di Lenin, (Wladimir, Jilic, 
Ulianov) nacque nel rione Venezia il 28 Maggio 1942. La 
corsa per la vita iniziò subito in salita con la morte del padre 
nel Novembre del 1944 e la scelta della madre. Vive l'infanzia 
con i nonni materni ma sballottato qua e là. Passa l'adolescenza 
in collegio a Marina di Pisa, presso i padri Salesiani, poi nel 
1956 a 14 anni si trasferisce a Rosignano Solvay. Sono anni 
difficili, di rinunce, lavoro e studi e nei quali la mancanza della 
figura paterna e della sicurezza che ne deriva, stimola e 
alimenta lo sviluppo di un carattere assai determinato. 
Frequenta l'Istituto Industriale di Piazza San Giuseppe, 
lavorando come portapacchi in Estate, e si diploma, 
ottimamente, nel Giugno del 1963.  
Anni duri, vissuti con borse di studio, mense scolastiche e tante 
rinunce. A Ottobre partecipa al corso Solvay per diplomati 
tecnici, ma non viene assunto per le referenze politiche della 
famiglia (il padre partigiano, lo zio, Danilo Conti, condannato 
dal Tribunale speciale fascista e Comandante partigiano nella 
guerra di liberazione). Inizia allora la ricerca di un lavoro fuori 
sede e anche se assunto dalla Pirelli di Milano si trasferisce a 
Torino nel 1964, (città per lui più attraente) dove è assunto 
presso l'Aspera Frigo, leader mondiale nella produzione di 
compressori per refrigerazione e condizionamento. Nel 1966 
nasce l'unica figlia Sabrina. Resta a Torino fino al 1969 come 
tecnico di laboratorio.  
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Nel 1969 rientra in Toscana, presso la Sime di Firenze, leader 
nazionale nella produzione di condizionatori d'aria, ed in 
questo periodo frequenta il la Facoltà di Economia e 
Commercio all'Università di Firenze.  
Nel 1980 lascia la Sime per la Carpigiani di Bologna, leader 
mondiale delle macchine per gelato artigianale, dove assume la 
Direzione Tecnica.  
Nel 1982 trasferisce a Bologna la famiglia e vi fissa la 
residenza definitiva, mentre trova il tempo di frequentare la 
Scuola di Direzione Aziendale alla Bocconi di Milano.  
Nel 1990 fonda e ne è Amministratore Delegato, la Giant 
(Ricerca ed ingegnerizzazione di macchine refrigeranti) fino al 
1999, poi ceduta alla Frigomat.  
Dal 1990 al 1999 è Direttore Generale della Frigomat di 
Guardamiglio (Lodi), azienda produttrice di macchine per 
gelato artigianale.  
Dal 1995 al 1999 è anche Amministratore Delegato della Sipp, 
azienda leader per la produzione di macchine per la 
refrigerazione delle bevande (Birra-Cocacola-Acqua).  
Nel 2000 decide di ritirarsi dall'attività lavorativa.  
Ha fondato e diretto due aziende in Cina, a Pechino ed a Wuxi, 
iniziando a produrre in quel paese, prima azienda europea, 
macchine per refrigerazione bevande.  
Ha realizzato e diretto una azienda in Brasile nel distretto di 
San Paolo dove ancor oggi si producono industrialmente 
impianti per ghiaccioli da passeggio.  
Ha diretto una azienda in USA sostenendo impegnative e 
vittoriose battaglie contro il protezionismo americano che 
limita, attraverso normative tecniche, l'espansione delle aziende 
straniere, diventando la prima azienda europea fornitrice di 
impianti alla catena MacDonald's.  
Ha operato in 47 stati esteri fra i quali: Algeria, Arabia Saudita, 
Argentina, Austria, Bahrein, Belgio, Brasile, Camerun, Cile, 
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Cina, Costa d’Avorio, Costa Rica, Croazia, Danimarca, 
Francia, Germania, Gran Bretagna, Grecia, India, Irlanda, 
Israele, Giappone, Messico, Nigeria, Olanda, Panama, Polonia, 
Qatar, Russia, Senegal, Serbia, Spagna, Sudan, Svizzera, 
Turchia, Ungheria, U.S.A, Venezuela. 
E'stato membro europeo della Università MacDonald's, per la 
valutazione dei nuovi menu.  
E'stato membro europeo dello Staff Coca Cola per la 
valutazione delle nuove formule della bevanda.  
E' stato membro europeo dell'Istituto Brevetti di Monaco di 
Baviera, sede unica per i brevetti a validità europea. 
Ha depositato brevetti nel settore macchine refrigeranti di cui 
detiene la proprietà intellettuale. 
Una vita professionale che ha raggiunto il massimo delle 
posizioni, grazie ad una feroce tenacia ed una determinazione 
assoluta, quella che hanno solo coloro che nascono “poveri-
brutti-sporchi-provinciali”. Tutto lo svantaggio si può 
recuperare e, chi se ne va, si abitua presto alla nuova 
condizione, ma quell'odore che il maestrale ti porta addosso e 
quel pezzo di mare li davanti, per chi è nato a Livorno ti 
mancano per la vita. La livornesità l'ha portata come altri 
ovunque ed in Argentina o in Brasile, cosi come negli USA o 
in Cina hanno imparato a conoscerlo come il "livornese" più 
che come italiano e spesso veniva salutato con l'affettuoso 
"dhé"Dal 2000, si gode la pensione ed il nipote, fra la casa di 
Bologna e la residenza di Milano Marittima dove passa l'estate, 
divertendosi ora con la tastiera del PC per sviluppare, come al 
solito al meglio, l'attività letteraria di saggista, romanziere e 
poeta. 
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Salvatore Chiappa  
 
Era il 12 aprile del 1961. La navicella "Vostok 1" lasciava 
Mosca alle 9.07 del mattino per compiere un'intera orbita 
ellittica intorno alla terra. A bordo c'era il maggiore Jurij 
Gargarin, cosmonauta e aviatore sovietico, primo uomo a 
volare nello spazio portando a termine con successo la propria 
missione. E mentre l'umanità faceva il primo passo verso la 
conquista delle stelle, a Livorno, in via del Cardinale 24, 
Salvatore Chiappa, giovane garzone di bottega, preparava 
l'impasto fatto di farina di ceci, acqua, olio e sale da mettere in 
forno. Salvatore lavorava già da due anni nella pasticceria-
pizzeria Brizzi, nella quale era entrato per la prima volta il 12 
novembre del 1959, sotto le direttive di Isolina e Amerigo. E fu 
proprio nei giorni in cui la navetta russa raggiunse la terra dopo 
aver accarezzato lo spazio, che una signora entrata nella 
bottega livornese, rivolgendosi al giovane garzone disse: che 
assomigliava a quell’astronauta.  
Così da quel giorno Stefano Chiappa è diventato per tutti 
Gagarin. Ed è questo il nome con il quale tutti i livornesi 
indicano ancora oggi l'"Antica torteria al Mercato", in via del 
Cardinale, che Stefano Chiappa ha rilevato, insieme alla moglie 
Fiorella, il 18 agosto del 1973. Da 35 anni, Gagarin prepara 
torta e "5 e 5" nel cuore della città.  
Il segreto del successo di Gagarin è la torta dorata e croccante 
e, soprattutto, la "Gagarina": Fiorella Andrei, 55 anni, è la 
colonna portante del negozio. Molti commercianti lamentano 
un momento di crisi, ma pizza e torta sembrano cavalcare 
sempre l'onda. La torta è ancora il mangiare dei poveri. Pane e 
farina non costano più 10 centesimi come una volta ("5 e 5"), 
ma vanno bene per tutti i portafogli. Un "5 e 5" semplice, fatto 
con il francesino o la focaccia, costa 1.70 euro. Se si 
aggiungono le melanzane il prezzo sale. In tempi di magra 
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pane e torta sono la scelta migliore: con venti euro in tasca si 
può passare la serata al cinema e mangiare in due. Siamo 
proprio gli ultimi a risentire della crisi. Torta con il pepe, 
arricchita di melanzane, nel francesino o nella focaccia. Ma il 
livornese doc preferisce 5 e 5 classico: pane (francese) e torta 
con il pepe.  
Una vita da tortaia. E da più di trent'anni lei alza la saracinesca 
alle 8, per abbassarla alle 21.30. Per ottenere un chilogrammo 
di torta ci vogliono un chilo di farina di ceci, tre litri d'acqua, 
sessanta grammi di sale fino e 450 grammi di olio di semi 
d'arachidi. Poi si mescola il tutto, si stende sulla teglia e si fa 
cuocere nel forno a legna. E a questo punto entrano in gioco i 
trucchi del mestiere. Ma i livornesi comprano il "5 e 5" da 
Gagarin per il sapore della torta e perchè dietro al bancone ci 
sono lo spirito e la simpatia di Fiorella. Una cosa è certa: in 
questi trent'anni lo spirito dei livornesi non è cambiato. E' 
cambiata la disposizione dei banchi nella piazza, la quantità di 
persone che circolano in centro, ma non la genuinità e le 
battute pronte dei livornesi. 
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Doris Duranti ( Dora Durante) 
 
E' stata un'attrice italiana una delle prime "dive" del cinema in 
Italia e attrice di spicco del cosiddetto cinema dei telefoni 
bianchi; fu anche celebre per la sua rivalità con Clara Calamai. 
Iniziò la sua carriera giovanissima con alcune apparizioni 
minori, come in L'urlo di Corrado D'Errico , in Vivere di Guido 
Brignone e in La gondola delle chimere di Augusto Genina; in 
Libia nel 1936, sempre con Genina, lavorò nel film Squadrone 
bianco.Ma è con Sentinelle di bronzo (1937) che la Duranti, 
interpretando come protagonista una donna di colore, conseguì 
il grande successo diventando da quel momento una stella del 
cinema e facendosi notare, tra l'altro per la sua eleganza ed i 
suoi lineamenti aggressivi che imponeva sulla scena, 
giungendo presto a divenire l'attrice più ammirata e pagata del 
regime fascista. Ed al regime si legò per la sua relazione con il 
gerarca toscano Alessandro Pavolini, in un primo momento 
osteggiata, poi tollerata da Mussolini che, pare fosse rimasto 
colpito positivamente dalla Duranti che recitava nel film Il re si 
diverte del 1941.  
Tra le sue più riuscite interpretazioni vanno ricordate inoltre, 
Cavalleria rusticana del 1939 e Carmela. 
Patroni Griffi la volle nel 1976 (e fu questa l'ultima apparizione 
della Duranti sul grande schermo) nel suo film Divina creatura 
interpretato da Laura Antonelli. 
Si spense nel 1995 a Santo Domingo, dove si era trasferita da 
tempo, all'età di 78 anni. 
Nel film Carmela, Doris Duranti si mostrò a seno nudo, dando 
vita ad una celebre "querelle" con l'altra grande diva del 
cinema italiano di quegli anni, Clara Calamai. La Duranti 
teneva a dire che il suo fu il primo seno nudo ripreso 
all'impiedi, apparve eretto com'era di natura, orgoglioso, senza 
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trucchi, invece la Calamai si fece riprendere sdraiata, che non è 
una differenza da poco.  
La vita di Doris Duranti è stata soggetto di una fiction 
televisiva, trasmessa da Raiuno nel 1991.  
Il lavoro, intitolato Doris una diva di regime era firmato da 
Alfredo Giannetti e vedeva Elide Melli come protagonista.  
 
Filmografia  
1935 Il serpente a sonagli di Raffaello Matarazzo  
1935 Freccia d'oro di Piero Ballerini e Corrado D'Errico  
1935 Aldebaran di Alessandro Blasetti  
1936 Squadrone bianco di Augusto Genina  
1936 Ginevra degli Almieri di Guido Brignone  
1936 Amazzoni bianche di Gennaro Righelli  
1936 La gondola delle chimere di Augusto Genina  
1937 Vivere di Guido Brignone  
1937 Sentinelle di bronzo di Romolo Marcellini  
1938 Sotto la croce del sud di Guido Brignone  
1939 Diamanti di Corrado D'Errico  
1939 Cavalleria rusticana di Amleto Palermi  
1940 Ricchezza senza domani di Ferdinando Maria Poggioli  
1940 E' sbarcato un marinaio di Piero Ballerini  
1940 Il cavaliere di Kruja di Carlo Campogalliani  
1941 La figlia del Corsaro Verde di Enrico Guazzoni  
1941 Il re si diverte di Mario Bonnard  
1942 Capitan Tempesta di Corrado D'Errico  
1942 Tragica notte di Mario Soldati  
1942 Il leone di Damasco di Corrado D'Errico  
1942 Giarabub di Goffredo Alessandrini  
1942 La contessa Castiglione di Flavio Calzavara  
1942 Carmela di Flavio Calzavara  
1943 Calafuria di Flavio Calzavara  
1943 Nessuno torna indietro di Alessandro Blasetti  



 135 1

1944 Rosalba di Max Calandri e Ferruccio Cerio  
1944 Resurrezione di Flavio Calzavara  
1950 Il voto di Mario Bonnard  
1950 I falsari di Franco Rossi  
1950 Estrela da Manhã di Jonald  
1951 Clandestino a Trieste di Guido Salvini  
1952 Tragico ritorno di Pier Luigi Faraldo  
1952 La storia del Fornaretto di Venezia di Giacinto Solito  
1952 Pentimento di Mario Costa  
1952 Papà ti ricordo di Mario Volpe  
1952 La muta di Portici di Giorgio Ansoldi  
1952 A fil di spada di Carlo Ludovico Bragaglia  
1952 L'ora della verità di Jean Delannoy  
1953 Il bacio dell'aurora di Gianfranco Parolini  
1954 François il contrabbandiere di Gianfranco Parolini  
1954 Flight 971 (1954) di Rafael J. Salvia  
1976 Divina creatura di Giuseppe Patroni Griffi  
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Giovanni Fattori 
 
Famossissimo in tutto il mondo nacque a Livorno il 6 
settembre 1825, ed è lui uno dei maggiori esponenti dei 
Macchiaioli, insieme a Silvestro Lega e Telemaco Signorini. 
Dopo un apprendistato con un artista livornese con esperienze 
romane, Giuseppe Baldini, a ventun' anni si trasferisce a 
Firenze e l'anno dopo, nel 1847, frequentando il gruppo del 
Caffè Michelangelo, diventa allievo di Giuseppe Bezzuoli, 
famoso per i suoi quadri storico-romantici, e subito dopo si 
iscrive all'accademia di Belle Arti.  
Della gioventù di Fattori non si è a conoscenza di molte cose; 
dell'uomo si sa che proveniva certamente da una famiglia di 
origini modeste, mentre dell'artista giovane pochi lavori sono 
arrivati a noi. In prevalenza siamo in possesso di schizzi, e 
questo  fa supporre che la sua maturità artistica sia iniziata 
dopo il 1851, quando il pittore aveva perciò poco più di 
trent'anni. Era il 1848 quando i moti risorgimentali 
coinvolgono Giovanni Fattori nell'azione pericolosa di 
fattorino, di distributore cioè di volantini scottanti stampati dal 
partito d'azione. L'anno dopo, il 1849, per i livornesi e quindi 
per lo stesso Fattori, fu un anno terribile e indimenticabile: 
dovettero assistere all'assedio della città di Livorno da parte 
degli austriaci. Giovanni, per via della sua giovane età, fu 
trattenuto dai genitori nella casa in cui abitavano, in via del 
Corso, e non potè combattere contro l'invasore. Sembra che si 
arrampicò sul tetto e da lì, impotente di fronte a tale scempio, si 
limitò ad osservare le scene di sangue che scorrevano sotto i 
suoi occhi. Ne rimase talmente impressionato che tali azioni di 
guerra furono fonte di ispirazione per i quadri risorgimentali 
che iniziò a dipingere e che lo resero famoso in età adulta. E di 
queste immagini, indelebili e fissate nella sua mente, ne andò 
orgoglioso per tutta la vita, elogiando il valore dei livornesi 
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ribelli che avevano avuto il coraggio di cannoneggiare gli 
austriaci, ben più numerosi e sicuramente militarmente meglio 
attrezzati. Dunque, dopo gli aspri scontri e l'inizio delle sue 
nuove pitture a sfondo risorgimentale, con battaglie, cavalli e 
soldati, il primo quadro che risale a quel periodo con soggetto 
militare è "Il campo italiano dopo la battaglia di Magenta"; 
partendo da questo, l'artista livornese ne creerà altri di notevole 
bellezza, curando con attenzione luci e colori. Frequentando il 
Caffè Michelengelo, situato in Via Larga, a Firenze, trova 
artisti come Telemaco Signorini, Odoardo Borrani e Vito 
d'Ancona, con in quali, intorno al 1855, costituisce il gruppo 
dei Macchiaioli.  
Dal 1858 al 1861 lavorò intensamente su "Maria Stuarda al 
campo di Crookstone", dopo essersi dedicato con grande 
passione ad attente e profonde ricerche analitiche per 
raggiungere una composizione basata sui rapporti ombra-luce, 
di stile astratto.  
E sempre negli stessi anni il Fattori eseguì delle tavolette 
raffiguranti soldati francesi accampati alle cascine. Queste 
tavolette piacquero molto a Nino Costa, il quale gli suggerì di 
partecipare al Concorso Ricasoli: il tema trattava la storia 
contemporanea, e Fattori ne era un abile interprete. Partecipò 
con il bozzetto del "Campo italiano dopo la battaglia di 
Magenta" e vinse il concorso. Tra il 1862 e il 1866 Giovanni 
Fattori tornò a vivere a Livorno, per stare vicino alla moglie 
malata di tisi, e qui si dedicò alla pittura di paese e al ritratto.  
Dopo la morte della prima moglie nel 1867, Settimia Vannucci, 
Giovanni, deluso anche dal nuovo Regno d'Italia che non 
rispecchia i suoi ideali del Risorgimento, entra in uno stato 
depressivo che solo l'amicizia di Diego Martelli, che lo ospita 
nella tenuta di Castiglioncello, riesce a tirarlo fuori da questa 
condizione di tristezza e sconforto. Questa tenuta diventa in 
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seguito una meta per i molti soggiorni del Fattori, e fa da 
scenario a numerosi quadri maremmani.  
Nel 1869 l'accademia di Belle Arti di Firenze lo nomina 
professore di pittura e negli anni seguenti inizia le sue prime 
incisioni. Poi va a Parigi e s'interessa alla pittura Barbizon e 
all'opera di Corot. Al ritorno da Parigi Francesco Gioli lo 
ospita a Fauglia, e qui il Fattori, prendendo spunto dalle colline 
pisane, dipinge immagini femminili contornate da un paesaggio 
tipico di quei luoghi. Sono immagini insolite per il pittore 
livornese, ma ne vengono fuori quadri di notevole pregio, come 
"Vallospoli", appartenuto al Martelli e ora esposto alla galleria 
d'Arte Moderna di Palazzo Pitti. L'esposizione internazionale 
di Filadelfia nel frattempo lo premia con il "Mercato di Cavalli 
in Piazza Montanara", ma il dipinto viene perduto durante il 
suo rientro in Italia nel naufragio del piroscafo Europa.  
In Maremma poi, nella tenuta del principe Tommaso Corsini, 
La Marsiliana, Fattori scopre i butteri e su di essi inizia 
importanti studi. Intanto ha una relazione con la vedova 
Marianna Bigazzi, che sposerà nel 1891. Dal 1891 al 1908 si 
distingue per la sua produttività. Realizza incisioni 
all'acquaforte, partecipa alla Biennale di Venezia e riceve molti 
riconoscimenti: dalla medaglia d'oro dell'esposizione 
universale di Parigi alla partecipazione nella commissione 
artistica della Calcografia nazionale di Roma. Nel 1903 muore 
anche la sua seconda moglie Marianna, ma i suoi lavori non si 
fermano più, così come pure i premi e riconoscimenti. 
L'esposizione universale di St. Louis lo premia con una 
medaglia d'argento. All'età di 82 anni Giovanni si sposa per la 
terza volta, con Fanny Martinelli, una sessantaduenne che 
morirà solo un anno dopo il matrimonio. E il 30 agosto del 
1908, in un'aula dell'accademia di Firenze, il macchiaiolo 
livornese più famoso, muore, lasciando a noi le sue opere 
immortali. 
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Fabbricotti 
 
All'inizio del XX secolo i signori del marmo, così venivano 
chiamati i Fabbricotti, possedevano un patrimonio dalle 
dimensioni difficilmente valutabili, disseminato in Italia e 
all'estero e potevano permettersi di guardare con sufficienza 
famiglie allora emergenti come quella degli Agnelli mentre con 
i Rotchild erano di casa e frequentavano abitualmente i reali 
d'Inghilterra, con cui erano imparentati proprio attraverso quel 
Bernardo che abitò la villa livornese, oggi sede della Biblioteca 
comunale. La signora Ida, ultima discendente del ramo 
Fabbricotti Murray, pronipote di Bernardo, viveva serena 
castellana, in una stupenda villa incastonata come un gioiello 
nel promontorio che domina la foce del Magra, ultimo 
brandello dell'antica fortuna. Discendenti da un tal Giulio di 
Domenico (1519-1590) detto il Fabbricotto per la sua 
provenienza da Fabbrico (Re), che si era stabilito a Miseglia 
come operaio cavatore, i Fabbricotti si trasferirono poi nella 
vicina Torano, attratti dalla rinomanza dei marmi statuari di 
quella vallata, dando origine a all'attività che legò 
indissolubilmente la loro storia e lo loro fortuna alle cave, fino 
al fatale disastro economico del 1929.  
Il vero fondatore della dinastia, però, può essere considerato 
Francesco Andrea, che, nel 1776, fu nominato dall'imperatrice 
Maria Teresa d'Austria Alfiere delle truppe di Gragnana e fu 
l'ultimo dei suoi nove figli, Domenico Andrea, padre di 
Bernardo, a ereditare, nel 1800, un'attività solida e già bene 
organizzata, tanto che varò anche una flotta di velieri per il 
trasporto dei marmi fino in America e distribuì i suoi undici 
figli in diversi paesi del mondo a rappresentare l’impresa di 
famiglia. Alla direzione aziendale vera e propria e alla gestione 
diretta delle cave gli successe il personaggio più famoso e più 
emblematico della famiglia: Carlo Francesco, detto "Carlazz 
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(Carlaccio)", perché impetuoso e inarrestabile, ma giusto e 
benvoluto, mentre degli altri fratelli, Ottavio fu negli Usa, dove 
sostituì nella carica di Console Generale d'Italia il fratello 
Ceccardo, perito in Atlantico nel generoso tentativo di 
soccorrere una donna caduta in mare durante una traversata, 
Giuseppe visse a Firenze e, per aver donato i marmi per il 
rivestimento della facciata di S. Maria del Fiore, fu gratificato 
dai Savoia del titolo di conte mentre Bernardo, l'inquilino delle 
bella villa di Livorno, fece la spola fra la nostra città e Londra, 
dove trascorreva la maggior parte del suo tempo. Bernardo 
Fabbricotti Murray, scomparso nel 1916, riposa in una cappella 
di marmi policromi nel cimitero monumentale della 
Misericordia assieme alla moglie scozzese e a due bambine, 
Elda e Evelina, portate via dalla difterite in tenera età. Alcuni 
decenni fa, la venerabile Confraternita stipulò con la famiglia 
un accordo in base al quale, in cambio della cessione di alcune 
pertinenze della cappella, si assumeva l'onere della 
manutenzione della parte rimasta ai Fabbricotti, impegnandosi 
a mantenervi le sepolture e a lasciare il nome sul frontone. La 
villa risalente, pare, all'ultimo quarto del XVII secolo, fu 
venduto nel 1868 dal capitano Santi Franceschi di Pisa a 
Tommaso Lloyd che, valendosi dell'architetto Vincenzo 
Micheli, ampliò la villa e il parco  secondo il gusto neoclassico, 
infine, nel 1881, il tutto rimase in proprietà ai signori del 
marmo fino al 1936, quando l’intero complesso fu venduto al 
comune di Livorno. A quel tempo la proprietà consisteva in 6 
ettari di curatissimo giardino delimitato da scuderie, officine, 
servizi di ogni tipo e abitazioni dei dipendenti, con pertinenze 
poderali di ben 37 ettari.. Nel parco di villa Fabbricotti, che 
durante la guerra fu occupata prima dai tedeschi e poi dagli 
americani subendo seri danni, fra le diverse sculture, si trovano 
i busti dei granduchi di Toscana, un tempo sulla facciata del 
distrutto Palazzo Balbiani di via Grande, la statua di Giovanni 
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Fattori, realizzata nel 1925 da Valmore Gemignani, in origine 
collocata fra Piazza della Repubblica e il Cisternino di città, 
infine, abbandonati in un angolo del grande giardino, si 
possono scovare alcuni marmi che ornavano la chiesa armena 
di San Gregorio Illuminatore. Nel 1987 i superstiti della grande 
famiglia, faticosamente rintracciati in tutto il mondo da Idina e 
dal cugino Piero, si radunarono davanti alla cappella 
Fabbricotti del piccolo cimitero di Marinella di Sarzana, 
proprio ai piedi della statua di Carlazz (1913), per 
commemorare i loro antenati defunti, da Giulio il Fabbricotto 
in poi, doveroso tributo per la grande storia di cui i suoi ultimi 
epigoni sono depositari ed eredi e motivo di auspicio per le 
loro proiezioni verso fortune future. 
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Garibaldini 
 
Garibaldi, che più volte ha soggiornato a Livorno, (come 
dimostrano le numerose epigrafi affisse sulle case che lo 
ospitarono) dove trovò amici e seguaci con cui condivise gli 
ideali di libertà e di indipendenza. Fra questi si ricordano i 
fratelli Andrea e Iacopo Sgarallino, i più fedeli e coraggiosi 
garibaldini livornesi che, a capo di contingenti di volontari, 
seguirono il Generale in numerose imprese, ma anche Enrico 
Bartelloni, eroe e martire della difesa della città di Livorno 
dagli austriaci nel maggio del 1849. Nel 1867 il garibaldino 
livornese Marcucci combattè a Mentana, dove persero la vita 
14 giovanissimi livornesi. Inoltre la partecipazione dei 
garibaldini livornesi è ricordata anche in Polonia, nella 
battaglia di Digione, dove andarono in soccorso dei patrioti 
greci fino alla campagna dei Balcani del 1876. Numerosi 
furono i livornesi che fecero parte della spedizione dei Mille 
voluta da Garibaldi nel 1860. Un primo contingente di 35 
volontari con a capo Jacopo Sgarallino lasciò il porto labronico 
il 1° di maggio con il piroscafo Etruria per recarsi a Genova e 
quindi a Quarto dove imbarcò con il grosso del contingente sul 
piroscafo Lombardo il cui comandante era Nino Bixio e il 
direttore di macchina Giuseppe Orlando.  
Un secondo contingente di 77 volontari agli ordini di Andrea 
Sgarallino lasciò Livorno il 2 di maggio seguente sulla tartana 
Adelina. Questo gruppo sbarcò a Talamone il 5 maggio e si 
riunì ad altri volontari per compiere nello Stato Pontificio una 
diversione che aveva lo scopo di ingannare il governo 
borbonico. Quando anche il Lombardo e il Piemonte gettarono 
le ancore a Talamone i volontari vennero riuniti e riordinati in 
nuove compagnie ad una delle quali fu assegnato il nome 
Livorno. Al termine tutti diressero verso la Sicilia. Andrea 
Sgarallino portò con sé la bandiera che aveva salvato a 
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Curtatone e Montanara e l'affidò come portabandiera al 
livornese Cesare Gattai, uno dei più giovani partecipanti 
all'impresa che morì successivamente a Calatafimi. Quella 
bandiera tornò integra a Livorno. Organizzati e guidati dal 
livornese Vincenzo Malenchini, che aveva combattuto in 
Lombardia nel 1848, altri 1200 volontari toscani, dei quali ben 
800 livornesi, partirono il 19 giugno 1860 dal Calambrone per 
raggiungere Garibaldi in Sicilia, come ricorda ancora un cippo 
eretto in questa località. Malenchini aveva creato per 
l'occasione un centro di reclutamento in una trattoria di via 
della Rondinella. Infine un'ultima spedizione di circa 2.000 
uomini, diretta anch'essa in Sicilia, vide la partecipazione, tra i 
tanti, di Giovanni Guarducci che era stato a capo della difesa 
della città nel maggio del 1849. Ma in quante case è stato 
Garibaldi a Livorno?  
Tante a giudicare dalle lapidi apposte sulle facciate. Case 
modeste, specie all'inizio, ville, locande, trattorie, alberghi, in 
tanti si contendono l'onore di avere ospitato l'eroe dei due 
mondi. A volte basta un bicchier d'acqua a far diventare un 
luogo 'storico'. La Toscana ha rappresentato infatti un crocevia 
per i movimenti di Garibaldi. Livorno è la prima ad accoglierlo 
e lo vede scendere all'albergo delle Isole Britanniche, 
nell'attuale via Grande. Poi è la volta di Firenze, in una casa di 
piazza S. Maria Novella. Parte quindi alla volta della Romagna, 
ma la prima neve lo costringe a una sosta imprevista alle 
Filigare, sul passo della Futa.  
Il ritorno in Toscana, nel 1849, coincide con il fallimento della 
Repubblica romana. Garibaldi, con la moglie Anita, si ferma 
per alcuni giorni a Cetona. Non manca anche una notte 
all'addiaccio sul monte Renaio, sopra Sarteano. È il periodo più 
nero, spesso è ospitato in case modeste a Chianciano, 
Montepulciano, Torrita e Cortona. Arezzo è l'unica città 
toscana che non accoglie Garibaldi, costretto ad accamparsi 
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sopra un'altura che sovrasta Santa Maria all'imbocco della via 
Anconetana, l'attuale statale 78. Dopo la morte di Anita, nella 
pineta di Ravenna, nell'agosto 1849, torna in Toscana e si 
ferma a Modigliana, allora territorio toscano, ospite di don 
Giovanni Verità. Il soggiorno del 1849 è segnato da numerose 
lapidi, a testimonianza di un soggiorno più o meno prolungato. 
Dalla locanda Baldini, a Santa Lucia allo Stale, sul passo della 
Futa, a Barberino di Mugello, Vaiano, Prato, Poggibonsi, nella 
casa di Giuseppa Bonfanti, dove tornerà nel 1867. Poi Volterra, 
Pomarance, Monterotondo Marittimo, Gavorrano, l'Elba, dove 
sosta a Cavo, nel comune di Rio Marina. Passano dieci anni, 
all'inizio del 1859, Garibaldi ricompare sulla scena italiana e 
quasi subito arriva in Toscana. Sbarca a Livorno, dove 
raccoglie seguaci che porterà con sé alla volta della Sicilia e 
poi a Firenze: soste brevissime come brevissima sarà la fermata 
a Talamone nel 1860, tappa verso il sud Italia per la spedizione 
dei Mille. Il 1862 è l'anno dell’Aspro monte, dove Garibaldi è 
ferito. Tornerà a Pisa per curarsi e alloggerà all'albergo delle 
Tre Donzelle. Il 20 dicembre parte per Livorno e da qui a 
Caprera. Il resto è storia. 
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Bruna Barbieri  
 
Veniva chiamata da tutti  la "Ciucia"che ogni pomeriggio alle 
due spaccate, come tutte le donne di Venezia se ne scendeva a 
veglia. Anche se ne stava in disparte sembrava sempre in cerca 
delle premure del prossimo e, se nessuno la considerava, 
arrivava a distribuire benevoli scappellotti pur di calamitare 
l'attenzione su di sé. Era nata il 21 gennaio del 1911, al numero 
17 del Viale Caprera.  
Accolta nel grembo di un palazzo di cinque piani immerso in 
un quartiere perennemente sopraffatto dalla miseria, la piccola 
e bellissima Bruna cresceva coltivando l'amore per i gatti. Non 
era sola ad accudire i mici abbandonati, ma che condividesse 
l'incombenza con un coetaneo, a cui era molto attaccata: per la 
propria passione, i veneziani affibbiarono al ragazzino il 
soprannome di "Ciuci" (come gatto) e, di conseguenza, 
Brunetta divenne per tutti la "Ciucia". A dieci anni  fu vittima 
di una febbre altissima, che minò la sua bellezza pura ancorché 
puerile: al termine di un sonno profondo durato più di quaranta 
lunghissimi giorni, durante i quali si alternavano rari momenti 
di lucidità a pause di assoluto torpore, Bruna si risvegliò 
lievemente strabica da un occhio, o forse semplicemente con 
una palpebra cadente, e leggermente claudicante.  
Col passare del tempo, l'atteggiamento eccentrico di Bruna 
rivelò che il fisico non fu l'unico a subire le conseguenze della 
malattia: la sensibilità del suo carattere subì un mutamento al 
limite dell'esasperazione che la portò a reagire in maniera 
smodata e spesso inopportuna ad ogni prepotenza di cui era 
testimone. Andava via come il vento, non stava un attimo 
ferma e non era raro che qualcuno affermasse di averla vista 
contemporaneamente in punti diversi della città tanto era rapida 
negli spostamenti, quasi avesse il dono dell'ubiquità. L'incedere 
sempre al limite della corsa, con la testa costantemente rivolta 
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in avanti e leggermente reclinata, dimostrava un atteggiamento 
frenetico, come timoroso di arrivare tardi a chissà quale 
appuntamento. Bruna aveva l'argento vivo addosso. Era in 
continua agitazione, smaniosa di adoperarsi a beneficio del 
prossimo. La ribellione dello spirito libero raggiungeva i livelli 
più alti quando difendeva e sostenere bambini e militari nelle 
situazioni di fame e disagio tipici in cui ha i trent'anni o poco 
più di vita. Col passare del tempo, Bruna si rese protagonista 
della propria favola assumendo i tratti del più classico dei 
Robin Hood in gonnella che pretendeva dai più agiati per 
sfamare i poveri: una specie di questua, osteggiata dal fratello 
maggiore Renato (detto Attao, plurimedagliato nel canottaggio 
con gli "Scarronzoni" livornesi), che la "Ciucia" faceva 
quotidianamente in giro per i banchi del mercato e i negozi. 
Chi le regalava frutta o verdura, chi pane o un uovo fresco e se 
qualcuno si dimostrava avaro Bruna si abbuiava e s'indispettiva 
al punto di sottrarre dal banco qualcosa da distribuire ai propri 
assistiti. Bruna vestiva una gonna ampia coperta da un enorme 
grembiule sul cui risvolto era applicata da una capiente tasca 
interna, vesti rattoppate e ricucite mille volte, una molletta per 
trattenere i capelli e una sciarpina rossa alla garibaldina che 
risaltava sulla pelle scura intonandosi ai grandi occhi azzurri 
leggermente strabici. Otello Chelli, un cucciolo della Ciucia, 
affettuosamente ribattezzato "fringuellino", afferma di non 
averla mai vista partecipare attivamente ad una festa: se ne 
stava in disparte, con la faccia imbronciata ancorché 
intimamente appagata dal divertimento degli abitanti del rione. 
La Ciucia sputava per terra, quando passavano le camicie nere 
La Caserma Lamarmora era allora sede di un gran numero di 
soldati ai quali Bruna cercava di rasserenare la magra esistenza 
e di alleviare, in qualche modo, il peso della lontananza dalle 
proprie famiglie. Distribuiva sigarette raccattate a destra e a 
manca o fogli da lettera che esigeva a righe, con lo scopo di 
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agevolare i militari ad una scrittura corretta e lineare delle 
lettere da inviare alle fidanzate. Riservava un occhio di 
riguardo anche alle morose di quei ragazzi lontani da casa 
arrivando a procurare piccoli regali da inviare al paese, che 
almeno in parte potessero colmare, nel cuore delle fidanzate, il 
vuoto lasciato dalla forzosa assenza. Padre Saglietto, il parroco 
della Chiesa di Crocetta, era il punto focale cui Bruna faceva 
riferimento per la propria generosa e caritatevole missione. 
Non frequentava la chiesa per spirito religioso e non era certo 
una 'bacchettona', di quelle che stanno sempre attaccate alle 
gonnelle dei preti. Nella pia opera di spontanea assistenza ella 
si meritò perfino gli apprezzamenti di Costanzo Ciano che la 
volle conoscere a tutti i costi per poterle fornire cibo da 
distribuire ai propri assistiti. Bruna, inoltre, lavorava 
abusivamente nelle cucine delle varie caserme per raccattare 
avanzi considerevolmente apprezzati dalle famiglie bisognose. 
I negozianti e gli ambulanti della città erano ormai abituati alle 
visite di Bruna ed ognuno preparava qualcosa da consegnarle, 
ben conscio che mai ne avrebbe fatto un utilizzo personale. Al 
mercato del pesce, i commercianti e i pescatori  erano abituati a 
trovare, proprio vicino alla bilancia, un secchio sul fondo del 
quale terminavano la loro esistenza i pesci meno pregiati; e se 
qualcuno si "dimenticava" di fornire il proprio contributo erano 
guai e Bruna s'incaponiva fino al raggiungimento del proprio 
scopo. Pietro Napoli, le regalò una piccola fisarmonica con la 
quale sollazzare i bambini della sua Venezia, ma non tutti si 
dimostravano generosi allo stesso modo. All'arrivo della bella 
stagione, affittava un carretto con cui scarrozzava tutti fino al 
Calabrone per tornarsene in Venezia puntuale nel momento in 
cui il cannone della Fortezza Nuova scaricava in aria il colpo 
del mezzogiorno. Nella retta, pochi spiccioli, erano compresi 
una fetta di cocomero, in estate, ed un pezzo di pane con lo 
zibibbo, per tutti i livornesi l'inconfondibile "topa".  
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Irene la chiccaia le regalava un duro di menta che lei 
distribuiva al girotondo dei propri assistiti ai quali concedeva 
una leccata ciascuno e se i bambini esprimevano la volontà di 
vedere un bel film, Bruna li portava al Bubbocine,  in via delle 
Galere. Acquistava un biglietto per se, entrava, si sedeva e, non 
appena il buio s'impadroniva della sala, apriva una porta 
laterale e consentiva alla combriccola di sgattaiolare dentro. La 
maschera spesso se ne accorgeva, glielo faceva notare ma poi 
tutto finiva in una bolla di sapone. Dal giugno del '44, con il 
tumultuoso passaggio del fronte, di Bruna non si ebbero più 
notizie. Nessuno conosce come sono andate realmente le cose. 
E allora perché non pensare positivo: magari la Ciucia ha 
riconosciuto l'anima gemella in un soldato americano, in 
compagnia del quale ha attraversato in piroscafo l'Oceano 
Atlantico per portare nel nuovo continente i propri filantropici 
intendimenti.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 149 1

Pietro Bastogi 
 
Pietro Bastogi nato a Livorno il 15 Marzo 1808 e mori a 
Firenze il 21 Febbraio 1899. Fu Ministro alle finanze del 
Regno d’Italia con Cavour. Fondò nel   la Banca Toscana 
Credito  per le Industrie e il Commercio (1862) e fu Presidente 
della Società italiana per le strade ferrate, da lui stesso fondata 
nello stesso anno e divenuta nota anche come gruppo Bastogi. 
Presso la Biblioteca Labronica di Livorno è l'Autografoteca 
Bastogi, una vasta collezione di circa 60 000 autografi raccolta 
dal Bastogi e dai suoi figli. Abbraccia un arco storico che va 
dalla fine del XV secolo agli inizi del XX secolo e contiene le 
testimonianze manoscritte di tutti i principali letterati, 
scienziati, politici, storici e regnanti del panorama europeo. 
Pietro Bastogi collaborò attivamente con Cavour  all'alba dell' 
unificazione nazionale, nel fronteggiare gli enormi problemi 
finanziari del nuovo Regno. La collaborazione del banchiere 
livornese che si distinse per il pragmatismo, la lungimiranza e 
la modernità delle sue indicazioni fu decisiva.. Aveva capito 
che il maggior gettito fiscale sarebbe derivato essenzialmente 
dall' impulso dell' attività economica (favorita dalla riduzione 
dei dazi doganali) e che lo sviluppo del commercio e dell' 
industria esigeva l' ampliamento delle comunicazioni. Da qui, 
la sua insistenza nel richiedere un vasto programma di opere 
pubbliche. Contribui facendo parte, della classe dirigente 
nazionale che fece molto rapidamente ciò che l' Europa 
cominciò a fare con i Trattati di Roma del marzo 1957. Creò un 
mercato unico. Sostituì i sistemi monetari degli Stati preunitari 
con una moneta unica. Adottò una tariffa doganale comune, 
particolarmente liberale, che dette un considerevole impulso 
agli scambi commerciali della penisola con il resto dell' 
Europa. Privatizzò il patrimonio demaniale degli Stati 
preunitari. Costruì una rete di infrastrutture (strade, porti, 



 150 1

ferrovie, comunicazioni telegrafiche) che contribuì ad 
accorciare le distanze geografiche e culturali del Paese.  
Pietro Bastogi fu certamente uno dei maggiori protagonisti di 
questo primo «miracolo italiano». Dopo essere stato eletto alla 
Camera toscana nel 1848, si avvicinò a Cavour, ne conquistò la 
fiducia e divenne ministro delle Finanze nel governo del 1861, 
vale a dire nel momento in cui vennero prese alcune delle 
decisioni economiche e finanziarie che avrebbero segnato il 
futuro dello Stato unitario. Da allora rimase in Parlamento, ma 
fu soprattutto finanziere. Creò la Banca toscana di credito e 
promosse la Società delle strade ferrate meridionali della quale 
ebbe la presidenza. Fu un moderato liberale Bastogi, prima di 
diventare uno dei maggiori esponenti del liberalismo 
economico, era stato mazziniano e quindi, per molti aspetti, 
rivoluzionario. In un articolo pubblicato dal Bollettino della 
Domus Mazziniana, Romano Paolo Coppini ricorda che fu 
cassiere della Giovane Italia a Livorno nel 1833 e propagatore 
delle idee della associazione a Pisa.  
Vi furono due incontri con Mazzini, a Marsiglia e a Londra, e 
uno scambio di corrispondenza nel 1838 quando l' esule 
genovese avrebbe chiesto un prestito di 4000 franchi "da 
restituire dopo due anni, con un utile competente come s' usa".  
Un rivoluzionario diventato banchiere.  
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Galeazzo Ciano 
 
“Fascistone” come lo chiamavano i livornesi, Galeazzo Ciano 
di Cortellazzo nacque a Livorno il 18 marzo 1903. Raggiunse 
Roma nel 1921, in coincidenza con gli impegni politici del 
padre. Laureatosi in legge presso l’Università di Roma nel 
1925, mostrò volontà di intraprendere la carriera diplomatica. 
Dopo aver conseguito la laurea in giurisprudenza, fu ammesso 
in diplomazia ed inviato come addetto di ambasciata a Rio de 
Janeiro. Il 24 aprile 1930 sposò Edda Mussolini, con la quale 
subito dopo partì per Shanghai come console. Rientrato in 
Italia, il 1 agosto 1933 viene nominato capo dell'Ufficio stampa 
da Mussolini (per il controllo e le guida dei mezzi e 
comunicazioni di massa), nel 1935 divenne ministro della 
stampa e della propaganda, quindi partì volontario per la guerra 
d'Etiopia, ove si distinse come pilota di bombardieri e fu 
decorato. 
Nel 1937, su probabili pressioni del Duce, fu coinvolto nel 
duplice omicidio dei fratelli Carlo Rosselli e Nello Rosselli, 
trucidati in Francia da sicari della Destra estrema, colpevoli 
d'essere i fondatori del movimento antifascista Giustizia e 
Libertà (come testimonia lo storico Giordano Bruno Guerri, 
anche se le relative pagine del Diario sono state manomesse). 
Ciano si era guadagnato una certa confidenza da parte di 
Umberto di Savoia, il figlio di Vittorio Emanuele III, con il 
quale condivideva una certa mentalità e un notevole charme, 
anche se Ciano era certamente meno discreto del principe. 
Divenne il corrispondente preferito tra Umberto (e Maria José) 
ed il movimento fascista. Questa amicizia era considerata 
produttiva sia dal re che dal dittatore, poiché i due sarebbero 
stati i rispettivi eredi della Corona e del governo ed i buoni 
rapporti fra i futuri eredi rispettivamente rassicuravano i 
congiunti circa la tenuta futura degli equilibri raggiunti. Il 
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sovrano lo aveva insignito del Collare della Santissima 
Annunziata, una delle più alte onorificenze regali.Ciano tenne 
l'Italia distante dalla Germania hitleriana il più a lungo 
possibile. Ciano percepì chiaramente il pericolo che Hitler 
rappresentava anche per l'Italia, quando i Nazisti uccisero il 
Primo Ministro austriaco Dollfuss, e poté scorgere in questa 
azione di forza un freddo avviso delle intenzioni del 
Führer.Poco a poco, in seguito ad incontri con Joachim von 
Ribbentrop e Hitler che portarono il 22 maggio 1939 alla 
sottoscrizione del Patto d'Acciaio, Ciano ( praticamente 
costretto dal suocero a sottoscriverlo, consolidò i suoi dubbi 
sulla nazione alleata, ed ebbe diverse divergenze col suocero. 
Alla fine, come scrisse nei suoi diari, non era sicuro se 
augurare agli italiani "una vittoria o una sconfitta tedesca".Tra 
la fine di marzo e gli inizi di aprile del 1939, Ciano organizzò 
l’annessione del Regno d’Albania, con condizioni di netta 
limitazione della già precaria sovranità albanese. Fin dal primo 
incontro con Ribbentrop, Ciano si convinse che la Germania 
voleva la guerra e che l'avrebbe provocata in ogni modo. Dai 
colloqui di Salisburgo e Berchtesgaden Ciano tornò deciso a 
impedire a Mussolini di subire la politica di Hitler. La 
decisione di non intervenire subito, a causa delle condizioni 
disastrose dell'armamento italiano, fu presa rapidamente.Il 
primo settembre 1939, a ostilità ormai avviate, il Consiglio dei 
Ministri poteva decidere per la “non belligeranza” dell'Italia. 
Ciano in questo periodo si adoperò soprattutto per realizzare un 
allentamento della tensione con Francia e Gran Bretagna, che si 
rivelò propizio almeno per un'intensificazione degli scambi 
commerciali. 
La scelta della non belligeranza fu confermata anche dal Gran 
Consiglio del Fascismo il 7 dicembre 1939. In quell’occasione, 
Ciano sviluppò le argomentazioni poi ripetute pubblicamente il 
16 dicembre del 1939 alla Camera dei Fasci e delle 
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Corporazioni. In questo discorso, che costituì il documento più 
rilevante di questa fase della politica estera italiana, Ciano 
ricostruì le motivazioni che avevano indotto alla scelta 
compiuta, non tacendo le inadempienze tedesche, ma presentò 
la non belligeranza come “strettamente conforme all'intenzione 
di localizzare il conflitto rigidamente derivante dai Patti nonché 
dagli impegni collaterali esistenti fra l'Italia e la Germania”; 
inserì punte antisovietiche e un tono maggiormente disteso 
verso le potenze occidentali. Sul piano pratico, non veniva 
presa nessun'altra scelta che non fosse quella del 
proseguimento della non belligeranza connessa sempre con la 
riaffermata disponibilità a battersi a fianco dell'alleato al 
momento più opportuno. La decisione dell'intervento maturò 
nel marzo 1940 e fu definita negli incontri con Ribbentrop a 
Roma e con Hitler al Brennero ai quali Ciano fu presente. Nella 
riunione del 15 ottobre '40 Ciano, insieme a Mussolini e ai 
Generali predispose i particolari dell’offensiva. Tra il marzo e 
l'aprile del 1941, Ciano accettò con favore la sistemazione 
balcanica predisposta dai tedeschi. Essa riservava all’Italia: 
l’annessione di gran parte della Slovenia, la redenzione di 
buona parte della Dalmazia, la formazione di un Regno Croato 
soggetto all’influenza Italiana con l’insediamento al Trono del 
Principe Sabaudo Aimone d’Aosta, la ricostituzione del Regno 
del Montenegro pure sotto influenza Italiana, l’ampliamento 
delle frontiere del Regno d’Albania a danno della Grecia, la 
riduzione della Jugoslavia praticamente alla sola Serbia.  
Nel febbraio 1943, all'interno di una situazione militare ormai 
insostenibile, si assisteva ad un nuovo cambio di gabinetto ed il 
sesto Governo Mussolini poneva al dicastero degli Esteri il 
Duce stesso. Ciano chiedeva e otteneva la nomina ad 
Ambasciatore presso il Vaticano, che gli consentiva di restare 
in contatto con la vita politica della capitale e di avere rapporti 
con i rappresentanti delle potenze occidentali (“un posto di 
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riposo, che però può lasciare adito a molte possibilità per 
l'avvenire”, annotava nel Diario).  
Il 25 luglio 1943, quando l'opposizione interna guidata da Dino 
Grandi (che si coordinava con il Quirinale) stava infine per 
sconfiggere Mussolini, Ciano vi si unì. Al Gran Consiglio del 
fascismo, infatti, votò l'ordine del giorno di Grandi (insieme ad 
altri diciotto gerarchi), approvando perciò l'indicazione 
contenuta nella mozione, volta a che il re riprendesse in mano 
l'esercito ed il governo della nazione; in pratica, quello di 
Ciano fu un voto pesantissimo e dalle conseguenze irreversibili 
contro il suocero. Si è a lungo congetturato sulle reali 
motivazioni dell'adesione di Ciano alla proposta di Grandi, ma 
anche Mussolini, doveva essere ben al corrente dell'adesione 
del genero. Probabilmente Ciano condivideva con gli altri 
gerarchi la considerazione che il tempo del fascismo fosse 
venuto ad esaurimento. 
Il voto di Ciano fu, il colpo più grave inferto al prestigio del 
capo del regime, cui di fatto pareva che nemmeno il genero 
desse più fiducia. Le previsioni ottimistiche di Ciano, che si 
prefigurava rimpasti ed aggiustamenti naufragarono insieme 
alla disillusione di Grandi, che credeva di aver operato per 
consegnare il comando al generale Caviglia e che invece vide 
salire al potere il poco gradito Badoglio. 
Badoglio avrebbe d'un tratto bruciato tutte le aspettative dei 
gerarchi, schierando una compagine d'apparato tutta "del re" ed 
iniziando immediatamente la defascistizzazione dello Stato. 
Ciano fu quello che si trovò maggiormente spiazzato e, a 
differenza degli altri tardò a mettersi in salvo. Nello sconcerto, 
acuito poco dopo dall'armistizio di Cassibile, cercò invano di 
organizzare un esilio protetto per la sua famiglia, ma il 
Vaticano si rifiutò di nasconderli. Apparentemente i tedeschi 
pretesero di volerli aiutare a raggiungere la Spagna, ma invece 
li arrestarono, e spedirono l'ex ministro a Verona, già in 
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territorio della Repubblica Sociale Italiana, dove restò 
detenuto.Ciano fu infatti estradato in Italia, sotto esplicita 
richiesta del neonato Partito Fascista Repubblicano, il 18 
ottobre 1943 per essere incarcerato; anche Edda ed i figli 
vennero rimpatriati (sempre nel territorio della Repubblica di 
Salò). 
Ad opera di Alessandro Pavolini si allestiva infatti il processo 
ai "traditori" del 25 luglio, ed il voto al Gran Consiglio fu 
considerato alto tradimento (sebbene si trattasse giuridicamente 
di una grossolana forzatura, resa peraltro di improbabile 
giustificabilità procedurale con l'applicazione di norme penali 
retroattive) e, dopo un drammatico processo pubblico, noto 
come il processo di Verona, Ciano venne riconosciuto 
colpevole insieme a Marinelli, Gottardi, Pareschi ed al vecchio 
Maresciallo Emilio De Bono. L'11 gennaio 1944 avvenne la 
sua esecuzione al poligono di tiro di Verona, insieme agli altri 
quattro ex-gerarchi. La morte fu affrontata dal genero del Duce 
con grande fermezza d'animo e dignità. Ciano non venne 
ucciso immediatamente, fu necessario il colpo di grazia con 
due proiettili alla testa. Un cineoperatore tedesco realizzò 
dell'esecuzione un crudo filmato, che scomparso nel nulla 
durante i primi governi De Gasperi, è stato ritrovato grazie a 
Renzo De Felice. Si è molto discusso se questa conclusione 
significò che Mussolini non volle proteggere il suo congiunto, 
o semplicemente che non poté. Molti fanno notare che se 
Mussolini avesse commutato la condanna a morte di Ciano, lui 
stesso avrebbe perso ogni residua credibilità (tuttavia fu 
proprio Alessandro Pavolini ad impedire che al Duce fossero 
inoltrate le domande di grazia, la notte precedente 
l'esecuzione). È noto che quando venne informata, Edda, 
sinceramente innamorata di Ciano, attraversò mezza Italia con 
mezzi di fortuna per raggiungere il quartier generale della RSI 
e quindi la prigione, ma tutti i suoi tentativi di soccorso, 
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comprese le intuibili drammatiche suppliche al padre (che pure 
la teneva per figlia prediletta), furono vani. 
Ad ogni modo, dopo l'esecuzione Edda fuggì in Svizzera 
portando con sé i diari del marito, nascosti sotto la camicetta. Il 
corrispondente di guerra Paul Ghali del Chicago Daily News 
apprese del suo segreto internamento in un convento svizzero 
ed organizzò la pubblicazione dei diari. Essi rivelano la storia 
segreta del regime fascista dal 1939 al 1943 e sono considerati 
una fonte storica primaria (i diari sono strettamente politici e 
contengono poco della vita privata di Ciano). 
I diari che Ciano scrisse nel periodo in cui fu Ministro degli 
Esteri, nella loro minuziosità rappresentano una fonte storica di 
primaria importanza. 
La figura di Ciano è tra le più controverse dell'intero regime; 
considerato da molti un fatuo enfant gâté, uno snob, un uomo 
con poco spessore, aperto alla corruzione ed alla crudeltà (il 
suo comportamento in Albania venne sempre considerato come 
tale), fu anche visto come un traditore (e morì per questo); 
secondo altri, invece, sarebbe stato l'unico a combattere 
seriamente la pericolosa alleanza tra Italia e Germania. Si è 
detto che abbia forse mostrato un certo coraggio nel votare 
contro il suo parente, esponendosi ad un isolamento quasi 
certo. 
Uomo di indubbia intelligenza, che visse le proprie idee a volte 
coerentemente, a volte in maniera pusillanime, ma seppe avere 
una certa dignità specialmente dal crollo del regime in poi; gli 
fu attribuita la capacità di una visione politica più acuta di 
quella del Duce e di un coraggio personale maggiore di quello 
del Re. Fu però, indubbiamente, l'uomo più odiato del fascismo 
fino alla sua morte; il Duce riceveva settimanalmente lettere 
anonime e non, di protesta sulla sua condotta scellerata di 
spendaccione e viveur, e sul suo nepotismo senza freni, eppure 
nei suoi diari egli svicola su tutto ciò quasi fosse una nota a 



 157 1

margine, parte di un gioco umano più ampio dove tutto, in vista 
del fine ultimo, è giustificato. 
In ultima analisi Galeazzo Ciano fu un ragazzo allevato tra miti 
più grandi di lui e in posizioni di eccezionale rilevanza, ma che 
crebbe tutto a un colpo alla fine della sua vita diventando 
infine, nell'ora più triste, quello che aveva immaginato di 
essere. 
Colto alla sprovvista dal colpo di stato badogliano, tentò senza 
successo di ottenere il passaporto per la Spagna, spaventato si 
risolse a chiedere, contraddittoriamente, l'aiuto ai tedeschi per 
l'espatrio. Nonostante il miglioramento dei rapporti tra Ciano e 
Mussolini, grazie anche all'intercessione di Edda, il 19 ottobre 
Ciano fu trasferito da Monaco a Verona, dove fu consegnato 
alla polizia della RSI e rinchiuso nel carcere degli Scalzi. Il 
processo, svoltosi in condizioni di assoluta illegalità e arbitrio 
giuridico, si concluse con la sua condanna a morte. Dopo un 
vano tentativo a opera della moglie di scambiare la sua vita con 
la consegna dei suoi Diari, al cui possesso i nazisti tenevano 
molto per evitare il contraccolpo sul piano propagandistico che 
la loro pubblicazione avrebbe probabilmente suscitato, la 
mattina dell'11 gennaio 1944 Ciano veniva fucilato alla schiena 
nel poligono di tiro della fortezza di San Procolo, a Verona. 
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Sidney Costantino Sonnino 
 
Il barone Sidney Costantino Sonnino nato l' 11 marzo 1847 
figlio di un commerciante livornese di origine ebraica e di una 
gallese ereditò il nome dal nonno materno, Sidney Tery. 
Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno dall'8 febbraio 
al 29 maggio 1906 e dall'11 dicembre 1909 al 31 marzo 1910, 
in verità a Palazzo Chigi non durò più di un centinaio di giorni, 
anche se il suo secondo mandato fu importante in un'ottica di 
riavvicinamento nei confronti della Francia e ancor di più per 
un meritevole accordo finanziario con Rotschild. La storia, poi, 
ce lo ricorda principalmente come un Sonnino anti giolittiano, 
avversari di una vita, tra scambi scortesi di antipatie 
reciproche. "Troppi libri, troppi libri" diceva di lui Giolitti, 
quando, nelle poche occasioni,  gli aveva chiesto qualche 
opinione. Ed è proprio dall'elite universitaria che, da un po' di 
tempo, si è mossa una sorta di rivalutazione nei confronti di un 
politico che gli stessi accademici definiscono, oggi, come uno 
dei più grandi riformisti della storia d'Italia. In verità la sua 
fortuna fu proprio questa sua multi etnicità: dalla madre aveva 
ereditato un rigore morale, tanto da essere considerato da tutti 
come un personaggio fuori serie. Dal padre aveva preso, 
invece, quella verve tipicamente labronica, quel passo in più, 
potremmo dire, che gli permise di avvicinarsi alla politica 
preparandosi come ad una libera docenza, studiando 
meticolosamente problema per problema. Proprio in 
quest'ottica la storica Laura Brezzo ha rivelato una sua recente 
scoperta: l'adesione che Sonnino, in via del tutto riservata, 
aveva dato per l'Italia alla Dichiarazione Balfour, all'origine del 
futuro stato d'Israele. Ecco chi era Sidney: un uomo che dedicò 
tutta la sua vita al "sacro egoismo" per la patria. Se da una 
parte con il suo famoso scritto del 1897 "Torniamo allo 
Statuto" aveva teorizzato di mettere fine a mezzo secolo di 
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intemperanze parlamentari "obbligando" i ministri a rendere 
direttamente del proprio operato solo di fronte al re e che, lo 
stesso Umberto I, giudicò essere una vera follia, fu anche lo 
stesso “sacro egoismo” del ministro degli esteri che gestì 
l'entrata in guerra al fianco degli Alleati col Patto di Londra 
proprio contro il Kaiser. Il "sacro egoismo" che lo spinse, lui di 
origine anglosassone, a voler a tutti i costi inventare una Banca 
Commerciale sullo stampo tedesco, all'origine della prima 
industrializzazione italiana. Il "sacro egoismo" che al tavolo dei 
trattati di Pace innescò uno scontro, mai visto prima, con 
Londra e Washington per i confini di Fiume e Dalmazia, in 
un’Italia filoamericana a livello popolare e filoinglese tra le 
classi dirigenti. Contro il presidente americano Wilson, lottò 
apertamente ed in modo assolutamente intransigente, perché 
voleva entrambe, Fiume e Dalmazia, tanto da essere poi 
appellato con il titolo di imperialismo. Cosa che Pietro 
Pastorelli, ricorda come Sonnino sia stato un noto avversario 
delle imprese colonialistiche in Africa, e soprattutto un grande 
studioso della Questione adriatica, proprio basandosi sul fatto 
che la Repubblica di Venezia era riuscita per secoli a 
mantenere i suoi possedimenti sul quelle terre, anche grazie 
alla conformazione morfologica del territorio. Sonnino voleva 
sì i ministri responsabili, ma anche un Parlamento eletto a 
suffragio universale, allargato ai contadini non istruiti, con una 
ideale apertura per il voto alle donne e, soprattutto, basato sul 
sistema proporzionale. La cosa più strana fu che lasciò la 
politica proprio nel momento in cui, molto probabilmente, 
sarebbe riuscito a creare quel partito liberale moderno, ma 
soprattutto di massa, che tanto aveva sognato di realizzare, 
dedicandosi, invece, a scrivere un saggio su Beatrice (quella 
dantesca). Un uomo appena trentenne, con quell'Inchiesta sul 
Sud nel 1876, che fece conoscere a tutta l'Italia cosa fosse la 
mafia e il latifondo, non era certamente un uomo qualsiasi, 
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tanto che la provenienza da una famiglia nobile non gli impedì 
di avvertire la necessità di riforme sociali rivolte allo sviluppo 
economico e alle pessime condizioni di vita dei contadini. Ebbe 
la capacità di fotografare, tramite l'esame dei contratti agrari, 
l'Italia futura, la struttura globale della società (soprattutto 
quella del sud), teorizzando un governo estremamente avanzato 
per l'epoca, che avrebbe creato le condizioni per la nascita di 
un nuovo tipo di elettore: non più selezionato in base al ceto, 
ma possessore del potere di voto in quanto cittadino. Questa 
nuova concezione di elezione politica trovò non pochi contrasti 
con quella che poteva essere considerata la sinistra radicale del 
periodo, rappresentata da Zanardelli. Ed ecco il genio di 
Sonnino: il pensare in modo trasversale, altro che il 
trasformismo alla Depretis, che compì il suo operato non solo 
dando ai "progressisti" posti di governo e sottogoverno ma 
soprattutto attuando realmente le riforme. Trasversalità 
nell'arco costituzionale, lotta ai potenti, rigorismo e riformismo 
economico. Rinnovò anche il giornalismo, con la Rassegna 
Settimanale e, soprattutto, con quel Giornale d'Italia in cui 
nacque la famosa Terza pagina. E poi la sua Livorno, il suo 
Castello e la sua tomba, ormai irraggiungibile, scavata a picco 
sotto il castello, dove un vecchio cavaliere riposa guardando il 
mare dall'alto del Romito. 
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Piero Ciampi  
 
Per molti versi rappresenta il tipico livornese, talentuoso, 
anarchico, sgangherato che non sa cosa vuolo ma riesce a farsi 
amare…Nacque nel quartiere Pontino di Livorno. Un quartiere 
popolare abitato da sempre da portuali e piccoli commercianti. 
Durante la guerra, a seguito dei furiosi bombardamenti che 
fecero migliaia di vittime tra i livornesi, la famiglia Ciampi 
sfollò nelle campagne per tornare a Livorno solo dopo diversi 
anni. Terminate le scuole superiori si iscrisse alla facoltà di 
ingegneria dell'Università di Pisa ma la abbandonò dopo aver 
sostenuto circa metà degli esami. Per vivere però lavorava in 
una ditta di oli lubrificanti del porto fino a quando non partì 
militare.Il periodo del CAR lo svolse a Pesaro dove passava le 
serate in libera uscita suonando nei locali della zona insieme a 
tre commilitoni tra cui Gianfranco Reverberi. Già durante 
questo periodo si ricordano le sue grandi bevute, il suo 
carattere che lo porta a cercare la rissa. Ma era anche un uomo 
e poeta affascinante che poteva suscitare solo sentimenti 
estremi: odio o amore. E di lui si innamora anche la figlia del 
comandante a cui Ciampi scrive lettere ogni giorno: secondo 
Reverberi, "neanche Cyrano de Bergerac avrebbe saputo fare di 
meglio". Tornato a Livorno suona il contrabbasso Ma 
l'inquietudine e l'insoddisfazione crescevano e così nel 1957, 
senza una lira in tasca, passò da Genova, dove incontrò 
Reverberi e dove nacque l'amicizia con il pittore Federico 
Sirigu, per poi andare a Parigi. Qui si arrangiava cantando per 
poche lire le sue poesie, magari scritte poche ore prima in una 
birreria. Spesso non aveva neppure i soldi per mangiare ma si 
fece conoscere in alcuni ambienti parigini dove lo chiamavano 
"l'italianó"; qui conobbe Louis-Ferdinand Céline e divenne 
estimatore di Georges Brassens. Gli anni '60: le prime incisioni 
e i primi insuccessi.Nel 1959 tornò a Livorno dove passava le 
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giornate ubriacandosi e progettando il futuro. Reverberi, lo 
raggiunse e lo convinse a trasferirsi a Milano alla Ricordi. Nel 
1961 Ciampi pubblica, il suo primo disco. Crepax passa alla 
CGD e Ciampi lo segue. Tornò dapprima a Livorno e poi fu a 
Roma . In questo periodo Ciampi si dedica a composizioni più 
orecchiabili e firma canzoni per altri interpreti; tra queste 
"Lungo treno del sud" nel 1962 per Tony del Monaco, 
"Nessuno mai mi ha mandato dei fior" nello stesso anno per 
Katyna Ranieri , "Nato in settembre" e "Ballata per un amore 
perduto" nel 1963 entrambe per Giorgia Moll, "Autunno a 
Milano" nel 1964 per la celebre  Milly e soprattutto "Ho 
bisogno di vederti" che, cantata daGigliola Ciquetti , arrivò 
quarta al  festival di Sanremo del 1965.  
Questa canzone fu poi ripresa, nello stesso anno, anche 
daConnie Francis , Wilma Goich, e Memo Remigi. Se la vita 
professionale si rivela difficile, non diversa è quella personale e 
affettiva. Tutti gli anni sessanta sono anni di vagabondaggi: 
Svezia, Spagna Inghilterra,  Irlanda, forse addirittura Giappone. 
Scappa senza dire niente a nessuno. Così come scappano le sue 
donne: Moira, irlandese, che dopo meno di un anno di 
matrimonio va via con Stefano, il loro figlio nato nel 1963; 
Gabriella che gli dà una figlia. Anni dopo, nella canzone "Ha 
tutte le carte in regola", Ciampi canterà: "Ha amato tanto due 
donne, erano belle, bionde, alte, snelle.  
Ma per lui non esistono più". Unica compagna fedele e sempre 
più inseparabile resta la bottiglia. Ai concerti per lui 
organizzati partecipa spesso sbronzo, o insultando la platea. 
Intanto si trascinava da un club all'altro, spesso senza 
concludere i concerti e litigando con organizzatori, baristi e 
ascoltatori. In quegli anni tornò spesso a Livorno come a 
ricercare qualcosa che non trovava più. Morì a Roma il 19 
gennaio 1980 per un cancro alla gola, assistito dal suo medico, 
anche lui cantautore: Mimmo Locasciulli.  
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45 giri ed EP "Comphiteor" "La grotta dell'amore" (1960) 
"L'ultima volta che la vidi"  "Quando il vento si leva" (1961) 
"Fino all'ultimo minuto"  "Qualcuno tornerà" (1961) "Autunno 
a Milano" "Hai lasciato a casa il tuo sorriso" (1961) "Fino 
all'ultimo minuto" "Qualcuno tornerà" "Autunno a Milano"  
"Hai lasciato a casa il tuo sorriso" (EP, 1961) "Confesso"  
"Non siamo tutti eroi" (1962) "Fra cent'anni"  "Confesso" 
(1962) "Alé Alé" - "Fra cent'anni" (1962) "Lungo treno del 
Sud" "Non siamo tutti eroi" (1962) "Un giorno o l'altro ti 
lascerò" "E va bene" (1963) "Ho bisogno di vederti" - "Chieder 
perdono non è peccato" (1965) "Tu no" - "Barbara non c'è" 
(1970) "L'amore è tutto qui""Il vino" (1971) "Dunque" "Sotto il 
Bar Campanile" "Il giocatore" "40 soldati 40 sorelle" (1972) 
"Io e te, Maria" "Te lo faccio vedere chi sono io" (1973) 
"Andare camminare lavorare" "Cristo tra i chitarristi" (1975) 
"Uffa che noia" "Canto una suora" (1975) "Te lo faccio vedere 
chi sono io" "Adius" (cd, 1995)  
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Mario Fenzi  
 
Era nato a Gabbro il 4 novembre del 1917, e sempre fu e si 
senti “Livornese”. I Fenzi fanno parte di una parte importante 
della storia di Gabbro da quando vi si ritirarono da Firenze nei 
primi dell’800, dopo il fallimento della banca di famiglia. 
Mario Fenzi era infatti discendente di una delle più importanti 
famiglie fiorentine, così come sua moglie Graziella dei conti e 
marchesi Grassi, ma mai una volta ha ricordato ai suoi 
estimatori di essere di nobile famiglia. E’ vissuto 
semplicemente facendo quello che a lui più piaceva: il 
teatro.Cominciò come cantante, aveva una bella voce, diciamo 
alla “Claudio Villa”, il quale Claudio Villa fu poi uno dei suoi 
più grandi amici, “un fratello”, dicevano entrambi. 
Rimasto orfano giovanissimo, conobbe il Maestro Franzi e 
andò a Firenze dove cominciò a studiare canto ed entrò a far 
parte dei cantanti di Radio Firenze. 
Arrivò la guerra che vede il Fenzi ufficiale di Marina. Sulla sua 
nave conobbe Ugo Tognazzi, amico fino alla morte di Ugo. 
Insieme formarono un gruppetto di marinai che si esibiva alla 
Radio del Combattente. E’ di quell’epoca un successo scritto 
appositamente per il “marinaio Fenzi” : Lo stornello del 
marinaio ( che qualcuno attribuisce, erroneamente, come scritto 
per Luciano Tajoli). Durante il periodo bellico, nonostante le 
numerose e pericolose missioni sulle navi militari (ci fu anche 
un tragico affondamento della nave su cui era imbarcato e si 
salvò grazie alla sua abilità nel nuoto, arrivando dal largo delle 
coste africane, in Sicilia) continuò ad esibirsi alla Radio del 
Combattente. Dopo l’8 settembre Mario Fenzi raggiunse la 
famiglia (moglie e figlia) in provincia di Firenze dove c’erano i 
tedeschi che facevano rastrellamenti. Per salvarsi, o almeno per 
cercare di farlo, passava tutto il giorno chiuso dentro il forno di 
una fornace in disuso. La notte raggiungeva la famiglia. La 
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villa dove abitava la famiglia, un giorno, fu requisita da alcuni 
rappresentanti dell’esercito tedesco. La fortuna fu che il 
comandante di quel drappello fosse il tenente Helmuth 
Zacharias, il quale fece uscire Mario Fenzi dal forno e con lui 
strinse una grande amicizia che li portò ad esibirsi insieme in 
molti spettacoli fino agli anni ‘60. Intanto Mario Fenzi aveva 
raggiunto grande popolarità come cantante di tutti i successi 
della Selene e con canzoni da lui stesso scritte; dopo la Selene 
incise con la Odeon. Quando andarono via i tedeschi a Firenze 
arrivò la Quinta Armata agli ordini del Gen. Clark; Mario 
Fenzi aveva ripreso a cantare da Radio Firenze; il Gen. Clark 
divenne suo grande ammiratore e lo voleva tutte le sere per 
allietare, con la sua voce, le cene degli ufficiali e le feste che si 
facevano al Comando. Radio Firenze fu costretta a trasmettere 
il programma serale di canzoni dal comando della Quinta 
Armata. 
Dopo vennero gli anni più difficili della ricostruzione e per le 
compagnie di varietà la vita diventò dura e difficile a 
sopravvivere. Fenzi fece compagnia con Mario Carotenuto e 
insieme girarono per tutti i teatri d’Italia. Una sera si ammalò il 
comico e fu a quel punto che il direttore(capocomico) disse a 
Mario Fenzi, mettendogli indosso una giacchettela piuttosto 
ridicola, di tirar fuori la sua geniale comicità toscana, dicendo: 
Vai Mario, tu sai come si fa per far ridere la gente !. 
Così nacque Mario Fenzi comico. Da allora grandi successi in 
tutti i teatri della penisola, cabarets e feste all’aperto furono i 
suoi palcoscenici. Con l’incontro di Beppe Orlandi, della cui 
compagnia vernacolare entrò a far parte, arrivarono nuovi 
successi, ma non dimenticò mai di essere un“cantante”. Negli 
anni ‘60 passò diversi anni a Napoli, la città più amata, dopo 
Livorno, e, pur lasciando ampio spazio al suo pupillo Alberto 
Bongi, non mancarono i successi personali. A Napoli, abitava 
alla “Pensione Rosa”, in Galleria Umberto, e fece parte, fino al 
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suo ritorno in Toscana, della storia musicale di Napoli, 
portando la sua allegria toscana nei teatri della Campania, 
interpretando sempre le storiche canzoni del suo vasto 
repertorio. Poi la malattia e soprattutto la morte di tanti amici: 
Claudio Villa, Ugo Tognazzi, Alighiero Noschese, Luciano 
Virgili, Armando Nocchi (per anni la sua spalla in teatro), 
Renzo Giacomelli e tanti, troppi altri fiaccarono la sua forza, la 
sua voglia di vivere e, a 78 anni, ancora d’aspetto giovanile, 
Mario Fenzi se ne andò a raggiungere coloro che lo avevano 
preceduto nel grande passo. I suoi dischi sono rarissimi e 
ricercatissimi da tutti i collezionisti. La sua storia è da soggetto 
cinematografico e chissà che un giorno… 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 167 1

Pirati livornesi 
 
Quando il Granduca Ferdinando I, fondò Livorno, aveva 
un'idea ben precisa: creare una città portuale dove ovunque si 
potesse approdare, sia per commerciare in totale libertà (porto 
franco) sia per potersi rifare una vita, cancellando tutti i reati 
compiuti fino a quel giorno (leggi livornine).  
Sull’onda di questo principio si accordò con i più noti corsari 
di Inghilterra e Olanda, con i quali, si legò con un contratto di 
“Società sugli utili del Mediterraneo”. Per rendere il porto di 
Livorno ancora più forte, ma soprattutto per aumentare gli 
introiti del Granducato, Ferdinando cercò, con alcuni corsari di 
tessere un rapporto più personale, che andasse oltre i contratti 
istituzionali, chiamandoli, spesse volte, a bordo dei suoi famosi 
“bertoni da preda” che battevano bandiera Lorena, nello 
specifico la bandiera della moglie di Ferdinando, Cristina di 
Lorena. Molti furono i corsari che si istruirono a questa scuola, 
rivelandosi, poi, soprattutto sotto Ferdinando II, ottimi 
navigatori ma, prevalentemente, combattenti molto audaci.  
Tra tanti di questi “capitani coraggiosi”, qualcuno di coloro dei 
quali fecero la storia navale sulle coste labroniche e non solo, 
da tutti conosciuti come i più intraprendenti. Il primo che fece 
una vera fortuna con questo lavoro fu quell'Antonio 
Manfredini, che in un documento del Guarnieri, figurava come 
comandante di legno mercantile già nel 1609. Manfredini 
approfittò del fatto che si presentarono, una mattina nel porto 
di Livorno, venti corsari con diciotto bastimenti pronti per 
essere venduti al fine di ottenere un salvacondotto per rimanere 
in città. Detto fatto Manfredini acquistò tre bastimenti, cioè il 
“SS Pietro e Paolo”, l' “Orca”, e il “S.S. Antonio e Paolo 
minore”. La sua idea era quella di armarli di tutto punto, per 
poi cominciare a “correre” lungo il Mediterraneo.  
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La prassi da seguire era abbastanza semplice: una volta 
ottenuta la concessione granducale, il capitano aveva l'obbligo 
di riconoscere e corrispondere al Granduca il dieci per cento su 
“tutte le prede” fatte da ogni vascello armato in corso in 
Livorno. Ma soprattutto, con un sottile eufemismo, a “non dare 
impaccio a cristiani né a lor vasselli, né nella vita, né nella 
robba” e “a non spogliare i fatti schiavi”, perché “quel tale che 
li spogliasse saria obbligato a rivestirlo immediatamente con li 
suoi propri vestimenti”. Dopo essersi impossessati del 
comando di una nave, quest'ultima veniva condotta nel porto di 
Livorno per espletare la procedura concordata. La prima cosa 
che veniva fatta era quella di detrarre subito il dieci per cento 
per lo “smiragliato” a pro del Granduca, mentre al nocchiere 
andava di diritto l'ancora della nave catturata o il suo 
equivalente. La terza parte del bottino, infine, veniva spartita 
tra i membri dell'equipaggio. Affinché le operazioni venissero 
attuate nella massima regolarità, il tutto si svolgeva alla 
presenza del commissario di Dogana di Livorno. Per prima 
cosa, questi, prelevava dal lotto “cinque parti di più”, due delle 
quali dovevano andare per forza, ma soprattutto, “per amor di 
Dio” allo Spedale di Sant'Antonio; due a lui in persona e a chi 
lo aiutava nella detta divisione, e la quinta nonché ultima parte 
al “Cavaliere”, cioè a colui che poi, nel tempo, verrà chiamato 
l'Auditore Giudiziario, preposto a curare l'esattezza nel far le 
parti, ma sopratutto sempre pronto a redimere le liti che spesso 
si accendevano proprio durante l'assegnazione delle quote 
stesse. L'unica cosa di cui c'è notizia è se Manfredini, dopo 
aver sottoscritto e accettato le suddette regole, condusse in 
prima persona la flotta, o se, al contrario avesse fatto solo le 
funzioni di armatore.  
Dei diciotto vascelli arrivati in porto, anche gli altri quindici 
furono acquistati da altrettante persone pronte a “correre in 
proprio”. Tra gli altri armatori ricordiamo Adriano Franceschi 
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di Corsica, Francesco Brucianesi e Giovanni di Giorgio da 
Candia. Questi primi corsari, che potremmo definire 
“stanziali”, dovettero, però, pagare lo scotto del noviziato, 
andando incontro a tutti quei barbareschi che conoscevano fin 
troppo bene le dure leggi del mare.  
Qualche volta anche il Granduca stesso vi rimise molti soldi, in 
quanto era solito anticipare polveri e cannoni. Ben si capisce 
come, se una nave, per esempio, cadeva in mano ai turchi, l' 
“anticipo” andava considerato perso. Fortunatamente per il 
Granduca e per la sua Livorno, i più esperti ma sicuramente 
anche i più fortunati, riuscirono, invece, a trarre grandi 
vantaggi da questo lavoro.  
Uno di questi fu Arrigo Anselmi, conosciuto da tutti come 
Capitan Arrigo, il quale, sempre in mare con il “San Jacopo” e 
con la “Madonna di Montenero”, dette filo da torcere a molti 
corsari che battevano bandiere straniere. Ma su tutti i più abili 
corsari livornesi furono i Franceschi, che, come abbiamo detto 
prima, provenivano dalla Corsica. Il capostipite Adriano, fu il 
protagonista di una memorabile impresa nella quale fece preda 
di ben otto vascelli turchi. Anche gli altri Franceschi, per oltre 
vent'anni riuscirono a passare, invulnerabili, tra le più 
spericolate avventure. Nella suddetta dinastia, forse il più 
celebre tra tutti fu Bartolomeo Domenico, che la storia, mista a 
leggenda, lo ricorda come “Capitan Libeccio”. In mancanza di 
meglio, molti di loro si trasformarono anche in pirati, 
soprattutto sul finire della carriera. Lo stesso Capitan Libeccio 
non si peritò a arrembare, al largo dell'isola di Cos, anche una 
nave battente bandiera inglese. A Firenze, appena giunse la 
notizia, scoppiò un vero e proprio quarantotto, e, convocato a 
corte, riuscì, solo per il rotto della cuffia a salvarsi, unicamente 
grazie al fatto che per oltre venti anni aveva onorato la 
bandiera granducale in tutto il Mediterraneo. Ma, una volta 
tirate le prore a secco, Capitan Libeccio e Capitan Arrigo, 
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chiusero la parentesi corsara. Cambiarono vita e aprirono dei 
floridi banchi, dedicandosi al commercio mercantile, con tanto 
di regolari servizi, battendo bandiera toscana, sulle linee per 
Venezia e per Lisbona. Alla fine della loro carriera si fecero 
fare anche la tomba in Duomo, che, come ricorda la lapide “Ad 
huc viventes - quietis supremae sibi et posteris - eligunt 
portum”. “Ormai, più in su vivendo, (Capitan Libeccio e Anton 
Matteo) e per i discendenti, aveva già scelto il porto della pace 
suprema. 
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Livornesi famosi e meno 
 
Agamennoni Luca (1980-....) Canottiere 
Ageno Mario (1915-1992) Fisico 
Aghini Andrea (1963-....) Pilota d'auto 
Allegri Massimiliano (1967-….) Calciatore 
Aloisi Piero (1881-1938) Scienziato  
Ancona Mario (1860-1931) Baritono 
Angeli Roberto (1913-1980) Patriota antifascista 
Angioletti Diego (1822-1905) Ministro  
Andolfi Danilo (1942-….) Manager  
Ascoli Alfredo (1863-1942) Professore  
Ascoli Guido (1887-1957) Matematico 
Bachini Jonathan (1975-....) Calciatore 
Badaloni Angiolo (1849-1920) Ingegnere civile 
Badaloni Nicola (1925-2005) Filosofo 
Bandi Giuseppe (1834-1894) Patriota risorgimentale 
Baldini Andrea (1985-....) Schermitore 
Baldini Giuseppe (1807-1876) Pittore 
Ballantini Dario (1964-....) Imitatore 
Balleri David (1969-...) Calciatore 
Barontini Ilio (1890-1951) Patriota antifascista 
Barontini Piero (1919-2003) Pittore 
Bartelloni Enrico (1808-1849) Patriota risorgimentale 
Bartolena Giovanni (1866-1942) Pittore  
Bartolena  Cesare (1830-1903) Pittore  
Bartolommei Giampaolo (1810-1853) Patriota risorgimentale 
Bartoli Lando (1914-2002) Architetto 
Bastogi Pietro ( 1808-1899) Industriale 
Bechi Luca (1970-…) Allenatore basket 
Belforte Gino (1922-…) Editore 
Benamozegh Elia (1823-1900) Filosofo  
Benvenuti Benvenuto (1881-1959) Pittore 
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Bettarini Luigi (1790-1850) Architetto 
Betti Natale (1826-1885) Pittore 
Bergamo Paolo (1943-...) Arbitro 
Bertocchi Renato (1925-…) Calciatore 
Biliotti Enzo (1887-1976) Attore 
Bini Carlo (1806-1843) Patriota risorgimentale  
Bizzarrini Giotto (1926-...) Imprenditore  
Bizzi Olimpo (1916-1976) Ciclista 
Bobò Antonio (1948-….) Pittore 
Bois Ermenegildo (1863-1933) Pittore  
Bonaini Francesco (1806-1874) Storico 
Bonamici Diomede (1823-1912) Medico  
Bonaventura Arnaldo (1862-1952) Critico  
Bonomo Giovan Cosimo (1663-1699) Medico  
Borsi Giosué (1888-1915) Novelliere  
Brin Benedetto (1833-1898) Ministro  
Caluri Daniele (1971-…) Fumettista 
Calzabigi Ranieri (1714-1795) Poeta  
Cambini Giovanni Giuseppe (1746-1832) Musicista 
Cambini Leonardo (1882-1915) Letterato 
Campana Fabio (1814-1882) Musicista 
Campioni Carlo Antonio (1720-1788) Deputato 
Cantini Guido (1889-1945) Commediografo 
Cantini Pier Luigi ( 1935-….) Pittore 
Capocchi Russardo (1884-1930) Parlamentare 
Capecchi Giorgio (1902-1978) Attore 
Cappa Lorenzo (1935-…) Calciatore 
Cappellini Alfredo (1828-1866) Comandante  
Cappellini Giuseppe (1812-1876) Architetto 
Cappiello Leonetto (1875-1942) Pittore 
Caprilli Federico (1868-1907) Cavallerizzo 
Caproni Giorgio (1912-1990) Poeta 
Cardinali Mario (...-...) Giornalista 



 173 1

Carmassi Corrado (1893-1892) Pittore 
Carega Francesco (1831-1905) Patriota risorgimentale 
Cassuto Dario (1850-1920) Senatore  
Ceccarini Piero (1953-...) Arbitro 
Cecioni Francesco (1884-1968) Matematico 
Cestoni Diacinto (1637-1718) Naturalista  
Chiellini Giorgio (1984-...) Calciatore 
Chiesa Oberdan (1911-1944) Patriota antifascista 
Ciampi Carlo Azeglio (1920-....) Presidente della Repubblica 
Ciampi Piero (1934-1980) Cantautore 
Ciano Costanzo (1876-1939) Ammiraglio 
Ciano Galeazzo (1903-1944) Ministro  
Cigoli Emilio (1909-1980) Doppiatore 
Cipriani Riccardo (1867-1915 Aviatore 
Civinini Guelfo (1873-1954) Scrittore 
Cocchi Mario (1898-1957) Pittore 
Coccioli Carlo (1920-2003) Poeta 
Coccoluto Ferrigni Pietro (1836-1895) Scrittore 
Coen Giuseppe (1862-1943) Medico 
Colombo Umberto (1927-...) Scienziato 
Coltellini Celeste (1764-1829) Soprano 
Corazzi Antonio (1792-1877) Architetto 
Conti Arturo (1823-1900) Architetto 
Conti  Danilo (1919-1997) Patriota antifascista 
Corazzi Antonio (1792-1877) Architetto 
Corcos Vittorio (1859-1933) Pittore 
Corridi Filippo (1806-1877) Matematico 
Cosimi Alessandro (1955-...) Sindaco 
Costaguti Roberto (1732-1818) Vescovo 
Del Fante Cosimo  (1781-1812) Generale  
Dell'Agnello Sandro (1961-…) Cestista  
Del Conte Mauro (1929-1944) Patriota antifascista 
Del Conte Giovanni (1925-1944) Patriota antifascista 
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Del Corona Alberto (1837-1926) Scrittore 
De Larderel Francesco (1789-1858) Imprenditore 
Del Moro Luigi (1845-1897) Architetto 
Della Torre Odoardo (1894-1944) Patriota antifascista 
Delle Sedie Enrico (1820-1907) Baritono 
Demi Emilio (1796-1863) Scultore 
De Tivoli Serafino (1826-1892) Pittore  
Dodoli Corrado (1838-1881) Patriota risorgimentale 
Donegani Guido (1877-1947) Imprenditore  
Duranti Doris (1917-1995) Attrice  
Doveri Alessandro (1823-1872) Giureconsulto 
Ebat Costanzo (1911-1944) Patriota antifascista 
Enriques Federigo (1871-1946) Matematico  
Fagiuoli Benedetto  (1752-1814) Imprenditore 
Fantozzi Alessandro (1961-…)  Cestista  
Fattori Giovanni (1825-1908) Pittore  
Fenzi Mario (1917-1995) Comico 
Fioravanti Umberto (1882-1918) Scultore 
Fontani Voltolino (1920-1976) Pittore  
Franchini Oreste (1834-1907) Patriota risorgimentale  
Gabrielli Gabriele (1895-1919) Pittore  
Gambogi Raffaello (1874-1943) Pittore 
Garzelli Fortunato (1876-1966) Patriota antifascista 
Gavi Gerolamo (1775-1869) Vescovo 
Gazzarrini Tommaso (1790-1853) Pittore 
Ghiglia Oscar (1876-1945) Pittore 
Giacomelli Giovan Battista (1814-1875)  Medico 
Giacomelli Dario (1819-1897Architetto  
Giachetti Jacopo (1983-…) Cestista  
Giampagnia Rossano (1945-2005)  Calciatore  
Gigli  Pietro (1886-1922) Patriota antifascista 
Gigli Pilade ( 1892-1922) Patriota antifascista 
Gigliotti Franco (1940-…) Romanziere 
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Ginori Carlo Governatore (1702-1757) Imprenditore 
Gioi Vivi (1919-1975) Attrice  
Gori Lorenzo (1842-1923) Scultore 
Gori Renzo (1919-1944) Patriota antifascista 
Greggio Max (1952-…) Fumettista  
Guarducci Giovanni (1813-1864) Patriota risorgimentale  
Guerrazzi Francesco Domenico (1804-1873) Politico  
Guerrazzi Temistocle (1806-1884) Scultore 
Guiggi Giulio (1912-1993) Scultore  
Internari Carolina (1793-1859) Attrice 
Jeri Alfredo (1896-1962) Scrittore 
Jacoponi Vasco (1901-1963) Patriota antifascista 
Lamberti Gianfranco (1947-…) Politico  
Hadfield George (1826-…)  Architetto  
Kotzian Agostino (1792-1878) Imprenditore  
Kutufà Giorgio (1948-…) Politico  
Lemmi Adriano (1822-1906) Patriota risorgimentale 
Lilla Paolo (1881-1950) Medico 
Lloyd Llwelyn (1879-1949) Pittore 
Lopez Sabatino (1867-1951) Scrittore 
Lotti Alessandro (1898-1950) Musicista  
Lesena Umberto (1904-1944) Patriota antifascista 
Lucarelli Alessandro (1977-…) Calciatore  
Lucarelli Cristiano (1975-…) Calciatore  
Lucarelli Stefano (…-…) Conduttore  
Lunari Astolfo (1891-1944) Patriota antifascista 
Maffi Alfredo (1919-1944) Patriota antifascista 
Magnozzi Mario (1902-1971) Calciatore 
Mainardi Athos (1874-1943) Naturalista 
Malanima Nada (1953-…) Cantante  
Malenchini Vincenzo (1813-1881) Patriota risorgimentale 
Manasse Ernesto (1875-1922) Scienziato 
Mangini Antonio (1819-1880) politico 
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Marchi Giovanni (1838-1910) Patriota risorgimentale 
Martellini Albizzo (1774-1854) Gonfaloniere 
Martini Pietro (1820-1911) Scrittore 
Martorelli Renato (1895-1944) Patriota antifascista 
Marradi Giovanni (1852-1922)Poeta 
Mascagni Pietro (1863-1945) Musicista  
Masi Glauco (1775-1860) Stampatore 
Mati Tommaso (1823-…) Ingegnere 
Mayer Enrico 1802-1877) Educatore 
Masini Galliano (1896-1986) Tenore  
Matteini Davide (1982-..) Calciatore  
Matteucci  Vittorio (1963-..) Attore  
Mazzantini Matteo (1976-…) Rugbista 
Mazzoni Gaetano (1787-1844) Botanofilo 
Menasci Guido (1867-1925) Scrittore 
Menichetti Gianpaolo (1921-1944) Patriota antifascista 
Meyer Carlo (1837-1897) Patriota risorgimentale 
Messeri Marco (1948-…) Attore  
Micheli Giuseppe (1823-1883) Imprenditore 
Micheli Maurizio (1947-…)  Attore  
Mimbelli Francesco (1903-1977) Ammiraglio 
Mochi Aldobrandino (1874-1932) Antropologo 
Modigliani Amedeo (1884-1920) Pittore 
Modigliani Giuseppe (1872-1947) politico 
Mondolfi Uberto (1877-1941) Letterato 
Montanari Alberto (1878-1953) Musicista 
Montano Aldo (1978-…) Schermitore 
Montefiore Moses (1784-1885) Filantropo 
Mori Fabrizio (1969-…) Atleta 
Nadi Aldo (1899-1965) Schermidore  
Nadi Nedo (1893-1940)  Schermidore  
Nardini Pietro (1722-1793) Musicista 
Nardini Aristide (1826-1903) Architetto  
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Natali Renato (1883-1979) Pittore  
Nenci Franco (…-…) Pugile  
Niccodemi dario (1874-1934) Commediografo 
Novellini Plinio (1866-1943) Pittore 
Orefice Vittorio (1924-1998) Giornalista   
Orlandi Beppe (1898-1963) Attore 
Orlandi Rosolino (1860-1924) Sindaco 
Pachetti Rino (1913-2000) Patriota antifascista 
Padova Ernesto (1845-1896) Matematico  
Pagani Emiliano (1969-…) Fumettista  
Paganucci Giovanni (1800-1875) Scultore 
Palamidessi Cosimo (1818-1868) Chirurgo 
Palli Angelica (1798-1875) Poetessa 
Palloni Gaetano (1767-1830) Medico 
Paoli Pietro (1759-1857) Matematico 
Pardera galeazzo (1922-1975) Medico 
Paretti Orazio (1878-1932) Manager 
Passaporti Domenico (…-1849) Patriota risorgimentale 
Pellegrini Francesco (1856-1929) Storico 
Pera Francesco (1832-1914) Storico 
Picchi Armando (1935-1971) Calciatore  
Pini Nello (1921-1993) Ebanista  
Pini Renato (1908-1944) Patriota antifascista 
Poggiali Renato (1753-1814) Bibliofilo 
Prato Bernardo (1748-1813) Giornalista 
Puccini Mario (1869-1920) Pittore 
Puntoni Giovanni (1839-1902) Scultore 
Quaglierini Ettore (1893-1953) Patriota antifascista 
Quilici Nello (1890-1940) Giornalista   
Quilici Giovan Battista (1791-1844) Sacerdote 
Raccis Renato (1922-1981) Calciatore 
Razzaguta Gastone (1890-1950) Scrittore 
Razzauti Alberto (1885-1971 Scienziato 
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Ribaldi Stefano (…-…) Attore  
Ricci Giuliano (1803-1848) Storico 
Rignano Eugenio (1870-1930) Biologo 
Romano Carlo (1908-1975) Pittore  
Romiti Gino (1881-1967) Pittore  
Romiti Guglielmo (1850-1936) Anatomista 
Rontini ferruccio (1893-1964) Pittore 
Rondelli Bobo (1963-…) Cantautore 
Rossetti Donato (1633-1687) Matematico 
Rossi Ernesto (1827-1896) Attore 
Rossi Menicagli Riccardo (…-…) Scrittore  
Ruffini Paolo (1978-…) Attore 
Salvestri Giovanni (1841-1890) Commediografo 
Salvini Gustavo (1860-1930) Attore 
Sansoni Eugenio (1828-1906) Sindaco 
Sardi Pietro (1666-1751) Mercante 
Sardelli Federico Maria (1963-…) Vignettista 
Sardelli Marc (1930-...) Pittore  
Schaiavazzi Giuseppe (1868-1952) Scienziato 
Servolini Carlo (1876-1948) Incisore 
Sgarallino Andrea (1819-1887)  Patriota risorgimentale  
Sgarallino Jacopo (1823-1879) Patriota risorgimentale 
Soffredini Alfredo (1854-1923) Musicista 
Sisi Marco (1958-..) Regista  
Sproni Beniamino (…-…) Gonfaloniere 
Sproni Giuseppe (..-..) Governatore 
Taccola Romano (1935-…) Calciatore 
Taradash Marco (1950-..) Politico  
Taradash Paolo (1960-…) Umorista  
Targioni Tazzetti Giovanni (18631934)  Scrittore   
Terreni Giuseppe Maria (1739-1811) Pittore 
Terni Tullio (1888-1946) Medico   
Tevené Pilade (1849-1916) Educatore 
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Toci Ettore (1843-1899) Letterato 
Toaff Elio  (1915-….) Rabbino  
Tommasi Angiolo (1858-1923) Pittore  
Tommasi Adolfo (1851-1993) Pittore  
Ugolini Aurelio (1875-1907) Letterato 
Ulvi Liegi ( 1858-1939) Pittore 
Valenti Achille (1843-1928) Patriota risorgimentale 
Valenti Giacomo (1966-....) Conduttore televisivo  
Vinzio Giulio Cesare (1881-1940) Pittore 
Virgili Luciano (1922-1986) Cantante 
Virzì Paolo (1964-…) Regista  
Volandri Filippo (1981-…) Tennista  
Zannacchini Giovanni (1884-1939) Pittore 
Zeme Elio (1896-1978) Politico 
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Chi ha guidato la città di Livorno 
 
Governatori  
1591: Giovanni Manoli Volterra, comandante  
1609: Antonio Martelli, ammiraglio  
1618: marchese Jacopo Inghirami,  
1621: conte Giulio da Montauto, ammiraglio  
1624: marchese Bartolommeo Del Monte 
1624: conte Giulio Guidi, cavaliere di Santo Stefano  
1624: don Pietro de' Medici, fratello del granduca Ferdinando I  
1636: conte Giulio Barbolani di Montauto, ammiraglio  
1641: patrizio Lodovico da Verrazzano, generale delle galere  
1646: senatore Pietro Capponi, già supplente di Verrazzano  
1647: conte Angiolo Maria della Stufa  
1647: principe don Giovanni de' Medici,  
1648: marchese Cosimo Riccardi  
1649: senatore Filippo Pandolfini  
1652: senatore Angiolo Acciaioli, da Firenze  
1655: senatore Antonio Serristori  
1672: marchese senatore Raffaello de' Medici  
1678: marchese Marco Alessandro del Borro, da Arezzo  
1701: Mario Tornaquinci, da Firenze  
1717: barone Alessandro Del Nero, patrizio fiorentino  
1730: marchese Giuliano Gaspero Capponi, da Firenze  
1746: marchese Carlo Maria Ginori, da Firenze  
1757: marchese Filippo Bourbon del Monte, generale  
1782: conte Federigo Barbolani da Montauto, da Arezzo  
1789: Francesco Seratti, generale e consigliere di Stato  
1796: barone Francesco Spannocchi Piccolomini, 
1796: colonnello Jacopo De Lavilette,  
1806: generale Domenico De Mattei livornese 
1814: barone Francesco Spannocchi Piccolomini  
1823: marchese Paolo Garzoni Venturi, da Lucca  
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1835: Giovanni Spannocchi, figlio del barone Francesco  
1839: principe don Neri Corsini, marchese di Lajatico   
1847: Giuseppe Sproni, livornese  
1848: Scipione Bargagli, da Siena  
1848: marchese Lelio Guinigi, da Lucca  
1848: Ferdinando Tartini, da Firenze  
1848: Giuseppe Montanelli, da Fucecchio  
1848: Carlo Pigli, da Arezzo  
1849: Giorgio Manganaro, Carlo Massei e Tommaso Paoli  
1849: Giorgio Manganaro  
1849: Primo Ronchivecchi, occupazione austriaca  
1855: Luigi Bargagli, da Siena  
1859: maggiore Teodoro Annibaldi Biscossi,  
1808 barone Guglielmo Antonio Benedetto Capelle  
1811 barone Michele De Goyon  
 
Prefetti della provincia  
1862: senatore Paolo Farina  
1863: senatore conte Michele Amari  
1867: barone Giulio Alessandro De Rolland  
1868: marchese Benedetto Reggio  
1869: Costantino De Magny  
1872: barone Giulio Alessandro De Rolland  
1876: Giuseppe Cornero  
1881: Giacinto Scelsi  
1882: conte Ottavio Lovera di Maria  
1885: Giuseppe Colucci  
1889: Ferdinando Ramognini  
1890: Francesco De Seta  
1893: Giovanni Giura  
1894: Angiolo Martina  
1895: Antonio Dell'Oglio  
1896: conte Saladino Saladini  



 182 1

1896: conte Guglielmo Capitelli  
1897: Vincenzo Colmayer  
1900: Angelo Annaratone  
Gonfalonieri non togati 
1532: Francesco di Pezzino  
1594: Gismondo Ciurini  
1595: Pier Maria Castellani e Girolamo Cartoni  
1596: Niccolò Sassetti e Bastiano Campani  
1597: Niccolò Sassetti e Paolo Parelli  
1598: Gismondo Ciurini  
1599: Cesare Visconti e Pier Maria Castellani  
1600: Michele Lepri e Bastiano Lazzeri  
1601: Paolo Parelli e Cesare Visconti  
1602: Antonio Sella e Pier Maria Castellani  
1603: Alessandro Bonaiuti e Cammillo Turchetti  
1604: Pezzino Pezzini  
1605: Bastiano Balbiani e Cammillo Turchetti  
 
Gonfalonieri togati 
1606: Bernardetto Borromei  
1607: Antonio Sella e Gismondo Ciurini  
1608: Fretta Scarpi e Orazio Erbucci  
1609: Antonio Puliti e Cesare Visconti  
1610: Bastano Balbiani e Antonio Sella  
1611: Pezzino Pezzini e Pier Francesco Tamagni  
1612: Pezzino Pezzini e Cesare Visconti  
1613: Cesare Scapri e Cammillo Turchetti  
1614: Bastiano Balbiani e Gismondo Ciurini  
1615: Cammillo Turchetti e Pezzino Pezzini  
1616: Vincenzo Erbucci e Gismondo Ciurini  
1617: Giovanni Antonio Frugoni e Orazio Erbucci  
1618: Jacopo Antonio Cresci e Pier Francesco Tamagni  
1619: Cesare Scarpi e Alessandro Puccianti  
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1620: Giovanni Senni e Bastiano Balbiani  
1621: Antonio Dominici e Francesco Bianchi  
1622: Giorgio Pinto De Vega e Cammillo Turchetti  
1623: Francesco Bianchi e Orazio Erbucci  
1624: Pezzino Pezzini e Andrea Dominici  
1625: Cammillo Turchetti e Giovanni Battista Celli  
1626: Carlo Di Lorenzo e Giovanni Battista Frugoni  
1627: Pietro Paci e Gismondo Ciurini  
1628: Giovanni Battista Frugoni e Orazio Monti  
1629: Carlo Di Lorenzo e Lutio Mattei  
1630: Battista D'Agnolo e Gismondo Ciurini  
1631: Giuseppe Balbiani e Giorgio Pavoli  
1632: Gismondo Ciurini e Lutio Mattei  
1633: Bastiano D'Angelo e Giovanni Battista Frugoni  
1634: Giovanni Stefano Boccalandro e Biagio De Franco  
1635: Ferdinando Lazzeri e Giovanni Manfredini  
1636: Giovanni Battista Frugoni e Giuseppe Balbiani  
1637: Biagio De Franco e Terenzio Chellini  
1638: Ferdinando Lazzeri e Domenico Frosini  
1639: Giuseppe Balbiani e Niccolò Vandesten  
1640: Belisario Landi e Francesco Franceschi  
1641: Pietro Cremoni e Origiene Mercianti  
1642: Niccoletto Niccoletti e Francesco Bianchi  
1643: Belisario Landi e Cesare Monti  
1644: Giovanni Cannesi e Giorgio Wierts  
1645: Terenzio Mellini e Ferdinando Lazzeri  
1646: Giovanni Cannesi e Francesco Pazzini  
1647: Bernardo Cartoni e Cesari Monti  
1648: Domenico Ruschi e Belisario Landi  
1649: Giovanni Cannesi e Francesco Frugoni  
1650: Pietro Cremoni e Tommaso Nasali  
1651: Francesco Franceschi e Francesco Torsi  
1652: Francesco Franceschi e Alessandro Bitossi  
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1653: Francesco Torsi e Dario Angioletti  
1654: Belisario Landi e Anton Francesco Formigli  
1655: Cesare Monti e Lorenzo Angeli  
1656: Giovanni Cannesi e Giovan Francesco Landi  
1657: Tommaso Nasali e Giuseppe D'Angeli  
1658: Silvestro Cartoni e Dario Angioletti  
1659: Francesco Torsi e Alessandro Signorini  
1660: Lorenzo Petrini e Ottavio Frugoni  
1661: Giuseppe D'Angeli e Pandolfo Fidi  
1662: Dario Angioletti e Lorenzo Angeli  
1663: Anton Francesco Formigli e Francesco Torsi  
1664: Alessandro Signorini e Francesco Torsi  
1665: Ottavio Frugoni e Lorenzo Petrini  
1666: Dario Angioletti e Francesco Landi  
1667: Lorenzo Angeli e Francesco Franceschi  
1668: Giuseppe D'Angeli e Salvatore Ascani  
1669: Carlo Casali e Antonio Borgi  
1670: Carlo Casali e Dario Angioletti  
1671: Francesco Torsi e Ottavio Frugoni  
1672: Pier Tommaso Frosini e Antonio Huner  
1673: Carlo Casali e Giuseppe D'Angeli  
1674: Lodovico Monti e Francesco Torsi  
1675: Ottavio Frugoni  
1676: sconosciuti 1677: sconosciuti  
1678: Alessandro Farinola  
1679: sconosciuti 1680: sconosciuti  
1681: Giovanni Bujeri e Giovan Francesco Pietrasanta  
1682: Giuseppe D'Angeli e Francesco Cotolendi  
1683: Bartolommeo Franceschi e Lorenzo Cartoni  
1684: Antonio Ottavio Frugoni e Beniamino Sproni  
1685: Carlo Casali e Bartolommeo Franceschi  
1686: Antonio Torsi e Giovanni Bujeri  
1687: Giovan Battista Dell'Aquila e Giovanni Giuseppe Frosini  
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1688: Stefano Cardi e Carlo Casali  
1689: Beniamino Sproni e Bartolommeo Franceschi  
1690: Lorenzo Cartoni e Giovan Battista Dell'Aquila  
1691: Carlo Casali  
1692: Giovanni Giuseppe Frosini e Giuseppe Lapini  
1693: Giovanni Bujeri e Ottavio Frugoni  
1694: Beniamino Sproni e Lorenzo Cartoni  
1695: Giovanni Antonio Forti e Giuseppe Lapini  
1696: Giovanni Giuseppe Frosini e Lorenzo Cartoni  
1697: don Andrea De Silva e Giuseppe Lapini  
1698: Giovanni Giuseppe Frosini e Beniamino Sproni  
1699: Giovanni Giorgio Simonelli e Sebastiano Fabbroni  
1700: Giovanni Battista D'Angiolo  
1701: Beniamino Sproni e Giovanni Federigo Fidi  
1702: Ranieri Battista D'Angiolo e Beniamino Sproni  
1703: Eusebio Dell'Aquila e Domenico Pietrasanta  
1704: Giovanni Giorgio Simonelli e Lorenzo Cartoni  
1705: Beniamino Sproni e Eusebio Dell'Aquila  
1706: Giuseppe Lapini  
1707: marchese Alessandro Luigi Catelani e Lorenzo Cartoni  
1708: Stefano Cardi e Eusebio Dell'Aquila  
1709: Domenico Pietrasanta e Giovanni Giorgio Simonelli  
1710: Giuseppe Lapini e Luigi Cotolendi  
1711: Valentino Farinola e Ranieri Battista D'Angiolo  
1712: Giovanni Giorgio Simonelli e Domenico Pietrasanta  
1713: Luigi Cotolendi e Valentino Farinola  
1714: Tommaso Balbiani e Giovanni Giorgio Simonelli  
1715: Jacopo Pigliù e Eusebio Dell'Aquila  
1716: Antonio Battista D'Angiolo e Francesco Franceschi  
1717: Jacopo Pigliù e Onorato Gabbrielli  
1718: Antonio Giovan Battista D'Angiolo e Tommaso Pratesini  
1719: Giuseppe Lapini e Tommaso Balbiani  
1720: Jacopo Pigliù e Beniamino Sproni  
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1721: Francesco Maria Torsi  
1722: Beniamino Sproni e Jacopo Pigliù  
1723: Giovan Battista De Filippi e Tommaso Pratesini  
1724: Giovan Battista Batacchi e Francesco Damiani  
1725: Francesco Marchant e Antonio  D'Angiolo  
1726: Antonio  De Lorenzi e Gaspero Luigi Vincenti  
1727: Giuseppe Lapini e Francesco Maria Torsi  
1728: Tommaso Pratesini e Antonio Giovan Battista D'Angiolo  
1729: Tommaso Balbiani e Giuseppe Lapini  
1730: Jacopo Pigliù e Francesco Marchant  
1731: Jacopo Luzio Sproni e Giovanni Pietro Finocchietti  
1732: Francesco Maria Torsi e Tommaso Balbiani  
1733: Lorenzo Pratesini e Giovan Battista De Filippi  
1734: Francesco Marchant  
1735: Bartolommeo Tordoli e Giuseppe Maria Vincenti  
1736: Antonio Giovan Battista D'Angiolo e Tommaso Balbiani  
1737: Giovanni Batacchi e Bartolommeo Francesco Simonelli  
1738: Filippo Guglielmo Huigens e Giuseppe Maria Vincenti  
1739: Lorenzo Pratesini e Antonio Battista D'Angiolo  
1740: Jacopo Pigliù e Francesco Maria Torsi  
1741: Eusebio Bonfigli e Giovanni Pietro Finocchietti  
1742: Giuseppe Maria Vincenti e Filippo Guglielmo Huigens  
1743: Jacopo Pigliù e Francesco Maria Torsi  
1744: Lorenzo Pratesini e Bartolommeo Francesco Simonelli  
1745: Jacopo Pigliù e Filippo Guglielmo Huigens  
1746: Giovanni Pietro Finocchietti e Tommaso Balbiani  
1747: Antonio Rodriguez e Giuseppe Maria Vincenti  
1748: Jacopo Pigliù e Bartolommeo Francesco Simonelli  
1749: Alessandro Farinola e Francesco Maria Torsi  
1750: Jacopo Pigliù e Filippo Guglielmo Huigens  
1751: Bartolommeo Francesco Simonelli e Alessandro Farinola  
1752: Fortunato Michon e Antonio Rodriguez  
1753: Ferdinando Giorgio Alessandri e Lazzero Damiani  
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1754: Fabio Maria Mariano Maggi e Ferdinando Sproni  
1755: Lazzero Damiani e Filippo Guglielmo Huigens  
1756: Giuliano Ricci e Bartolommeo Francesco Simonelli  
1757: Ferdinando Giorgio Alessandri e Benedetto Balbiani  
1758: Fortunato Michon e Giuliano Tommaso Ricci  
1759: Lazzero Damiani e Giuliano Tommaso Ricci  
1760: Ferdinando Alessandri e Filippo Guglielmo Huigens  
1761: Benedetto Balbiani e Giuseppe Maria Vincenti  
1762: Giovanni Mazzoni e Michelangiolo Bicchierai  
1763: Mariano Maggi e Lazzaro Damiani  
1764: Giuseppe Vincenti e Ferdinando Giorgio Alessandri  
1765: Benedetto Balbiani e Giovanni Mazzoni  
1766: Ferdinando Sproni e Giuseppe Maria Vincenti  
1767: Michelangiolo Bicchierai e Giulio Tordoli  
1768: Pietro Diodato Michon e Giovanni Mazzoni  
1769: Giuliano Tommaso Ricci e Giulio Tordoli  
1770: Giuseppe Michon e Michelangiolo Bicchierai  
1771: Ferdinando Sproni e Giovanni Mazzoni  
1772: Pietro Diodato Michon e Giuliano Tommaso Ricci  
1773: Giulio Cesare Tordoli e Giuseppe Maria Michon  
1774: Giuliano Tommaso Ricci e conte Bernardo Cartoni  
1775: Giuseppe Alessandri e Michelangiolo Bicchierai  
1776: Giacomo Valentino Farinola e Giuseppe Maria Michon  
1777: Giuseppe Maria Sampieri e Ferdinando Sproni  
1778: Pietro Michon e Giuliano Tommaso Ricci  
1º maggio 1779 - 31 maggio 1780: Giuseppe Alessandri  
1º aprile 1780 - 31 maggio 1781: Giacomo Valentino Farinola  
1º aprile 1781 - 31 maggio 1782: Giovan Paolo Lorenzi  
1º aprile 1782 - 31 maggio 1783: Giovanni Filippo Rodriguez  
1º aprile 1783 - 31 maggio 1784: Filippo Neri Bracci Cambini  
1º aprile 1784 - 31 maggio 1785: Giulio Cesare Tordoli  
1º aprile 1785 - 31 maggio 1786: Francesco Franceschi  
1º aprile 1786 - 31 maggio 1787: Giuseppe Maria Sampieri  
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1º aprile 1787 - 31 maggio 1788: marchese Filippo Berti  
1º aprile 1788 - 31 maggio 1789: Giulio Cesare Tordoli  
1º aprile 1789 - 31 maggio 1790: Filippo Neri Bracci Cambini  
1º aprile 1790 - 31 maggio 1791: Paolo Valentino Farinola  
1º aprile 1791 - 31 maggio 1792: Giuliano Tommaso Ricci  
1º aprile 1792 - 31 maggio 1793: Pietro Michon  
1º aprile 1793 - 31 maggio 1794: Giovanni Ottavio Frugoni  
1º aprile 1794 - 31 maggio 1795: Francesco Sproni  
1º aprile 1795 - 31 maggio 1796: Paolo Valentino Farinola  
1º aprile 1796 - 31 maggio 1797: Andrea Ranieri Torsi  
1º aprile 1797 - 31 maggio 1798: Francesco Franceschi  
1º aprile 1798 - 31 maggio 1799: Domenico Bartolucci  
1º aprile 1799 - 30 novembre 1799: Domenico De Mattei  
1º dicembre 1799 - 30 novembre 1800: Ranieri D'Angiolo  
1º dicembre 1800 - 31 maggio 1802: Domenico De Mattei  
1º aprile 1802 - 31 maggio 1803: Francesco Bicchierai  
1º aprile 1803 - 31 maggio 1804: Pietro Paolo Strambi  
1º aprile 1804 - 31 maggio 1805: Cesare Anichini  
1º aprile 1805 - 31 maggio 1806: Carlo Maria Lorenzi  
1º aprile 1806 - 31 maggio 1807: Michele Saraff  
1º aprile 1807 - 11 maggio 1808: Andrea Ranieri Torsi  
12 maggio 1808 - 31 maggio 1812: Francesco Sproni  
1º aprile 1812 - 31 maggio 1813: Michele Saraff  
1º aprile 1813 - 4 aprile 1814: Luigi Leonardo Coppi  
5 aprile 1814 - 31 dicembre 1814: Antonio Maggi  
1º gennaio 1815 - 31 dicembre 1816: balì Albizzo Martellini  
1º gennaio 1817 - 31 dicembre 1819: Francesco Bicchierai  
1º gennaio 1820 - 31 dicembre 1831: balì Ferdinando Sproni  
1º gennaio 1832 - 31 dicembre 1834: Tommaso Maggi  
1º gennaio 1835 - 31 dicembre 1840: Albizzo Martellini  
1º gennaio 1841 - febbraio 1844:  Ferdinando Sproni  
8 marzo 1844 - 31 dicembre 1846: Alessandro Malenchini  
1º gennaio 1847 - maggio 1848: conte Francesco de Larderel  
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1° maggio 1848 - settembre 1848: Michele D'Angiolo  
15 settembre 1848 - ottobre 1849: Luigi Fabbri  
ottobre 1849 - maggio 1850: Niccola Niccolai Gamba  
maggio 1850 - 31 dicembre 1857: Luigi Fabbri  
1º gennaio 1858 - 31 dicembre 1863: Michele D'Angiolo  
1º gennaio 1864 - aprile 1865: Carlo Cecconi,   
Aprile 1865 - settembre 1865: Michele Palli,   
Settembre 1865 - dicembre 1865: Carlo Guala, regio delegato   
Sindaci dall'Unità d'Italia al Fascismo  
Dicembre 1865: Eugenio Sansoni  
18 febbraio 1867: Augusto Caputi, facente funzioni di sindaco  
1º maggio 1867: Michele Palli, facente funzioni di sindaco  
14 agosto 1868: Carlo Guala, regio delegato straordinario  
26 dicembre 1868: Francesco Domenico Guerrazzi  
6 settembre 1869: Pietro Leggi, regio delegato straordinario  
11 aprile 1870: conte senatore Federigo De Larderel  
aprile 1874: David Carlotti, regio delegato straordinario  
luglio 1874: Eugenio Sansoni, facente funzioni di sindaco  
agosto 1874: Emilio Lambardi, facente funzioni di sindaco  
novembre 1876: Michele ameli, regio delegato straordinario  
marzo 1877: Andrea Giovannetti  
febbraio 1879: Ottorino Giera, facente funzioni di sindaco  
ottobre 1879: Ottorino Giera  
maggio 1881: Giovan Castellani, regio delegato straordinario  
agosto 1881: Dario Cassuto, facente funzioni di sindaco  
ottobre 1881: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco  
dicembre 1881: Piero Donnini  
gennaio 1883: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco  
luglio 1884: Olinto Fernandez  
novembre 1885: Alfonso De Conti, regio delegato straordinario  
aprile 1886: Niccola Costella, facente funzioni di sindaco  
settembre 1886: Niccola Costella  
dicembre 1890: Emilio Venturi, commissario straordinario  
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gennaio 1891: Niccola Costella  
ottobre 1893: Augusto Ciuffelli, commissario straordinario  
aprile 1894: Ettore Toci, facente funzioni di sindaco  
ottobre 1894: Piero Donnini  
dicembre 1894: Ettore Toci, facente funzioni di sindaco  
aprile 1895: Rosolino Orlando  
aprile 1897: Pietro Ferri, regio commissario straordinario  
ottobre 1897: Niccola Costella  
ottobre 1898: Augusto Ternavasio, commissario straordinario  
marzo 1899: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco  
1º novembre 1900: Adolfo Asioli, commissario straordinario  
7 maggio 1901: Francesco Ardisson  
18 novembre 1901: Cesare Pacchiani  
1º gennaio 1903: Cesare Pacchiani,  commissario straordinario  
18 luglio 1903: Giuseppe Malenchini  
1911: Giovanni Targioni Tozzetti  
1915: Rosolino Orlando  
1920: Uberto Mondolfi  
 
Podestà  
1922: Adolfo Agus, commissario prefettizio  
1923: conte Marco Tonci Ottieri della Ciaia  
26 ottobre 1933: Ezio Visconti  
1940 ... Campana (Grande ufficiale)  
 
Sindaci   
1944-1954 Furio Diaz  
1954-1966 Nicola Badaloni  
1966-1975 Dino Raugi  
1975-1980 Alì Nannipieri  
1980-1992 Roberto Benvenuti  
1992-2004 Gianfranco Lamberti  
2004-……Alessandro Cosimi  
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Vernacolo e proverbi 
 
Il vernacolo livornese è fondamentalmente una variante del 
toscano nord-occidentale (parlato anche nelle province di Pisa 
e Lucca), ma se ne discosta per certi tratti tipici della 
pronuncia, i più appariscenti dei quali sono alcune vocali molto 
aperte e la /k/ singola intervocalica che viene completamente 
elisa (e non soltanto aspirata, come accade nella maggior parte 
delle parlate toscane), mentre quella doppia rimane tale. Per 
esempio la frase “la mia casa” diviene la mi’ ‘asa, mentre 
invece la frase “vado a casa” rimane tale perché nella 
pronuncia italiana la “c” è raddoppiata (vado a ccasa); anche in 
una frase come “Il cane abbaia” la “c” rimane integra perché 
non è intervocalica.Del tutto peculiare è anche la frequente 
interiezione “dé (deh), il “dé” livornese è praticamente 
onnipresente, e può assumere un vasto spettro di significati, 
spesso decodificabili solo mediante l’intonazione. Assieme al 
“dé” spesso troviamo il termine “boia”, che viene usato come 
esclamazione (“Boiadé”). Inoltre, il lessico contiene tracce 
(vocaboli e locuzioni) di alcune delle numerose lingue parlate 
dalle comunità ospitate da Livorno attraverso i secoli: ad 
esempio talvolta i piedi vengono detti “le fétte” parafrasando 
alla buona il vocabolo inglese “feet”, tale interpretazione 
deriva dal periodo della Seconda guerra mondiale, in quanto i 
soldati americani presenti a Livorno utilizzavano l’inglese per 
parlare con i livornesi, conoscendo solo poche parole di 
italiano. Ad esempio, per dire “Hai i piedi grandi” si può sentir 
dire “Ciai dù fètte paiono zattere”. E a tal proposito, la grafia 
livornese corretta “ci hai“ e “ci hanno“ sarà sempre “ciai“ 
(pron. ciài) e “cianno“ (pron. ciànno), mai l’orribile “c’hai“, 
che equivale foneticamente a “kai“.... Il Bagitto é una  lingua 
giudeo-livornese parlata a Livorno fin dal 1500. Non e chiaro, 
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se l’uso del termine Bagitto sia un autoglottonimo, oppure sia 
invece da attribuire ai non ebrei di Livorno con scopi 
denigratori. Ci sono dubbi tra gli studiosi circa l’etimologia 
della parola e il suo significato ma certo va inteso come 
“gergo” proprio degli ebrei livornesi, composto da elementi 
fraseologici spagnoli, portoghesi, ebraici e livornesi. L’influsso 
del vernacolo livornese sul Bagitto fu notevole cosi come il 
Bagitto influenzò la formazione e lo sviluppo del vernacolo 
livornese. Il vernacolo propriamente livornese, la cui 
espressione più evidente e il cosiddetto “veneziano”, si è quindi 
sviluppato contemporaneamente influenzandosi a vicenda con 
il Bagitto. A partire dal secondo dopoguerra la parlata giudeo-
livornese ha rapidamente perso consistenza per omologarsi al 
vernacolo livornese, secondo un processo involutivo che ha 
investito prioritariamente le peculiarità fonetiche. Il mercato 
all’aperto di Piazza Cavallotti e via Buontalenti e rimasto 
l’unico ambiente sociale di Livorno in cui la lingua giudeo-
livornese é utilizzata per comunicare al di fuori delle mura 
domestiche.Altra particolarità, stavolta retorica, è l’uso di una 
forma di ironia che consiste nell’uso di locuzioni iperboliche 
con una determinata intonazione, per significare l’esatto 
opposto: ad esempio, “e sei parigino!”, per intendere che 
l’interlocutore è tutt’altro che proveniente da Parigi (città 
dell’eleganza e del buon gusto per antonomasia 
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A 
Alli zoppi pedate nelli stinchi.  
Ama’ senz’esse’ amato è come pulissi ‘r culo senza ave’ caato.  
A un livornese ci vole cento lire pe’ fallo ‘omincià e mille pe’ 
fallo smette.  
A Livorno, ’r peggio portuale sona ’r violino co’ piedi.  
Acqua fino ai coglioni e pesci punti!    
Avete mangiato nei bussoli fino a ieri!  
B 
Botta botta, fio secco!  
Bella ‘osa arzassi presto, fà un po d’acqua e tornà a letto.  
Brutta in viso e sotto il paradiso.  
C 
Che passione, avello di ciccia e baciallo di ‘artone.  
Chi ha potta ha pane chi ha cazzo more di fame.  
Chi more puzza e chi vive sgalluzza.  
Chi ride ‘r venerdì sorride ‘r sabato e piange la domenia.  
Chi c’e l’ha più lungo se lo tira.  
Chi un cià vaìni un’abbi voglie.  
Coscia lunga, taglio fine.  
Culo alto, ci fò un salto  
Chi lavora e si strapazza malidetta la su razza  
Cià più ori leilì della Madonna di Montenero”  
D 
Donna ‘he dimena l’anca, se un’è puttana poo ci manca.  
Di tre cose diffida nella vita: della volpe, del tasso e delle fie 
col culo basso!  
Donna nana tutta tana  
Donna alta si ribalta  
E 
È meglio ave’ paura ‘e toccanne.  
È come leccà la potta co’ le mutande.  
È ‘onti tornano, i vaini no.  
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F 
Facile trombà cor pipi ritto.  
Facile fa ir finocchio cor culo di vell’altri.  
Fa’ vaini co’ Pisani.  
Forza buo passa le cee.  
Fà da potta e da culo!  
Fai onco ai ba’i ce’i  
Fritta è bona anco ‘na ciabatta!  
G 
Gli amici sono ‘ome ‘ fagioli: parlano dietro.  
Grassezza mezza bellezza.  
Giri più te della ròta de’ ‘icchi.  
H 
Ha preso più schizzi lei che li scogli di ‘alafuria.  
Hai caàto fori dar vaso.  
Hai mangiato l’ovo n’culo alla gallina.  
Hai voglia di bè ova! E...un ti rimetti!  
I 
Ir bacio è ‘na telefanata ar cazzo perché si tenghi pronto  
Ignoranti come le capre che si grattano il culo ‘olle ‘orna  
L 
La bella dalle lunghe ciglia: nessuno la piglia.  
La donna è come ‘r maiale, ‘un si butta via nulla.  
Le novità del porto? O piove, o tira vento, o sona a morto.  
Le parole le porta via ‘r vento, le bicirette i livonesi e i bischeri 
nessuno.  
Le donne sono come le sarcicce: budelle fori, maiale dentro e 
vanno ´onsumate carde.  
La signora der Cignù, c’ha na fame un ne por più.  
Le leggi di Livorno durano un giorno  
M 
Meglio ‘n quer corpo lì che ‘n fanteria.  
Meglio puzzà di merda ‘e di povero.  
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Meglio un morto ‘n casa che ‘n pisano all’uscio.  
Minestra riscardata ‘n fu mai bona.  
Ma vòi insegnà a babbo a pipà?  
Meglio invidiati ‘he compatiti.  
Ma te c’hai un ghiné in testa!  
Maiale pulito un fù mai grasso.  
Meglio lei nuda che te vestito a festa!  
Meglio lei a letto che te a chilo!  
Mi pai quello che mi caò sull’uscio e poi la rivoleva!  
Meglio un’acciuga ar mare che un’aragosta al lavoro  
N 
Ni fa come ir cazzo alle vecchie.  
O 
O di paglia o di fieno, purché ‘r corpo sia pieno.  
Ogni bella scarpa doventa ‘na ciabatta.  
O bevi di meno ponci, lo vedi ‘ome ti ‘onci a bé tutti ve’ ponci.  
Ogni testa dura trova ‘r su’ scoglio.  
P 
Per un soldo, un canta un ceo.  
Piccino un lo senti, grosso ti fa male  
Più schifo fai, meno spese hai.  
Preciso ‘ome un dito ‘nculo!  
Q 
Quando r’culo caa e r’cazzo rende, vo ‘n culo alle medicine e 
chi le vende!  
Questa vì è di Gesù, dopo questa ‘un ce n’è più!  
Quaini e corna, chi ce l’ha son sua.  
R 
Regali fii boddoni.  
S 
Se ‘r mondo fosse ‘n culo, Livorno sarebbe ‘r buo.  
Se voi fa’ ‘n dispetto a Cristo, da ‘n povero facci ‘n ricco.  
Senza lìlleri, ‘un si làllera.  
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Se vo’ fa’ come ti pare, A Livorno devi andare.  
Si sta meglio vì che sotto ar filobusse.  
Se le troie volassero a te ti darebbero da mangià con la fionda.  
Se donna ‘un vòle, omo ‘un pòle.  
Sai ‘osa, e ragioni vanto i vattro mori.  
Sei più duro delle pine verdi.  
Se t’avessi in culo t’andrei a caà alla Meloria.  
Sei morvidino te.  
Sai ‘osa e sei mutolino.  
Sei simpati’o come un gatto attaccato a ‘oglioni  
T 
... tanto mangio dagli orecchi!  
Ti c’ho ner core ma ti vo’ ner culo.  
Tre donne fanno ‘n mercato, quattro ‘na fiera.  
T’avessi in culo t’andrei a caà alla Meloria....  
Trulli trulli, chi ce l’ha se li trastulli.  
Tra scurregge e ruti Dio t’aiuti.  
Tranquillo c’aveva le corna.  
Tre cose ‘un si sopportano: gioà di nulla, bacio di moglie e 
caffellatte diaccio.  
U 
‘Un ti mette’ ‘n cammino se la bocca ‘un sa di vino.  
Un piscio mia darculo dhe’ !  
Un ciànno mia cresciuti a bucce di coomero.  
‘Un c’è ciuo ‘he t’accontenti.  
V 
Voglia di lavora’ addosso, fammi lavora’ meno ‘e posso.  
Vestiti ammodino 
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Motti  e filosofia livornese  
 
Se ‘r mondo fosse un culo, Livorno sarebbe ‘r buo !  
Se il mondo fosse un culo, Livorno sarebbe il buco. 
Livorno è al centro del mondo ! 
 
Le leggi, ‘n toscana durano 'na settimana, a Livorno un 
giorno !  
Le leggi in toscana durano una settimana a Livorno un giorno ! 
I Toscani sono indisciplinati, i livornesi addirittura anarchici. 
 
Se vo’ fà come ti pare, vai a Livorno !  
Se vuoi fare come ti pare, vai a Livorno ! 
A Livorno ciascuno è libero di vivere come vuole.  
 
Ha visto più schizzi lelì delli scogli di ‘alafuria !  
Ha visto più schizzi lei degli scogli di Calafuria. 
Quella donna ha 'visto' (ha causato), più eiaculazioni, di quanto 
il mare possa fare schizzi  frangendo sugli scogli di Calafuria, 
dove notoriamente il mare è sempre mosso. 
 
Se donna ‘un vole, omo ‘un pole.  
Se la donna non vuole, l'uomo non può. 
E' la donna che decide se darsi o no, l'uomo conta poco. 
 
A Livorno, ir peggio portuale, pole sona' ir violino co’ 
piedi.  
A Livorno, il peggio portuale, può suonare il violino con i 
piedi. 
I livornesi sono cosi abili che anche l'ultimo dei portuali, di 
fatica, sa suonare il violino con i piedi, figurarsi con le mani ! 
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A un Livornese ci vole cento lire a fallo comincia' e mille a 
fallo smette !  
A un livornese occorre cento lire per farlo iniziare e mille lire 
per farlo smettere 
I livornesi sono cosi logorroici che basta poco per attivarli, ma 
molto, per fermarli. 
 
Chi ride di Venerdì, piange di Domenia.  
Chi ride il Venerdì, piange la Domenica. 
Conviene essere prudenti perché anche se le cose, ora, vanno 
bene, possono andare male in futuro. 
 
Chi ha cazzo ha fame, chi ha potta ha pane.  
Gli uomini possono anche essere poveri, le donne.....  no. 
 
Nulla è un po’ poìno.  
Nulla è un po' pochino. 
Niente,  è veramente  poco ! 
 
I discorsi ‘un hanno né babbo, né mamma.  
Le parole inutili non hanno genitori.  
Le cose che non contano nulla non sono riconosciuti da 
nessuno. 
 
Se ‘un piangi, ‘un puppi.  
Se non piangi non puppi.  
Solo se ti fai sentire puoi ottenere qualcosa, come fa il neonato 
per avere il latte materno 
 
Se ognuno pisciasse cor suo !  
Se ognuno pisciasse con il proprio.  
Meglio sarebbe se ciascuno si facesse gli affari suoi. 
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Uno alla vorta in collo a mamma !  
In braccio alla mamma uno per volta.  
Tutti possiamo nel posto più coccolato e non soltanto il più 
raccomandato o fortunato 
 
Donna baciata, mezza trombata.  
Volgare ma vera : le donne prima vogliono carezze, e, se si 
fanno baciare, la porta è ormai aperta 
 
Cor ponente, pesci niente !  
Con il (vento di) ponente nessun pesce.  
A Livorno quando soffia il vento di ponente, non si prendono 
pesci perché è vento forte di mare e non si esce con le piccole 
barche 
 
Poggio e bua fanno piano.  
Rilievo e depressione, realizzano la pianura. 
Alti e bassi della vita si pareggiano da soli 
 
Dopo ‘r dorce si caa l’amaro.  
Dopo il dolce, viene l'amaro.  
Nella vita, sempre, quando si è felici, poi, segue la tristezza 
 
La prima è de’ ragazzi.  
La prima (volta)  vincono i ragazzi.  
Ciò che viene fatto per la prima volta non è una cosa 
importante, difficile è ripetersi 
 
Vando va male, vada sempre ‘osi.  
Quando va male, vada sempre come ora.  
Invito a non lamentarsi, se va male cosi, allora ci lamentiamo 
proprio senza motivo 
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Da urtimo si ‘onta i noccioli 
Alla fine si contano i noccioli 
E' solo alla fine della storia che si può dire chi abbia vinto 
 
Senza lilleri ‘un si lallera 
Senza soldi non si balla 
Senza denaro non si può far nulla 
 
A’ voglia di bè ova, ‘un ti rimetti 
Hai voglia di bere uova, tanto non ti tiri su 
E' inutile che tu cerchi di star meglio bevendo uova, ormai non 
ti rimetti più in salute o socialmente 
 
Chi piscia ‘hiaro, van culo ar medi'o 
Chi urina con liquido pulito se ne frega del Dottore 
Chi riesce a fare la propria urina chiara non ha bisogno del 
medico : tutto funziona  
 
Promette e mantenè, è da gente paurosa 
Promettere e mantenere è da persone timorose 
Mantenere le promesse fatte è di chi ha paura di non 
mantenerle 
 
Aspettà e ‘un venì è una ‘osa da morì 
Aspettare e non venire è una cosa da morire 
Attendere sempre che avvenga ciò che non avviene mai é come 
morire 
 
Quest’anno frignolosa, ‘un’antranno sposa 
Quest'anno hai acne giovanile, l'anno prossimo ti sposerai 
Se quest'anno hai acne sul viso, vuol dire che sei già matura per 
essere donna e quindi ti puoi sposare l'anno prossimo 
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La donna è come ‘r maiale: ‘un si butta via niente 
La donna è come il maiale : non si butta via niente 
Della donna, come per il maiale, si utilizza tutto 
 
Quattro son le bellezze di Livorno: Mori, mare, mura, 
marina 
A Livorno ci sono Quattro bellezze uniche : Il monumento dei 
4 Mori, il mare, le mura antiche, la marina 
 
A Livorno c’hanno i ponci ner cervello 
I livornesi nel cervello hanno i ponci, cioè l'alcool, ovvero sono 
ubriachi 
 
I belli metteno ‘r pipi all’asta 
Gli uomini che sono belli possono permettersi di scegliere le 
donne migliori mettendo all'asta il loro 'pipi' (pene) 
 
Di fame ‘un’è mai morto nissuno, ma ‘r pane si mangia in 
tanti modi 
Di fame non è mai morto nessuno, ma ci sono tanti modi di 
mangiare 
E' pur vero che di fame non si muore, ma ci sono tanti livelli 
diversi di mangiare e di star bene 
 
Santa Giulia fa l’elimosina ar Domo 
Santa Giulia che era poverissima non può fare l'elemosina al 
Duomo, che è ricco e splendido, cioè che non si ha non si può 
dare. 
 
Meglio puzza' di merda che di povero 
Far vedere che siamo poveri è la cosa peggiore, tant'é che è 
meglio essere sporchi, addirittura, che dare impressione di 
povertà 
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Ar briao tutti ni danno da bè 
All'ubriaco tutti danno da bere vino 
All'ubriaco tutti danno, inutilmente bere, come a dire che a chi 
non ha bisogno tutti offrono aiuto ma non ha chi bisogno ne 
avrebbe. 
 
Se fosse bono ‘un lo ‘iamerebbero brodo ! 
Se fosse buono non sarebbe chiamato 'brodo' 
A Livorno 'brodo' vuol dire sciocco se riferito alla persone; 
allora giocando sulle parole se la minestra in brodo fosse buona 
non la chiamerebbero cosi 
 
Matti, briai e bimbi hanno un santo dalla sua 
I bambini,  gli ubriachi ed i matti, hanno sempre qualcuno che 
li aiuta 
 
La ‘asa è de’ vecchi ! 
La casa è dei vecchi 
Chi passa il suo tempo in casa significa che, ormai, è vecchio 
 
Dove sorte ‘r sangue, entra ‘r mestiere 
Da dove esce il sangue entra il mestiere e l'esperienza 
Per imparare bene un mestiere manuale, occorre qualche volta 
farsi male 
 
Coscia lunga, taglio fine 
La donna che ha lunghe cosce è bella 'ovunque', anche lì ... 
 
Aria rossa, piscia o soffia 
Se il tramonto è rosso, pioverà o tirerà vento 
 
Un sorsetto alla vorta, si vota la damigiana 
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A volte senza rendersene conto spendendo poco ma di continuo 
si spende tutto 
 
Quando ‘r diavolo t’accarezza, vole l’anima 
Quando il Diavolo ti accarezza vuole le tua anima 
Se qualcuno, senza una vera motivazione o affetto, ti da 
qualcosa vuol dire che dopo vorrà molto di più. 
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Telecronaca 
 
La  telecronaca sportiva amaranto, è ricca di espressioni e frasi 
che esprimono al meglio la livornesità….. 
 
Al microfono mancano esattamente 10 menuti circa alla fine.  
Le alpi marittime innevate di neve 
Il guardalinee fischia il fuorigioco 
Presente sugli spalti anche il disegnatore arbitrale 
C'e' stato un qui quo qua (qui pro quo) 
Inizia a galleggiare un certo serpentismo 
La polizia riporta l'ordine e la pace 
Intervistiamo Lamberti, il primo sindachino di Livorno 
Il Livorno ha una certa timorita' 
Il Livorno seguito dai suoi insostenibili tifosi 
Il Livorno atteso da un vero e proprio Tour de France (Tour de 
force) 
I tifosi del Pontedera agitano le granate 
Il Baracca Lugo non ha fatto delle grosse trascendentali 
Una gradinata zibilla di pubbrico 
Mancato il pareggio per un'ezia 
Presenti 7 purmi con altrettanti tifosi al seguito 
L'arbitro Papparesta  reguardisce Mr. Pappadopulo 
Si e' trattata di una visione ottica 
Anche il Livorno avrebbe bisogno del suo pappagone 
(paperone) 
Il reperto medico parla di trama craunico 
A San Dona' fa un freddo torrido 
Il prezzo der biglietto vale da solo la geografia dei tifosi sugli 
spalti 
Una decisione che non da alito a contestazioni 
Abbiamo avuto un grosso pate' d'animo 
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Non si puo' depilare un patrimonio di 8.000 spettatori 
Calcio d'angolo molto arcato (arquato) 
Non si tratta d'essere dei fascinorosi 
La panchina entra in campo 
Tiro di Bonaldi ma purttroppo Merlo viene a trovarsi  sulla 
trattoria della palla 
Bonaldi oggi e'un po' sotto tuono 
Cucche lo spara Gonzales del centrocampo 
Carli, il tartagnac del Livorno 
Scichilone, l'uomo della previdenza 
Il Livorno ha dialogato nella ripresa 
Palla in una zona desertica del campo 
Faccio il baston contrario 
I tifosi del Pisa si lasciano andare ad intemperie 
Una bella isuguzione in rovesciata 
Ivan, grande parata su una veronica 
Domizzi, un giovane che quest'anno ha debuttato abbastanza 
Dovrebbe essere inserita una protezione di plestigas 
Si alza la bandierina del calcio d'angolo 
Ai postumi l'ardua sentenza 
I tifosi tirano in campo I lamperogeni 
E' solo questione di amalgamento 
Il Livorno segna in piu' occasioni il quarto gol 
A Ferrara: I Felsinei 
Ivan: ti sei adeguato agli sportivi amaranto? 
La partite termina col risultato di equita' 
Martino, il tuo arrivo a Livorno cosa ha dedotto? 
Nelle partite in cui siamo stati riusciti sconfitti 
Il Livorno vince grazie a due eurogol (autogol) 
Una prestazione disgustevole 
Alle famiglie degli scomparsi i piu' fervidi auguri 
L'arbitro ferma il gioco su segno del collaboratore che aveva 
estratto la bandierina 
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Carli ha uno scaramuccio con un avversario 
Due omini si sono messi davanti al portiere per parare la 
visualita' 
La bandiera gialla decreta l'espulsione 
Gli sportivi del Cesena si stanno assepiando 
Una partita che finira' negli annuali (annuari) 
Il preparatore svolge la sua funzione con puntigliezza 
Questa non deve essere una sviolatura 
Potrebbe anche essere un nome fantomatico 
Il Como non ha interesse ad alimentare la ripresa del gioco 
Se abbiamo interpellato bene le intenzioni dell'arbitro 
Il guardalinee ha alzato la bandiera in maniera scandalosa 
Scichilone a terra, si precipita Rosin per assicurarsi delle 
proprie condizioni 
Ora c'e' una scenata di Evani, me lo consentino gli sportivi 
della Carrarese 
Boccafogli si accuccia sulla palla 
I giocatori ringraziano per il continuo sostenimento 
E' stato un Livorno gagliardico 
Lo sportivo non era interessato al calcio ma ai miei consuntivi 
Ed eccoci alla disanima della partite (disamina) 
Cosa prova a torna’in uno stadio che ha calcato tanto tempo fa? 
Il Livorno ha avuto dei risultati alto alienanti 
Bene, intervistiamo il, per cosi' dire, Mister amaranto 
Cosa ci fa nel ritiro del Livorno Tullio de Piscopo, famoso 
interprete di tabaret?  
Una serata che si tramanda di anno in anno 
Dammi da bere che assidero di sete 
Sono inquadrato come spart time 
E per la mia soddisfazione economica? 
Dalle analisi del sangue ho il polistirolo alto 
Al Picco sara' una partita dove il pubblico farà sentire il proprio 
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agonismo 
Splendida festa, c'erano degli ottimi vignè  
Stadio spazzato da un forte vento di tramontana che investe i 
giocatori da Sud. 
Il livorno otterrebbe una posizione in classifica invidiosa  
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La cucina 
 
Girando per  mondo, una delle cose che più mi hanno 
affascinato e deliziato è stata la cucina. Ogni paese esprime 
molto della propria cultura attraverso il modo di cucinare i cibi 
o offrirti le bevande. Da Paese a Paese i sapori, i gusti le 
atmosfere che si gustano sono molto diverse tra di loro, tutte 
stimolanti ed anche curiose; qualche cucina è semplice, altre 
sono molto elaborate e sofisticate fino quasi al punto di non 
riconoscere più gli ingredienti iniziali.  
Carni, pesce, verdure, latte, uova, frutta, cacao, molluschi e 
‘stranezze’ per noi,  come lo struzzo, il cane, il serpente, il 
cammello, vengono cucinati con una miriade di spezie, erbe, 
estratti ed in mille modi diversi tra di loro a seconda del luogo 
e della cultura esistente.  Molti dei cibi  che utilizziamo oggi 
sono antichissimi e risalgono ancora alla notte dei tempi. La 
birra, lo yogurt, il latte, la carne alla brace, il miele, il vino, il 
pesce bollito, le cozze, sono le stesse cose che mangiavano gli 
uomini antichi se non proprio gli uomini delle caverne certo 
non ne siamo lontani.  
Cosi ad Algeri come a Chicago, Pechino, Buenos Aires, 
Bologna, Parigi, ecc, ogni volta che ci si siede per mangiare 
non ci alimentiamo solamente, ma partecipiamo ad un rito 
sacro che si rinnova e che è uno dei tratti fondamentali 
dell’essere umano, cioè di un animale che ha piegato, o tenta di 
piegare, la natura ai suoi voleri e piaceri.  
 
Cacciucco e Ponce 
Il re dei piatti Livornesi va fatto con amore, sennò è meglio ‘un 
fallo; ci vole pazienza e bona volontà. Cor Cacciucco ci si beve 
ir Vino, ma dev’esse’ Vino Rosso, leggero, giovane e vivo. C’è 
chi ir Cacciucco lo dà anco a’ bimbi, come quella donna di 
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Venezia che portò ir su’ bimbo dal Dottore perché sbarellava. 
Il Dottore appena lo vide glielo disse subito. “ Oh ‘uella donna 
ma ‘r su  bimbino ha bevuto ir Vino!  Ai bimbi gli si da il 
Latte“  
“Il latte?  Dhe, Dottore ma cor  Cacciucco ‘un ci si beve mia il 
latte, ci si beve ‘r vino.” 
Quando si mangia il Cacciucco, nun ci devono essere pisani 
intorno: ”Porta male”  
Se a mangià ‘r cacciucco siamo in sei ci vole : Seppie nostrali 
500 gr., Porpi di scoglio di Calafuria 500gr., Palombo fresco 
300 gr., un po’ di Grongo, Pesce da zuppa 500 gr. (Scorpano, 
Gallinella, Cappone, una Triglietta ),  Frutti di mare freschi, ma 
solo Datteri e Vongole, 500 gr., Crostacei 500 gr. ( Gamberoni, 
Ciale, Scampi, Gamberi ), Vino Bianco, Olio d’Oliva, Aglio, 
Salvia, Peperoncino, Concentrato di pomodoro, Fette di pane 
abbrustolito, strusciato coll’Aglio e Pepato. 
Pe’ fallo ir  Cacciucco, si fa cosi. Si mette al fuoco un  bel 
Tegame, (non quello di mi’ madre ! ).  
Nel Tegame ci si mette Olio d’oliva, Aglio, Salvia e 
Peperoncino, e si soffrigge. Poi ci si butta dentro i Porpi e le 
Seppie tagliati a troccoli, un bicchiere di Vino bianco, e un po’ 
di concentrato di Pomodoro, in modo che la roba cominci a 
diventare rossa. Bisogna ogni tanto rimescolare e va fatto 
cuocere per almeno  mezzora.  
Mentre coce, bisogna man mano buttacci dentro i pezzi tagliati, 
di Palombo, di Grongo e di Pesce da zuppa. Un po’ dopo, 
gamberoni, ciale, scampi e gamberi. Qualche pezzo di Pesce, e 
le teste, cotte e passate con lo schiacciatutto servono per farci, 
con gli odori e un po’ di Pomodoro, un brodino denso, da 
bagnacci il Pane abbrustolito e strusciato con l’Aglio.  
Passata la mezz’oretta di ‘ottura, bisogna che i Porpi e le 
Seppie siano diventati teneri, si butta nel tegame i frutti di mare 
con  gusci e tutto. Dopo sei/ sette minuti, appena i gusci si 
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saranno aperti, si spenge il fuoco. Il pane abbrustolito e agliato 
si mette nel piatto e si comincia a buttacci su Pesce, sugo, 
Datteri, Vongole e Crostacei come se piovesse, stando attenti a 
non fare i furbi e, a ‘un pigliassi per sé le parti meglio: si dice 
che varcheduno  abbia  ammazzato la mamma per un 
Cacciucco servito da furbi ! Mentre si mangia, si pole usà 
anche le mani, ci si beve il Vino rosso e leggero.  
Alla fine ci manca una cosa sola: il Ponce ! quello livornese 
con le sue varianti, Torpedine, Bomba e a Vela. Prima di tutto 
per bere il Ponce, ed apprezzallo, si deve essere nati a Livorno 
o comunque, volegli bene, sennò un si pole capì la poesia del 
Ponce ! Quando da bimbi si diventa grandi ir babbo or  nonno 
diono: “via,  al bimbo fagli bè un poncino”, e questo vuol dire 
entrare per sempre nel mondo degli adulti, e ci si riorda per 
tutta la vita. Appena si beve la prima volta, sui dieci, undici 
anni, ti viene fori un’espressione che è una specie di marchio 
Livornese “ Boia dhe ! ti sganascia ! “ .  
Pe’ fallo ci vole : Caffè, Rumme, Zucchero, Scorza di Limone. 
Si comincia dal bicchiere, che deve essere largo e basso, di 
vetro spesso, come il gotto delle fiaschetterie toscane. Si mette 
il caffè bollente per metà bicchiere, poi si aggiunge lo zucchero 
che deve essere sciolto nel caffè con il vapore della macchina, 
infine si riempie il bicchiere con il Rumme; tocco finale la 
scorzetta di limone.  Il Rumme non deve essere troppo fine ma 
piuttosto   scuro  rozzo, denso e robusto, un’è roba da bimbi.  
Varcheduno ci mette anche un pizzico di Zenzero e fa la 
Torpedine. Il Ponce per i Livornesi e le Livornesi è quel 
qualcosa in più che l’artri ‘un cianno, e si offre a tutti; dopo 
avello bevuto ci si sente più boni e allegri: cosa si vole di più! 
Una variante del Ponce crassio, è quello che fanno ancora 
varchevorta in certi Barri; si mette il bicchiere sotto la 
‘affettiera, un misurino di Caffè e poi mastice a piacere, e una 
bella svaporizzata per portallo a bollore. Il tocco finale è di 
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aggiungere un chicco o due di caffè. Il mastice é un miscuglio 
ottenuto macerando nell’Alcool semi di Anice verde. Ora io 
dio che meglio dun bel cacciucco e dopo, dun bel poncino ci 
pole esse varcosartro?  . . . . dopo i sessanta!!  
E’ nostra l’invenzione del ponce e ne siamo orgogliosi! 
Qualcuno ha detto che grazie a questo è stato possibile 
affrontare i momenti più neri, dare uno scrollo e far continuare 
ad andare avanti le persone in momenti storici di particolare 
tensione. La sua nascita risale intorno all’anno 1641, quando 
alla banchina della Darsena Vecchia accostò un legno dei 
Cavalieri di Santo Stefano che trainava a rimorchio una feluca 
saracena che era stata corseggiata durante il pattugliamento 
delle nostre coste minacciate dai pirati del Bey di Algeri, come 
scrive minuziosamente Otello Chelli, giornalista in pensione e 
consigliere comunale. Dalle sue stive proveniva un profumo 
inebriante che conquistò chiunque ne venisse a contatto.  
Fu un moro che spiegò che questo profumo derivava dal caffè 
ed è proprio a Livorno che se ne gustò il primo. Furono gli 
inglesi nell’Ottocento a introdurre il rum e sicuramente in 
qualche taverna, mentre si preparava la loro bevanda preferita 
composta da rum puro riscaldato con un ferro rovente, che si 
inventò il ponce, molto probabilmente perchè si aggiunse 
involontariamente un po’ di caffè al beverone. Piacque subito a 
tutti, soprattutto nei rioni più poveri.  
Era usato solitamente come digestivo perchè erano rinomate le 
sue virtù anche se tempo dopo si iniziò a berlo in ogni 
momento della giornata. Bevanda usata soprattutto negli 
ambienti di ribellione e artistici, era sinonimo di libertà perchè 
gustato nei momenti di pausa e di relax. Il ponce all’epoca si 
preparava nelle case, magari con l’uso di alambicchi all’interno 
dei quali venivano messe misture di ogni genere, anche perchè 
il “rumme” costava molto e si cercava di prepararlo in casa con 
l’alcol puro mescolato con zucchero, pepe e peperoncino. La 
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gente era attratta dal calore che emanava il ponce ogni volta 
che lo si beveva. Il bar più ferrato nella preparazione di questo 
particolare caffè  fu il Caffè della Posta, realizzato nel 1851 da 
Artemisio Zucconi, considerato l’autentica reggia del “ponce 
nero peciato”. Molti altri bar lo preparavano perchè era una 
moda dilagante, infatti fu proprio nella nostra città che 
nacquero le prime macchine da caffé, la San Marco e le 
Arduino con la famosa Victoria anche se nei quartieri più 
popolari rimase a lungo il caffè nel bricco. Il ponce era gustato 
in ogni occasione e in ogni momento della giornata, addirittura, 
veniva assaporato tra un bicchiere di vino e l’altro e va bevuto 
bollente dopo un pasto sostanzioso  
Nei primi del ‘900 iniziarono ad affermarsi a Livorno anche le 
prime distillerie, tra le quali Cioli, Tuoni Canepa, Bertocchini, 
Checchi, Bisso, Giuliani Vittori, in gara per preparare i rumme, 
i cognacche e i sassolini più degni per la preparazione del 
ponce. Dopo la Seconda Guerra mondiale la cultura del ponce 
riprese vita e riaprirono i locali distrutti come il Testina, 
Benvenuto, il Vittori, il Bar Sirena di Monti, Torquato in via 
Sardi, ma soprattutto il Civili, il famoso locale di via Del Vigna 
che ricreò il culto del ponce. Fu “Gigi” Civili che indicò le 
gradazioni di “nero” che il suo rumme doveva assumere con il 
“caramellato”. Infatti il Civili può essere annoverato tra i padri 
fondatori del ponce e tutt’oggi è aperto per gli appassionati 
della bevanda che possono sceglierla nella sua versione nera 
classica oppure bianca, fatta col mandarino, il ponce mezzo e 
mezzo con caffè; comunque si bevesse il ponce era sempre 
ponce con la sua vela di limone che rimane ancora oggi la 
bevanda preferita delle occasioni sia importanti che di tutti i 
giorni. 
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I frati  
Chi,  passando per piazza Cavallotti, non ha avuto la tentazione 
di fermarsi alla friggitoria che spunta sull'angolo della piazza 
per comprare un bel frate caldo o un bombolone ripieno di 
crema o cioccolata? Tutti, sia grandi   che piccini  da sempre  
sono attirati da quel profumino che si percepisce camminando 
nelle vicinanze  di quel negozio, che si trova in quel punto 
della piazza fin  dal lontano 1920 proprio dove prima si trovava 
un arrotino, tanto che c'é ancora una vecchia foto in cui si nota 
l'insegna dell'epoca. 
Ottantotto  anni di attività sono tanti, eppure denominazione e 
destinazione non sono mai cambiate, siglando il successo di 
uno tra i più antichi negozi di Livorno.  
Per prima cosa  bisogna spiegare che cosa si vende da quello 
che in molti chiamano "il frataio". Frati naturalmente, che in 
sostanza sono krapfen a forma di ciambella e senza alcun 
ripieno e anche bomboloni, che invece al loro interno hanno 
crema, cioccolata, ricotta e quant'altro si possa immaginare.  
Il krapfen è un dolce di origine austriaca, molto simile per 
presentazione e ingredienti al Berliner tedesco. È un dolce di 
Carnevale a forma di palla confezionato con pasta lievitata e 
farcito con marmellata (di solito di prugne o albicocche), e 
fritto nello strutto, quindi spolverizzato con zucchero, normale 
o a velo. In Italia questo è conosciuto col nome di bomba o 
bombolone nelle regioni centro-meridionali, mentre al nord 
mantiene la denominazione originale.  
Due le interpretazioni sull’origine della parola "krapfen": la 
prima la farebbe nascere dal termine antico tedesco "krafo" 
(frittella), mentre la seconda la farebbe derivare del nome di 
una certa signora Krapft, pasticcera viennese che verso la fine 
del '600 sembra abbia inventato questi dolci.  
La ricetta autentica fa appello a ingredienti essenziali: la farina, 
il lievito, il latte, le uova, lo zucchero, un pizzico di limone, un 
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po’ di sale, lo strutto (ma anche in Germania e in Austria ora è 
ammesso l’olio extravergine d’oliva) e il ripieno di marmellata. 
 L'attività fu aperta nel 1920 da Deri, livornese che negli anni 
'30 la cedette a Luigi Esposito, originario di un paesino in 
provincia di Foggia. Luigi Esposito dopo qualche anno decise 
di tornare al paese d'origine e lasciò l'attività in gestione a 
un'altra persona. Nel '48, subito dopo la fine della seconda 
guerra mondiale, decise di tornare a Livorno  e di riprendere in 
mano le redini del negozio insieme  al figlio  Ennio In seguito 
sono entrati  Davide e Luigi,  suoi nipoti.  
Negli anni '90 erano talmente stressati dal tanto lavoro che 
decisero di prendersi un po' di pausa e quindi per sei anni si 
dedicarono ad altro, finché nel '96 tornarono a fare questo 
mestiere.  
Adesso producono i Frati, le classiche ciambelle per cui la 
gente va matta, i bomboloni caldi ripieni con crema, cioccolata 
o un'altra crema speciale fatta con crema, ricotta e panna. E poi 
da qualche anno fanno anche gli scagliozzi di polenta fritta. Per 
fare frati e bomboloni hanno una ricetta particolare, segreta, 
che si tramanda di generazione in generazione e la gente pare 
proprio apprezzare queste leccornie dolci e ingrassanti, anche 
se molti pensano che i bomboloni siano più calorici dei frati. In 
realtà entrambi lo sono allo stesso modo. Ma concedersi ogni 
tanto il piacere di un dolce e con un cuore caldo che ti fa 
sentire in paradiso, vale proprio la pena. Così tanto che tutti i 
personaggi livornesi  famosi non hanno perso occasione per 
andare in piazza Cavallotti e gustare le fantastiche ciambelle. 
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Le  ricette popolari 
 
Acciughe alla povera 
 
Povero di nome e di fatto, questo piatto è però morto gustoso. 
Prima si mangiava come piatto unio, con parecchio pane; oggi, 
invece s'utilizza soprattutto 'ome antipasto, mangiandone una o 
due! A me, mi piace tanto. 
 
Ingredienti per 4 persone: Acciughe grosse e fresche 500gr., 1 
Cipolla rossa, Sale, Aceto, Olio d’oliva. 
 
L’Acciughe vanno aperte, sliscate, lavate, sgrondate sul 
tagliere, come faceva la mi’ nonna Italia, e poi vanno messe in 
un tegame, per benino, una per una, poi vanno rioperte 
d’Aceto, dove s’era prima sciolto il Sale. È proprio l’Aceto, 
potenziato cor Sale che fa la ‘ottura.Vanno lasciate nel tegame 
per almeno 4 ore, poi vanno tirate su, e messe in un vassoio, ci 
si 'ola su un po’ d’Olio, senza esagerà, e tutta la Cipolla tagliata 
fine, fine; ‘un c’è artro da fa: l’Acciughe sono pronte. 
Mangiatene quanto ve ne pare e poi giù Vino, bianco secco a 
garganella. 
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Aragosta alla Livornese 
 
Più che artro questa era una ricetta “virtuale” perché vaini per 
compra' l’Aragosta ‘un ce n’era e chi le pescava andava di 
‘orsa a vendile. 
Varche vorta poteva capita' di mangialla e allora si faceva 'osì. 
 
Ingredienti per 4 persone: 2 Aragoste da mezzo chilo l’una, 1 
bicchiere di Vino bianco secco, 2 cucchiai di concentrato di 
Pomodoro, 5 Pomodori maturi, Olio d’oliva, 1 Cipolla, 1 Costa 
di Sedano, 1 Carota, 2 spicchi d’Aglio, 1 cucchiaio di 
Prezzemolo fresco tritato, Sale, Pepe. 
 
Mentre in una pentola s’è messa l’acqua a bollì, bisogna lavà e 
spazzolà bene l’Aragoste belle vive; appena l’acqua bolle 
bisogna mettici l’Aragoste a testa in giù e lasciaccele per una 
ventina di minuti. Poi, tiratele su, apritegli il dorso con un bel 
coltello affilato o con un paio di forbici robuste per tutta la 
lunghezza, fatene 4 be' pezzi e lasciatele lì ad aspettà, tanto 
‘une scappano. In un tegame fate soffrigge' con l’Olio la 
Cipolla tagliata fine, l’Aglio, la 'Arota a fettine; metteteci dopo 
la porpa dei Pomodori freschi prima sbollettati; fate ritirà un 
poìno e a questo punto, se varcheduno ‘un ve l'a fregate, buttate 
nel tegame l’Aragoste. Subito dopo nel tegame bisogna 
aggiunge', Vino bianco, Sale, Pepe, il concentrato di 
Pomodoro. Copri' il tegame e 'un tocca' più niente per almeno 
quindici minuti.  
Ricordatevi di servì l’Aragosta bella carda, con sopra una 
abbondante spruzzata di Prezzemolo fresco. Se c’erano i soldi 
per l’Aragoste e ne sono avanzati, ci starebbe bene becci anche 
un paio di calici di Sciampagne, sennò rifatevi con il Vino 
bianco: va bene lostesso. 
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Avanzi Boni 
 
Ci voleva tutta la fantasia del popolo Livornese per inventassi 
questo piatto, ma si sa quando c’è la fame il cervello viaggia a 
mille! Però io l’ho mangiato e vi dio che è bono, anzi 
bonissimo, soprattutto se la pancia è vota. 
Quando l’omini tornavano a casa stanchi per avè passato tutto 
il giorno a lavorà al cantieri o all’Anaci, le donne gli 
presentavano l’Avanzi, come se fosse stato il meglio piatto del 
mondo.  
A chi si lamentava, varcheduna più sveglia, con un bel sorriso 
aggiungeva: “Mangia ber mi topo che n’hai bisogno pe’ 
stanotte”, facendo immagina' chissà quali follie, che poi 
svanivano cor sonno e cor Ponce! 
 
Ingredienti: Lesso avanzato, Patate il doppio del lesso, Aglio, 
Olio d’Oliva, Ramerino, Concentrato di Pomodoro, Sale, Pepe, 
Prezzemolo. 
Deh! qui c’è poo da dì, ci vole un bel Tegame, dove ci si mette 
l’Olio d’Oliva, l’Aglio e il Ramerino a soffrigge, quando 
l’Aglio è rosolato aggiungere le Patate a trocchetti, Sale e 
Pepe; mentre le patate cuociono aggiungere il concentrato di 
Pomodoro perché tutto prenda un bel colore rosso. 
Se necessario, mentre rigirate le patate metteteci anche un po’ 
d’acqua perché le Patate devono essere ben cotte; anzi, se si 
sfanno un po’ ‘un c’è niente di male. 
Quando le patate enno ‘otte, ci si pole buttà il Lesso fatto a 
pezzetti; a questo punto fate cuocere, girando spesso, per 
ancora varche minuto e servite l’Avanzi nei piatti con una bella 
spruzzatina di Prezzemolo tritato. 
‘Un mi raccontate vello che succede la notte, tanto lo so: Nulla! 
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Cacciucco 
 
Il re dei piatti Livornesi va fatto con amore, sennò è meglio ‘un 
fallo; ci vole pazienza e bona volontà. 
Cor Cacciucco ci si beve il Vino, ma deve essere Vino Rosso, 
leggero, non troppo invecchiato. C’è chi il Cacciucco lo da 
anche a’ bimbi, come quella donna di Venezia che portò il su’ 
bimbo dal Dottore perché sbarellava. Il Dottore glielo disse 
subito “Ma questo bimbo ha bevuto il Vino! ai bimbi gli si da il 
Latte “ e su’ madre: “ Deh, Dottore col Cacciucco ‘un ci si 
beve mia il latte” 
Quando si mangia il Cacciucco, nun ci devono essere pisani 
intorno: ”Porta male” 
 
Ingredienti per sei persone: Seppie nostrali 500 gr., Porpi di 
scoglio di Calafuria 500gr., Palombo fresco 300 gr., un po’ di 
Grongo, Pesce da zuppa 500 gr. (Scorpano, Gallinella, 
Cappone, una Triglietta ), Grongo, Frutti di mare freschi, ma 
solo Datteri e Vongole, 500 gr., Crostacei 500 gr. (Gamberoni, 
Ciàle, Scampi, Gamberi), Vino Bianco, Olio d’Oliva, Aglio, 
Salvia, Peperoncino, Concentrato di pomodoro, Fette di pane 
abbrustolito, strusciato coll’Aglio e Pepato. 
 
Il Cacciucco, si fa cosi. Si mette al fuoco un bel Tegame, (non 
quello di mi madre!). Nel Tegame ci si mette Olio d’oliva, 
Aglio, Salvia e Peperoncino, e si soffrigge. 
Poi ci si butta dentro i Porpi e le Seppie tagliati a troccoli, un 
bicchiere di Vino bianco, e un po’ di 'oncentrato di Pomodoro, 
in modo che la roba cominci a diventare rossa. 
Bisogna ogni tanto rimescolà e va fatto coce' per almeno 
mezzora. 
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Mentre coce, bisogna man mano buttacci dentro i pezzi tagliati, 
di Palombo, di Grongo e di Pesce da zuppa. Un po’ dopo, 
gamberoni, ciàle, scampi e gamberi 
Qualche pezzo di Pesce, e le teste, cotte e passate con lo 
schiacciatutto servono per farci, con gli odori e un po’ di 
Pomodoro, un brodino denso, da bagnacci il Pane abbrustolito 
e strusciato con l’Aglio. 
Passata la mezz’oretta di ‘ottura, bisogna che i Porpi e le 
Seppie siano diventati teneri, si butta nel tegame i frutti di mare 
con gusci e tutto. 
Dopo sei/ sette minuti, appena i gusci si saranno aperti, si 
spenge il fuoco. 
Il pane abbrustolito e agliato si mette nel piatto e si comincia a 
buttacci su Pesce, sugo, Datteri, Vongole e Crostacei come se 
piovesse, stando attenti a non fare i furbi e, a ‘un pigliassi per 
se le parti meglio: si dice che varcheduno abbia ammazzato la 
mamma per un Cacciucco servito da furbi! 
Mentre si mangia, si pole usà anche le mani, ci si beve il Vino 
rosso e leggero. Alla fine ci manca una cosa sola: il Ponce! 
quello livornese con le sue varianti, Torpedine, Bomba e a 
Vela. 
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Cavolo Strasciàto 
 
In lingua italiana sarebbe Cavolo strascicato, ma detto a 
Livorno farebbe ride’, e chi lo dicesse non potrebbe che far 
pensare a varche fiorentino “dell’altra sponda” come 
volgarmente si dice. 
Anche questo piatto la dice tutta sulla povertà di certi 
Livornesi, che si riempivano la pancia come potevano. 
 
Ingredienti per 4 persone: Cavolfiore 1, Olio d’oliva, Aglio e 
semi di Finocchio, Peperoncino, un cucchiaio di Concentrato di 
Pomodoro, sciolto nell’acqua. 
 
Bisogna prendere un Tegame, “e lo ridici!” qualcuno 
commenterà; ma come ho più volte scritto a Livorno è difficile 
che in ogni casa non ci sia un “Tegame”; poi si fa un soffritto 
con Olio, Aglio, Peperoncino, semi di Finocchio. 
Quando è pronto il soffritto, si può buttare nel tegame il 
concentrato sciolto in un po’ d’acqua calda. A questo punto 
bisogna mettere a cuocere le foglie e le costole del cavolo; 
occorre stare attenti che nel tegame ci sia sempre del sugo, 
sennò bisogna aggiungere un po’ d’acqua a mano a mano. 
Chi pole ci metterà un po’ di brodo, ma l’acqua va bene lo 
stesso; il tegame deve essere coperto, ma spesso bisogna girare 
l’intruglio fino a che le foglie siano morbide. 
A questo punto buttateci la palla del cavolo fatta a pezzi, e 
girate e rigirate ancora per almeno tre quarti d’ora. 
È bono e ci si mangia parecchio pane; a quei tempi ci voleva, 
per sfamassi. 
Il Vino è a scelta, bianco o rosso è uguale. 
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Fagioli co’ le ‘otenne 
 
“Macellaio! me le dia belle grasse” chiedevano le massaie 
livornesi quando volevano fare le ‘otenne co’ fagioli. Era il 
tempo di quando nelle campagne venivano ammazzati i maiali 
e con questa pietanza saporita ci si mangiava dimorto pane e ci 
si beveva parecchi gotti di Vino rosso. Si mangiava anche 
seduti su di una seggiola, messa sull’uscio di ‘asa e quando 
passava varcheduno si diceva “ne vole ?” , sperando che 
dicesse di no. 
 
Ingredienti per 4 persone: Fagioli 400 gr., Cotenne di 
maiale,fresche, Olio, Sale, Salvia, Concentrato di Pomodoro. 
 
Bisogna tenere i fagioli a mollo per almeno una notte; poi si 
mettono in un tegame con l’acqua, l’Aglio, il Concentrato, 
l’Olio e la salvia senza dimenticarsi un po’ di Sale. 
Dopo un paio di minuti ci si mettono le ‘otenne di Maiale e si 
gira e si rigira per fare ritirare l’acqua; almeno per una 
mezzoretta. 
Quando l’acqua è ritirata, si comincia sentire un buon odorino: 
è giunto il momento di servire. Mangiatici pane e bevetici Vino 
rosso. 
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Frittelle de’ Fossi 
 
Questa ricetta è più che altro pe' Livornesi ricchi, per quelli di 
Venezia, Via della Coroncina, Stringistringi, ecc. l’Uva 
sultanina, e i Pinoli ‘un c’erano e anche la farina ci veniva 
messa di più. Deh! colla fame che c’era! 
 
Ingredienti: Latte mezzo litro, Riso 100 gr., Farina dolce 100 
gr., Uva sultanina 50 gr., Pinoli tritati 15 gr., tre rossi ed una 
chiara d’Uovo, una noce di Burro, due cucchiaini di Zucchero, 
una cucchiaiata di Rumme, odore di scorza di Limone, Lievito 
di Birra 30 gr., un pizzico di Sale. 
 
Preparare il Lievito di Birra mescolandolo con 40 grammi di 
Farina ed un po’ di latte tiepido. Cuocere il Riso nel Latte in 
modo che riesca sodo, e per evitare che si attacchi mescolare 
quasi di continuo. 
Tolto dal fuoco ancora tiepido bisogna versarci il lievito già 
rigonfiato, le uova ed il resto della farina, i pinoli, il Rumme, e 
un altro po' di Latte se occorre. 
Dopo averlo lavorato bene, bisogna metterci l’Uva e poi il 
tegame va rimesso dell’altro sul fuoco, che deve esse’ basso. 
Quando il tutto avrà rigonfiato bisogna gettare l’impasto, a 
cucchiaiate, nella padella dove bolle l’Olio; le frittelle vengono 
che è una meraviglia. 
Appena tirate su, mi raccomando di sporverizzalle con lo 
zucchero a velo. Vanno mangiate calde, e no come a Pisa, che 
le mangiano il giorno dopo! quei ghiozzi! 
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Frittura di Baccalà 
 
Quando s’era poveri, di Baccalà se ne mangiava tanto, ma 
tanto; costava poco e riempiva molto. A me piace ancora, ma è 
difficile trovallo. In Venezia in qualche vecchia Trattoria si 
trova: io ve lo consiglio! 
 
Ingredienti per 4 persone: Baccalà 800 gr., Vino bianco, Farina 
bianca, Olio d’Oliva abbondante. 
 
Bisogna, prima di tutto tagliare a tranci il Baccalà e farlo 
bollire in acqua abbondante. Appena spicca il bollore, va 
levato, asciugato, e tagliato a pezzi più piccini e spruzzato con 
il Pepe. 
Dopo circa un quarto d’ora si mette nel Tegame, se in casa ‘un 
ce l’avete, chiedete al vostro miglior’amico di prestavvi il 
Tegame della su’ moglie: va bene lo stesso! 
Nel Tegame il Baccalà deve essere coperto di Vino bianco e 
lasciato a marinare per almeno per un’ora. Ritiratelo su e 
asciugatelo per benino; infarinate i pezzetti e passateli in una 
pastella di Farina, Acqua, e un po’ d’Olio e metteteli uno per 
uno nella padella dove l’Olio d’oliva bolle e aspetta. 
Quando i pezzetti vengono a galla e sono croccanti, tirateli su e 
mangiateli belli caldi. 
Ci si beve Vino rosso, leggero. 
Se avanza, ma è quasi impossibile si pole mangià il giorno 
dopo: è bono lo stesso, specie se alla fine ci si beve un 
Poncino. 
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Frati di Piazza Cavallotti 
 
È difficile trovare qualcosa di più bono di un Frate appena 
fritto, specie se passi co’ la tu’ bimba in Piazza Cavallotti e ti 
ha detto che verrà con te a vedè il tramonto al Maroccone. 
 
Ingredienti: Farina 1 chilo, Lievito di birra 50 gr., Burro 100 
gr., Uova 2, Olio d’oliva, Zucchero semolato e vanigliato. 
 
Si possono fa’ anche in casa, ma ‘un’è la stessa cosa, e allora 
bisogna impastare la farina, con 2 Uova, un cucchiaio d’Olio 
d’oliva, e mezza tazza d’acqua tiepida dove s’è sciolto il 
Lievito di birra. Se l’impasto viene troppo asciutto, si pole 
aggiungere un po’ di Latte. Una volta lavorato bene, l’impasto 
va lasciato lievitare per una mezzoretta, coperto da un cencio. 
Poi, si fanno delle pallette che si allargano a formare delle 
ciambelle con un buco al centro, e s’affogano in un mare 
d’Olio bollente. 
Deh, messi e levati appena galleggiano, vanno poi strusciati di 
qua e di là, nello Zucchero, e subito mangiati. 
Come sono boni, belli caldi! 
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Orata della Meloria 
 
Anche l’Orata è un pesce molto apprezzato dai livornesi che 
quando ne pescavano molte, era una manna perché lo potevano 
vende, come l’oro, specie ai Fiorentini, ai Milanesi, e ai Pisani: 
sanno una sega del pesce, loro! 
Ogni tanto, però si racconta che vuarcheduna se la mangiavano 
per conto loro, i pescatori, magari fermandosi un po’ alla 
Meloria pe’ riposassi. 
 
 
Ingredienti per 4 persone: Orata da un chilo, Acqua di mare, 
Limone, Olio d’oliva, Sale, Pepe in grani. 
 
L’Orata va sventrata, sbuzzata e lavata per benino, con l’Acqua 
di mare; l’ideale è fallo alla Meloria, dove l’acqua è pulita, 
perché dei pisani che persero proprio lì la battaglia navale coi 
genovesi non c’è rimasto più nulla e quindi l’acqua è 
pulitissima. Mi raccomando di non squamalla! L’Orata va poi 
messa sulla gratella, dove sotto ci deve essere il bel calore 
rosso della brace. Ogni tanto bisogna che l’Orata sia bagnata 
con l’Acqua di mare e girata da una parte e dall’altra, 
continuando con qualche spruzzata d’acqua. Quando l’Orata è 
ben cotta, e un filino abbrustolita, si poggia su di un vassoio, 
s’annaffia con un po’ d’Olio d’oliva e dopo una bella 
spruzzatina di limone, si divide in quattro, e si mangia, 
bevendoci su del Vino bianco. È ammesso attaccassi al collo 
del fiasco. 
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Pastasciutta colle Fave 
 
La solita ricetta che ‘un costava nulla, piaceva all’omini e alle 
donne che al mercato, in Piazza Cavallotti o a San Marco, ci 
scherzavano su con quel loro spirito disinibito e libero delle 
donne Livornesi. “Giovane! me la dia bella grossa e fresca, 
oggi, la fava! ‘un voglio che in casa mia manchi! ci 
mancherebbe artro!” 
“Deh! bella mora, l’ho asserbata apposta per Lei, senza dillo 
alla mi’ moglie, che ci va matta” 
E cosi, un po’ per scherzo e un po’ dicendo la verità, belle 
donne e forti giovanotti provavano a . . . . tastare il terreno. 
 
Ingredienti per 4 persone: Fave sbucciate 400 gr., Spaghetti 
grossi 300 gr.. Aglio, Basilico, Prezzemolo, Olio d’oliva, 
Formaggio piccante, Concentrato di Pomodoro, Sale, Pepe. 
 
In un bel Tegame, quello solito che avete in casa, fate un bel 
soffritto con l’Olio, l’Aglio, il Prezzemolo; aggiungete il 
Concentrato di Pomodoro, poi buttateci le Fave sbucciate e 
allungate con un po’ di brodo o se ‘un ce l’avete, fate con un 
po’ d’acqua, e girate spesso; dopo un’oretta, ci potete saltare 
gli spaghettoni, che avevi fatto bollì in una bella pentola piena 
d’acqua. Servite gli spaghetti, belli cardi spruzzandoli con un 
battutino d’Aglio, Basilico e parecchio Formaggio piccante. 
Dopo, pe’ levassi di bocca il gusto delle Fave, beveteci un paio 
di Ponci, Livornesi, sempre belli caldi. 
Si dice che alle donne pisane la pastasciutta con le Fave 
Livornesi ‘un bisogna danne, sennò ‘un te le levi più di torno. 
Io, non lo so se è vero; ma se lo diono! un motivo ci dev’esse. 
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Penne ar Favollo 
 
Il Favollo è uno dei Granchi che i Livornesi amano di più; è 
grosso, rosso un po’ peloso e dall’aspetto mostruoso. Catturalli 
è un punto d’onore per i bimbi quando cominciano a girà sugli 
scogli d’Antignano o del Romito, prima cor babbo e poi da 
soli. 
Riuscire a catturà un bel po’ di Favolli, falli vedè agli amici è 
un gran vanto e molto di più quando, arrivando a casa, il bimbo 
li fa vedere alla mamma, dicendo “Deh, mamma oggi si 
mangia, varda ui che popò di Favolli ha preso ir tu’ bimbo” 
E la nonna, che ha sentito: “Deh, meno male ci sei te! sennò 
come si farebbe ?” 
 
Ingredienti per 4 persone: Favolli 1 kg., Penne rigate 300 gr., 
Pomodori pelati 1 kg., Aglio, Sale, Peperoncino, Salvia, 
Prezzemolo, Due noci di Burro, Olio d’Oliva. 
 
In un bel Tegame pieno di circa un litro d’Acqua si mettono a 
bollì i Favolli, dopo averli ben lavati, meglio se in acqua di 
mare; insieme ai Favolli bisogna anche metterci i Pomodori 
pelati. Nun ve li scordate, sennò sciupate tutto. 
Lasciando il Tegame scoperto fate bollì per circa una ventina di 
minuti; poi bisogna tirar su i Favolli, romperli e sporparli 
lasciando intere le chele; mentre si sporpano i Favolli, a parte, 
bisogna preparare un bel soffritto di Aglio, Salvia, 
Peperoncino, in Olio bono; di Aglio e Salvia mettetecene 
parecchio. 
Fatto il soffritto, ributtatelo nel Tegame con la porpa e le chele 
dei Favolli e continuate a far bollì tutto finché ‘un sia ben 
ritirato, ci vorrà circa un’oretta. 
Quando il sugo sembra ormai pronto e pastoso, fate bollire 
l’Acqua in una bella pentola e coceteci le Penne rigate; tiratele 
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su quando son pronte e saltatele in padella con il sugo fatto, 
aggiungendo le du’ noci di Burro, servitele nei piatti con una 
bella spruzzata di Prezzemolo tritato. 
Le chele distribuitele in modo equo, perché paciono a tutti, mia 
sortanto a voi!. Anche con questo piatto, come con il 
Cacciucco beveteci Vino rosso, ma leggero e giovane. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 229 2

Ponce alla livornese 
 
Prima di tutto per bere il Ponce, ed apprezzallo, si deve essere 
nati a Livorno o comunque, volegli bene, sennò un si pole capì 
la poesia del Ponce! Quando da bimbi si diventa grandi il 
babbo o il nonno dicono: “via, al bimbo fagli bè un poncino”, e 
questo vuol dire entrare per sempre nel mondo degli adulti, e ci 
si ricorda per tutta la vita. Appena si beve la prima volta, sui 
dieci, undici anni, ti viene fori un’espressione che è una specie 
di marchio Livornese “Boia deh! ti sganascia!” . 
 
Ingredienti: Caffè, Rumme, Zucchero, Scorza di Limone. 
 
Si comincia dal bicchiere, che deve essere largo e basso, di 
vetro spesso, come il gotto delle fiaschetterie toscane. Si mette 
il caffè bollente per metà bicchiere, poi si aggiunge lo zucchero 
che deve essere sciolto nel caffè con il vapore della macchina, 
infine si riempie il bicchiere con il Rumme; tocco finale la 
scorzetta di limone. Il Rumme non deve essere troppo fine ma 
piuttosto scuro, rozzo, denso e robusto, un’è roba da bimbi. 
Varcheduno ci mette anche un pizzico di Zenzero e fa la 
Torpedine. Il Ponce per i Livornesi e le Livornesi è quel 
qualcosa in più che l’artri non cianno, e si offre a tutti; dopo 
avello bevuto ci si sente più boni e allegri: cosa si vole di più! 
Una variante del Ponce crassìo è quello che fanno ancora 
varchevorta in certi Barri; si mette il bicchiere sotto la 
caffettiera, un misurino di Caffè e poi “mastice” a piacere, e 
una bella svaporizzata per portarlo a bollore. Il tocco finale è di 
aggiungere un chicco o due di caffè Il “mastice” é un miscuglio 
ottenuto macerando nell’Alcool semi di Anice verde. 
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Porpi de’ Corsari 
 
Il Porpo, a Livorno è sempre piaciuto, fatto in tutti i modi; 
specialmente quando veniva pescato in Calafuria: é il famoso 
Porpo di scoglio, che in qualunque cucina fa fare alla cuoca 
una gran bella figura. 
 
Ingredienti per 4 persone: Porpi di Calafuria 1 chilo, Aglio 3 
spicchi, Olio d’oliva, Sale, Pepe, Prezzemolo, Pomodori 500 
gr., Vino rosso. 
 
I Porpi vanno puliti levandogli l’occhi, l’interiora, il becco, e 
lavati ma senza esagerare e risciacquati in acqua di mare, 
lasciandoli poi asciugare al Sole, mentre si prepara un bel 
soffritto con Olio d’oliva, Aglio tritato fino, Sale. Quando 
l’Aglio rosola bisogna buttare nel tegame i Pomodori, da far 
cuocere per circa dieci minuti. A questo punto il Porpo va 
messo nel Tegame dopo averlo fatto a pezzetti non troppo 
piccini. Il Porpo deve coce per almeno una mezzoretta, col 
tegame coperto, girando i pezzetti ogni tanto. Quando è cotto 
va servito bello caldo con una spruzzatina di Pepe e un tritino 
di Prezzemolo fresco. Ci si beve Vino rosso leggero, che si può 
usare anche per annaffiare il Porpo, se durante la cottura si 
seccasse troppo. Un bel Ponce al Mandarino è l’ideale per 
pulissi la bocca dopo mangiato. 
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Pulenda dorce 
 
È semplicissima e tanto bona. Piaceva molto a mio padre e la 
mi’ nonna Carola gliela faceva ogni volta che poteva. Quando 
è molto spessa, a Livorno si chiama anche Pattone. 
Naturalmente è un piatto povero, anzi poverissimo, ma quando 
siamo poveri belli e giovani anche la Pulenda sembra una 
leccornia!Intorno a Livorno, Castagni ‘un ce n'é e quindi 
bisogna pensare che la farina dorce arrivasse dalle colline 
pisane: Castellina Marittima, Miemo, Chianni; chissà forse la 
portavano i boscaioli quando venivano a vedè ir mare e si 
riportavano a casa il Baccalà. 
 
Ingredienti per quattro persone: Farina di castagne 400gr., sale, 
Ricotta (quando c’era). 
 
È facilissimo, basta sapella fa’. In una pentola si mette a bollì 
l’acqua con un poìno di Sale e quando bolle si comincia a 
buttare la Farina di castagne, poa alla vorta, e si gira 
continuamente con un mestolo per circa una quarantina di 
minuti. 
Poi quando è pronta e ben ritirata si versa su di uno spianatoio 
e si taglia a fette con un filo. Va mangiata bella calda.Se c’è 
anche la Ricotta è la fine del mondo metterne un po’ sulle fette; 
se ‘un c’è pazienza: è buona lo stesso cosi.Per pulissi la bocca 
ci si pole be’ un bel bicchiere d’Aleatico, quel vino bono 
dell’Isola d’Elba. 
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Riso nero 
 
‘Un’è facile fallo, ve lo dio subito! le prime vorte, pole anche 
‘un venì; mettetecela tutta, quando decidete di fallo. Come 
diceva l’Armida di Stringi-stringi: “quando si coce il Riso nero 
ci vole la medesima passione di ‘uando sei nel macchione col 
tu’ morettino”. è vero: perché entrambe le attività riserbano 
grande soddisfazione. 
 
Ingredienti per 4 persone: Seppie di scoglio 600 gr., Riso 400 
gr., 2 spicchi d’ Aglio, 1 Peperoncino rosso, 2 cucchiai di Sugo 
di pomodoro, 1 ramaiolo di brodo di carne (mi raccomando no 
di pollo ), 1 bicchiere di Vino bianco, Olio d’Oliva. 
 
Pulite bene le Seppie, levandogli le vescìe col nero, che va 
messo da parte, per dopo; prendete un bel Tegame con il bordo 
bello alto pe' facci un bel soffrittino con l’Olio d’oliva il 
Peperoncino e l’Aglio schiacciato. Appena l’Aglio si rosola 
mettere nel Tegame la Seppia a troccoletti e un po’ di Sale. 
Quando si vede che le Seppie cominciano a prendere colore si 
butta nel Tegame, il Riso col Vino bianco e si rimesta spesso. Il 
Riso, ‘un si deve attaccà; per questo ci vole un ramaiolo di 
Brodo, e quando il Brodo è assorbito aggiungere il Nero di 
Seppia estratto dalle vescìe. Rimestate ancora ed aggiungete il 
Sugo di pomodoro, portando tutto a cottura. Ve lo ridìo: ‘un lo 
fate attaccà! e poi servitelo. Varcheduno ci dà anche una 
spolveratina di parmigiano; io ‘un ce lo metto ma a parecchi 
Livornesi gli ci piace. Fate 'ome vi pare. 
Il Ponce è d’obbligo, quello al Rumme; da Carlo in Viale 
Caprera, se ‘un ci bevi dietro il Ponce ti pigliano a gollettoni. 
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Spaghetti all’Ardenzina 
 
Semplici, semplici ma appetitosi e boni, questa pastasciutta la 
po’ fà chiunque, e se in casa ‘un c’è artro, ti levano la fame e ti 
danno un po’ di quel pizzichente in bocca che poi è la scusa pe’ 
becci un po’ di Vino bono, meglio se bianco, e cantacci du’ 
stornelli, come cantavano all’Ardenza: 
“D’estate me ne vò verso Livorno dove le belle bimbe me la 
danno, dove le belle bimbe me la danno,.... prima la bonasera e 
poi il bongiorno!” Se il convivio passava la sessantina c’era 
sempre la ex bella mora che ciaveva da aggiunge' varcosa: “Ma 
cosa voi che ti diano a te, che un ti riordi più nemmeno ‘ome si 
fa” e giù, risate e Vino. Ma quando ciai davanti il Fanale e il 
Sole che tramonta dietro la Meloria cosa voi di più! 
 
Ingredienti per 4 persone: Spaghetti 500gr., Olio d’oliva, 
spicchi d’Aglio, Prezzemolo tritato, Pecorino, Sale, Pepe. 
 
Mentre nella pentola bolle l’acqua e ci si sono buttati gli 
spaghetti (mi raccomando grossi) bisogna prende’ un bel 
Tegame, metteci un po’ d’Olio e affettacci l’Aglio, ma non 
troppo fine. Quando l’Aglio è rosolato e la pasta è cotta, 
bisogna scolalla bene bene e buttalla nel tegame, sartalla e 
servirla bella calda nei piatti. Una bella spruzzata di Pecorino e 
du’ foglioline tritate di Prezzemolo terminano il capolavoro. 
Vino bianco e caso mai, Ponce al Mandarino per ripulissi la 
bocca. Più facile di ‘osì! 
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Spaghetti alla sverta 
 
Boia, deh! la fantasia de’ Livornesi è incredibile; pe’ fassi du’ 
Spaghetti velocemente, senza tanti fronzoli hanno attinto ai 
loro ingredienti più comuni e d’estate, la sera, dopo una bella 
notata o rientrando a casa colla fame, non c’è niente di meglio 
che questa pastasciutta, svelta, svelta! 
 
Ingredienti per 4 persone: Pomodori freschi e maturi 500 gr., 
Spaghetti 300 gr., Basilico, Aglio, Olio d’Oliva, Prezzemolo. 
 
Ragazzi, ci vole du’ menuti: pigliate un bel Tegame e strofinate 
il fondo e i bordi coll’Aglio, lasciando cadere varche pezzettino 
dentro, poi passate nel Tegame i Pomodoro dal passatutto con 
la grata più fine e aggiungete un bicchiere d’Olio d’oliva e una 
decina di foglie di Basilio spezzettate. 
Mentre l’intruglio riposa, mettete l’Acqua ar fòo, e cocete gli 
Spaghetti: appena sono ar dente, scolateli per benino e 
rovesciateli nel Tegame, messo sul fòo coll’intruglio e girate 
per rimescolalli bene. 
Serviteli nelle scodelle con una bella spruzzatina di Prezzemolo 
tritato.... e ‘un dite che ‘un son boni, perché ‘un ci credo. 
Dato che la ricetta è cosi economia, ci si pole bè varche ber 
gotto di Vino bianco. Ai pisani datene l’avanzi, cosi imparano 
varcosa! 
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Stoccafisso del Porto 
 
Lo Stoccafisso, non è un pesce dei nostri mari, ma i Livornesi 
lo mangiavano perché all’epoca ‘un costava quasi nulla e lo 
compravano a chili, al Mercato Centrale o in Piazza Cavallotti, 
senza spende' tanto, e con quello levavano la fame all’omini di 
‘asa. Quando si faceva lo Stoccafisso, se ne faceva “una 
Conca”, cosi c’era da mangià per qualche giorno. 
 
Ingredienti per 7/8 persone: Stoccafisso 2chili, Cipolle due o 
tre, 6 spicchi d’Aglio, 5 Pomodori pelati, Concentrato di 
pomodoro sciolto in una tazza, Sedano tritato, un po’ di 
Basilico, Zenzero tritato fine, un paio di fette di Limone 
grattugiato, 2 bicchieri di Vino rosso, 1 bicchiere di Vino 
bianco. 
 
Lo Stoccafisso bisogna tenello almeno tre giorni a mollo e poi 
almeno du’ volte il giorno va bastonato e va cambiata l’acqua. 
Lo Stoccafisso va sbriciolato colle mani e messo in un Tegame: 
c’è sempre qualche Tegame in casa. Nel Tegame si fa del 
soffritto con Cipolla, Aglio, Olio, quanto ce ne vole, girando 
con il mestolo e aggiungendo, Sale, Pepe, Vino. Quando il 
Vino è tutto ritirato, si butta il concentrato di Pomodoro sciolto 
nella tazza, e il sedano tritato. Dopo poìno si aggiungono 
Pomodori pelati, lo Zenzero, e la buccia di Limone grattugiata. 
Bisogna lasciallo al fuoco per almeno un’ora e mezzo, con il 
Tegame coperto. Non si deve prosciugare, mi raccomando! 
senza il sugo lo Stoccafisso ‘un sa di niente; sarebbe come 
passà una serata con un pisano. 
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Torta di ceci 
 
Anche se nata a Genova la “Farinata” a Livorno ha trovato la 
sua vera patria, e qui è stata chiamata nobilmente Torta. Per i 
Livornesi la sua variante col Pane francese, il Cinqueecinque, 
ha lo stessa posizione del Cacciucco e delle Triglie. 
 
Ingredienti per 8 persone: Farina di ceci 500 gr., Olio, Sale, 
Acqua e Pepe. 
 
Bisogna prende' la Farina di Ceci e stemperarla in acqua, che 
dev'esse bona e ‘un saper di cloro, per mezzo chilo di farina ci 
vole circa un litro e mezzo d’acqua. Mentre si scioglie la farina 
di Ceci ci si mette un po’ di Sale, e un cucchiaio d’Olio 
d’oliva, si gira ancora un poìno e poi si fa riposa' per circa 4 
ore. Quando, il forno è ben caldo si prepara la teglia, grande e 
tonda come deve essere, si unge con un paio di cucchiai d’Olio 
d’oliva e si versa la farinata, attenti a che non ci vadano grumi 
nella teglia. Si infila in forno e s’aspetta una mezzoretta, senza 
mai aprì lo sportello del forno. Quando si tira fori deve esse' 
fumante con la superficie increspata e croccantina. La Torta si 
serve solo agli amici: si taglia una bella fetta, si mette sulla 
carta gialla, per assorbi' l’unto, e si dà un'abbondante spruzzata 
di Pepe. Mentre si mangia sembra che il mondo sia più bono e 
se dintorno non ci sono pisani, sembra d'esse in paradiso: 
calore, profumo, gusto! Se poi avete la fortuna di essere al 
tramonto alla Terrazza Mascagni o all’alba sul Voltone di 
fronte alla Fortezza Vecchia e avete un po’ di Pane francese 
allora è il massimo; la Torta mettetela in mezzo al filoncino e 
godetevi il vostro “Cinqueecinque”: di meglio ‘un c’è niente. 
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Triglie alla Livornese 
 
Dopo il Cacciucco, è il piatto più famoso della cucina 
livornese. L’ideale è fare questo piatto in Primavera, quando 
l’acqua di mare è meno fredda e le Triglie enno di misura 
giusta. In questo piatto c’è morto della ‘ucina ebrea che mette 
il, pomodoro dappertutto e che nella tradizione italiana a preso 
il nome “alla livornese” e che unisce al Pomodoro, l’Aglio e il 
Prezzemolo. Il profumo che ne deriva è unio e ti fa venì in 
mente Calafuria, la Meloria, Calignaia. 
 
Ingredienti per 4 persone, meglio se solo Livornesi, perché il 
piatto viene più bono: 12 Triglie da 100 gr. l’una, Pomodori 
pelati 500 gr., Olio, 2 spicchi d’Aglio, Prezzemolo, 1 
cucchiaino di Pepe nero, Sale. 
 
Per questo piatto ci vole un bel Tegame, quello di tu’ ma’ va 
bene. Olio e l’Aglio, ben soffritto e rosolato; a questo punto 
bisogna mettici i Pomodori pelati, tutto il mezzo chilo; va bene 
anche buttacci dei Pomodori freschi , ma devono essere 
maturissimi. Insieme ai Pomodori non ci si deve scordà, un po’ 
d’acqua, Pepe e Sale, portando poi al bollore per una ventina di 
minuti. Non fate bollì troppo forte! Poi bisogna mettere nel 
Tegame le Triglie, belle pulite ma non troppo lavate, 
adagiandole sul fondo del Tegame una per una delicatamente, 
nun si devono sfà. Ogni tanto vanno mosse, tentennando il 
tegame, ma senza giralle, sennò si sciupano. Dopo una decina, 
quindici minuti le Triglie sono pronte; si servono in un bel 
piatto pulito e asciutto cospargendovi sopra un bel tritino di 
Prezzemolo fresco e crudo. Deh, meglio di ‘osì! L’ideale 
sarebbe di finì con un bel Ponce al Mandarino. 
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Topini al Ragù 
 
I Topini, che fuori Livorno, chissà perché, chiamano gnocchi di 
patate, sembrano proprio piccoli topi, cioè topini, come si 
chiamano anche i bimbi piccinini. 
“Vieni ber mi’ topino, vieni dal tu’ babbo, che oggi ti porto a’ 
Pancaldi e si fa una bella notata insieme ”. 
Topino o Topo si dice anche all’amico: “Vieni topo!“ Adottate 
al femminile e dette per strada, le stesse espressioni assumono 
un altro significato, apparentemente offensive, ma tanto 
desiderate dalle ragazze: “ Deh lo sai!“ dice un’amica all’altra 
facendo finta, maliziosamente, di esse' scandalizzata “ quel 
morettino dell’altra sera ? passavo per Via Borra e lui fa, Boia 
che Topa che sei! quel popò di maleduato. 
Beata te che queste ‘osacce ‘un te le diano! “ 
 
Ingredienti per 4 persone: Patate 1,5 kg., Farina 500 gr., Uova 
2, Sale, Carne macinata 300 gr., Pomodori pelati 400 gr., 1 
Dado da brodo, Olio d’Oliva, Pepe, Noce moscata, Cipolla, 
Sedano, Prezzemolo, Carota, Basilico, Parmigiano. 
 
Per questo piatto c’è da fare due cose: i Topini e il Ragù di 
ciccia. 
I Topini si fanno ’osì: lavate le patate e fatele bollì in di morta 
Acqua salata, poi schiacciatele col passatutto e mettetele sullo 
spianatoio insieme alla Farina, con la quale bisogna mescolalle 
aggiungendo l’Ova, e un pizzico di Sale; bisogna mescolare ed 
amalgamare parecchio, aggiungendo ogni tanto una spolverata 
di Farina per non fare attaccare l’amalgama al legno dello 
spianatoio. 
Dopo aver lavorato parecchio il tutto bisogna prenderne un 
pezzo alla volta e girarlo con le mani facendo delle specie di 
filetti di pane grossi come un dito. 
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Poi tagliate il filo ogni du’ centimetri aggraziando i tozzetti con 
un tocco della forchetta. Lasciateli un po’ ad asciugare perché 
poi andranno buttati nell’Acqua e conditi con il Ragù. 
Il Ragù si fa così: si tritano e si buttano nell’Olio tutti gli 
ingredienti e cioè, Cipolla, Sedano, Prezzemolo, Carota, 
Basilio, Noce moscata. 
Quando si imbiondisce la Cipolla s’aggiunge la Ciccia 
macinata e i Pomodori pelati con il Dado da brodo; per fare il 
Ragù ci vogliono almeno due ore, ma poi è buonissimo. 
Quando i Topini ‘enno’otti vanno leggermente saltati con il 
Ragù e serviti nei piatti grattandoci sopra di morto Parmigiano. 
Mentre si faceva il Ragù bisognava aver aperto una bottiglia di 
Vino rosso, magari Chianti, perché co’ Topini ci vogliono gotti 
di Vino buono. 
Non glielo dite ai pisani come si fa il Ragù, perché dopo due o 
tremila volte che ci provano magari riescono a fallo anche loro; 
Deh, sarebbe un peccato! 
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Luoghi e monumenti 
 
I quartieri originari erano quelli di  
San Sebastiano (che prendeva il nome dall'omonima chiesa), 
Santa Giulia (che riferiva alla chiesa della Confraternita),  
San Giovanni (che era Venezia e zona di Via della Madonna).  
Fu in seguito che nacquero i successivi agglomerati. La 
Venezia risale all'inizio del '600 ed è un comparto che per vari 
decenni è rimasto al di fuori della cinta. Il nome di Venezia fu 
dato per la caratteristica dell'impianto e delle tecniche usate per 
prosciugare l'area paludosa e ricavare quindi zone edificabili a 
mò di isolotti. Una tecnica mutuata dalla Venezia originale. A 
fine '700 siamo di fronte alla prima espansione della città al di 
fuori della cinta. Il Borgo Reale, poi zona di via Garibaldi e 
Borgo Cappuccini, il cui nome permane tutt'oggi, diventano 
importanti quartieri che contribuiscono a configurare la città.  
San Jacopo, prende il nome dall'omonima chiesa, ma che 
intorno al '700 si trovava molto lontano dal nucleo cittadino.  
Ardenza e Antignano, che nel Medioevo e nell'evo moderno 
non erano concepiti come oggi come quartieri, ma erano centri 
urbani ben distinti. L'espansione livornese culminò, nel 
dopoguerra con la realizzazione dei moderni agglomerati di 
Corea, Shangai e La Rosa, che presero nomi orientaleggianti 
legati ai fatti bellici. Oggi i quartieri sono 22 
Antignano, Ardenza, Venezia, La Rosa, Benci Centro, Borgo 
Cappuccini, Colline,Coteto, Fabbricotti, Magenta, Origine, 
Montenero, Salviano, San Jacopo San Marco, Pontino, 
Shangai, Torretta, Sorgenti, Corea, La Cigna, Stazione.  
Antignano  
Il rione più a sud della città ha origini molto antiche. Qualcuno 
fa risalire l'origine del nome ad Antonianum, un possibile 
fondatore di epoca romana.  
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Ardenza  
Deriva dall’Ardenza, un torrente che scorre nei pressi. 
Venezia  
Per la conformazione simile alla città veneta.  
La Rosa  
Toponimo dal 1686 e riferito alla fattoria Francesco La Rosa.  
Benci Centro  
Quartiere del mercato in onore del costruttore Antonio Benci.  
Borgo Cappuccini  
Dall'antica via che conduceva al convento dei frati Cappuccini.  
Colline  
Una volta "Porta a colline", perchè segnava l'uscita dalla città.  
Coteto  
Deve il nome a un'antica fattoria dove si produceva il grano.  
Fabbricotti  
Dall'omonima villa sorta nella seconda metà dell'800.  
Magenta  
In onore della famosa battaglia risorgimentale.  
Origine  
Un gruppo di case che non aveva la qualifica di borgo perché 
non aveva una chiesa.  
Montenero  
Il nome, deriva dal colle che appariva scuro e nero ai naviganti 
che lo vedevano dal mare.  
Salviano  
Deriva dal patrizio  romano Salvius.  
San Jacopo  
Si formò intorno al romitorio San Jacopo e alla sorgente 
d'acqua dolce Acquaviva.  
San Marco  
Chiamato così per la presenza della porta San Marco.  
Pontino  
Il nome deriva dal ponticello posto sugli scali.  
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Shangai  
Il nome deriva dal tipico affollamento delle città cinesi che 
sono sedi di porti.  
Torretta  
Prende il nome da un'antica torre pisana.  
Sorgenti  
Il nome deriva dalle numerose polle d'acqua della zona.  
Corea  
Dalle fastidiose invasioni di insetti che ricordavano la Corea 
nazione.  
La Cigna  
Prende il nome dal vicino torrente.  
Stazione  
Per la presenza della stazione inaugurata nel 1910. 
 
Monumento a Ferdinando I ( "Quattro Mori")  
simbolo della città, è composto da un piedistallo con la statua 
marmorea del granduca Ferdinando I de' Medici (Giovanni 
Bandini, 1595) e, alla base, da quattro statue in bronzo (Pietro 
Tacca, 1623-1626) che raffigurano dei pirati in catene.  
Fanale dei Pisani  
è il faro del porto e fu costruito dalla Repubblica di Pisa nei 
primi anni del Trecento. Distrutto durante la seconda guerra 
mondiale, è stato ricostruito fedelmente. E’ alto oltre 50 metri 
ed è costituito essenzialmente da due torri merlate sovrapposte.  
Torre del Marzocco  
attribuita dapprima a Lorenzo Ghiberti e successivamente a 
Leon Battista Alberti, di forma ottagonale, fu edificata nella 
prima metà del Quattrocento nel castello di Livorno.  
E' alta 54 metri ed è rivestita interamente in marmo. Il suo 
nome deriva da quello del Marzocco, il simbolo della 
Repubblica Fiorentina che un tempo si trovava alla sommità 
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della torre. A breve distanza si trovava la storica Torre del 
Magnale, distrutta nel 1944.  
Fortezza Vecchia  
nel forte si sovrappongono tutti i secoli della storia cittadina, 
partendo dai primi insediamenti romani, fino ad arrivare alle 
devastazioni belliche del Novecento.  
Antonio da Sangallo il Vecchio, nei primi anni del XVI secolo, 
trasformò la fortificazione pisana in una imponente Forte.  
Fortezza Nuova  
fu costruita su progetto di Bernardo Buontalenti e Don 
Giovanni de' Medici, alla fine del Cinquecento, e modificata 
successivamente per l'accrescimento del quartiere della 
Venezia Nuova. Bombardata nella seconda guerra mondiale.  
Fosso Reale  
l'antico fossato a difesa della città modificato nel corso dei 
secoli. I lavori del Fosso furono iniziati con fondazione della 
città, nel 1577.  
Torre di Calafuria  
è una torre costiera a pianta quadrata costruita nel XVI secolo 
per volontà dei Medici. Si trova all'ingresso meridionale della 
città, sulla costa del Romito..  
Venezia Nuova  
è il più caratteristico quartiere di Livorno. Iniziato nei primi 
decenni del Seicento in un'area attraversata da numerosi canali, 
contiene al suo interno alcune delle più significative 
architetture livornesi, come la chiesa di Santa Caterina.  
Bottini dell'olio  
antico magazzino per la conservazione dell'olio risale alla fine 
del Seicento. Oggi ospita numerose esposizioni, mentre il piano 
superiore è una sede, della Biblioteca Labronica.  
Palazzo Comunale  
è sede dell'amministrazione comunale della città e risale al 
XVIII secolo. Danneggiato dai bombardamenti della seconda 
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guerra mondiale, è stato restaurato e riconsegnato alla 
cittadinanza nel dicembre del 1949.  
Acquedotto Leopoldino  
è un acquedotto cominciato sul finire del Settecento per 
alimentare la città. Le condotte, originandosi dalle sorgenti di 
Colognole, raggiungono Livorno dopo un percorso di diciotto 
chilometri incastonati tra le meravigliose colline che 
costituiscono il sistema dei Monti Livornesi.  
Cisternone  
è un monumentale serbatoio ancor oggi funzionante e posto ai 
margini della città ottocentesca, lungo il Viale Carducci. Fu 
progettato dal Poccianti ed innalzato tra il 1829 ed il 1842. E' 
tra i migliori esempi di architettura neoclassica realizzati in 
Italia.  
Cisternino di città  
progettato da Pasquale Poccianti è ubicato all'imbocco di Via 
Grande, nell'area un tempo occupata dalle fortificazioni. 
Cisternino di Pian di Rota  
è un serbatoio neoclassico posto lungo il tracciato 
dell'Acquedotto Leopoldino e destinato alla depurazione e 
all'accumolo delle acque; il progetto si deve a Pasquale 
Poccianti che lo completò nel 1852.  
Mura Leopoldine  
Furono costruite a partire dagli anni trenta del XIX secolo su 
progetto di Alessandro Manetti e Carlo Reishammer. Sul finire 
del secolo la cinta fu ampliata; demolita nei primi decenni del 
Novecento, si conservano ancora alcune barriere.  
Casini d'Ardenza  
una elegante struttura ricettiva suddivisa in numerosi 
appartamenti. Il progetto si deve a Giuseppe Cappellini.  
Bagnetti della Puzzolente  
si trovano nell'omonima località dove è presente una polla 
d'acqua solfurea. Lo stabilimento termale fu progettato da 
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Pasquale Poccianti e completato nel 1844; i Bagnetti furono 
poi chiusi e destinati ad altri usi.   
Stazione di Livorno San Marco  
la più antica stazione ferroviaria del granducato di Toscana. 
Entrò in servizio nel 1844 sulla linea tra Livorno e Pisa..  
Palazzo de Larderel  
è il più sontuoso palazzo cittadino, fu residenza della 
importante famiglia de Larderel.  
Piazza della Repubblica  
collegamento tra la città pentagonale del Buontalenti e quelli 
che furono i sobborghi ottocenteschi della città di Livorno. Fu 
realizzata intorno al 1840 convogliando il Fosso Reale 
all'interno di una galleria lunga oltre 200 metri, caratteristica 
che per alcuni pone la piazza come il ponte più largo d'Europa.  
Lungomare  
la passeggiata a mare fu realizzata a partire dall'Ottocento, 
quando importanti palazzi e stabilimenti balneari sorsero lungo 
la costa compresa tra il porto e l'allora borgo di Ardenza. Il 
viale a mare fu prolungato fino ad Antignano; negli anni venti 
fu costruita la Terrazza Mascagni.  
Hotel Palazzo  
grande e lussuoso albergo ubicato davanti alla Terrazza 
Mascagni e caratterizzato da una imponente facciata 
sormontata da due caratteristiche torrette. Fu costruito nella 
seconda metà del XIX secolo. 
Mercato delle vettovaglie  
maestoso edificio lungo il Fosso Reale. Fu inaugurato, nel 
1894. All'epoca costituiva uno dei più grandi mercati coperti 
d'Europa.  
Castello Sonnino  
residenza del Barone Sidney Sonnino si erge su un 
promontorio a picco sul mare presso la frazione di 
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Quercianella. In una grotta della scogliera, fu tumulata la salma 
dello stesso Sonnino..  
Castello del Boccale  
costruito alla fine dell’Ottocento, ingloba una torre quadrata di 
epoca precedente. E' posto nei pressi di Antignano.  
Stabilimento termale Acque della Salute  
è una pregevolissima architettura d'inizio Novecento a breve 
distanza dalla Stazione Centrale. Svolse la sua attività fino allo 
scoppio della seconda guerra mondiale.  
Stazione Centrale  
la sua costruzione è legata al completamento della linea 
ferroviaria Livorno-Cecina, sulla tratta Pisa-Roma. Risale ai 
primi anni del Novecento.  
Terrazza Mascagni  
è il cuore della passeggiata a mare labronica e sorge nell'area 
un tempo occupata dal Forte dei Cavalleggeri. Si tratta di un 
belvedere delimitato verso il mare da una sinuosa balaustra 
composta da 4.100 eleganti colonnine. La sua costruzione fu 
portata a termine ne 1928..  
Spedali Riuniti  
costruito nei primi anni trenta del Novecento è il principale 
nosocomio livornese. E' costituito da numerosi padiglioni 
collegati tra loro mediante gallerie. 
Stadio Comunale "Armando Picchi"  
intitolato al grande campione labronico Armando Picchi. è lo 
stadio del Livorno Calcio. Fu costruito tra il 1933 ed il 1935 su 
disegno di Raffaello Brizzi e, fino alla seconda guerra 
mondiale era dedicato a Edda Ciano Mussolini.  
Mausoleo di Ciano  
è ciò che resta del mausoleo voluto dal regime fascista per 
Costanzo Ciano, deceduto nel 1939 presso il colle di 
Montenero, dal quale si gpde una splendida vista su Livorno,  
le isole dell'Arcipelago toscano e la Corsica.  
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Palazzo Grande  
si trova al centro di Piazza Grande, dove fu costruito 
nell'immediato dopoguerra. Da molti ritenuto il simbolo della 
scellerata ricostruzione cittadina, il Palazzo presenta tuttavia 
elementi architettonici di rilievo.  
Grattacielo di Piazza Matteotti  
con i suoi 91 metri è l'edificio più alto di Livorno e rappresenta 
una delle architetture più significative del Novecento. E' stato 
progettato negli anni cinquanta da Giovanni Michelucci su 
incarico del Ministero del Tesoro. Sorge a poca distanza dalla 
Villa Fabbricotti 
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‘Venezia’ 
 
Situato nel cuore storico della città, il quartiere Venezia è la 
zona più suggestiva. La sua origine risale al XVII secolo, 
quando la città ideata da Bernardo Buontalenti stava per essere 
conclusa e vi era l'esigenza di nuovi spazi. L'idea era quella di 
rendere vivibile lo spazio contenuto nella gigantesca cerchia 
pentagonale delle fortificazioni. Lo spazio da sfruttare era 
quello in un'area prossima alla Fortezza Vecchia, su uno spazio 
in parte occupato dal mare e in parte palustre, che viene 
bonificato portandoci terra e costruendo una diga. Sembra 
un'isola percorsa da ponti e canali che ancora oggi rendono 
questo quartiere simile alla città veneta e che nel Settecento 
divenne residenza dei più facoltosi mercanti stranieri.  
Il progetto è di Giovanni Battista Santi, provveditore 
all'Arsenale di Pisa e del conte Orso d'Elci, membro del 
Consiglio di Dirigenza. I primi lavori iniziarono nel giugno del 
1629, quando viene realizzata la diga frangiflutti posta 
all'esterno della Fortezza Vecchia, eretta con lo scopo di 
proteggere lo spazio dalle non clemenze del mare e garantire la 
fattibilità dei lavori. Si voleva creare un polo commerciale 
posto in prossimità di una grande via di comunicazione che 
agevoli la logistica con gli altri luoghi e in questo caso il 
vecchio Canale dei Navicelli era la migliore via per fare 
questo.  
Gli edifici creati sono quelli tipici della Toscana seicentesca: 
edifici a più piani sorretti da una fondazione composta da pali e 
muratura, composto da un fondaco posto al livello del fosso e 
da un piano terra che si apre sulla strada superiore. Il piano 
primo era destinato agli uffici e il secondo piano era invece 
l'abitazione del proprietario.  
L'ultimo piano era destinato alla servitù. Si può affermare che 
la costruzione di questo quartiere proseguì ininterrotta, fu sia 
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residenza di signori toscani che adibita a magazzini per le 
merci del porto.  
Il secondo conflitto mondiale però incise profondamente sulla 
bellezza archittettonica del quartiere: non avverrà mai 
completamente una costruzione post- bellica perchè il desiderio 
di trovare nuovi spazi a magazzini e depositi del porto si 
finisce di demolire ciò che la guerra aveva intaccato. Dopo 
questa fase la città ritrova il suo splendore negli anni '70 
quando quest'area fu rivalutata per la sua ricchezza storica. Il 
risultato è stato quello di ottenere, un bel palcoscenico che ha 
portato alla ribalta internazionale i contenuti di questo quartiere 
e di restituire alla città il palpito del suo cuore, quell'anima 
vagante che i tecnici e intellettuali dell'epoca pensavano di 
recuperare restituendo agli ambienti una giusta scenografia. 
Tutt'oggi la Venezia Nuova continua a d avere una sua intima 
carnalità.  
Oggi, per il suo aspetto originale, il quartiere ospita numerosi 
locali caratteristici e agli inizi di agosto diventa scenario della 
manifestazione Effetto Venezia.  
In estate la zona si riempie infatti di gente e piccoli ristoranti e 
pub diventano luogo d'incontro per i giovani di tutta Livorno. 
Tra questi ci sono ad esempio il famoso The Barge oppure il 
Mediterraneo, locali molto frequentati dove, anche d'estate, si 
può cenare o semplicemente fermarsi per bere qualcosa. 
La Venezia Nuova è l’unico  quartiere, che, dopo le 
devastazioni della seconda guerra mondiale, abbia conservato 
gran parte dei suoi gioielli storici ed architettonici, quali 
numerose chiese e palazzi.  
Rappresenta il vero centro storico della città, pur non 
coincidendo col nucleo originario della Livorno medicea. Ogni 
estate, nei primi giorni d'agosto, il quartiere è centro di una 
manifestazione folkloristica ("Effetto Venezia"), durante la 
quale le strade sono animate da bancarelle e spettacoli.Sul 
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finire del Cinquecento i Medici decretarono l'ampliamento 
dell'allora castello di Livorno al fine di farne il nuovo scalo 
portuale della Toscana.  
I progetti furono affidati a Bernardo Buontalenti, il quale 
disegnò una città di forma pentagonale circondata da un 
fossato. 
Ben presto l'abitato si rivelò insufficiente per contenere la 
popolazione, richiamata numerosa da una serie di benefici e 
privilegi promossi dal granduca Ferdinando I per questo fu 
deciso di innalzare un nuovo quartiere nelle aree a nord 
dell'abitato. La zona, percorsa dal Canale dei Navicelli e dal 
fossato esterno alle fortificazioni buontalentiane, fu oggetto di 
un piano redatto dall'architetto senese Giovanni Battista Santi, 
il quale ideò un nucleo a forte valenza commerciale, con una 
serie di magazzini e abitazioni ubicate proprio alle spalle del 
porto.  
La presenza di numerosi canali e la conseguente necessità di 
realizzare fondazioni sull'acqua, applicando tecniche importate 
direttamente dalla laguna veneta, portarono ad identificare il 
quartiere col nome di Venezia Nuova. 
Un'ulteriore espansione dell'abitato, protetto a settentrione dal 
Forte San Pietro (1682), si ebbe intorno al XVIII secolo, 
quando, con la dismissione di parte della Fortezza Nuova, 
furono ottenute nuove aree edificabili per il quartiere. In questo 
periodo furono innalzati importanti edifici quali i Bottini 
dell'olio, un magazzino per l'olio ancor oggi esistente, mentre 
sulla via Borra, la strada principale del quartiere, sorsero 
imponenti palazzi, come il cosiddetto Palazzo delle Colonne di 
marmo, il Palazzo Huigens e quello del Monte di pietà.  
Il Settecento fu anche il secolo delle grandi costruzioni 
religiose che conferirono al quartiere un'aspetto tardobarocco: 
nel 1707 iniziarono i lavori per la chiesa di San Ferdinando, ai 



 251 2

quali fecero seguito quelli per la chiesa e il convento di Santa 
Caterina. 
Durante la dominazione francese, furono avviati i piani per un 
nuovo nucleo urbano adiacente alla Venezia Nuova, con la 
quale peraltro si andava ad integrare perfettamente. Il quartiere, 
ricavato sull'area di un rivellino, fu denominato "San Marco" 
ed era impreziosito dal grande Teatro Carlo Lodovico (o Teatro 
San Marco). Ciò comportò l'abbattimento della prima Porta 
San Marco, che fu dapprima spostata verso il vertice dell'ex 
fortificazione ed infine, con la costruzione della cinta daziaria 
(anni trenta dell'Ottocento), fu edificata presso la storica 
Stazione Leopolda.  
Tuttavia, verso la fine del medesimo secolo, la Venezia Nuova 
fu colpita da violente epidemie di colera: le condizioni generali 
di sovraffolamento e insalubrità dell'aria ebbero come 
conseguenza lo sventramento di alcuni immobili e 
l'interramento di un tratto del Canale dei Navicelli, il cui 
percorso era già stato più volte modificato tra il Seicento e 
l'Ottocento per l'ampliamento progressivo delle fortificazioni.  
Nei primi anni del Novecento fu decretato inoltre 
l'abbattimento di una piccola chiesa, ubicata vicino a quella di 
Crocetta: progettata da Giovanni Battista Santi e consacrata 
alla Natività di Maria e a Sant'Anna, era già stata dichiarata 
inagibile sin dal 1862.I successivi bombardamenti della 
seconda guerra mondiale causarono danni importanti al 
quartiere, con la distruzione di alcuni palazzi e del vicino 
Teatro San Marco.  
La ricostruzione non fu clemente: enormi condomini di 
architettura anonima sorsero sulle rovine degli antichi edifici, 
ma la Venezia Nuova, a differenza del centro cittadino, riuscì a 
mantenere intatto gran parte del proprio fascino. 
Tra le perdite più importanti è opportuno comunque ricordare 
due grandi edifici che sorgevano alle spalle del Palazzo 
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Comunale e dei quali oggi non resta più alcuna traccia: il 
Palazzo Franceschi e quello Milanesi, ubicati rispettivamente 
sugli scali del Pesce e lungo via della Madonna, nei pressi del 
monumento a San Giovanni Nepomuceno.  
Il Palazzo Franceschi, appartenuto poi ai Bartolommei ed in 
seguito ai Brachi, era ornato da un ingresso monumentale, 
costituito da quattro colonne in pietra serena al centro delle 
quali si apriva il portale principale d'accesso.  
Qui furono ospitati i locali del Tribunale di prima istanza ed in 
origine il fabbricato era affiancato da due ali laterali più basse 
che in seguito furono rialzate facendo assumere al complesso 
un aspetto assai più imponente.  
Il Palazzo dei Milanesi invece risaliva all'inizio del XVIII 
secolo e fu costruito da Domenico Serragli Milanesi. La 
costruzione continuò per alcuni decenni e venne caratterizzata 
da una facciata decorata con cornici in bozze di pietra e due 
colonne tuscaniche in corrispondenza dell'ingresso centrale.  
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Nella Venezia si trovano ubicati: 
 
Bottini dell'olio  
Questo antico magazzino per la conservazione dell'olio fu 
costruito tra la fine del Seicento ed i primi anni del secolo 
successivo. Oggi ospita numerose esposizioni, mentre il piano 
superiore è una sede, assieme ad altri edifici cittadini, della 
Biblioteca Labronica.  
Chiesa di Santa Caterina  
Iniziata nel 1720 su progetto di Giovanni del Fantasia, fu 
aperta al culto nel 1753. A pianta ottagonale, la chiesa è 
caratterizzata da una grande cupola, alta 63 metri e ridotta 
all'aspetto di torrione a causa di problemi di natura statica. 
All'interno si può ammirare un notevole dipinto ad olio del 
Vasari.  
Chiesa di San Ferdinando  
Iniziata nel 1707 su progetto di Giovan Battista Foggini, fu 
conclusa nel 1716; in stile barocco, con una facciata 
incompleta, presenta una pianta a croce latina.  
Notevole il gruppo scultoreo conservato presso l'altare e opera 
di Giovanni Baratta, che rappresenta la liberazione degli 
schiavi. La chiesa era affidata all'ordine dei Trinitari.  
Chiesa del Luogo Pio  
Questa piccola chiesa, dedicata all'Assunzione di Maria e San 
Giuseppe, un tempo faceva parte di un grande complesso 
edilizio, distrutto nel dopoguerra, per il ricovero delle giovani 
orfane. La chiesa è in stile barocco e fu completata nel 1715. 
Oggi è sconsacrata e aperta in occasione di mostre di pittura, 
ma è anche sede dal 1989 della comunità livornese della Chiesa 
cristiana avventista del settimo giorno.  
Forte San Pietro  
É un baluardo realizzato sul finire del XVII secolo e situato in 
adiacenza al Rivellino di San Marco. Dopo aver ospitato, 
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nell'Ottocento, i pubblici macelli, successivamente la struttura 
è stata impropriamente riconvertita per ospitare il depuratore 
cittadino.  
Fortezza Nuova  
Fu costruita, su progetto di Bernardo Buontalenti e Don 
Giovanni de' Medici, alla fine del Cinquecento, per essere poi 
modificata successivamente per far posto all'accrescimento 
della Venezia Nuova. Oggi la Fortezza è adibita a spazio verde 
pubblico oltre che sede di eventi e manifestazioni.  
Palazzo dei Domenicani  
Attiguo alla chiesa di Santa Caterina, ha ospitato sin dal XVIII 
secolo il convento dei frati domenicani. In seguito fu 
trasformato in carcere e attualmente sono stati portati avanti dei 
lavori per farne la nuova sede dell'Archivio di Stato di Livorno.  
Palazzo del Monte di pietà  
Si trova in via Borra e fu edificato tra il 1701 e il 1710 secondo 
il progetto di Giuliano Ciaccheri. Nel 1899 fu restaurato ad 
opera di Carlo Frullani, con l'aggiunta di una nuova scala.  
Palazzo delle Colonne di marmo  
É uno dei più eleganti palazzi del quartiere e fu eretto su 
disegno di Giovan Battista Foggini per conto della famiglia 
Gamberini. Nei primi anni del Novecento fu annesso 
all'adiacento Monte di pietà.  
Palazzo del Refugio  
Edificato nel Settecento nei pressi della chiesa di Santa 
Caterina, ha ospitato una casa di accoglienza per orfani, per 
essere sede, dal 1825, della Scuola di Architettura Ornato e 
Agrimensura e, dal 1871, di un istituto professionale. Fu 
danneggiato durante la seconda guerra mondiale e adibito ad 
uso d'abitazioni civili.  
Palazzo di Giustizia  
In origine ospitava una chiesa ed un convento dei Gesuiti e 
successivamente, con l'istituzione della Diocesi di Livorno, fu 
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residenza vescovile. Nel 1857 divenne sede del Tribunale 
civile e penale, mentre i vescovi si trasferirono nel seminario 
presso la chiesa di Sant'Andrea.  
Palazzo Huigens  
Situato nel cuore del quartiere, è un palazzo settecentesco 
caratterizzato da una piccola corte interna delimitata da 
eleganti loggiati sui quali si affacciano i vari appartamenti.  
Palazzo Rosciano  
Il nucleo originario risale alla seconda metà del XVII secolo ed 
in seguito allo smantellamento delle vicine fortificazioni fu 
elevato per quattro piani fuori terra. Oggi è sede dell'Autorità 
portuale labronica.  
Pescheria Nuova  
Fu utilizzata dapprima per la vendita del pesce e 
successivamente l'edificio fu adibito a magazzino; in seguito, 
fino alla seconda metà del Novecento, divenne sede dei vigili 
del fuoco. Oggi qui si trovano alcuni uffici comunali. L'edificio 
risale al XVIII secolo. 
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Il Fanale 
 
Il faro di Livorno come dice Dante nel Purgatorio (canto V, v 
14-15) “ sta come torre ferma che non crolla giammai la cima 
per soffiar di vento” Il Fanale Maggiore o più semplicemente 
Fanale, è il faro del porto di Livorno, ubicato all'imbocco sud 
dello scalo labronico. Sorto in epoca medioevale, è uno dei fari 
più antichi d'Italia, sebbene sia stato ricostruito fedelmente a 
seguito delle devastazioni causate dalla seconda guerra 
mondiale.  Il Fanale fu costruito dalla Repubblica di Pisa 
presso il piccolo abitato medioevale di Livorno, allora suo 
possedimento, in sostituzione di quello posto sulle secche della 
Meloria, andato distrutto nel 1284 durante l'omonima battaglia 
ad opera dei Genovesi. Il progetto originale, risalente al 
principio del XIV secolo, viene attributo a Giovanni Pisano; la 
torre fu costruita tra il 1303 ed il 1305 e all'epoca era 
completamente circondata dal mare. Decaduta la Repubblica di 
Pisa, il granduca di Toscana Francesco I de' Medici, allestì, alla 
base del Fanale, il primo lazzaretto della città (1584) affiancato 
da alcuni magazzini, che nei primi anni del Novecento erano 
ancora presenti e di cui oggi non resta più traccia. Nel 1944 fu 
minato e distrutto, assieme alla non distante Torre del Magnale, 
dai guastatori tedeschi in ritirata. Il Fanale invece fu ricostruito 
utilizzando gran parte dei materiali recuperati tra le macerie e 
alla sua inaugurazione, avvenuta il 16 settembre 1956, 
partecipò anche il Presidente della Repubblica Giovanni 
Gronchi. E’ costituito essenzialmente da due torri merlate e 
sovrapposte, impostate al di sopra di una base tronco-conica. In 
realtà, ad un'analisi più ravvicinata, le due torri sono a loro 
volta formate da diversi cilindri di diametri decrescenti, che 
fanno assumere al complesso un leggero andamento conico 
fino alla sommità. Il faro, realizzato in pietra della cava di San 
Giuliano, è alto 52 metri ed il diametro massimo è di 12 metri.  
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Il Fanale è un faro ad ottica rotante alimentato dalla rete 
elettrica. In origine funzionava per mezzo di fuochi, mentre, 
nel 1841, fu dotato del sistema Fresnel e successivamente fu 
alimentato da gas acetilene ad incandescenza. Oggi emette 4 
lampi ogni 20 secondi; la sua portata è di circa 24 miglia 
marine. Il Fanale è citato per la sua bellezza da Francesco 
Petrarca (che lo menziona nel suo “Itinerario siriaco” e da Goro 
di Stagio Dati, che definì la torre come una delle più belle del 
mondo. Alla sommità del faro, Galileo Galilei portò a termine 
alcuni esperimenti per lo sviluppo del suo cannocchiale.  
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Bagni Pancaldi 
 
I Bagni Pancaldi sono tra i più antichi di Livorno. La loro 
storia comincia quasi due secoli fa. Le origini della 
trasformazione che porterà Livorno ad essere un centro 
balneare risalgono al 1781 quando vengono inaugurati i Bagni 
Baretti considerati i primi stabilimenti balneari della costa, 
ubicati in un'insenatura a ridosso della Spianata dei 
Cavalleggeri. Lo scopo dei bagni in mare, o comunque in 
acqua salata, è terapeutico e diviene inizialmente proibitivo 
economicamente ai ceti non benestanti. Ma la borghesia 
emergente inizia a fare di Livorno un centro aperto e 
culturalmente aggiornato, disponibile alle manifestazioni di 
vivace mondanità. La moda dei bagni in acqua salata si unisce 
ben presto alla possibilità di avere una splendida passeggiata 
lungo tutta la costa.  
Nel 1816 Maria Luisa arciduchessa d'Austria giunge a Porta a 
Pisa per trascorrere del tempo ai Bagni Baretti. La permanenza 
non breve di una nobildonna ebbe un'importanza notevole per 
la fortuna di quella spiaggia perché richiamò, per la prima 
volta, l'attenzione sulla stagione balneare di Livorno che ben 
presto diviene una moda". Sulla scia dell'arciduchessa  si 
susseguono vari sovrani ed importanti personaggi 
dell'aristocrazia europea. Il dottor Cerbone Squarci riesce ad 
ottenere permessi speciali per la costruzione di baracche in 
legno coperte da teli, abbastanza grandi e comode da consentire 
ai bagnanti di spogliarsi e vestirsi all'interno.              Il 1840 è 
un anno straordinario per l'evoluzione della tipologia 
costruttiva degli stabilimenti balneari sulla costa di Livorno. 
Vengono costruiti i Bagni Consani, attuali bagni Roma, nella 
zona di Antignano. Lo stesso anno il signor Giuseppe Palmieri 
inaugura i Bagni Sante Palmieri, quelli che oggi sono chiamati 
Bagni Acquaviva. La struttura è totalmente in muratura, 
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lussuosa ed elegante. Risulta essere il bagno che più di tutti si 
protende verso il mare con il suo lungo braccio che culmina in 
una rotonda, resa famosa da un dipinto di Giovanni Fattori. 
L'attuale nome di questi bagni deriva dalla presenza di sorgenti 
rinvenute durante la costruzione del lazzaretto di San Jacopo. 
Nel 1846 Vincenzo Pancaldi attrezza, sulle scogliere affioranti 
di fronte alla spianata, gli omonimi stabilimenti balneari. 
Inizialmente ottiene di poter costruire sulla scogliera di San 
Jacopo delle baracche, ma dopo soli due mesi riesce ad adattare 
il terreno con gettate di cemento, pianta dei pali in legno, 
ricopre di ghiaia alcuni spazi e libera il fondo del mare da 
scogli aguzzi. Sono nominati Bagni Regi perché frequentati dal 
Principe Amedeo di Savoia.  
La loro struttura è semplice, ma enorme. Sono presenti molte 
parti affioranti unite tra loro da pontili in legno, un gran 
numero di cabine in legno, in tela, in muratura. Offrono una 
grande pista per il pattinaggio, un bar, un ristorante e una 
spiaggia artificiale li rende autonomi e completi per ogni specie 
di bagno si voglia fare. In alcuni scritti sono addirittura 
considerati come una Venezia in miniatura. Comodi, eleganti e 
puliti, offrono una balneazione terapeutica di acqua riscaldata. 
E' uno degli stabilimenti più grandi ed eleganti d'Italia che in 
estate ospita una molti aristocratici  ed una grande folla di 
letterati ed artisti.  
I Bagni Pancaldi si distinguono nella programmazione di 
spettacoli musicali e teatrali allestiti nel famoso Caffè-
Concerto Olympia, interno al bagno, e ricordato come 
aristocratico ritrovo  pseudo  parigino per l'eleganza dello 
spettacolo e per la qualità del pubblico. Grazie al suo aspetto 
elegante e signorile e per i servizi esclusivi che vengono 
offerti, lo stabilimento è frequentato da un turismo aristocratico 
e da esponenti in vista della politica e delle cultura come Pietro 
Coccoluto Ferrigni, meglio noto come Yorick, Carducci, 
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Pascoli, Mascagni e altre personalità del tempo. Per divertire i 
turisti ed organizzare concerti musicali, rappresentazioni 
teatrali e manifestazioni culturali, vengono allestite baracche in 
legno smontabili.  
La clientela può usufruire di ben areati ed eleganti camerini da 
bagno, bagni idroterapici e bagni caldi di mare. E' presente una 
magnifica e luminosa sala di lettura e per il  ballo, nonché di 
servizio inappuntabile di caffè, di birreria, gelateria e 
pasticceria. 
Nel 1846 viene costruito un imponente palazzotto sul mare 
facente parte dello Scoglio della Regina. Alla fine 
dell'Ottocento, al bagno terapeutico si affiancano gli elementi 
fondanti di una nuova idea di vacanza marina: la spiaggia ed il 
sole.  
Con l'invenzione del costume da bagno, la sabbia si trasforma 
in elemento accogliente e soffice. Per utilizzare gli stabilimenti 
balneari non sono più necessari grandi e macchinosi impianti 
ma bastano semplici camerini per mettersi il costume e spazi 
dove trascorrere le giornate tra passatempi e divertimenti. 
Nascono sale da concerto, caffè, ristoranti. Esplode la vita 
mondana.  
La storia dei Pancaldi Acquaviva come unico stabilimento 
balneare risale al 1924, anno in cui le due strutture, in origine 
separate da un canale, sono riunite, per mezzo del grande 
arenile, in un solo complesso. In seguito all'unione, il 
complesso presenta un'architettura ampia e spaziosa che si 
articola intorno antichi fabbricati principali, ora collegati da 
una lunga fila di cabine in tela colorate che costeggiano la 
passeggiata lungomare.  Attualmente i Pancaldi Acquaviva si 
aprono con due ingressi distinti lungo il viale Italia. Lo scoppio 
della Seconda Guerra Mondiale è l'evento che cambia per 
sempre e definitivamente l'aspetto di Livorno.  
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Il 28 maggio 1943 la città subisce il primo di una lunga serie di 
bombardamenti. I B17 delle forze alleate rovesciano tonnellate 
di esplosivo sull'intero territorio cittadino. Inevitabilmente 
anche i Regi Bagni Pancaldi vivono la distruzione della guerra. 
In seguito lo stabilimento viene in parte ricostruito con opere in 
muratura, come la passerella in cemento, realizzata sull'antico 
arenile costruito per collegare i Bagni Pancaldi con i Bagni 
Acquaviva. Scompare la scritta RR, Regi. La storia più recente 
degli stabilimenti balneari Pancaldi e Acquaviva risulta essere 
un continuo successo. Le manifestazioni culturali si evolvono 
con il tempo e gli anni Sessanta vedono la mondanità attraverso 
feste da ballo, serate danzanti, concerti di personaggi famosi, 
ingresso in società della generazione rivoluzionaria. I tempi 
cambiano e le strutture con essi. Le cabine in tela modificano il 
proprio colore, dal semplice telone bianco si passa agli 
sgargianti rosso e celeste. Quelle in legno presentano coperture 
variopinte, mentre la rotonda di Acquaviva spicca sul mare con 
il suo acceso arancione. Gli stabilimenti balneari offrono di 
tutto ad un prezzo non più proibitivo, perciò quasi l'intera 
popolazione può permettersi le vacanze al mare. 
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Il Porto  
 
In origine era posto ai margini di Porto Pisano, il complesso 
sistema portuale che si estendeva tra l'allora villaggio labronico 
e Pisa. Con il lento decadimento della Repubblica pisana e la 
sempre più scarsa manutenzione per le sue strutture portuali, la 
piccola insenatura posta presso Livorno assunse maggiore 
rilevanza. 
Il primo importante potenziamento dello scalo labronico si 
ebbe nei primi anni del XV secolo, quando i Genovesi, divenuti 
padroni del castello di Livorno, realizzarono una piccola 
darsena interna, nota come Porticciolo dei Genovesi; un canale 
navigabile collegava la darsena, posta all'altezza dell'attuale 
piazza Grande, con il mare, in corrispondenza del nucleo 
originario della futura Fortezza Vecchia. 
Nel 1421 Livorno passò sotto il dominio della Repubblica di 
Firenze e, pochi anni dopo, il porto fu dotato di una imponente 
torre (la Torre del Marzocco), nel luogo in cui si trovavano 
numerosi torri di epoca pisana, come quella del Magnale. 
Tuttavia un ampliamento delle strutture portuali si registra solo 
a partire dal Cinquecento, sotto la spinta del granduca 
Ferdinando I de' Medici, che decretò la realizzazione 
dell'attuale Darsena Vecchia, nello specchio d'acqua a margine 
della Fortezza Medicea; i lavori, secondo le cronache, furono 
terminati in soli cinque giorni poiché vi lavorarono 
ininterrottamente ben cinquemila uomini. Lo sviluppo portuale 
procedette di pari passo alla pianificazione urbanistica della 
città.. Cosimo II, all'inizio del Seicento, il porto fu dotato di un 
vasto bacino aperto verso nord, ai cui lavori presero parte 
Claudio Cogorano, Antonio Cantagallina e Robert Dudley. 
L'intero scalo fu circondato da possenti bastioni, direttamente 
collegati alle fortificazioni della città poste lungo il Fosso 
Reale; invece, più a sud si trovava il Lazzaretto di San Rocco. 
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Anche i traffici portuali risentirono dell'entrata in funzione del 
cosiddetto Molo di Cosimo: una serie di normative regolavano 
nei dettagli tutte le operazioni portuali, dall'ormeggio delle navi 
allo scarico e carico delle merci. Le imbarcazioni erano infatti 
tenute a disporsi per file (o "andane") lungo il molo, in un 
ordine stabilito dalla specifica tipologia delle navi; il carico 
delle merci avveniva per mezzo di imbarcazioni più piccole, i 
navicelli, i cui carichi erano severamente controllati dalle 
autorità al fine dell'esenzione dei diritti di stallaggio. 
L'assetto portuale rimase sostanzialmente immutato sino alla 
metà del XIX secolo, quando furono avviati i lavori di 
espansione verso nord; la crescita urbanistica della città, 
l'apertura della Ferrovia Leopolda tra Livorno e Firenze ed il 
sorgere delle prime attività industriali, favorirono il 
concretizzarsi di importanti progetti.  
Intorno al 1858 l'ingegnere francese Vittorio Poirel, che già 
aveva lavorato al porto di Algeri, realizzò la Diga Curvilinea 
nelle acque antistanti l'antico Porto Mediceo ed altri lavori 
furono portati a termine negli anni che precedettero la fine del 
Granducato di Toscana e l'annessione al Regno d'Italia. 
Tuttavia, la crisi dovuta all'abolizione del porto franco causò 
una flessione dei traffici portuali. L'economia cittadina fu 
caratterizzata da una riconversione industriale, con l'apertura 
del Cantiere navale Orlando e di altre attività ad esso connesse; 
la presenza del cantiere portò al riassetto dell'area del 
Lazzaretto di San Rocco, dove venne ampliata la darsena 
antistante (la Darsena Nuova). Frattanto, nel 1881 furono 
approvati i finanziamenti per la nuova Diga della Vegliaia e per 
il completamento del bacino di carenaggio; inoltre, poco dopo 
furono finanziati altri lavori, ma la cifra si rivelò sufficiente 
solo per allargare una banchina del Porto Mediceo (l'Andana 
degli Anelli), che fu completata tra il 1894 ed il 1895. 
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Ciò nonostante, un documento del 1906 rilevava le difficili 
condizioni nelle quali versava il porto di Livorno, ovvero: 
l'impossibilità di utilizzare come scalo lo specchio d'acqua 
delimitato dalla Diga Curvilinea, la riduzione del bacino 
interno al Porto Mediceo per l'allargamento dell'Andana degli 
Anelli, la scarsità dei fondali, le difficoltà legate all'ingresso in 
porto a causa delle ridotte dimensioni della Diga della Vegliaia 
e la non trascurabile mancanza di mezzi meccanici per il 
movimento delle merci.  
Per sbloccare la situazione furono stanziati alcuni fondi e al 
contempo vennero analizzati diversi progetti per il 
potenziamento del porto labronico: il dibattito interno alle 
istituzioni portò all'approvazione del progetto redatto 
dall'ingegner Cozza, che interessava le aree a nord dell'abitato. 
I lavori furono avviati il 3 luglio del 1910. 
Pochi anni dopo, nel 1919, fu avanzata una nuova proposta 
dall'ingegner Coen Cagli che ipotizzava la costruzione di un 
bacino interno posto a ridosso della crescente area industriale e 
della linea ferroviaria Livorno - Pisa, nei pressi del Canale dei 
Navicelli. A differenza del progetto Cozza, che disegnava una 
serie di moli allineati lungo la costa, l'ipotesi di un porto 
interno favoriva i collegamenti con le attività industriali della 
zona, non aveva bisogno dell'ampliamento delle dighe verso 
nord ed inoltre non pregiudicava l'eventuale sviluppo lungo la 
costa del precedente piano. Il progetto Coen Cagli fu approvato 
nel 1923 e fu portato a termine nei successivi anni trenta. 
L'ampliamento del porto favorì, anche grazie ad alcuni 
incentivi promossi da una legge nazionale, lo sviluppo 
industriale della città, che interessò ben presto tutto il territorio 
compreso tra la Stazione di Livorno San Marco ed il confine 
comunale, spingendosi fino a lambire l'abitato di Stagno, nel 
comune di Collesalvetti, nei pressi del quale fu costruita una 
vasta raffineria. 
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Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, il porto di 
Livorno fu oggetto di pesanti bombardamenti aerei, che 
distrussero la maggior parte delle strutture; non secondaria fu 
poi l'opera dei guastatori tedeschi in ritirata, che causarono la 
perdita delle storiche torri del Magnale e del Fanale. Per la 
ricostruzione e la ripresa dei traffici furono stanziati alcuni 
finanziamenti che permisero di far fronte alle prime 
emergenze: i lavori cominciarono nel 1946, ma non senza 
difficoltà, tanto che, due anni dopo, la mancanza di un'adeguata 
illuminazione rendeva ancora molto complesse le manovre di 
attracco durante la notte.  
Negli anni sessanta, dopo un periodo di crescita, lo scalo 
labronico risentì negativamente dell'insufficienza dei fondali, 
che solo in due punti raggiungevano i 12 metri. Fu quindi 
redatto un nuovo piano regolatore ad opera dell'ingegner Vian, 
che fu presentato solo nel 1965, quando del precedente 
progetto di Coen Cagli erano stati realizzati solo il canale 
d'accesso, la Darsena numero 1 ed il Canale industriale; il 
piano proposto da Vian prevedeva la costruzione di nuove 
banchine e l'escavo dei fondali fino a 15 metri. Il progetto 
tuttavia subì numerose critiche a causa dei costi elevati di 
realizzazione (circa 65 miliardi di Lire) e non fu attuato. 
Nel decennio successivo, fu redatto il progetto esecutivo della 
Darsena Toscana, un vasto bacino compreso tra il Canale 
Scolmatore e la bocca d'accesso al porto; i lavori della darsena, 
che coincisero con l'affermazione del trasporto delle merci su 
container, portarono alla formazione di ampie banchine con 
fondali di 12 metri. 
Parallelamente, nel 1975, entrò in funzione il nuovo bacino di 
carenaggio, la cui realizzazione era stata prevista sin dal 1962; 
la struttura, lunga 350 metri e larga 56, fu aperta nei pressi del 
ricostruito Fanale ed in breve divenne un punto di riferimento 
per le riparazioni navali a livello nazionale. 
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All'inizio del nuovo millennio si registra l'esecuzione del Molo 
Italia, disposto tra la Diga del Marzocco e l'Alto fondale; 
attualmente sono allo studio la trasformazione del Porto 
Mediceo in un grande approdo turistico e la costruzione della 
vasta piattaforma Europa per far fronte al crescente traffico di 
contenitori. In particolare, l'esecuzione della nuova piattaforma 
consentirà di ottenere altri 3.000 metri di banchine con fondali 
di 18 metri e ben 2.000.000 di metri quadri di piazzali. Nel 
territorio alle spalle del porto, a Guasticce, è ormai operativo 
l'interporto "Amerigo Vespucci", direttamente collegato alla 
rete viaria e ferroviaria; nei pressi di Vicarello invece è entrato 
in funzione l'autoparco "Il Faldo", dove vengono stoccate le 
autovetture scaricate nel porto. 
Il porto di Livorno è attualmente uno dei più importanti del 
Mar Mediterraneo: può movimentare qualsiasi tipo di merce, 
da quella liquida a quella solida in rinfusa, alle automobili, ai 
prodotti congelati, alla frutta, agli impianti destinati alle 
imprese industriali, ma soprattutto movimenta migliaia di 
container in arrivo ed in partenza per tutto il mondo, grazie 
all'entrata in funzione del terminal Darsena Toscana. Inoltre le 
navi gasiere a doppio scafo, che generalmente provengono dal 
Nord Africa, scaricano gas liquido in caverne artificiali situate 
a 100 metri sotto il livello del mare. Questo tipo di stoccaggio è 
l'unico in Italia ed è il secondo in Europa dopo quello di Lavéra 
(Marsiglia). 
Non trascurabile è il traffico passeggeri: al consueto 
movimento dei traghetti per le isole : si somma la presenza di 
un costante traffico di navi da crociera, con circa 350 scali 
l'anno e più di 250.000 croceristi in transito; ad esempio, il 
transatlantico Queen Mary 2 ha fatto di Livorno una rotta 
abituale. 
Nel 1995, per la prima volta in Italia, si è insediata a Livorno 
l'Autorità portuale che ha il difficile compito di risolvere ove 
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possibile e assieme ad altri operatori portuali, varie 
problematiche relative alle esigenze sia di organizzazione e 
programmazione lavori, sia a quelle riguardanti le strutture 
tecnologiche e di sicurezza.  
Nell'anno 2006, secondo i dati della stessa Autorità portuale, 
sono transitate da Livorno oltre 28 milioni di tonnellate di 
merci e circa 650.000 contenitori; in totale le navi attraccate al 
porto sono state oltre 7.500. I croceristi hanno superato le 
600.000 presenze, mentre i passeggeri dei traghetti sono stati 
oltre 2.300.000. 
In totale, nel porto di Livorno vi sono 11 km lineari tra 
banchine e pontili con 100 punti d'attracco; la profondità va, 
potenzialmente, dai 25 piedi del Bacino Firenze ai 40 piedi 
della Banchina d'alto fondale. La sola Darsena Toscana conta 
di circa 1.700 metri di accosti sulla sponda ovest e 750 metri su 
quella est. 
Vi sono inoltre tre bacini di carenaggio, due dei quali sono in 
cemento ed uno è galleggiante. Le aree portuali si estendono 
per circa 800.000 metri quadrati entro i varchi doganali, ma se 
si considerano anche quelle confinanti, che sono comunque 
adibite ad ospitare grandi depositi, magazzini e piazzali per 
l'attività portuale, l'estensione arriva a 2.500.000 metri 
quadrati. 
Lo specchio di mare del porto di Livorno ha una dimensione di 
circa 1.600.000 metri quadrati e le grandi opere architettoniche 
che ne segnano il perimetro sono costituite, oltre la Darsena 
Toscana a nord, da tre dighe foranee: la Diga della Vegliaia, la 
Diga curvilinea che prosegue con la Diga rettilinea (o della 
Meloria) a ovest e la Diga del Marzocco a nord ovest. 
Sono presenti oltre 60 km di linee ferroviarie collegate 
direttamente alla linea Livorno - Pisa. Il porto è collegato 
inoltre ai principali nodi stradali della regione, mediante dei 
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raccordi con la Superstrada Firenze - Pisa - Livorno, 
l'Autostrada A12 e la Variante Aurelia. 
Ai pescatori è stata riservata la Darsena Vecchia, la parte più 
antica del porto voluto dai Medici; un'area, questa, adiacente 
alla maestosa fortezza medicea che per prima ha assistito alla 
nascita e all'espansione del porto di Livorno. Le paranze, sono 
colorate e festose e al loro rientro dal pescato, richiamano 
sempre una folla di curiosi che spesso aiutano i marinai nelle 
operazioni di ormeggio 
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Pisorno 
 
La storia del cinema, prima ancora che da Cinecittà, passa dagli 
studi cinematografici Pisorno di Tirrenia. E' il 1934 e l'autore e 
regista Giovacchino Forzano sceglie Tirrenia come sede ideale 
per costruire un centro di produzione cinematografica.  
La cittadina è tranquilla, lontana dai grandi centri urbani, in 
una zona che offre le migliori condizioni climatiche e 
ambientali. Grandi spazi verdi circondano i teatri di posa e 
niente può turbare la quiete necessaria alla lavorazione dei 
film. Per gli esterni, nel raggio di pochi chilometri si può 
trovare una grande varietà di paesaggi: pinete, fiumi, 
montagne, colline e scogliere. Funziona nella scelta 
evidentemente il principio di analogia con la capitale del 
cinema statunitense: come per Hollywood i motivi principali 
per cui si costruisce a Tirrenia, sono sia le bellezze naturali che 
l'ottima qualità del clima. Grazie all'apporto finanziario di 
Giovanni ed Edoardo Agnelli, Forzano costruisce gli 
stabilimenti Pisorno; così chiamati perchè costruiti a metà 
strada tra Pisa e Livorno.  
La progettazione del complesso si deve all'archittetto Antonio 
Valente, il quale costruisce, tre anni prima della nascita di 
Cinecittà, un impianto che all'epoca è il più moderno esistente 
in Italia: tre teatri di posa, un laboratorio per lo sviluppo e la 
stampa della pellicola, sale di montaggio, sincronizzazione e 
proiezione. Una struttura che consente tutte le fasi della 
lavorazione del film: si può entrare a Tirrenia con la pellicola 
vergine ed uscirne con il film finito.  
Molti sono i film girati in questi primi anni ed è significativa 
l'apertura degli stabilimenti a grandi registi stranieri, in un 
periodo in cui raramente questi autori lavorano in Italia. Alla 
Pisorno invece sono attivi: Luis Trenker (L'imperatore della 
California), Gustav Machaty (Ballerine), Abel Gance (Ladro di 
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donne) e Jean Epstein (Cuor di vagabondo). Tutti i divi italiani 
dell'epoca girano i loro film a Tirrenia, insieme a giovani attori 
emergenti come Vittorio De Sica, Paolo Stoppa, Alberto Sordi, 
solo per citarne alcuni. Questa frenetica attività viene interrotta 
bruscamente nel 1943, quando i tedeschi occupano gli 
stabilimenti.  
Con la fine della guerra anche a Tirrenia riprende il lavoro, ma 
i grandi registi sembrano ignorarla. E' questa una stagione 
caratterizzata dalla lavorazione di film di carente spessore 
culturale e di scarso successo al botteghino; una stagione in cui 
il lavoro comincia lentamente a mancare. La situazione si 
trascina stancamente fino al 1959, quando il tribunale di Pisa 
dichiara il fallimento della Pisorno. Così nel 1961 gli 
stabilimenti Pisorno riaprono con il più altisonante nome di 
Cosmopolitan Film. A comprare la vasta area di terreno dove 
sorgono i teatri di posa sono due produttori, allora, molto 
famosi: Carlo Ponti (il marito di Sophia Loren) e Maleno 
Malenotti. La riapertura ha inizio sotto i migliori auspici e in 
poco tempo vengono realizzati alcuni film spettacolari e di 
grande impegno produttivo, come Madame Sans Gêne 
(Christian Jacque), Cyrano e D'Artagnan (Abel Gance) e I 
sequestrati di Altona (Vittorio De Sica). Questi film vedono al 
lavoro una serie di attori molto famosi: Sophia Loren, 
Maximilian Schell, Frederich March, Robert Wagner, Sylva 
Koscina, Philippe Noiret e Jean Pierre Cassel.  
La parata di stelle nasconde un'amara verità: già nei primi anni 
dopo la riapertura si lavora saltuariamente con una produzione 
che occupa gli stabilimenti per solo nove mesi in due anni.  
A questo va aggiunta la soppressione della struttura per lo 
sviluppo e la stampa della pellicola, che insieme al prelievo di 
alcuni materiali tecnici inviati sul set di film girati altrove, 
suona come un triste presagio.  
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Ponti intanto è rimasto l'unico proprietario degli stabilimenti: 
Malenotti dopo il "fiasco" di Cyrano e D'Artagnan si è ritirato 
dalla produzione. Nel periodo in cui a Tirrenia scarseggia il 
lavoro, Ponti produce però più di venti film, nessuno dei quali 
è girato alla Cosmopolitan. La situazione allarma sia i 
dipendenti che le autorità locali, e le richieste di chiarimenti 
alla proprietà si fanno sempre più pressanti. La giustificazione 
di Ponti è semplice: l'alto costo della manodopera scoraggia 
qualsiasi produttore a girare film a Tirrenia.  
Nello stesso periodo vengono però acquistati ampi 
appezzamenti di terreno tutti confinanti con gli stabilimenti. 
Intanto la Rai non ha accettato l'offerta di noleggio degli 
impianti e nel 1969 la Cosmopolitan viene chiusa 
definitivamente. Cala così il sipario sulla storia del cinema 
livornese (e pisano). Da lì in avanti tanti altri film si gireranno 
in zona, ma mai, come all'epoca dello stabilimento 
cinematografico d'avanguardia, si riuscirà sul territorio a 
conferire a questo settore l'importanza che un tempo aveva 
rivestito. 
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Le ville 
 
 Le ville di Livorno sono davvero un'importante testimonianza 
storica e architettonica della città. A partire dal diciottesimo 
secolo, parallelamente all'introduzione di un regime fiscale che 
favoriva possedimenti in campagna a discapito di quelli in 
città, Livorno divenne una rinomata mèta di villeggiatura. Non 
a caso Carlo Goldoni ambientò sul vicino colle di Montenero le 
sue celebri commedie, mentre il poeta Tobias Smollet trascorse 
l'ultimo periodo della sua vita nella villa della famiglia Gamba, 
ad Antignano. E anche George Byron soggiornò a Livorno, 
dove affittò la villa che Francesco Dupouy possedeva nei pressi 
di Montenero. Numerose erano infatti le residenze signorili 
ubicate in città e nei dintorni.  
Tuttavia, alcune di esse hanno perso nel tempo il loro ruolo di 
residenza di campagna, essendo state inglobate nei quartieri 
urbani: è il caso ad esempio di villa Fabbricotti, il cui parco fu 
oggetto di una parziale lottizzazione avviatasi negli anni '30. 
Molte sono le ville importanti a parte villa Fabbricotti, villa 
Mimbelli, villa Henderson, che attualmente ospita il museo di 
storia naturale, villa Maria e villa Letizia, che sono pubbliche, 
ve ne sono altre che ad oggi appartengono ai privati, ma che 
hanno una storia molto interessante alle spalle. L'avvocato 
Gregorio Sheriman e il fratello Pietro, che erano armeni, nel 
1780 realizzarono villa Rodocanacchi, che ospita la Asl.  
Ci furono poi francesi come i Dupouy che presero una villa a 
Montenero, che secondo tradizione esisteva già dal sedicesimo 
secolo, che poi passò di proprietà agli inglesi e quindi a un 
negoziante di Costantinopoli che vi fece costruire una piccola 
moschea, attualmente identificabile nel garage.  
E' ricca di affreschi e ornamentazioni, anche se ad oggi la 
costruzione langue nel più completo abbandono. La villa nota 
come villa Gamba ospitò per lungo tempo il romanziere 
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scozzese Tobias Smollet. C'è una storia che vuole che l'amante 
omosessuale avesse trovato la morte naufragando alla foce 
dell'Arno.  
Villa Morrazzana é una delle ville più romantiche del colle di 
Montenero.  
Deve la sua storia a un certo Tonin del Furia, che decise di 
venire a Livorno da Firenze per ampliare una vecchia casa 
colonica del '600. Vi hanno vissuto anche Byron e Gemma 
Bellincioni. Ha due absidi e oggi è stata ristrutturata.  
La villa della famiglia Orlando, sul colle del Castellaccio, oggi 
è un residence.  
I villini stile liberty di fronte all'Accademia navale sono un 
falso storico, proprio come il gazebo di terrazza Mascagni. 
Villa dello Strologo, di fronte all'ingresso dei Bagni Fiume, 
costruita in epoca razionalista e sarebbero tantissime altre le 
ville da citare, come villa Azzurra a Montenero, che fu 
realizzata nei primi anni del XX secolo nell'ottica di un più 
impegnativo progetto per la sistemazione del quartiere, villa 
Perti, risalente al Settecento e appartenente inizialmente al 
negoziante inglese Robert Bateman o ancora villa Tavani, 
anch'essa realizzata in epoca razionalista nei pressi di villa 
dello Strologo o villa Castelli della Vinca ancora a Montenero.  
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Accademia navale 
 
L'Università del mare. Studio, disciplina, ginnastica, forza di 
volontà, determinazione: queste sono alcune delle virtù che 
servono per diventare degli ottimi ufficiali. È il 6 novembre del 
1881 quando finalmente l'Accademia Navale apre le porte agli 
allievi, dopo mille difficoltà. Bisogna però risalire al disastro 
navale di Lissa per ricostruire la storia e il progetto che   portò 
alla realizzazione di una delle più importanti accademie 
europee.  
Nel Mar Adriatico, vicino all'isola di Lissa, la marina 
dell'Impero austriaco e quella della Regia Marina del Regno 
d'Italia si danno battaglia. Nei giorni precedenti l'ammiraglio 
Persano, comandante della flotta italiana, aveva cercato 
inutilmente di impossessarsi dell'isola, cannoneggiandola. 
L'attacco era stato elaborato da Depretis, ministro della Regia 
Marina, il 15 luglio, ma fu un piano studiato con troppa fretta e 
senza le dovute precauzioni.  
Oltre alla disfatta di Lissa, c'è da tenere in considerazione altri 
fattori che determinarono la realizzazione dell'Accademia 
Navale di Livorno.  
Le scuole di Genova e Napoli infatti, distanti dal mare e quindi 
con gli allievi non a contatto diretto con l'elemento naturale 
determinante per gli studi da ufficiali della Marina, avevano dei 
limiti notevoli: Genova sorvolava sulla cultura generale e 
insegnava l'arte della navigazione; Napoli sfornava ufficiali 
colti ma senza quella conoscenza marinara indispensabile per 
divenire ufficiali completi. La scuola di Genova si trovava in 
un convento parecchio lontano dalla costa, mentre quella di 
Napoli aveva sede in un monastero a Pizzo Falcone.  
Poi, in quel periodo, vi era anche una forte rivalità tra nord e 
sud e continua ad esistere, e per questa ragione gli equipaggi 
sulle navi erano costantemente in conflitto: quelli napoletani 
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erano detestati da quelli liguri e piemontesi a causa del loro 
disinteresse durante lo sbarco di Garibaldi a Marsala; i siciliani, 
non avendo gradi riconosciuti, obbedivano controvoglia agli 
ufficiali; gli equipaggi del nord spesso obbedivano ai giovani 
ufficiali che niente avevano fatto per l'Italia. Insomma, un caos 
completo.  
Intanto Cavour, nel gennaio del 1861, varava un decreto per 
abolire i ministeri della Marina delle due Italie, fissando per il 
Marzo dello stesso anno la realizzazione della Marina Italiana, 
annunciando di voler unire le due scuole di Genova e di 
Napoli.  
Per Cavour Livorno era la città più adatta per costruire 
l'Università del mare, ma nel giugno del 1861 Camillo Benso 
Conte di Cavour muore. Tra la data della sua morte e la 
realizzazione dell'Accademia Navale di Livorno passeranno 
ben venti anni, durante i quali si susseguiranno il considerevole 
numero di diciotto ministri della Marina, fino ad arrivare a 
Benedetto Brin, generale del Genio Navale.  
Brin fu ingegnere, militare e politico. Ricoprì la carica di 
ministro degli Esteri dal 1892 al 1893 e ministro della Marina 
dal 1876 al 1878, dal 1884 al 1891, ed in ultimo dal 1896 fino 
al 1898, l’anno in cui morì. Grazie alle sue capacità di 
ingegnere furono costruite le corazzate Duilio e Dandolo, e 
suoi furono i progetti per le corazzate veloci Italia e Lepanto.  
Brin, da ministro, ha appoggi e potere. Decide perciò di 
realizzare l'Accademia Navale sostenendo che ormai non c'è 
più ragione che le due scuole di Genova e Napoli, per niente 
coese e praticamente prive di strutture adatte all'insegnamento, 
debbano continuare ad esistere; per questa ragione Livorno, 
lontana da pregiudizi e tradizioni deleterie, è la località giusta 
per avere una scuola marinara per ufficiali degna di questo 
nome. Inoltre Livorno ha un clima sano, l'aria densa di 
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salmastro è buona e giova agli allievi, e in più è una città 
situata al centro del Mediterraneo.  
Per tutti questi motivi quindi, oltre al fatto che a Livorno c'era 
un cantiere navale tra i più importanti d'Europa dove gli allievi 
avrebbero messo in pratica le loro lezioni teoriche, Livorno 
ebbe il privilegio di ospitare finalmente un' Accademia nella 
quale si fondessero cultura generale e mestiere, conoscenza 
tecnica ed esperienza sul mare.  
I cadetti avrebbero imparato a nuotare - nelle scuole di Napoli 
e Genova infatti molti degli allievi, comandanti compresi, 
essendo distanti dal mare, non sapevano neanche nuotare -, 
sarebbero stati a contatto diretto con l'acqua e non avrebbero 
avuto più conflitti tra di loro pur se provenienti da regioni 
diverse: nord e sud, in questa Università del mare, si sarebbero 
amalgamati.  
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Il Voltone 
 
Quando Luigi Bettarini (1790-1850) progettò quella che di 
certo é la più bella piazza di Livorno, non era molto interessato 
a come si sarebbe chiamata allora né tantomeno oggi. La 
Piazza der Vortone, come la chiamano da sempre i livornesi, è 
lunga circa 240 metri e larga 80; la sua principale caratteristica 
è la piattaforma centrale di forma ellissoidale sostenuta da una 
grande volta.  
Il motivo della costruzione della piazza fu il processo di 
espansione urbanistica. Si formarono molti sobborghi oltre le 
vecchie fortificazioni concentratesi attorno alle due principali 
porte, quella della zona sud-occidentale chiamata Porta dei 
Cappuccini e quella della zona sud-orientale chiamata Porta a 
Pisa.. Per questo si sentì la necessità di nuovi progetti che 
aprissero l’area diventata ormai insufficiente a contenere il 
costante aumento della popolazione. La piazza del Voltone fu 
la soluzione per collegare quei raggruppamenti disposti lungo 
le vie di collegamento tra la campagna e il centro-città al 
“corpo storico” della città bastionata.  
La piazza ebbe una  figura rettangolare, ornata di doppio e 
comodo marciapiede di  pietra serena guarnita nell'interno di 
graziosi ed eleganti sedili di marmo e di un considerevole 
numero di pilastri di ferro fuso. La pavimentazione di allora fu 
poi sostituita da  copertura di pezze d'alfalto rimasta lì per 
molto tempo. Le pezze furono poi finalmente sostituite con 
altro materiale decisamente più gradevole all'occhio.  
La piazza si affaccia da un lato sul Fosso Reale, dall'altra è 
rivolta verso la Fortezza Nuova. Attraverso le griglie di ferro 
battuto poste sulla pavimentazione si può vedere lo scorrere 
delle acque del canale. Sotto la volta vi erano diverse cantine 
costruite proprio lungo le sponde del Fosso Reale: erano 
magazzini posti sotto al piano stradale che furono costretti a 
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chiudere. Nel 1831 il Comune fece porre in piazza dei 
Granduchi (così si chiamava originariamente Piazza della 
Repubblica) due statue: quella di Ferdinando III, eseguita da 
Francesco Pozzi, e quella di Leopoldo II, del livornese Emilio 
Demi. Le statue furono inaugurate l'8 settembre del 1847 con 
una grande festa popolare. Nel piedistallo della statua di 
Ferdinando III vi fu messo un bassorilievo di Temistocle 
Guerrazzi e dal lato opposto Ulisse Cambi raffigurò il granduca 
stesso che sostiene l’industria, il commercio e le arti. Sugli altri 
due lati le scritte: “A Ferdinando III auspice dell'opera onde la 
città ebbe ricco ristoro d’acque salubri, gratitudine pubblica. 
Pio di mente, di cuore, in virtù regie emulò gli ottimi, come 
essi ne riportò l'elogio verace, il pianto del popolo.”  
Sui bassorilievi della statua di Leopoldo II veniva 
rappresentato Leopoldo stesso che assiste al getto del primo 
blocco nel nuovo molo di Livorno e sui lati si leggevano 
scolpite le parole: “ Leopoldo II, tutelato il commercio, ne 
ampliò ed abbellì questo emporio con studio e zelo indefesso. 
Rese feconde palustri terre, vivificò popoli, agricoltura, 
industria.”  
La sera del 6 maggio del 1849, durante i moti risorgimentali  la 
statua di Leopoldo II fu mutilata e colpita con pietre e martelli, 
così che il 7 giugno seguente il Comune ne ordinò la 
rimozione. Emilio Santarelli, eseguì la nuova statua che fu 
messa al posto di quella del Demi nel 1855. Tre anni più tardi 
si poterono leggere queste nuove iscrizioni: “16 agosto del 
1859. L'assemblea dichiara che la dinastia austro-lorenese si è 
resa assolutamente incompatibile con l’ordine e la felicità della 
Toscana. 
”  Plebiscito del popolo toscano convocato nei comizi i giorni 
11 e 12 marzo 1860. Voti per l'unione alla monarchia 
costituzionale del Re Vittorio Emanuele 366.571. Voti per un 
regno separato 14.925. Voti nulli 4949. 
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 I bei palazzi che circondano piazza della Repubblica sono 
ancora sotto gli occhi di tutti, e all’inizio del Novecento, chi 
poteva descrivere "le belle case moderne" diceva che sulla casa 
segnata con il numero 1 si poteva leggere: Giuseppe Mazzini, 
esule, qui ebbe la stanza nel 1871.  
Nello stesso palazzo vi era l'ufficio delle poste e del telegrafo. 
Sulla facciata della casa n. 4 vi è scritto: Qui nacque, il di 8 
agosto 1813, Vincenzo Malenchini. Fervido amore d'Italia, che 
lo ebbe dal 1848 al 1870 soldato volontario, gli meritò i 
supremi uffici di deputato, di senatore, e dal suo municipio 
questa memoria 1883. Alla casa numero 9 poi vi era la 
direzione del Telegrafo e della Gazzetta Livornese, locate in 
via Giuseppe Verdi fino al 1903.  
In origine piazza della Repubblica era denominata Piazza dei 
Granduchi, in onore alla dinastia lorenese. Poi, nel periodo 
risorgimentale, fu intitolata a Carlo Alberto, ma con un 
referendum nel 1946 fu rinominata piazza della Repubblica. 
Per i livornesi la piazza è “ Il Voltone”.  
Una curiosità è che, ponendosi al centro di essa, si può notare 
che la piazza non è perfettamente in piano: tra i due estremi 
infatti ci sono tre metri di dislivello. In realtà, anche se il 
Voltone è una piazza, questa imponente costruzione 
dell’architetto Bettarini, è un ponte, essendo la volta costruita 
sul Fosso Reale. Si dice che piazza della Repubblica sia uno 
dei ponti più larghi d'Europa. La vecchia statua di Leopoldo II 
eseguita da Paolo Emilio Demi fu ritrovata nel 1958 e collocata 
in piazza XX Settembre. Ancora oggi nella piazza esistono i 
pilastri ai quali venivano legate le carrozze che allora erano di 
passaggio. E non solo di passaggio, perché il Voltone era anche 
un luogo di ritrovo.  
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Il Marzocco 
 
Prima di entrare nei dettagli della torre del Marzocco e 
conoscere le ragioni per cui fu innalzata è bene andare indietro 
nel tempo fino a raggiungere il 1284, e precisamente il 6 
agosto, perché proprio quel giorno ci fu la battaglia della 
Meloria. Dalla riva del mare i livornesi videro la flotta 
genovese davanti al porto pisano e capirono all'istante che le 
galee erano disposte in ordine di battaglia. La flotta dei 
genovesi, comandata dall'ammiraglio Oberto Doria, consisteva 
in cento navi da guerra di tutto rispetto, tipiche del periodo 
medievale, ognuna sospinta da un centinaio di rematori e da 
una vela latina. Erano legni a scafo basso e sottile, quindi facili 
da manovrare e soprattutto veloci per contrastare il nemico, 
aggirarlo con facilità e assalirlo.  
A bordo, oltre ai rematori, vi erano cinquanta marinai e 
cinquanta soldati. L'ammiraglio Doria, esperto uomo di mare e 
stratega, giunto alla Meloria, mostrò agli occhi dei pisani la 
metà della flotta: l'altra metà era rimasta più indietro, fuori 
dalla vista delle vedette. Alberto Morosini, il comandante dei 
pisani, cadde nel tranello, pensò che quelle cinquanta galee 
fossero l'intera flotta, e pensò di contrastare i genovesi facendo 
scendere nel campo di battaglia le proprie galee, convinto di 
poterli battere. Ma quando Morosini si rese conto che i legni 
erano ben più numerosi di quelli che aveva visto, si trovò 
circondato dall'intera flotta genovese e venne sconfitto.  
Così i pisani, per non correre ulteriori pericoli, costruirono una 
torre di vedetta sulla cima di Montenero e fortificarono il porto. 
Ma i genovesi, mai domi, questa volta però con l'aiuto dei 
lucchesi, attaccarono di nuovo il porto, vincendo una nuova 
battaglia e portando con sé a Genova, come trofeo di guerra, la 
famosa catena, cioè una serie di catene che sbarravano 
l'ingresso al porto. I lucchesi invece incendiarono il castello di 
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Livorno. Queste sconfitte posero fine alla potenza pisana. Fu 
così che i pisani volsero lo sguardo verso Livorno, facendo 
particolare attenzione alla cala che poteva fare al caso loro. 
Infatti nel 1303 vi fu innalzato Il faro, guida necessaria per i 
naviganti.  
Ancora molte battaglie, poi attorno al 1370 fu costruito il 
mastio di Matilde e in seguito una seconda rocca di pianta 
quadrata, conosciuta come quadratura dei pisani. Alla fine del 
1300 la darsena di Livorno era ormai quasi del tutto 
completata. Cosimo de' Medici si prese l'impegno di 
risistemare il porto pisano e, rimosse definitivamente le rovine 
della torre Rossa, v'innalzarono al suo posto una nuova torre: 
quella del Marzocco.  
Eravamo intorno all'anno 1423. Sulla cima della torre vi posero 
una banderuola con il leone del Marzocco, in bronzo dorato. 
L'idea di dare tale nome alla torre venne da una statua del dio 
Marte, Martocus, che faceva bella mostra di sé sul ponte 
Vecchio a Firenze.  
La torre del Marzocco, alta, elegante e imponente, doveva dare 
l'impressione, a chiunque giungesse nelle vicinanze di Livorno 
via mare, della grandiosità e del potere di Firenze. Tra l'altro la 
torre fu la prima opera importante realizzata dai fiorentini a 
Livorno. In quanto a identificare il nome del progettista sembra 
ci siano delle serie difficoltà: si fece il nome di Filippo 
Brunelleschi, e poi di Lorenzo Ghiberti.  
Un nome che, a detta degli studiosi è uno dei più attendibili è 
Leon Battista Alberti, un architetto tra i più stimati del 
Rinascimento che si ispirò alla Torre dei venti di Andronikos 
nell'Agorà di Atene. E si presuppone che Alberti abbia lavorato 
anche alla torre labronica.  
Nel 1535 fu fatto costruire da Alessandro de' Medici un fortino 
attorno alla base del Marzocco per riporvi i pezzi d’artiglieria. 
In seguito la torre fu restaurata nel 1737 a causa di un fulmine 



 282 2

che colpì la cima, danneggiandola. Fu proprio in quel frangente 
che il marzocco, il leone rampante, andò perduto. Sul parapetto 
alla sommità della torre vi furono scolpiti i nomi dei venti a cui 
ogni facciata veniva esposta: tramontana, grecho, levante, 
scilocho, mezodì, gherbino, ponente e maestro.  
La torre del Marzocco, di forma ottagonale, è rivestita di 
marmo bianco venato, estratto dalle cave di San Giuliano; per 
questa ragione all’inizio fu chiamata torre Bianca. Quattro 
scudi in marmo ornano la sommità, e su di essi furono scolpite 
le quattro armi di Firenze: il Giglio della città, il Leone della 
Repubblica, la Croce del popolo e l'Aquila di parte Guelfa che 
artiglia un drago.  
All'interno della torre, al piano terra, vi è una cisterna per 
raccogliere l'acqua piovana: qui l'acqua, spinta dal vento, 
veniva incanalata da una conduttura di marmo. Come già detto, 
la torre del Marzocco faceva bella mostra di sé più per 
"intimorire" visivamente i nemici che per reale difesa del porto, 
ormai interrato. 
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I “Bagni” 
 
Le origini del bagno di mare, che ha trasformato Livorno in un 
importante centro balneare, risalgono al 1781, quando il 
console del re di Sardegna, Paolo Baretti, inaugurò lo 
stabilimento sulla Spianata dei Cavalleggeri, a lato del Forte 
presidiato dai cacciatori a cavallo. Il bagno del Baretti aveva 
cinque stanzette, contenenti una tinozza, in cui l'acqua di mare 
confluiva attraverso una specie di pompa. Furono poi undici le 
stanzette nell'anno 1783. Sei anni dopo il Baretti cedette lo 
stabilimento a Giovan Pasquale Nardi.  
Questi erano gli anni in cui si stavano cambiando le abitudini 
perché mentre gli aristocratici e gli alti ceti facevano i bagni, di 
regola a scopo terapeutico, in ambienti chiusi dotati di vasche, 
dove l'acqua di mare, fredda o calda, arrivava dall'esterno, 
cominciò a diffondersi l'abitudine di fare il bagno in mare 
aperto.  
Sorse, così, un bagno, di proprietà del Garbini, denominato il 
Moletto, su un isolotto vicino alla Fortezza Vecchia, scomparso 
nel 1857 a seguito dei lavori per l'ampliamento del porto. C'era 
anche un'altra spiaggia detta dei Mulinacci, all'inizio del 
lungomare e il popolo qui si tuffava tranquillamente in mare e 
non si preoccupava di spogliarsi liberamente all'aperto.  
Pioniera dei bagni a mare è stata Maria Luisa, regina d'Etruria, 
che fece scavare nel 1806, in un agglomerato di scogli, una 
piscinetta quadra, dove si poteva bagnarsi con le sue dame 
senza essere vista da occhi indiscreti. Naturalmente questa 
vasca era piena di acqua di mare che vi affluiva continuamente. 
Su questa scogliera il dottore Cerbone Squarci, nel 1846, fece 
edificare un bagno pubblico, che verrà chiamato lo "Scoglio 
della Regina".  
Ancor prima di questi bagni c'è stata l'apertura dei Bagni 
Acquaviva, nel 1840, a cura di Giuseppe Sante Calmieri. I 
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Bagni Pancaldi furono invece inaugurati nel 1846, nell'ultima 
parte della Cala dei Cavalleggeri, come ci racconta Ugo 
Canessa. Altri antichi stabilimenti sorti nella prima metà 
dell'800, sono i Bagni Roma e i Bagni Pejani. Quest'ultimo 
furono edificati ad uso esclusivo dei villeggianti che 
alloggiavano presso i Casini di Ardenza, in seguito saranno 
messi a disposizione di tutti.  
I Casini di Ardenza, furono progettati da Giuseppe Cappellini, 
architetto livornese, costituiti da tredici palazzine per le 
vacanze poste a semicerchio. Si dice che l'architetto si sia 
ispirato per i Casini ad un edificio inglese, il Royal Crescent di 
Bath. Livorno in questo periodo è una delle località più 
importanti come balneazione italiana; in quegli anni erano 
visitata da molti turisti. Ciò è stato favorito dall'inaugurazione 
della ferrovia Livorno- Pisa, nel 1844.  
La passeggiata sul mare sarà arricchita di piante e fiori nel 
1853 quando il gonfaloniere Luigi Fabbri farà intraprendere i 
lavori in modo sistematico per realizzare un magnifico lungo 
mare.  
Saranno creati magnifici giardini sul lungomare e alla Rotonda 
di Ardenza. Il "Giardino a Mare", formato da boschetti, aiole e 
vialetti, e dotata di un teatro e altri svaghi, era situato tra il 
Largo Bellavista e i Bagni Squarci. Era diventato, il più 
elegante ritrovo serale dei livornesi e della colonia bagnante. Il 
Comune perseguiva costantemente il miglioramento e 
l'abbellimento del lungomare e puntava a rendere la 
passeggiata a mare una delle più belle d'Italia, perché era "di 
grandissimo ornamento alla città, di allettamento ai forestieri, e 
fonte per conseguenza di lucro e di prosperità".  
Nel 1898 il lungomare aveva le caratteristiche di oggi, sino ad 
Antignano. C'era già il monumentale Albergo Palazzo, voluto 
da Bernardo Fabbricotti.  
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Si scrive molto riguardo i Bagni, fenomeno di grande curiosità: 
"Il locale è un qualche cosa di mezzo fra il serio e il faceto. 
Sulla rotonda, sui ponti dello stabilimento s'incontrano 
impiegati riposati e senza riposo; la prima pagina del libro 
d'oro della nobiltà, blasoni inguantati e sguantati…mamme che 
lavorano in conto sociale con le figliole; perle di bellezze e 
ostriche di antipatia; ragazze che da sei anni ci vengono alla 
pesca di un marito…e giovanotti che affogano i debiti nella 
speranza di una ricca dote (i debiti sanno nuotare e tornano a 
galla meravigliosamente!)", così scriveva Yorick, giornalista 
livornese, che nel 1868 nelle "Cronache dei Bagni di Mare" 
descrive la variegata folla che frequentava i Bagni Pancaldi. 
Mentre dello Scoglio della Regina dice che è un bagno 
monumentale, quadrato, un simulacro di fortezza, di cittadella 
balnearia, nel quale si aduna il fiore della borghesia, uomini 
d'affari che riposano nella penombra della fatica durata in tutto 
il giorno a far sì che togliendo cinque da dodici ne rimanessero 
in cassa almeno nove. Il più rinomato stabilimento balneare è il 
Pancaldi per la qualità dei servizi offerti e perchè più gradito 
dall'alta società livornese e da illustri e colte personalità 
cittadine e forestiere.  
Sui suoi solarium, pontili e terrazze, hanno sostato Giosuè 
Carducci, Giovanni Pascoli, Giuseppe Chiarini, Vittorio 
Corcos, il Principe Amedeo di Savoia, Sabatino Lopez, 
l'ammiraglio Benedetto Brin, Tina Di Lorenzo e tanti altri. Il 
poeta e narratore Aldo Palazzeschi da fanciullo ha ammirato la 
prima volta il mare dalle strutture dei Pancaldi.  
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Tombolo 
 
Al termine del secondo conflitto mondiale, il Porto di Livorno 
divenne un centro importante di smistamento per tutto il 
materiale di approvvigionamento e bellico che veniva sbarcato 
dalle truppe statunitensi e che poi, per varie vie, raggiungeva i 
reparti ancora impegnati a combattere.  
Tra la piccola stazione di Tombolo, Tirrenia, il mare e il fosso 
dei Navicelli, nelle fitte e attrigate pinete mediterranee, sorse 
"la città proibita", un inferno dantesco popolato da centinaia di 
militari, negri disertori, sciuscià provenienti dal sud al seguito 
delle truppe alleate, signorine o "signorine" portate in questa 
scia dai facili guadagni, nonché da prigionieri facenti parte del 
campo di prigionia di Migliarino.  
Persone che convissero una terribile e spietata esistenza, fatta 
di furti, violenze di ogni tipo, culminanti spesso nell'omicidio. 
Molti corpi di persone uccise vennero poi ritrovati, ma quanti 
altri rimasero sotto la sabbia in quel groviglio di piante?  
Chi visse questa esperienza ce la tramandò in varie 
pubblicazioni postume, tutte facenti riferimento a questa 
fantomatica  “Città proibita”.  
Nessuno osava avvicinarsi, né tanto meno entrare nella foresta 
di Tombolo, a meno che non avesse dei motivi particolari, 
come il caso di due giornalisti toscani che vennero 
accompagnati in questa area, rispettivamente nel 1946 e nel 
1947, a seguito di guide sciuscià : sconsigliati dai carabinieri e 
dalle MP americane ma che comunque vollero tentare 
l'avventura a loro rischio e pericolo.  
Fu il caso dei cronisti G. Serfogli e Piazzano che ebbero la 
fortuna di ritornare e fare la cronaca di alcuni di quegli 
avvenimenti.  
Gli sciuscià, tutti giovanissimi, erano appostati per tutto il 
perimetro dell'area ad una distanza di circa trecento metri l'uno 
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dall'altro e al minimo sospetto di infiltrazione esterna, tramite 
fischi, imponevano il silenzio e tutto ciò che compariva di 
giorno, veniva immediatamente occultato tramite accorgimenti 
di mascheramento militare degni dei nostri giorni.  
I fuoriusciti negri americani vivevano concentrati,  in vari 
campi fatti all'inizio di tende e poi, piu' tardi, di baracche 
dislocate in due fantomatiche cittadelle: Bikini e Shangai , 
dove tenevano nascoste con grande gelosia le loro "signorine", 
donne che li avevano seguiti fin dal loro sbarco nel sud Italia e 
che poi erano rimaste loro accanto per abitudine o convenienza.  
Raccontano i cronisti, che in quegli anni di miseria queste 
donne si potevano permettere abiti costosi e calze di nylon. La 
merce non mancava, in quanto i negri erano specializzati in 
furti nelle retrovie dell'esercito statunitense e inoltre gli 
sciuscià non si dimostravano da meno, pur essendo quasi tutti 
minorenni.  
Erano divisi in squadre d'azione e portavano ingenti quantità di 
bottino. Per finire i tedeschi prigionieri in Migliarino facevano 
arrivare altra merce di contrabbando in cambio di dollari. Non 
era raro vedere sulle spiagge di Tirrenia dei biondi tedeschi in 
compagnia di attraenti ragazze, godersi il sole mescolati ai 
civili.  
La merce rubata veniva accatastata in piazzali di fortuna e lì si 
poteva trovare dal semiasse di un camion ad una stecca di 
sigarette. 
All'inizio del 1947 si ipotizzò che intorno a questi sbandati 
girassero affari di milioni di allora. Talvolta le M.P. americane 
ed i carabinieri al loro seguito facevano delle sortite, ma 
immediatamente veniva messo in atto il mascheramento e alla 
fine ne usciva poco o niente.  
Le signorine dei soldati neri vivevano però nella quasi 
completa prigionia a causa della gelosia di questi ultimi e si 
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notavano solo ai raduni serali alla luce di falò, quando 
ballavano e si ubriacavano con i loro uomini.  
Con la fine del '47 il fenomeno venne gradualmente ricondotto 
nella legalità grazie all'intervento dei militari e per tanti di 
quegli sciuscià che avevano vissuto una avventura in un 
periodo di violenza e di miseria si aprirono le porte dei 
riformatori per giovani.  
Così si ritrovarono per quello che erano : bambini sbandati da 
una guerra senza pietà che li aveva resi più grandi di quanto in 
realtà non fossero 
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Forte San Pietro 
 
Sin dalla sua fondazione   ufficiale, avvenuta in epoca medicea, 
Livorno conobbe un costante incremento della popolazione che 
richiese un ulteriore ampliamento della città pentagonale 
progettata da Bernardo Buontalenti.  
Fu quindi deciso di edificare un nuovo quartiere nelle aree a 
nord dell'abitato, caratterizzate dalla presenza del preesistente 
Canale dei Navicelli e dal fossato esterno alle fortificazioni 
buontalentiane. All'epoca la Fortezza Nuova aveva 
un'estensione maggiore dell'attuale e per questo il nucleo 
originario del nuovo abitato (la Venezia Nuova) si sviluppò 
nelle aree a ridosso della medesima, dove oggi sorge la chiesa 
di San Ferdinando. 
Il quartiere fu quindi provvisto di alcune opere difensive. Le 
prime erano provvisorie e costituite da un muro che chiudeva 
l'abitato verso il mare, ma nel 1682 furono avviati i lavori per 
la realizzazione di un vero e proprio baluardo: il Forte San 
Pietro d'Alcantara. L'opera, realizzata in circa sei anni, si 
sviluppava verso settentrione, ricongiungendosi poi alla 
Fortezza Nuova; per consentire l'aggiramento del sistema 
difensivo fu inoltre modificato il tracciato del Canale dei 
Navicelli, deviato a lato del forte, in modo tale da 
ricongiungersi immediatamente al suo percorso originario (che 
coincide con l'attuale viale Caprera). 
Sul finire degli anni ottanta del medesimo secolo si registra 
un'ulteriore modifica del sistema difensivo, con la fondazione 
di un rivellino posto tra la Fortezza Nuova ed il forte 
medesimo: ancora una volta si rese necessario deviare il Canale 
dei Navicelli, che fu fatto defluire più a nord, direttamente nel 
Fosso Reale, in corrispondenza dell'odierno Pontino.  
La costruzione del cosiddetto Rivellino di San Marco fu 
compiuta nel decennio successivo, in concomitanza con la 
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riduzione di parte della Fortezza Nuova al fine di ottenere 
ancora nuove aree edificabili. 
Forte San Pietro e Fortezza Nuova divennero così elementi 
speculari posti attorno al rivellino, dove fu innalzata una porta 
d'accesso alla città, la Porta San Marco, presso la chiesa di 
Santa Caterina. 
Alla fine del XVIII secolo si fece ancora una volta pressante 
l'esigenza di realizzare nuove abitazioni per soddisfare 
l'esigenze della sempre crescente popolazione. Pertanto, 
durante il Regno di Etruria, il rivellino fu oggetto di un piano 
di lottizzazione che coincise con l'abbattimento dell'antica 
Porta San Marco, la quale fu spostata in corrispondenza di un 
ponte in legno situato all'estremità della stessa fortificazione. I 
lavori furono avviati rapidamente e, già nel 1806, il nuovo 
quartiere fu persino dotato di un grande teatro (oggi pressoché 
scomparso). 
Sempre all'inizio del secolo Pasquale Poccianti pose le 
fondamenta di un ponte in muratura per mettere in diretta 
comunicazione il rivellino con le aree esterne. Oltre il Fosso 
Reale infatti si andava sviluppando un nucleo urbano 
caratterizzato da alcuni edifici significativi, come il vasto 
Palazzo Castelli (decorato con numerosi mascheroni in 
corrispondenza delle aperture) e l'elegante Palazzo Stub 
(attribuito a Riccardo Calocchieri). 
Nel 1834 fu decretata la costruzione di una cinta daziaria 
avente funzione di delimitare l'area del porto franco di Livorno 
e dei popolosi sobborghi. Il tratto iniziale della cinta fu quindi 
addossato al Forte San Pietro, dove giungeva il fossato posto a 
protezione del medesimo fortilizio: tale fossato fu in parte 
deviato fino a raggiungere la vasta darsena della Dogana 
d'acqua, lungo il Canale dei Navicelli.  
La costruzione delle nuove mura permise di spostare la Porta 
San Marco nell'area dove pochi anni dopo fu realizzata la 
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prima stazione ferroviaria di Livorno. Nella seconda metà 
dell'Ottocento il forte fu dismesso e utilizzato dapprima per il 
deposito dei legnami e quindi, all'interno del suo perimetro, 
furono trasferiti i pubblici macelli, prima collocati altrove. 
All'esterno, oltre il Fosso Reale, nel 1845 fu innalzato il 
gasometro per il deposito del gas (la struttura fu poi smantellata 
verso il 1980   Nel corso del XX secolo sia il forte che il 
rivellino andarono incontro a sostanziali modifiche; ai 
bombardamenti della seconda guerra mondiale, che 
danneggiarono alcune strutture significative della zona (come il 
Teatro San Marco), fece seguito la trasformazione dell'area 
adiacente alle fortificazioni, con la costruzione del depuratore 
cittadino.  
Il parziale interramento del fossato esterno compreso tra le due 
ex strutture militari e l'abbattimento di parte delle mura dello 
stesso forte, hanno determinato un sostanziale cambiamento 
dell'area rispetto all'assetto originario. Sarebbe bene ci fossero 
progetti che prevedessero la completa trasformazione della 
zona, con il ripristino dello specchio d'acqua oggi interrato, il 
trasferimento del depuratore in una zona più idonea e la piena 
valorizzazione del Forte San Pietro. 
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Il trenino 
 
Il trenino che partiva da Barriera Margherita, di fronte 
all'accademia navale e, percorrendo i binari in direzione nord 
est, attraversava la periferia di Livorno, arrivando a Tirrenia e 
poi passando da Marina di Pisa, arrivava fino a Pisa. Il trenino 
suscita all’autore di questo lavoro i terribili ricordi di quando 
prendendolo arrivava fino all’orfanatrofio dei salesiani, dove, 
tristemente visse l’adolescenza.   
Già alla fine dell'800 Pisa possedeva una tramvia a vapore che 
portava sul litorale, quella che dalla città arrivava fino a Marina 
e che era la prosecuzione della ancor più vecchia linea Pisa - 
Pontedera. Quando nei primi anni del secolo scorso iniziò a 
svilupparsi il turismo sulla costa pisana e livornese, il traffico 
aumentò notevolmente e si pensò di sostituire quella tramvia 
con una moderna ferrovia.  
L'improvviso sviluppo del litorale, negli anni '20 del secolo 
scorso apportò un enorme traffico alla linea, che ben presto 
dimostrò tutti i suoi limiti e le insufficienze, tantochè, da vari 
ambienti, si levò la proposta del suo smantellamento e della sua 
sostituzione con una moderna ferrovia elettrica. Complice di 
questa scelta fu anche un incidente avvenuto nel 1922, quando 
una campata del lungo viadotto in ferro che scavalcava il 
canale dei Navicelli crollò. La società Ppc  si fece quindi carico 
di un progetto di massima, il quale prevedeva anche il 
proseguimento verso Tirrenia, Calambrone e Livorno. 
Finalmente, dopo tante discussioni, incominciarono i lavori e il 
21 settembre del 1932 venne inaugurato il tratto Pisa - Marina: 
il 16 novembre successivo i binari raggiunsero anche 
Calambrone, una località marina in pieno sviluppo turistico. 
Nel frattempo la società  si trovò davanti a grossi problemi 
finanziari, che più volte fecero temere sul completamento della 
linea". Livorno al momento fu esclusa, anche perchè la società 
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delle ferrovie si trovò a fronteggiare problemi finanziari; fu 
grazie all'intervento dell'allora ministro Costanzo Ciano che 
nell'estate del 1935 la ferrovia raggiunse Livorno. Il suo 
capolinea era proprio Barriera Margherita.  
Fu un periodo di splendore per il trenino. Molte famiglie 
livornesi, specialmente la domenica, andavano al mare a 
Tirrenia, dove potevano trovare ampie spiagge di sabbia, 
contrariamente a Livorno che per conformazione ha coste 
rocciose. Le persone si portavano anche il pranzo, che 
consumavano nell'attigua pineta di Tirrenia, fra divertimento e 
spensieratezza. Dopo una giornata trascorsa negli stabilimenti 
di Calambrone, che all'epoca erano vere e proprie colonie 
balneari, si riposavano all'ombra dei pini per un pranzo in 
compagnia. Quindi, sul calar della sera, riprendevano il trenino 
e tornavano a Livorno, scendendo proprio a Barriera 
Margherita, da dove poi tornavano a casa a piedi.  
Erano i tempi delle signore dalle grosse  sottane, dei bambini 
con i lunghi costumi di lana e degli uomini con i vestiti da 
bagno e i calzoni con le bretelle, quando scoprire le gambe era 
quasi un reato e ancora il pubblico pudore esisteva.  
Un'epoca passata, di cui restano soltanto poche, sbiadite 
fotografie e i ricordi dei nonni di oggi che ancora, quasi 
confusamente, rammentano quei periodi in cui per divertirsi 
bastava veramente poco.  
Il trenino che portava alle spiagge ,per i bambini di un tempo, 
era un divertimento, un grosso giocattolo su cui fantasticare, 
dai finestrini del quale affacciarsi per scoprire un mondo tutto 
nuovo al ritmo del "ciuf ciuf" scandito dall'andamento sulle 
rotaie del mezzo di trasporto. Il vagone era semplice, con i 
sedili in legno e le sbarre dello stesso materiale, per consentire 
a chi veniva trasportato di potersi reggere per evitare cadute 
durante le brusche frenate che potevano arrivare improvvise. Il 
"Trenino" così era chiamato dai livornesi, era parte integrante 
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della città, e ogni volta che passava rallegrava gli animi. I 
cittadini erano affezionati a questo caratteristico mezzo di 
trasporto che, specie negli anni del dopoguerra, rese possibile  
uno dei pochi svaghi per le famiglie di allora. I più anziani si 
ricordano con nostalgia di quello sferragliare rumoroso, ma 
amico.  
La ferrovia attraversava Livorno senza passaggi a livello  per 
cui aumentando il traffico veicolare divenne pericolosa, anche 
a causa del rischio incidenti. Le auto, sempre più diffuse, 
attraversavano sfrecciando la linea tranviaria e per i guidatori 
diventò sempre più difficile evitare i mezzi in transito. Così si 
pensò di togliere il tanto amato trenino, perchè ormai aveva 
fatto il suo tempo e veniva considerato quasi un cimelio, un 
"pezzo da baraccone" della Livorno che fu.  
Vi furono diversi scontri tra coloro che volevano mantenere il 
trenino e chi invece voleva abolirlo. Ma i contrari, quelli che 
erano indirizzati verso la soppressione del servizio, ebbero la 
meglio e il 16 settembre 1960, dopo l'ultima, nostalgica corsa , 
il ministero impose la sostituzione della ferrovia con un 
servizio di autobus. Le rotaie rimasero molto tempo ancora 
visibili, specie nelle aiuole spartitraffico che partono da 
Barriera Margherita e si dirigono verso l'ospedale . Poi 
lentamente vennero tolte e al loro posto messe a dimora piante 
o creati parcheggi come davanti all'ospedale. Una cosa è certa: 
negli anni dopo il 1960 ci sono stati vari tentativi di 
ripristinarlo, ma i tempi erano cambiati, le auto si contavano e 
migliaia e il vecchio trenino aveva fatto la sua epoca. 
Per me il “Trenino” è un ricordo misto di nostalgia, avventura e 
malinconico sommesso dolore di solitudine.  
 
 
 
 



 295 2

Teatro San Marco 
 
Il Teatro San Marco è stato uno dei principali teatri livornesi ed 
italiani dell'Ottocento, sicuramente il più elegante della città, 
superiore per apparato decorativo al più grande Teatro 
Goldoni. La  sua  costruzione  risale ai primi anni del XIX 
secolo quando Luigi Gragnani pubblicò il progetto per la 
realizzazione di un teatro nella zona del Rivellino di San 
Marco, a breve distanza dal quartiere della Venezia Nuova e 
dalla chiesa e convento di Santa Caterina. Il progetto fu 
affidato a Salvatore Piccioli coadiuvato da Gaspero Pampaloni 
ed i lavori, iniziati nel 1803. La facciata era ornata da un 
portico composto da colonne ioniche; da qui si accedeva ad un 
vestibolo che immetteva, sulla destra, alla platea. La  bella sala  
di 19 metri di lunghezza per 17,5 metri di larghezza, era 
sovrastata  da 136 palchetti disposti su cinque ordini, dipinti da 
Luigi Ademollo e ornati da Luigi Tasca. I lavori furono 
rapidamente portati a termine, tanto che il 27 aprile 1806 il 
teatro fu solennemente inaugurato col nome di Carlo Lodovico, 
figlio della regina d'Etruria Maria Luisa di Borbone. Nel 1852 
fu restaurato da Giuseppe Cappellini, la cui fama era legata al 
compimento del Teatro Goldoni; tuttavia l'edificio andò 
incontro ad un rapido degrado, tanto è vero che, all'inizio del 
Novecento lo storico Giuseppe Piombanti ne segnalava lo stato 
di abbandono ed incuria. Ciò nonostante, nel 1921, il Teatro 
San Marco ospitò il congresso costitutivo da cui sarebbe nato il 
Partito Comunista d'Italia, ma i partecipanti dovettero aprire 
l'ombrello anche all'interno della sala, a causa di notevoli 
infiltrazioni d'acqua piovana.I bombardamenti della seconda 
guerra mondiale danneggiarono gravemente il San Marco che 
nel dopoguerra fu demolito, malgrado che l'annesso Casino, un 
tempo sede dell'accademia del teatro, fosse ancora agibile.  
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Le chiese 
 
Duomo 
Dedicato a San Francesco, fu iniziato alla fine del Cinquecento 
su progetto di Alessandro Pieroni. Successivamente fu 
ampliato con l'aggiunta di due cappelle laterali. Da segnalare il 
pregevole soffitto ligneo intagliato, andato perduto nel corso 
dell'ultima guerra mondiale, a seguito della quasi totale 
distruzione della chiesa.  
Chiesa di San Ferdinando  
Iniziata nel 1707 su progetto di Giovan Battista Foggini, fu 
conclusa nel 1716; in stile barocco, con una facciata 
incompleta, presenta una pianta a croce latina. Notevole il 
gruppo scultoreo conservato presso l'altare e opera di Giovanni 
Baratta, che rappresenta la liberazione degli schiavi. La chiesa 
era affidata all'ordine dei Trinitari.  
Chiesa di Santa Caterina  
Iniziata nel 1720 su progetto di Giovanni del Fantasia, fu 
consacrata nel 1755. A pianta ottagonale, la chiesa è 
caratterizzata da una grande cupola, alta 63 metri e ridotta 
all'aspetto di torrione a causa di problemi di natura statica. 
All'interno si può ammirare un notevole dipinto ad olio del 
Vasari.  
Chiesa di Santa Maria del Soccorso  
Fu costruita su progetto di Gaetano Gherardi a seguito della 
violenta epidemia di colera che nel 1835 causò oltre mille 
morti in città. Si tratta della più grande chiesa di Livorno (90 
metri di lunghezza): la facciata è caratterizzata da tre finestre 
semicircolari, mentre l'interno, a croce latina, è suddiviso in tre 
navate, con una piccola cupola al transetto.  
Santuario di Montenero  
Il colle di Montenero, fin dalla prima metà del XIV secolo è 
meta di pellegrinaggi. L'attuale santuario risale al XVIII secolo 
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ed al suo interno sono custoditi un numero rilevante di ex-voto. 
Sulla piazza antistante, sotto un loggiato, sono situate alcune 
tombe di livornesi illustri, come Francesco Domenico 
Guerrazzi e Giovanni Fattori.  
Chiesa armena di San Gregorio Illuminatore  
Fu costruita nei primi anni del Settecento. Danneggiata durante 
la seconda guerra mondiale, fu abbattuta durante la 
ricostruzione del centro cittadino. Oggi resta solo la facciata, 
mentre alcuni resti delle decorazioni interne sono abbandonati 
nel giardino pubblico di Villa Fabbricotti.  
Chiesa di San Giorgio già anglicana  
Sorta come chiesa anglicana, fu progettata da Angiolo della 
Valle e consacrata nel 1844. Di gusto neoclassico, presenta una 
facciata ornata da un portico sormontato da un frontone. Nel 
dopoguerra è stata restaurata e consacrata al culto cattolico.  
Chiesa dei Greci Uniti  
Fu costruita nei primi anni del Seicento e intitolata alla 
Santissima Annunziata. È stata la chiesa nazionale dei greci 
che prestavano il loro servizio sulle navi dell'Ordine di Santo 
Stefano. Semidistrutta durante la seconda guerra mondiale, è 
sopravvissuta pressoché intatta la facciata settecentesca. 
L'interno, ricostruito, ospita una preziosa iconostasi. Chiesa 
greco-ortodossa della Santissima Trinità Non più esistente, era 
stata inaugurata nel 1760 come la prima chiesa acattolica della 
Toscana. Fu demolita durante la costruzione del Palazzo del 
Governo, mentre i suoi arredi oggi si trovano nella cappella del 
Cimitero greco-ortodosso di via Mastacchi.  
Chiesa valdese  
In stile neogotico, fu costruita intorno alla metà dell'Ottocento 
e fu sede, fino ai primi anni del Novecento, della chiesa 
Presbiteriana Scozzese. Al fine di non turbare il clero cattolico, 
fu imposto al progettista di realizzare un edificio simile ad un 
palazzo, comprendente anche gli alloggi pastorali.  
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Sinagoga ebraica  
L'antica sinagoga seicentesca, una della più grandi d'Europa, fu 
gravemente danneggiata nel corso dell'ultima guerra mondiale. 
Per volontà della comunità ebraica fu deciso di abbattere gli 
antichi resti e di costruire una nuova sinagoga, inaugurata nel 
1962 e che nelle sue forme architettoniche richiama la Grande 
Tenda nella quale veniva custodita l'Arca dell'Alleanza.  
Tempio della Congregazione Olandese Alemanna  
Questa chiesa protestante, fu costruita in stile neogotico tra il 
1862 e il 1864 su progetto dell'architetto Dario Giacomelli. La 
facciata è ornata da tre rosoni e finestre bifore, mentre l'interno 
presenta un'aula a pianta rettangolare aperta da finestre ogivali 
e una tribuna posta sopra il vestibolo d'ingresso. La chiesa è da 
anni in stato di completo abbandono 
Chiesa deli Armeni 
La facciata della chiesa degli Armeni a Livorno, intitolata a 
San Gregorio Illuminatore, è su via della Madonna, l'unica a 
Livorno che conti nel raggio di pochi metri ben tre chiese 
(quella armena, quella dei greci e quella latina).  Una sua 
particolare caratteristica é la bellissima cancellata apposta di 
fronte all'ingresso. Gli ultimi eventi bellici purtroppo 
contribuirono non solo a devastare l'intero edificio, tra i più 
belli mai esistiti a Livorno, ma a far sì che opere di 
inestimabile valore culturale, prendessero il volo per chissà 
quale collezione privata. Ora il rappresentante culturale del 
patriarca armeno e sovrintendente al restauro degli interni e 
degli esterni della chiesa, sta cercando di reperire le opere 
disperse.  
Per fare un po' di storia ecco che nel libro "Gli armeni a 
Livorno, l'intercultura di una diaspora" spiega quali siano  stati 
i passaggi che hanno condotto alla condizione attuale della 
chiesa che, una volta che sarà stata portata a completamento, 
sarà utilizzata, almeno secondo una prima idea, come punto di 
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raccolta di tutte le testimonianze della cultura armena a 
Livorno e in particolare per i temi legati al Genocidio. La 
ricostruzione del centro di Livorno dopo le devastazioni 
compiute dai bombardamenti aerei nel secondo conflitto 
mondiale  costituì il pretesto per liquidare il grande patrimonio 
edilizio circostante la chiesa di San Gregorio Illuminatore. 
Questa, arricchita da opere d'arte di singolare significato 
culturale e artistico come i grandi dipinti illustranti pagine di 
storia armena non a caso trafugati dai tedeschi nel 1944, fu 
colpita in quello che costituiva l'elemento architettonico 
esterno più caratterizzante, la cupola modellata su quella di San 
Pietro e che per 250 anni vediamo raffigurata con particolare 
risalto in tutte le stampe raffiguranti la città: un aspetto 
dell'identità del paesaggio urbanistico. Le devastazioni belliche 
provocarono inoltre anche la dispersione di tante preziose 
opere di arte e cultura. Ma se la guerra aveva gravemente 
danneggiato l'interno della chiesa di cui il soprintendente alle 
Antichità e Belle Arti, rilevava l'importanza architettonica e 
storica, relativamente intatto era rimasto, l'edificio circostante 
annesso, evidenziando il saccheggio in corso da dieci anni 
nell'inerzia della proprietà alla quale ascriveva la responsabilità 
del degrado per giungere per forza di cose a disporre dell'area 
come se fosse del tutto libera per un valore valutato tra i 60/70 
milioni di lire dell'epoca.  
La storia che ha caratterizzato la chiesa da quei tempi ad oggi 
sarebbe molto lunga da raccontare. Basti sapere che i marmi 
avanzati della chiesa che ancora non interessavano i ladri 
furono portati prima in un deposito di materiali edili e poi 
adagiati in un angolo del parco pubblico di villa Fabbricotti, 
dove ora giacciono abbandonati in attesa di restauro. Questi 
resti sono esempi di un barocco con pochi riscontri altrove e 
comunque in una città come Livorno, povera di arte rispetto 
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alle più blasonate città toscane: da tempo avrebbero dovuto 
essere messi in sicurezza e valorizzati.  
Non deve peraltro meravigliare il silenzio degli Armeni, una 
Nazione colpita da un tremendo genocidio prima e dalla 
irregimentazione nello stato sovietico poi, essendone stata 
l'Armenia parte e dal quale era riuscita a fuggire la serafica 
figura del patriarca Gregorio Pietro XV Agagianian. Elevato 
alla porpora da Pio XII, egli aveva celebrato la sua prima santa 
Messa dopo l'ordinazione proprio a Livorno nella notte di 
Natale del '17, come ricordavano alcune suore livornesi che lo 
avevano conosciuto allora quando si parlava di lui come 
possibile successore del Papa nel conclave da cui uscì 
Giovanni XXIII. Ed è forse in omaggio a quell'episodio di 
ospitalità ricevuta a Livorno da lui esule che lo condusse a 
regalare due delle tre campane settecentesche della chiesa, 
famose per l'armonioso suono, alla diocesi di Livorno, 
accompagnando il dono con espressioni di delicata sensibilità 
spirituale e vivo senso del valore storico della presenza armena 
a Livorno.  
La lettera, ricca di spiritualità, è interamente riportata nel testo 
redatto dallo storico. La chiesa armena  era l'unica ad avere una 
cupola che in alcune stampe del '700 veniva evidenziata e 
ingrandita e che si ispirava a quella di Sant'Agnese in Agone a 
Roma. L'interno dell'edificio era a croce greca e vi si poteva 
ammirare la statua dedicata a San Gregorio Illuminatore, che 
adesso si trova presso la sagrestia della chiesa del Soccorso. Il 
campanile, che fu poi demolito, constava di alcune campane, di 
cui una d'oro, mai più ritrovata. Le altre si possono invece 
sentire fortunatamente ancora suonare alla chiesa dedicata a 
Sant'Elizabeth Seton, a cui furono donate. Quanto alla nuova 
cancellata apposta davanti all'edificio   su via della Madonna, 
dopo sessantaquattro anni, ritrova la sua prospettiva.  
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Il Santuario di Montenero 
 
E’ il santuario della madonna, patrona della Toscana è situata 
sul colle che tutti i livornesi chiamano “montinero” e la vergine 
“Madonna di Montenero, espressione che ricorre soventissimo 
nel vernacolo livornese. 
E’ un complesso architettonico di origini antiche: una leggenda 
popolare narra la storia di un pastore claudicante che, nel 1345, 
ritrovando ai piedi del colle un dipinto raffigurante la 
Madonna, avrebbe avuto una visione attraverso la quale fu 
spinto a trasportare l'effige sino in cima alla collina, dove 
arrivò guarito della sua malattia. A ricordare questa leggenda, 
all'inizio della strada che conduce al santuario, fu realizzata la 
piccola Cappella dell'Apparizione, risalente al  1603 e sostituita 
nel  1956 da una chiesa più grande. 
La fama legata a quell'evento fu tanta che già sul finire del 
medesimo secolo i numerosi pellegrinaggi permisero 
l'ampliamento del primo oratorio, tenuto inizialmente dai frati 
terziari, poi dai Gesuiti, e quindi dai Teatini. Tra la fine del 
Seicento e l'inizio del Settecento fu aggiunto un atrio di forma 
ovale riccamente decorato, mentre, intorno al 1721 e su 
disegno di Giovanni del Fantasia, furono iniziati i lavori nella 
parte posteriore della chiesa, con l'inserimento di un corpo 
cruciforme destinato ad ospitare l'immagine sacra della 
Madonna, che fece assumere al complesso una pianta a croce 
latina. 
Dopo la soppressione degli ordini religiosi voluta da Pietro 
Leopoldo, il santuario cadde in rovina, fino a quando, 
subentrato al potere Ferdinando 3°, non fu affidato alla 
custodia dei monaci vallombrosani, che apportarono alcuni 
restauri. 
Il santuario è costituito da diversi corpi di fabbrica. L'edificio 
principale è il corpo della chiesa preceduto da un porticato e 
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affiancato da un campanile dotato di orologio a Meridiana: 
lungo il portico si trovano lapidi commemorative, tra le quali 
quelle di importanti famiglie maronite. 
Il tempio vero e proprio è sontuosamente decorato con pitture 
di Filippo Maria Galletti. Presso l'altare maggiore si innalza 
uno splendido tabernacolo, opera di Giovanni Baratta e del 
nipote Giovanni Cibey, che racchiude l'immagine sacra della 
Madonna di Montenero. La cupola è affrescata dall'artista 
fiorentino Giuliano Traballesi e presenta ornati di Giuseppe 
Maria Terreni. 
Lungo i fianchi della chiesa si snoda la galleria degli ex voto, 
tra le più ricche d'Italia e contenente circa 700 raffigurazioni 
realizzate tra l'Ottocento ed i giorni nostri. Tra gli spaccati di 
vita popolare di un tempo, si possono ammirare anche le tavole 
di Giovanni Fattori e Renato Natali. 
Inoltre, tra i numerosi ex voto presenti nelle gallerie attorno al 
santuario ce n'è uno particolarmente celebre e curioso: si tratta 
di un paio di babbucce di velluto rosso e di un corpetto tramato 
in oro di quelli in uso negli Harem di Instambul ai primi 
dell'Ottocento. Appartenvevano ad una ragazza livornese 
(Ponsivinio) che venne rapita dai turchi in mare presso 
Antignano e miracolosamente salvata poco tempo dopo dal 
fratello che era rocambolescamente riuscito a riscattarla. 
L'Aula Mariana si trova alle spalle della  Piazza di Montenero 
ed è stata realizzata con i finanziamenti provenienti dalGrande 
Giubileo del 2000. Si tratta di una vasta sala ipogea, a pianta 
ovale capace di contenere 1.200 pellegrini e coperta da un 
giardino pensile; il progetto si deve alla mano di Adolfo 
Natalini. 
Il Famedio è un porticato che in origine doveva ospitare i 
dormitori dei pellegrini. Incompleto, fu allora trasformato in 
una sorta di "Tempio della Fama", destinato ad ospitare le 
tombe dei livornesi illustri. Qui riposano ad esempio Francesco 



 303 3

Domenico Guerrazzi, Enrico Pollastrini, Carlo Bini, Giovanni 
Fattori,, mentre due lapidi ricordano Amedeo Modigliani 
ePietro mascagni, sepolti rispettivamente a Parigi e nel 
Cimitero della Misericordia di Livorno. 
La presenza di grotte scavate nella collina retrostante al 
santuario è attestata sin dai tempi antichi ed in origine 
probabilmente sono state anche rifugio di briganti. Tuttavia, nei 
primi decenni del Novecento, vennero ampliate a seguito 
dell'interessamento di una società di escavazione, che ottenne il 
permesso per l'estrazione del materiale lapideo. Dopo aver 
ospitato rifugi durante la Seconda guerra mondiale, sono state 
completamente consolidate nel 1971 e quindi aperte ai 
visitatori del santuario. 
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Piazze e strade 
 
Piazza Attias  
Si apre nel centro della città ottocentesca, nei pressi della 
chiesa di Santa Maria del Soccorso e del Teatro Goldoni; è una 
piazza di realizzazione recente, sorta negli anni settanta del XX 
secolo nell'area un tempo occupata dalla Villa Attias.  
Piazza Cavour  
Fu realizzata nei pressi del Fosso Reale nella prima metà 
dell'Ottocento, a seguito del piano di urbanizzazione proposto 
da Luigi de Cambray Digny. Qui, nel 1871, venne innalzato il 
monumento a Camillo Benso Conte di Cavour, opera dello 
scultore labronico Vincenzo Cerri.  
Piazza della Repubblica  
A Livorno chiamata semplicemente Piazza del Voltone, piazza 
funge da collegamento tra la città pentagonale del Buontalenti 
e quelli che furono i sobborghi ottocenteschi della città di 
Livorno. Fu realizzata intorno al 1840 convogliando il Fosso 
Reale all'interno di una galleria lunga oltre 200 metri, 
caratteristica che per alcuni pone la piazza come il ponte più 
largo d'Europa. Al livello del piano stradale si trovano le statue 
dei granduchi lorenesi Ferdinando III e di Leopoldo II.  
Piazza Grande  
Ubicata nel cuore della città pentagonale, in origine era una 
vasta piazza sulla quale si affacciavano i più importanti edifici 
della vita cittadina, quali il Duomo e il Palazzo Comunale. 
Distrutta durante la seconda guerra mondiale, è stata 
completamente stravolta durante la successiva ricostruzione.  
Piazza Guerrazzi  
Posta lungo la via Grande, è una piazza le cui origini sono 
antecedenti alla costruzione della città fortificata del 
Buontalenti. Peraltro, ai margini della piazza si trovava la 
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chiesa di Santa Barbara che inglobava una cappella, dedicata a 
Santa Giulia, costruita in epoca medioevale.  
Terrazza Mascagni  
È il cuore della passeggiata a mare labronica e sorge nell'area 
un tempo occupata dal Forte dei Cavalleggeri. Si tratta di un 
belvedere di circa 8.500 mq delimitato verso il mare da una 
sinuosa balaustra composta da 4.100 eleganti colonnine. La sua 
costruzione è stata effettuata in due tempi: la prima parte, lato 
sud, fu portata a termine nel 1928 dopo tre anni di lavori ed 
intitolata a Costanzo Ciano; la seconda parte risale al 1948 
quando fu anche modificata l'intestazione della terrazza a 
Pietro Mascagni.  
Via Cairoli  
Posta alle spalle del Duomo, deve la sua importanza alla 
presenza di numerosi edifici che, costruiti nei primi decenni del 
Novecento, le hanno conferito un aspetto austero e solenne. La 
strada è un esempio degli sventramenti subiti dalla città negli 
anni compresi tra le due guerre mondiali.  
Viale Italia 
La passeggiata a mare labronica fu realizzata a partire dagli 
anni trenta dell'Ottocento, quando importanti palazzi e 
stabilimenti balneari sorsero lungo la costa compresa tra il 
porto e l'allora borgo di Ardenza. Col nuovo secolo il viale a 
mare fu prolungato fino ad Antignano; negli anni venti occorre 
ricordare la costruzione della Terrazza Mascagni, un vasto 
belvedere sul mare.  
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Musei e gallerie 
 
Museo civico "Giovanni Fattori"  
Allestito intorno alla metà degli anni novanta del Novecento 
nella suggestiva cornice di Villa Mimbelli (via San Jacopo in 
Acquaviva), ospita un'importante raccolta di opere dei 
Macchiaioli e dei Postmacchiaioli, movimenti che si 
svilupparono a Livorno ed in altre località della costa 
labronica.  
Museo ebraico "Yeshivà Marini"  
Situato in (via Micali 21), oltre ad una collezione di arredi e 
paramenti sacri del culto ebraico (in gran parte portati qui dalla 
vecchia Sinagoga che fu distrutta a seguito dei bombardamenti 
della seconda guerra mondiale), si possono qui trovare raccolte 
di libri dal XVII al XX secolo ed un Hekhàl del Cinquecento 
che contiene i rotoli della Torah.  
Museo Mascagnano  
Raccoglie i cimeli appartenuti al musicista livornese Pietro 
Mascagni. Il percorso museale è stato recentemente allestito 
presso il Teatro Goldoni.  
Museo di Storia Naturale del Mediterraneo  
Ubicato in via Roma, fu fondato nel 1929. Si tratta di un museo 
ritenuto all'avanguardia sia dal punto di vista del contenuto 
esposto, che delle strutture.  
Museo diocesano Leonello Barsotti  
Inaugurato il 22 dicembre 2008, occupa alcuni locali attigui al 
Seminario Girolamo Gavi e raccoglie suppelletili e opere sacre 
della Diocesi di Livorno. In particolare, qui sono collocate due 
tavole di scuola giottesca collocate in precedenza nella chiesa 
di San Jacopo in Acquaviva.  
Museo di Santa Giulia  
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È situato presso l'omonima chiesa. Contiene arredi sacri, 
paramenti liturgici e l'antica tavola di scuola giottesca 
raffigurante Santa Giulia con scene della sua vita.  
Galleria degli ex voto  
La galleria occupa un'ala del Santuario di Montenero, espone 
una tra le più grandi raccolte di ex voto d'Italia.  
Acquario Diacinto Cestoni  
L'Acquario, situato nei pressi del viale Italia, adiacente alla 
Terrazza Mascagni, è intitolato al naturalista che tra il XVII ed 
il XVIII secolo abitò a Livorno. Fu prima costruito nel 1937 e 
di nuovo riedificato nel 1950 a causa dei danni subiti dai 
bombardamenti del 1943. L'acquario comunale è attualmente 
chiuso per un completo restauro, che ha portato 
all'ampliamento della struttura originaria mediante un emiciclo 
sul lato settentrionale. Dopo anni di abbandono, i lavori 
saranno ripresi nel 2008.  
Casa natale di Amedeo Modigliani  
La casa, situata in via Roma 38, contiene una ricca 
documentazione sulla vita artistica e sull'opera del noto pittore 
labronico. Sono presenti molti documenti autografi, 
documentazione fotografica sui dipinti più importanti oltre a 
numerose e varie opere originali (studi, schizzi, ecc.). 
L'esposizione ripercorre la vicenda artistica e umana di questo 
grande artista livornese, protagonista delle avanguardie 
artistiche del primo Novecento. Sono inoltre organizzate, 
periodicamente, conferenze su argomenti artistici vari, eventi 
musicali, proiezioni (video o diapositive), ecc. con l'intento di 
favorire gli studi su Amedeo Modigliani e sugli artisti con i 
quali lo stesso fu a più stretto contatto, con il fine di diffondere 
la conoscenza della sua opera.  
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Cuore livornese  
 
Tutti i livornesi  hanno uno spirito generoso, intraprendente e 
ribelle, egualitario e tollerante; i livornesi si sentono e sono 
uomini liberi, dalla parlata spedita e dalla battuta fulminante. 
Tutte caratteristiche  che formano una identità unica e specifica 
che crea ferventi amicizie, ma anche rancori duri a morire.  
I livornesi hanno fatta propria la cultura della tolleranza, tipica 
di chi vive di libertò, di traffici e di affari, in un contesto 
cosmopolita. In questo e non solo in questo sono ‘atoscani’, 
non avendo ereditato dai conterranei la lunga storia, le 
importanti tradizioni, il retaggio etrusco, mediovale, 
rinascimentale.   
Le "Leggi livornine" del 1591 e 1593, fecero di Livorno un 
rifugio sicuro per singoli uomini e donne cosi come per  
comunità costrette ad abbandonare il proprio paese per 
persecuzioni razziali, religiose e politiche o per ricercare nuove 
e migliori opportunità, di sviluppo sociale o economico. 
Nacquero così a Livorno le "Nazioni”come furono chiamate e 
che di fatto erano vere e proprie comunità con loro lingua, 
costumi, strutture sociali, che determinarono una notevole 
espansione demografica ed una crescita economica e culturale 
della città e che furono costrette a mescolarsi confondendosi e 
creando in un clima di tolleranza e rispetto un nuova identità : i 
Livornesi. 
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Comunità Ebraica   
 
Tra le popolazioni straniere residenti a Livorno, il nucleo più 
numeroso ed importante fu quello ebraico che riuniva 
rappresentanti di paesi diversi provenienti prevalentemente 
dalla Spagna e dal Portogallo, ma anche  in misura minore  da 
Marocco ed nord Europa.  Il loro ingresso in città fu favorito 
dai particolari privilegi che Granduca Ferdinando aveva, non 
certo casualmente, loro riservato, noti come erano e 
tradizionalmente conosciuti per l’abilità negli affari 
commerciali. Pur conservando intatte le proprie tradizioni 
culturali e religiose gli ebrei furono la nazione che, forse più di 
ogni altra, riuscì ad inserirsi nella città, dagli stessi chiamata 
"Nuova terra promessa". Gli ebrei s'integrarono perfettamente 
con la popolazione locale e con quelle delle altre Nazioni.  
Comunità Armena  
Provenienti dalla regione montuosa a sud del Caucaso tra 
l'attuale Russia, Turchia ed Iran, gli Armeni giunsero sul finire 
del '500, attratti dai privilegi e dalle esenzioni emanate da 
Ferdinando I che li invitò espressamente a stabilirsi a Livorno. 
Ricchi mercanti e abili nel commerciare prodotti esotici, gli 
Armeni furono i primi ad introdurre in Toscana, attraverso 
Livorno, merci pregiate come la seta, la porpora, e le pietre 
preziose provenienti dall'Oriente. Di questa colonia è rimasto il 
ricordo di un popolo discreto, attivo e generoso di cui 
permangono segni tangibili nella facciata della Chiesa di 
S.Gregorio.  
Comunità Greca 
L'insediamento dei greci a Livorno ebbe inizio nella seconda 
metà del Cinquecento quando Cosimo I de’ Medici decise di 
potenziare la sua nuova flotta dell'Ordine dei Cavalieri di Santo 
Stefano per combattere la pirateria nel mar Mediterraneo. A 
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questo scopo reclutò marinai greci ritenendoli esperti 
navigatori nonché secolari nemici dei Turchi.  
Questa Nazione riuscì ad inserirsi con estrema facilità con la 
popolazione locale, che apprezzava questo popolo per la sua 
operosità e per l'esperienza nelle arti militari ed ancor oggi i 
“Greci” sono sinonimo di laboriosità ed impegno.  
Comunità Olandese  
Conosciuta anche come Nazione Fiamminga riuniva gente 
proveniente dai Paesi Bassi, per lo più olandesi e nuclei di 
origine tedesca che si raccolsero in una confraternita sotto il 
nome di Gongregazione Olandese Alemanna.  
La presenza di questa comunità fu importante non solo per lo 
sviluppo economico del porto ma anche perché smentisce il 
tradizionale luogo comune secondo il quale Livorno fu, dal 
1500 in poi, rifugio solo di gente perseguitata.  
Ricordati come formidabili navigatori, gli olandesi, giunsero in 
città non per trovare rifugio ma per aprire nuove rotte 
commerciali ed istituire i propri centri di affari.  
I primi mercanti si stabilirono a Livorno intorno al 1600 dando 
vita ad intensi traffici marittimi con paesi lontani come Russia 
e le Indie da cui importavano cuoio, caviale, cera, spezie ed 
altri prodotti di lusso, molto richiesti dal mercato toscano.  
Comunità Siro-Maronita  
I Maroniti devono la loro origine ai popoli del Libano e della 
Siria che si convertirono al cattolicesimo seguendo il culto di 
San Giovanni Marone. Fra tutte le nazioni orientali presenti a 
Livorno questa fu l'unica che si mantenne sempre fedele al 
credo cristiano.  
Provenienti prevalentemente dalle città di Damasco e di 
Aleppo si insediarono nel porto di Livorno in virtù di 
precedenti legami che il Granduca di Toscana aveva intrecciato 
con gli emirati arabi.  
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La comunità, benché piccola, fu molto unita alla Chiesa 
cattolica livornese, tanto che nell'Ottocento fu nominato come 
Vescovo della città Raffaello de Ghantuz Cubbe, esponente 
della congregazione maronita e appartenente ad una delle 
famiglie più note e facoltose della Livorno del tempo.  
Comunità Musulmana  
La comunità non ebbe mai una identità precisa poiché raccolse 
persone di varia nazionalità e culto provenienti dalle terre del 
Levante con le quali il Granduca Ferdinando aveva stretto forti 
legami commerciali. Il primo nucleo di musulmani a Livorno 
era costituito da mercanti di ogni genere mentre la parte più 
consistente era composta da schiavi mori e turchi catturati dalle 
galere dell'Ordine di Santo Stefano.  
Questo nucleo si era stanziato nel quartiere degli ebrei che 
affittavano le proprie case ai mercanti turchi, dimostrando 
ampia tolleranza e pacifica convivenza, facilitata anche dall'uso 
dell'arabo utilizzato come lingua ufficiale dagli ebrei 
dell'Africa settentrionale.  
Nel corso del Settecento i rapporti tra il Granducato di Toscana 
e l'Impero ottomano furono molto intensi considerando le 
numerose visite effettuate dal Bey di Tunisi e dagli 
ambasciatori di Tripoli e di Algeri nella città. I turchi furono 
molto partecipi della vita cittadina ed in particolare aderirono 
ai festeggiamenti legati alla traslazione della immagine della 
Madonna di Montenero in virtù del loro culto verso Maria 
madre di Gesù Profeta.  
Nel 1742 un bando granducale autorizzò l'apertura delle 
botteghe ebraiche e musulmane anche durante le festività 
cristiane e, nell'almanacco annuale di Livorno, viene riportato 
con precisione il calendario turco con le principali feste.  
Anche dopo l'abolizione del porto franco la colonia turca si 
mantenne numerosa a Livorno per scomparire lentamente nel 
primo Novecento.  
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Comunità Francese 
Il primo nucleo francese stabilitosi a Livorno era costituito dai 
marsigliesi e dai provenzali richiamati a Livorno dal Granduca 
Ferdinando I interessato a garantirsi l'approvvigionamento di 
granaglie e di buon vino dall'entroterra francese.  
Ben presto la comunità si caratterizzò come colonia 
particolarmente vivace ed intraprendente per le molteplici 
attività economiche che riuscì ad introdurlo nella nuova 
cittadina toscana i marsigliesi si distinsero nella fabbricazione 
del sapone bianco che esercitavano in una manifattura situata 
nella strada che prese il nome di via della Saponeria. Non 
mancarono tuttavia professionisti dediti ai più svariati mestieri, 
dagli insegnanti di lettere, di musica e di ballo, agli artigiani.  
Sul piano culturale la presenza di questo popolo fu 
determinante per la crescita e lo sviluppo intellettuale della 
città, che nel Settecento si concretizzò con l'introduzione delle 
nuove idee illuministe e con la stampa della edizione Livornese 
della Encyclopédie, uscita a Livorno tra il 1770 e il 1779 in 
trentatrè volumi.  
La perfetta intesa tra francesi e livornesi si manifestò 
soprattutto nei periodi di maggior tensione politica, all'epoca 
della Rivoluzione francese e delle lotte risorgimentali, quando 
molti cospiratori italiani e livornesi, costretti a fuggire dalla 
patria, furono accolti con benevolenza nelle terre di Francia.  
Comunità Inglese  
Fra tutte le Nazioni presenti a Livorno quella britannica 
brillava per la sua importanza economica, per lo stile che la 
contraddistingueva, per i personaggi e visitatori illustri che, 
passando da Livorno, la scelsero come dimora fissa.  
La comunità era composta prevalentemente da inglesi, 
scozzesi, irlandesi e da gente originaria del Galles di culto sia 
protestante che cattolico. 
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 Il loro ingresso a Livorno si colloca tra la fine del Cinquecento 
e i primi anni del Seicento ed ebbe un carattere prettamente 
commerciale ed economico. Il Settecento rappresentò il secolo 
d'oro per la colonia inglese che, arricchitasi con il commercio 
marittimo, richiamò numerosi artisti e letterati connazionali a 
soggiornare durante la stagione estiva nelle ville periferiche 
delle famiglie più facoltose.  
Gli intellettuali inglesi contribuirono a vitalizzare la cultura 
cittadina introducendo le loro opere letterarie e le loro vedute 
paesaggistiche finemente incise. Tra i più illustri personaggi 
che abitarono a Livorno ricordiamo il noto scrittore Tobias 
Smollett, il poeta Percy Bysshe Shelley, l'abile navigatore e 
ingegnere Robert Dudley e Lord Byron che soggiornò nella 
splendida villa Dupuoy.  
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Il sessantotto 
 
Nel nelle università si parla di Marx e rivoluzione. Il servizio 
militare dura ancora diciotto mesi, non è ammesso né il 
divorzio né l’aborto, la televisione è in bianco e nero.  
Lotta continua non era ancora nata, ma l'atmosfera era già 
avvolta in una nuvola di fumo verboso che da lì a breve si 
sarebbe trasformata in molotov e lacrimogeni. Gli anni della 
Versilia e dei playboy erano ormai finiti, l’epoca dei bar e delle 
Lambrette è quasi alle spalle. Fu di lì a breve che i ragazzi e le 
ragazze, per la prima volta, si sarebbero messi insieme per 
formare un movimento, quello che verrà ricordato come una 
rivoluzione.  
Rivoluzione sessuale, contro il sistema, contro la famiglia. 
Contro la politica ufficiale. Le telecamere della tv filmavano i 
primi scontri tra la polizia e gli studenti. E' a Pisa che muove i 
suoi primi passi Lotta continua, l’organizzazione che diventerà 
la più numerosa e influente di lì ai prossimi anni. Ancora si 
chiama Potere operaio pisano, e ha i suoi leader in Adriano 
Sofri, triestino di nascita, studente della Normale già espulso 
dal Pci, Paolo Brogi, Roberto Morini, Clemente Manenti, 
Cesare Moreno, Carla Melazzini, Giorgio Pietrostefani. Non si 
parla più di occupazioni, ma è la prima volta che i giovani 
scoprono l’esistenza delle fabbriche, dei tanti ragazzi partiti dal 
profondo sud e arrivati a lavorare alla Piaggio piuttosto che alla 
Lucchini. E’ un movimento vasto. Sofri e gli altri leader 
riescono in quel collegamento con le università di Trento, 
Torino, Pavia e Milano, che sarà la forza di Lotta continua, il 
gruppo che riuscirà a unire studenti delle università e delle 
scuole medie, operai e intellettuali. Un movimento impetuoso e 
caloroso, ma che deve confrontarsi da subito con il sangue.  
Era il 31 Dicembre del 1968 quando quelli che sono ancora i 
ragazzi del Potere operaio pisano si presentano alla Bussola di 
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Marina di Pietrasanta con le uova in mano. Il loro obiettivo era 
le signore impellicciate, cercano di replicare quello che il 
7 Dicembre gli  amici del Movimento studentesco hanno fatto a 
Milano, all’apertura della Scala. Ma in Versilia la polizia spara. 
Spara e colpisce Soriano Ceccanti, che quella sera ha 16 anni e 
perderà l’uso delle gambe. I proiettili non serviranno ad 
attenuare lo scontro che, troverà il 7 maggio del 1972 la sua 
tragedia da commemorare. Due giorni prima Franco Serantini, 
un anarchico di 21 anni, viene circondato sul lungarno 
Gambacorti da un gruppo di celerini del secondo e terzo 
plotone del raggruppamento celere di Roma.  
Serantini è in strada con altri migliaia di studenti per 
manifestare contro il comizio dell’onorevole Giuseppe Niccolai 
del Movimento sociale italiano quando viene picchiato e 
arrestato. Morirà in carcere la mattina del 7 maggio alle 9.45.  
Chi dice che il Sessantotto ha solo sfiorato Livorno, sbaglia. 
Certo, forse è stato vissuto in maniera meno intensa rispetto ad 
altre città: la vicina Pisa, insieme a Milano, Trento e Roma, è 
stata uno degli epicentri della mobilitazione. Ma Livorno, a 
differenza di queste città, non aveva università e il movimento, 
inizialmente, si sviluppò proprio negli atenei italiani per poi 
approdare un po' ovunque. E’ soprattutto per questo motivo che 
non è corretto ridimensionare il fermento livornese di quegli 
anni. Per '68 si intende quel movimento politico e culturale a 
carattere internazionale che interessò soprattutto le giovani 
generazioni sulla base della contestazione radicale dell'ordine 
costituito e dei valori dominanti. Preceduto da vari segnali, il 
1968 è l'anno nel quale si aggregarono in maniera spesso 
spontanea grandi movimenti di massa socialmente disomogenei 
(operai, studenti e gruppi etnici minoritari). Ma il '68 è 
soprattutto un movimento che ebbe continuazione, in vari 
modi, anche nel decennio successivo, indicativamente fino al 
1975 (da qui la cosiddetta "onda lunga").  



 316 3

Il Sessantotto si presentò come un fenomeno storico dotato di 
una propria fisionomia e fondato su un insieme di principi 
egualitari e libertari che si manifestarono in una pratica politica 
radicale collocabile nell'area di estrema sinistra, dal socialismo 
al comunismo fino all'anarchismo e forti venature cattoliche. 
Quelle dell’autunno 1968 a Livorno furono le mobilitazioni 
studentesche più partecipate di sempre. Corso Amedeo era 
straboccante di studenti. Il movimento studentesco era 
monopolizzato dalla Fgci, la federazione dei giovani comunisti 
interna al Pci. Gli altri gruppi politici si affacciarono sulla 
scena studentesca solo a partirte dal '69.  
Ma già anni prima, nel 1962, all’ITI, un gruppetto di studenti 
guidati dall’autore di questo lavoro, si era ribellato alle “multe” 
per l’uso dei prodotti di laboratorio e per le prepotenze dei 
docenti rivelando tutto al giornale livornese “Il Tirreno” con 
conseguente sospensione dalle lezioni per 15 giorno : prime 
manifestazioni di ribellismo studentesco fino ad allora 
inconcepibile.  
Un fronte parallelo al mondo della scuola, a Livorno, fu quello 
operaio, soprattutto all’interno del porto. In prima linea c'era 
Alfredo Bicchierini portuale, anarchico, persona di grande 
cultura e di enorme spessore umano, il cui obiettivo era tentare 
di ribaltare il potere delle compagnie portuali. Insieme ad 
alcuni studenti universitari, fondò un collettivo misto di 
studenti e operai che si chiamava 'Iniziativa operaia' con sede 
in via Pellettier. Ma il Sessantotto è stato contrassegnato anche 
dalle spaccature all’interno del Pci.  
A Livorno, dopo ben 9 assemblee, vengono espulsi dal partito 
Carlo Bolognini, Mauro Pelagatti e Otello Chelli. Tutti 
colpevoli di "frazionismo" per la loro adesione a Il Manifesto. 
Ci vollero ben 9 assemblee per decidere l'espulsione. Ma quella 
del Manifesto non è la prima aggregazione politica che nasce 
dal Pci. Nell’ottobre 1966 Dino Frangioni fonda il PCd'I(m-l) 



 317 3

all’Hotel Corsica. Il partito comunista d’Italia marxista-
leninista era costituito da un gruppo di comunisti usciti "a 
sinistra" dal Pci di Togliatti e Longo a causa della linea politica 
giudicata "revisionista".  
Erano d’ispirazione maoista  molti di essi  erano   lavoratori 
ospedalieri. Ma in forma semiclandestina all'interno del Pci, 
più o meno contemporaneamente, nacque anche la locale 
sezione della 'Quarta internazionale' col circolo 'Bandiera rossa' 
sugli scali D’Azeglio della quale facevano parte decine e 
decine di persone. In seguito assunse una fisionomia 
maggiormente riconoscibile con la fondazione di 'Iniziativa 
Operaia'". Potere Operaio, secondo gruppo nazionale della 
sinistra extraparlamentare che si collegava alle lotte operaie in 
funzione della costruzione dell'organizzazione autonoma della 
classe, non attecchì a Livorno.  
Ben diverso fu il discorso per Lotta Continua, che nasce tra 
l’estate e l’autunno del 1969 e riesce, a differenza di tutte le 
altre organizzazioni, a radicarsi nelle fabbriche. Il movimento 
studentesco,  la  manifestazione più imponente che si ricordi è 
datata Novembre '68. Fu da quel momento che gli insegnanti di 
sinistra cominciarono a uscire allo scoperto e si formarono i 
primi gruppi di studi con gli studenti. Alla fine il movimento 
riuscì a strappare una grande vittoria con l'abolizione 
dell'esame di maturità con tutte le materie.  
I primi tumulti avvenirono nel '67, quando arrivò a Livorno la 
prima nave statunitense di ritorno dal Vietnam. Si scatenò una 
caccia all’americano e dovettero arrivare i furgoni della 
Military Police a trarli in salvo. Poi ci furono anche 
manifestazioni contro i colonnelli greci, in ricordo di Che 
Guevara, contro il Vietnam, come quella notturna che partì da 
Shangay e che coinvolse almeno 6 o 7 mila persone. Per anni ci 
fu una 'volante rossa' (militanti di vari gruppi della sinistra, 
nda) che si trovava in largo dei Valdesi e interveniva ogni volta 
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che c'erano fascisti a giro per la città. Ma oltre alle risse tra 
comunisti e fascisti, ci sono quattro o cinque episodi clamorosi.  
Il primo è l'interruzione del comizio dell'allora segretario del 
Msi Giorgio Almirante, avvenuto nel 1970 in piazza Magenta. 
Una vera e propria rivolta di piazza, con militanti accorsi da 
tutta la Toscana. Fu la prima volta che a Livorno furono usati 
caschi, mattoni, spranghe e fionde. Mentre Almirante 
scappava, qualcuno riusci a colpirlo scagliandogli una 
bicicletta che gli ruppe un labbro.  
Nel '71 fu distrutta la sede di "Europa Civiltà", 
un'organizzazione cattolica reazionaria filofascista che aveva 
sede in piazza Cavour dove oggi ha sede il Banco di Sardegna. 
Dentro c'erano i militanti fascisti. Chi entrò picchiò loro, 
spaccò tutto e rubò un'agenda che conteneva i numeri telefonici 
di tutti i fascisti i livornesi. Nel 1974, in occasione della 
campagna nazionale per la messa fuorilegge del Movimento 
Sociale, un manipolo di persone tracciò la scritta "Msi 
fuorilegge" sulle mura della Fortezza Nuova, che tuttora resiste 
malgrado i vani tentativi di cancellazione. La vernice la 
recuperò un macchinista che lavorava su una nave.  
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Il primo bombardamento 
 
E' il 28 maggio 1943 e per la prima volta, da quando era 
iniziato il secondo conflitto mondiale, Livorno subì un 
bombardamento aereo da parte degli alleati. Tutto iniziò alle 
undici del mattino quando la popolazione, abituata al 
coprifuoco è intenta in  quelle che sono  le attività quotidiane 
 che la guerra non può cancellare  anzi le rende difficoltose e 
complicate    Improvvisamente l'urlo contemporaneo e 
terrificante delle sirene di allarme sconvolse la vita dei 
livornesi, si affrettarono a ripararsi nei rifugi. E' l'attacco che 
da troppo tempo si aspettavano; quante volte avevano sentito 
passare sulle loro teste i rumori assordanti delle fortezze 
volanti che ritornavano dalle loro incursioni e quante volte 
avevano ringraziato Dio per essere di nuovo scampati ad una 
tragedia. Adesso toccava a loro.  
Quel giorno Livorno toccò con mano il suo primo 
bombardamento a tappeto, ovvero come lo chiamavano gli 
inglesi "area bombing". L'effetto di questa drammatica tattica 
di attacco aereo era teso a paralizzare i servizi essenziali della 
città e con essi le sue industrie. Lo avevano dimostrato per 
primi i tedeschi con la Luftwaffe, che nel novembre 1940, 
aveva messo a terra la città di Coventry in Inghilterra. A tale 
proposito gli italiani avevano forgiato il neologismo 
"coventrizzare", che aveva poi spinto Churchill, durante il 
primo attacco inglese a Foggia, che era costato 22.000 vittime, 
a dire che l'aveva "coventrizzata". Quella fatidica mattina del 
28 maggio 1943 la coventrizzazione toccò a Livorno.  
Venticinque minuti dopo che erano suonate le sirene, Livorno 
venne sommersa dal ferro e dal fuoco. Il primo lancio di bombe 
sconquassò la città. I tetti, le mura e gli edifici interi saltarono 
in aria e le macerie ricadendo ovunque causavano ulteriori 
danni e vittime. Da Borgo Cappuccini agli Scali D'Azeglio, via 
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Roma, via Maggi, viale Italia, allora Regina Margherita, via de 
Larderel, via S. Carlo, via Venezia; ovunque c'era la 
distruzione, il fuoco, il fumo ed i morti non si riusciva a 
contarli da tanti che erano. Ogni volta che suonava la sirena 
terrorizzati scendevano in cantina. Portavano con lor i figli 
piccoli. La fretta era tanta e tale che spesso dovevano scappare 
mezzi nudi, senza avere neanche il tempo di vestirsi.  
L’autore di questo lavoro aveva giusto un anno di vita e con la 
mamma era sfollato a castellina Marittima presoo la casa dei 
nonni che l’anno successivo fu abbandonata per più sicuri 
rifugi boschivi. 
Alla fine del primo bombardamento che colpì la città, si disse 
che i civili caduti erano poche centinaia, ma a parte questo dato 
opinabile non si contarono i marinai né i lavoratori del porto. 
Al primo attacco seguirono, a distanza di pochi minuti l'uno 
dall'altro, altri bombardamenti.  
Fu l'inizio dell'inferno. Successivamente Livorno venne di 
nuovo attaccata il 28 giugno 1943 alle 10,50 circa e poi a 
ripetersi, senza pietà per tanta miseria umana, circa altre cento 
volte, fino al 26 luglio 1944 quando i tedeschi in ritirata vi 
sganciarono le loro bombe, ma allora era rimasto ben poco da 
distruggere. Dai ricordi appresi di allora, emerge la 
raccapricciante morte dei cittadini nel rifugio degli Scali 
D'Azeglio, dove una bomba, centrandolo in pieno, causò 
l'abbassamento della massicciata stradale, schiacciando tutti 
quei poveretti, tanto che i soccorritori dei giorni seguenti 
dovettero seppellirli senza poterli contare. Dopo il primo 
bombardamento Livorno venne gradualmente abbandonata dai 
suoi abitanti, si creò una zona nera (interdetta) che 
comprendeva praticamente tutto il centro a partire da piazza 
Cavour. Di quei tempi oggi restano solo alcune foto. Sono il 
simbolo della guerra, della distruzione, del dolore. Di un'epoca 
archiviata, che però nessuno dovrà mai dimenticare. 



 321 3

Antifascismo 
 
Livorno si  contraddistinse fin dall'inizio. Il movimento 
squadrista a Livorno trovò vita difficile in special modo nei 
quartieri popolari come il Gigante e il Pontino in cui grazie alle 
barricate improvvisate e alla partecipazione di massa degli 
abitanti di questi rioni, alle squadracce fasciste non fu 
permesso di instaurare il loro dominio fondato sulla violenza e 
l’intimidazione. Livorno fu una vera spina nel fianco per il 
nascituro movimento fascista, tanto che i fascisti riuscirono sì a 
occupare il Comune e a sciogliere la Giunta e il Consiglio 
comunale, ma per piegare la resistenza popolare dovettero 
richiedere l’aiuto di squadracce provenienti da tutta la Toscana.  
La Camera del Lavoro e le sedi dei partiti di Livorno, grazie 
alla coraggiosa difesa della popolazione livornese, furono tra le 
ultime ad essere occupate e distrutte in Italia. Alto comunque 
fu il prezzo pagato poiché dal 1919 al 1925 ben 14 furono gli 
antifascisti assassinati.  
Dopo la presa del potere, la dittatura fascista cominciò a 
schedare, controllare, diffidare e denunciare gli antifascisti 
livornesi, una quota tra le più elevate in Toscana.  
Il Tribunale Speciale, organo repressivo del regime creato per 
liquidare gli oppositori, colpì pesantemente la città: più di 260 
furono i processi agli antifascisti e numerose le condanne per 
circa 500 anni di carcere e 328 di confino. Numerosi furono poi 
coloro che ripararono clandestinamente all’estero per evitare 
l’arresto.  
Nonostante la violenta persecuzione degli oppositori, numerosi 
concittadini continuarono a opporsi al regime fascista, tanto 
che dal ’35 al ’37 ben 56 livornesi furono condannati per 
essersi opposti alla guerra d’Etiopia, alla spedizione spagnola a 
sostegno del franchismo e al progressivo allineamento al 
nazismo di Hitler.  
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Ben 8 furono, furono i garibaldini livornesi caduti, in Spagna. 
Il livornese Ilio 'Dario' Barontini, da comandante, fu 
protagonista della sconfitta delle forze fasciste a Guadalajara. 
Altri 41 furono poi condannati a seguito dell’entrata in guerra 
dell’Italia nel 1940. In questo contesto può sembrare una 
curiosa peculiarità del movimento antifascista livornese, 
l’esiguità, sia come numero che come aderenti, delle 
formazioni partigiane formatesi dopo l’8 settembre.  
La spiegazione dipende da due fattori molto importanti. Il 
primo collegato alla conformazione del territorio livornese, il 
secondo collegato al fatto che a seguito dei terrificanti 
bombardamenti americani del 1943, che distrussero il 70% del 
patrimonio abitativo, tutti gli stabilimenti industriali ridussero 
del 98% le capacità operative del porto, tanto che la 
popolazione fu costretta a emigrare nei paesi vicini, e molti 
livornesi entrarono nelle formazioni partigiane formatesi in 
quei luoghi. Una agguerrita formazione partigiana operava 
nella zona di Livorno: la 3ª Brigata Garibaldi comandata dal 
livornese Dino Frangioni. Più precisamente era il 10° 
Distaccamento “Oberdan Chiesa”, brigata che operava a sud e 
nei dintorni di Livorno.  
Sulle colline pisane i partigiani, prima comandati da Danilo 
Conti (mio zio materno, nda) e poi da Sante Danesin, resero 
impossibile la vita all'armate tedesche fino alla loro sconfitta. 
Alcune Squadre d’Azione Patriottica operavano invece 
clandestinamente dentro la città con funzioni di sabotaggio.  
Livorno vide così terminare il dominio fascista il 19 luglio 
1944, materialmente distrutta ma ancora in piedi nell’onore 
grazie soprattutto a tutti quegli eroi che, sprezzanti del 
pericolo, lottarono strenuamente e coraggiosamente contro la 
dittatura fascista. 
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La nazione ebraica 
 
Le prime testimonianze documentate della presenza ebraica a 
Livorno risalgono al 1492, anno in cui offri la propria ospitalità 
ad un primo nucleo di ebrei banditi dalla Spagna. L’obiettivo 
dei Medici era quello di favorire lo sviluppo commerciale ed 
economico del porto di Livorno, tollerando la presenza dei 
marrani, soprattutto nel ruolo di abili mercanti in grado di 
investire capitali e stringere importanti relazioni  d’affari. 
Questa politica fu proseguita, promettendo tutele di tipo 
giudiziario per crimini riguardanti la religione. Con la 
promulgazione delle Costituzione Livornine,  Livorno divenne 
la città d’Italia più favorevole all’insediamento ebraico, tanto 
da prendere in futuro il soprannome di “piccola Gerusalemme”.  
Il primo editto concedeva ai mercanti di ogni nazione e fede 
religiosa, ed in particolare agli ebrei, sia ponentini che 
levantini, la facoltà di insediarsi con o senza le famiglie nel 
porto e negli scali di Livorno, assicurando loro anche il diritto 
di proprietà su beni stabili, mentre il secondo editto amplio e 
specifico i privilegi e i vantaggi concessi ai mercanti ebrei.  
Tra i provvedimenti eccezionali per l’epoca troviamo il diritto 
a tornare alla propria fede originaria, il diritto alla 
“ballottazione”, la nomina di un giudice speciale per le 
vertenze tra ebrei e cristiani, la giurisdizione interna per tutti i 
processi tra ebrei, la facoltà di esercitare per medici e chirurghi 
ebrei anche su cristiani, il diritto ad avere una sinagoga, il 
riconoscimento delle feste religiose, e l’assicurazione che 
nessun figlio non ancora tredicenne potesse essere sottratto ai 
genitori per essere catechizzato o battezzato.  
La comunità di Livorno, composta non solo da Sefarditi, 
crebbe rapidamente e senza interruzioni : dal 1601 al 1645 gli 
ebrei presenti a Livorno passarono da 134 a 1250. Il peso 
demografico e la protezione granducale permisero ben presto 
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l’autonomia olitica la nuova organizzazione assicurava il 
potere all’oligarchia Sefardita, che negli ultimi decenni del 
secolo fu egemonizzata dai portoghesi, a scapito degli ebrei 
italiani, prevalentemente di bassa estrazione sociale, ed esclusi, 
salvo rarissime eccezioni, dal godimento delle cariche.  
Quando alcune ricche famiglie ebbre italiane si stabilirono a 
Livorno tentando una scalata all’interno della comunità, 
trovarono un muro nelle élites Sefardite, che giunsero persino a 
esercitare pressioni di tipo economico sul Granduca per 
convincerlo a respingere i tentativi di partecipazione al governo 
degli ebrei italiani attraverso il Motuproprio del 1697.  
Se da un lato l’amministrazione Sefardita si dimostrava chiusa 
ad un rinnovamento nelle gerarchie di potere, dall’altro si 
adopero per il bene di tutta la comunità attraverso l’istituzione 
di associazioni ed enti caritatevoli come l’Hebra de casar orfas 
e donzelas e la confraternita Bikur Holim, oppure imponendo 
la frequenza obbligatoria nelle scuole di Talmud Torah per i 
maschi fino ai 14 anni.  
Il clima culturale del secolo era vivace, e diversi eruditi 
marrani si stabilirono a Livorno, approfittando della protezione 
granducale: studiosi come Elia Montalto, medico di Ferdinando 
I e della regina Maria de’ Medici, l’astronomo portoghese noto 
come Jacob Hebreus o il rabbino medico veneto David Nieto. 
Il lento declino dei sefarditi ebbe inizio nel 1715, quando 
Cosimo III riconobbe le istanze degli ebrei italiani, abrogando 
il monopolio del governo degli iberici. In realtà il “partito 
spagnolo” riusci a bloccare ogni riforma, mantenendo il 
controllo dell’assemblea dei Governanti, almeno fino alle 
riforme introdotte nel 1769 da Pietro Leopoldo. Nel periodo 
successivo i sefarditi furono costretti a cedere alcune cariche, 
occupate soprattutto da negozianti provenienti in gran parte 
dall’Africa del Nord.  
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Una delle tappe del declino di tale egemonia, non scevra di 
conseguenze dal punto di vista culturale e storico-linguistico, 
fu certamente il Motuproprio del 1787, con il quale il Granduca 
impose la lingua italiana al posto del portoghese per gli atti e le 
sentenze.  
Ciononostante, i mecenati sefarditi riuscirono a mantenere una 
forte influenza nella sfera culturale, creando istituzioni per 
l’insegnamento religioso e ospitando a Livorno notabili 
rabbini. Grazie a questa opera di accoglienza e all’ambiente 
favorevole, il rabbinato livornese godette nel corso del XVIII° 
secolo di un periodo di splendore, esprimendo maestri di 
grande fama, finanche fuori d’Italia.  
La prima stamperia ebraica, del 1650, pubblicò scritti 
provenienti da tutto il Mediterraneo, e nel 1740 il numero delle 
tipografie sali a nove.  
Nel Settecento la comunità ebraica livornese era la più 
numerosa d’Italia ed in Europa era seconda solo ad 
Amsterdam. Il censimento del 1738 registra 3476 anime, 
mentre quello del 1808 indica in 4963 il numero di cittadini 
ebrei residenti a Livorno; secondo alcune stime la popolazione 
ebraica reale avrebbe superato nel 1809 le 5338 unita22. La 
crescita della comunità era dovuta all’immigrazione, fattore 
che modifico profondamente la composizione «etnica» degli 
ebrei livornesi : levantini, nordafricani, ma anche ragazze ebree 
provenienti dalla Germania impiegate temporaneamente come 
domestiche. Nel 1809 il 42,36% della popolazione maschile 
aveva un’età compresa tra 0 e 19 anni, mentre gli adulti (20-59 
anni) erano il 48,39%: grazie all’immigrazione, non si registrò 
dunque un invecchiamento della popolazione nonostante il 
basso tasso di natalità.  
Dal punto di vista dell’insediamento urbano, a Livorno non fu 
mai istituito il ghetto, ma la comunità era in buona parte 
concentrata in un quartiere non molto esteso, nell’area tra il 
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duomo e il bastione del Casone, costituito da decina di strade 
con costruzioni di quattro o cinque piani.  
Alcuni ricchi ebrei avevano case e negozi nella via principale 
della città e nella Venezia Nuova, zona in cui trafficano e 
lavorano anche ebrei di basso rango, spesso in contrasto con i 
popolani cristiani del quartiere, caratterizzato da forte identità e 
coesione. La composizione sociale della comunità era 
caratterizzata da una forte differenziazione, che si rifletteva, 
come spesso accade, a livello urbanistico:gli ebrei benestanti, 
nonostante l’ostilità del clero e della autorità, risiedevano fuori 
dal quartiere ebraico ed alcuni di loro possedevano addirittura 
villette alla periferia della città. Le professioni svolte dagli 
ebrei livornesi nel secolo XVIII possono essere suddivise in tre 
categorie: commercio internazionale; commercio e artigianato 
rivolto alla comunità; attività di carattere religioso. 
Esaminando i dati del censimento del 1809, si desume che più 
del 42% della popolazione attiva apparteneva alla prima 
categoria, mentre il 23% alla seconda.  
A questi devono essere aggiunti varie tipologie di mestierianti 
e coloro che svolgevano saltuariamente lavori di ogni tipo. 
Rabbini, oratori, maestri, custodi, medici, insegnanti ed in 
generale tutti coloro che operavano all’interno delle istituzioni 
religiose costituivano invece quasi il 6% della popolazione. 
Mentre le grandi famiglie Sefardite vivevano di rendita, grazie 
all’ingente patrimonio immobiliare da loro posseduto e al 
prestito di capitali, circa un migliaio di capifamiglia versavano 
in condizioni precarie, al limite dell’indigenza. Si impose 
progressivamente anche una «borghesia d’affari»costituita da 
negozianti da poco arrivati a Livorno, soprattutto dall’Africa 
del Nord e in parte dall’Italia centrale, la quale si arricchì 
rapidamente attraverso l’attività mercantile.  
A differenza di ciò che accadde altrove nello stesso periodo, 
pare che la conflittualità sociale tra ricchi e masse disagiate non 
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fosse elevata, probabilmente in virtù di una robusta rete di 
sostegno sociale costituita da credito agevolato, mansioni 
retribuite e sussidi elargiti dalle famiglie benestanti.  
Succeduti i Lorena ai Medici nel 1737, il Granduca Pietro 
Leopoldo attuo una serie di riforme in materia ecclesiastica, 
abolendo alcune compagnie religiose che rappresentavano un 
punto di riferimento per numerosi lavoratori dei ceti popolari, 
gia vessati dal carovita e da una flessione dei commerci 
marittimi dovuta alla concorrenza di altri porti del 
mediterraneo.  
Quando, nel 1790, Pietro Leopoldo lascio la Toscana per salire 
al trono di Vienna, il malcontento popolare si manifesto in 
numerosi luoghi della regione; a Livorno scoppio una rivolta 
proveniente dal quartiere della Venezia Nuova, che si indirizzo 
contro la sinagoga ed alcune abitazioni di ebrei. La folla, che 
subì il fuoco della truppa intervenuta a protezione delle 
comunità, si disperse solo dopo una mediazione tra un 
rappresentante del quartiere della Venezia e i massari.  
Gli ideali propagati dalla Rivoluzione francese furono accolti 
soltanto da una parte della comunità livornese, e i pochi 
«giacobini» erano quasi tutti ebrei appartenenti al popolo 
minuto: molti, infatti, furono i privilegi che cessarono assieme 
all’antico regime.  
Quando la Toscana nel 1808 venne annessa all’Impero 
napoleonico gli ebrei acquisirono piena cittadinanza, e Livorno 
fu nominata capoluogo della Sinagoga concistoriale del 
dipartimento del Mediterraneo in virtù del primato 
demografico della comunità cittadina. Una nuova élite di 
notabili scelti per censo prese il posto della ben più numerosa 
aristocrazia dei Governanti, ponendo in minoranza i sefarditi. 
In generale, nonostante questi cambiamenti, l’atteggiamento 
della comunità livornese nei confronti del governo francese fu 
nel complesso positivo, contrariamente all’avversità dimostrata 
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dal resto della popolazione;tale comportamento susciterà 
l’ostilità dei popolani contro gli ebrei in questo periodo e negli 
anni a venire. La riforma del concistoro ebbe vita breve: nel 
1814, dopo il crollo dell’impero e il ritorno a Firenze di 
Ferdinando III di Lorena, la giurisdizione autonoma fu 
abbandonata per volontà del governo stesso della comunità egli 
antichi privilegi furono ripristinati. Per quanto riguarda 
l’aspetto demografico, Il censimento del 1841 fornisce un 
quadro abbastanza esauriente: la comunità era composta da 
4771 persone, di cui 2985 in grado di leggere e scrivere, 
impiegate prevalentemente nel commercio, ma anche 
nell’industria alimentare, in quella tessile, nell’abbigliamento, 
nell’edilizia e nella meccanica, nonché in attività creditizie e 
finanziarie, nell’insegnamento e nei servizi domestici. I poveri 
costituivano il 16,8% del totale della popolazione.  
Durante i primi decenni del secolo XIX i traffici commerciali 
internazionali subirono una crisi, e le case commerciali 
ebraiche diminuirono per numero e importanza. 
Parallelamente, il processo di integrazione del nucleo ebraico 
nel resto della popolazione avanzo fino a divenire totale sul 
piano giuridico con l’annessione della Toscana al Regno 
d’Italia.  
Gli ebrei livornesi, divennero cosi cittadini italiani, e ciò 
comportò ovviamente l’abolizione formale degli ultimi 
privilegi.  
Nel 1847 un migliaio di giovani ebrei e abitanti del quartiere 
della Venezia Nuova parteciparono alla «Festa della 
fratellanza», sfilando insieme per le vie del centro cittadino e 
scambiandosi simbolici gesti di pace proprio nei luoghi che 
furono teatro della rivolta antiebraica del 1790.  
L’istituzione del matrimonio civile nel1865 rese possibili le 
unioni tra ebrei e non ebrei, fenomeno precoce a Livorno e 
destinato a diffondersi sempre maggiormente soprattutto dopo 
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la Prima Guerra Mondiale. La flessione dei traffici 
commerciali spinse i cittadini ebrei livornesi verso il 
commercio al minuto, l’insegnamento e le professioni liberali, 
mentre il sistema assistenziale fondato sulle opere pie perse 
man mano le proprie disponibilità patrimoniali, a scapito degli 
ebrei indigenti.  
D’altro canto, una élite di letterati, artisti, educatori, insegnanti, 
giuristi e uomini politici lasciava una profonda impronta sulla 
vita culturale cittadina.  
Il processo di laicizzazione che investi in questo periodo tutta 
la società italiana coinvolse anche la popolazione ebraica, a 
Livorno in misura maggiore rispetto alla media, ma l’armonia 
sociale e culturale coltivata in seno all’ideologia liberale 
ottocentesca subì una battuta d’arresto con l’avvento del 
fascismo, che alimento certi pregiudizi antiebraici gia presenti 
in alcuni intellettuali italiani, tra cui il Guerrazzi. 
Negli anni Trenta la comunità  ebrea livornese costituiva uno 
dei poli dell’ebraismo nazionale ed era terza per popolazione 
(2235 abitanti censiti nel 1938). Si trattava di una comunità 
giovane, nell’insieme forse più agiata della media dei livornesi, 
ma comunque più povera della media degli ebrei italiani: i ceti 
popolari costituivano infatti quasi la meta della popolazione.  
La celere applicazione delle leggi razziali, accompagnata per 
mezzo stampa, fu uno choc per Livorno: gia nel dicembre del 
1938 alcune persone furono arrestate e confinate. Dal 1938 al 
1943 gli ebrei di Livorno furono tutti costantemente 
sorvegliati, alcuni confinati, altri ancora internati, ed una parte 
consistente emigro tra il 1938 e il 1939; secondo Beccani, nel 
1942 gli ebrei presenti in città erano circa un migliaio e mezzo.  
La Seconda Guerra Mondiale, a causa delle deportazioni e 
dell’emigrazione, causo il dimezzamento della popolazione 
della comunita, oltre alla distruzione della sinagoga 
monumentale e del museo annesso, che sarà ricostruita solo nel 
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1962. Durante il secondo dopoguerra la comunità ebraica si e 
ridotta per numero e importanza: dai circa 1000 iscritti nel 
1948 si e passati ai circa 700 del 2006. Il calo demografico non 
ha tuttavia interrotto la rilevante influenza degli ebrei livornesi 
nella vita culturale, politica ed economica della città, che si 
protrae dalla sua fondazione, avvenuta quattro secoli or sono, 
fino ai giorni nostri.  
I "marrani" 
Era passato quasi un secolo dalla forzata conversione degli 
ebrei del regno di Spagna come unico mezzo per evitare 
l'espulsione. I provvedimenti antisemiti del re del Portogallo, 
alla fine del Cinquecento, furono più drastici di quelli spagnoli 
del 1492: si trattava di convertirsi o perire.  
Numerosissimi furono i convertiti in apparenza, che 
conservarono nel proprio seno la fede dei padri. L'Inquisizione 
però perseguitava al pari degli eretici questi cristiani, chiamati 
con grande disprezzo marrani.  
Livorno offrì un luogo in cui, come scrive Gabriele Bedarida: 
"v'era garanzia per i marrani (o cripto-giudei) di praticare 
liberamente l'Ebraismo senza venir inquietati dall'inquisizione; 
v'era libertà di studiare e conseguire titoli accademici, di 
possedere beni immobili, di risiedere in quartiere aperto (a 
Livorno non vi fu mai ghetto), di stabilirsi in città e 
liberamente partirne con i propri beni, di stampare libri ebraici, 
di amministrare autonomamente la giustizia nelle cause fra 
ebrei. L'istituto della ballottazione, e cioè l'approvazione da 
parte dei Massari della Nazione dei nuovi arrivati che ne 
facevano richiesta conferiva ipso facto la qualifica di suddito 
toscano e permetteva di fruire all'estero della protezione 
diplomatica. Ciò spiega il gran numero di ebrei in tutto il 
bacino del Mediterraneo che furono o sono tuttora registrati 
come "livornesi". 
Le lingue usate 
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La comunità ebraica di Livorno usava: 
l’ebraico antico come lingua sacra,  
il portoghese come lingua ufficiale della comunità;  
lo spagnolo Sefardita come lingua di testi letterari ed epigrafi;  
l’italiano, come lingua dei rapporti con la società toscana,  
il Bagitto linguaggio misto giudeo-livornese, con una base 
prossima all'italiano  arricchito di componenti toscane, 
spagnole, portoghesi ed ebraiche, e addirittura tracce di greco 
ed yiddish, con una produzione anche letteraria che si è 
prolungata fino ai nostri giorni.  
Gli studi ebraici 
Il clima di tolleranza e i privilegi di cui la comunità ebraica 
godeva favorirono la fioritura degli studi ebraici. In questo 
campo Livorno si affermò per almeno tre secoli come città 
ideale: rabbini e studiosi vi accorrevano e vi trovavano un 
ambiente favorevole, oltre che mecenati disposti ad aiutarli ed 
a finanziare studi e pubblicazioni, istituti d'istruzione ed 
accademie talmudiche, ognuna delle quali dotata di una 
biblioteca ben fornita.  
Tra i rabbini di chiara fama che abitarono o soggiornarono a 
lungo a Livorno figurano, tra gli altri, Malachi' Accoen, Abram 
Isaac Castello, Jacob Sasportas, David Nieto, Chaim Josef 
David Azulai, Israel Costa e Elia Benamozegh. Accanto al 
Talmud Torà fiorirono anche varie accademie talmudiche e 
letterarie private.  
Le modifiche degli organi Dirigenti nel Settecento 
Una riforma emanata dal Granduca Cosimo III del 1715 portò 
ad una trasformazione della struttura degli organi dirigenti 
della comunità da una di tipo comunitario ad una di tipo 
aristocratico: essa riservava al Granduca il diritto di scegliere 5 
Massari, l'esecutivo, e le altre cariche della Nazione. 
La riforma era stata sollecitata dal gruppo originario di origine 
portoghese che voleva conservare il suo predominio nella 
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comunità e vedeva minacciato il suo predominio dall'affluenza 
di ebrei del Nord Africa ed italiani. 
La riapertura delle cariche della "Nazione" 
L'epoca napoleonica introdusse una ventata di riforma anche 
nel regime interno della "Nazione". Anche dopo la 
Restaurazione del 1814 no fu possibile tornare alle antiche 
strutture ed a tutti i mercanti di qualunque origine fu permesso 
l'accesso alle cariche pubbliche della comunità. 
L'antico predominio dell'elemento iberico tuttavia mantenne 
alcune sue forme. Tuttavia , la tradizione portoghese si 
mantenne nel rituale, rimasto invariato fino ad oggi, nella 
lingua, appunto il portoghese, che si parlò e si scrisse fino 
all'inizio del secolo scorso. In questa lingua venivano 
pubblicati, dalla tribuna della Sinagoga, i decreti dei Massari e 
si tenevano i sermoni dei rabbini. 
I Massari disponevano della facoltà di comminare multe, 
scomunica ed esilio che la forza pubblica era tenuta a far 
eseguire, era volta ad assicurare il culto con lo sfarzo che la 
tradizione spagnola ed il gusto del tempo richiedevano, la più 
ampia diffusione dell'istruzione (furono ebraici i primi istituti 
di educazione pubblica della città), ad assistere i bisognosi con 
una rete di opere di beneficenza pubbliche e private che 
assicuravano ai correligionari indigenti sussidi in denaro, 
biglietti di pane, abiti, cure mediche.  
Nel frattempo si accentuò la decadenza dell'importanza di 
Livorno nel commmercio internazionale: dapprima con il 
blocco continentale di Napoleone, poi col venire meno dei 
traffici di deposito e di intermediazione, anche per effetto degli 
sconvolgimenti delle varie fasi della rivoluzione industriale 
(che avevano spostato l'attenzione dalla fase commerciale a 
quella della produzione dei beni).  
La Comunità Ebraica livornese decrebbe costantemente tra il 
XIX ed il XX secolo ed in quello attuale la propria importanza 
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e la propria consistenza numerica, e quindi la funzionalità delle 
istituzioni." 
Ebrei livornesi illustri 
Gli ebrei livornesi si dedicarono al commercio al minuto e alle 
professioni liberali.  
Molti di loro dettero lustro alla loro città e all'intera Italia. Tra 
di essi meritano una menzione particolare: 
i pittori Serafino De Tivoli, Vittorio Corcos, Ulvi Liegi ed 
Amedeo Modigliani  
l'educatore Sansone Uzielli;  
il commediografo Sabatino Lopez;  
il letterato Alessandro D'Ancona;  
i politici Giuseppe Emanuele Modigliani fratello di Amedeo), e 
Dario Cassuto senatore della Repubblica;  
il matematico Federigo Enriques;  
il rabbino Elia Benamozegh;  
il rabbino Capo Elio Toaff;  
lo studioso e commediografo in Bagitto Guido Bedrida  
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La pittura 
 
Livorno è conosciuta in tutto il mondo attraverso l’opera di uno 
dei più grandi pittori dell’Ottocento italiano: Giovanni Fattori, 
maestro della corrente “verista” dei Macchiaioli nata a Firenze 
intorno agli anni sessanta dell’Ottocento e sviluppatasi sulla 
costa labronica proprio nel periodo in cui nacque un altro 
livornese, fuggito poi a Parigi, destinato a sconvolgere l’arte 
europea: Amedeo Modigliani.  
Ne La libecciata (1880-85), ma già ne La Rotonda dei bagni 
Palmieri (1866), così come in molti altri dipinti macchiaioli, 
Livorno è ritratta con la sua luce accecante resa visivamente, 
secondo le teorie della macchia, con un contrasto di macchie di 
colore e chiaroscuro ottenute attraverso la cosiddetta “tecnica 
dello specchio nero”. 
Ma la Livorno artistica non è soltanto Ottocento, Macchiaioli e 
Modigliani. Essendo una città portuale, ricca a partire dal XVI 
secolo sia di scambi commerciali che culturali, è stata per 
centinaia di anni il crocevia di opere d’arte e il luogo dove 
molti artisti, non soltanto labronici, hanno operato chiamati a 
corte prima dai Medici e poi dai Lorena.  
Le più antiche tracce di arte pittorica ancora esistenti 
appartengono al Basso medioevo e in particolare agli inizi del 
XIV secolo, periodo al quale risalgono sia i due santi 
agostiniani della chiesa di San Jacopo in Acquaviva (attribuiti, 
se non a Giotto stesso, quasi sicuramente alla sua bottega), sia 
la Pala di Santa Giulia presente in un'antica pieve di Livorno e 
oggi collocata nella Confraternita omonima. 
Del secolo successivo troviamo invece il Cristo coronato di 
spine del Beato Angelico (proprietà della parrocchia di Santa 
Maria del Soccorso e oggi esposto nel Duomo), la Madonna 
Dantesca del Maestro della Natività di Castello (scuola di 
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Filippo Lippi), oggi al Museo civico Giovanni Fattori, e la Pala 
con Santa Lucia collocata in San Giovanni. 
Ma, è a partire dal finire del Cinquecento, con la nascita 
medicea di Livorno città-porto del Granducato di Toscana, che 
l’arte labronica comincia a muoversi e ad animarsi.  
Il Seicento vede operare importanti pittori fiorentini e toscani 
come Matteo Rosselli, Domenico Cresti detto Il Passignano 
(alla cui scuola è attribuito il dipinto della Sacra Famiglia, oggi 
nella chiesa di Santa Caterina, e di parte delle tele sul soffitto 
del Duomo insieme a Jacopo Chimenti) e il pisano Pietro 
Ciafferi, autore con Filippo Franchini (probabilmente 
livornese) e il perugino Agostino Tassi di alcuni degli affreschi 
che ornavano le facciate dei palazzi dell’attuale via Grande. 
Nel secolo successivo la Livorno dell’Illuminismo annovera la 
presenza non soltanto di molti importanti artisti europei come 
Alessandro e Tommaso Gherardini ed il belga François Riviere 
attivo nella chiesa degli Armeni, ma anche di alcuni celebri 
scultori e architetti nati in città o trapiantati a Livorno, tra cui 
Giovanni del Fantasia (autore ad esempio della chiesa del 
Luogo Pio), Giovanni Baratta (scultore in varie chiese della 
città tra cui San Ferdinando), e Antonio Corazzi (architetto in 
Polonia, ricordato per alcuni edifici pubblici). 
Un discorso a parte va fatto per Giuseppe Maria Terreni, nato a 
Livorno nel 1739, celebre pittore attivo principalmente in 
Toscana e autore di molte vedute di città del Granducato e di 
alcuni affreschi nel Santuario di Montenero e in altre chiese 
cittadine. Un dipinto a lui attribuito, Festa al Santuario di 
Montenero (1770), si trova oggi alla Albright-Knox Art 
Gallery di Buffalo probabilmente esportato nel Nuovo Mondo 
attraverso uno dei tanti scambi commerciali che il porto di 
Livorno intraprendeva tra Sette e Ottocento con gli Stati Uniti 
d'America. 
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Questi sono soltanto alcuni dei molti artisti che hanno avuto 
contatti, diretti o indiretti, con la città e la cui storia serve per 
dimostrare che l’arte livornese ha una tradizione radicata sin 
dal Cinquecento ed un’eredità importante che prosegue per 
tutto il Novecento e va oltre i Macchiaioli, con i 
Postmacchiaioli, tra cui Giovanni Bartolena e Ulvi Liegi 
(quest’ultimo vicino all'espressionismo Fauves), il 
Divisionismo di Plinio Nomellini, e molti altri artisti come 
Renato Natali e Mario Madiai che fanno della luce e 
dell’ispirazione labronica uno strumento di raffinatezza 
pittorica. Grande importanza hanno avuto le avanguardie 
artistiche, che sorsero numerose nel secondo dopoguerra, tra 
cui si cita l'Eaismo, ideato da Voltolino Fontani. 
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Il cinema 
 
In pochi conoscono l’intenso rapporto che Livorno ha avuto 
nella storia del Cinema, un rapporto fatto di film, studi 
cinematografici e prime nazionali.Livorno ha dato tanto alla 
Settima Arte e viceversa, in una città che fu scelta dai  fratelli 
Lumieredurante la loro prima tourné transalpina grazie alla sua 
fama turistica e culturale. Il 30 Giugno 1896 il biglietto costava 
50 centesimi e la coda all’ingresso del parco dell’Eden (attuale 
Terrazza mascagni) sarebbe aumentata giorno dopo giorno; 
bambini, mamme, letterati, curiosi, politici, tutti in fila per 
assistere ad una delle magiche proiezioni ancora ignari del 
potenziale che il Cinema avrebbe acquisito molto velocemente. 
Livorno viene ammaliata dal futuristico marchingegno che 
riesce a proiettare immagini in movimento, immagini che nei 
primi filmati Lumière erano esclusivamente documentaristiche 
e riprendevano la vita di tutti i giorni. 
Ai primi decenni del  Novecento risalgono i primi generi 
cinematografici narrativi e Livorno fu scelta quale sede 
dell’anteprima del primo film di finzione italiano: la Presa di 
Roma, di  Filoteo Alberini(1905).  
Per un evento così importante fu scelta ancora una volta la città 
labronica perché in quegli anni, dopo l’avvento delle prime sale 
stabili di proiezione, era all’avanguardia sia per qualità che per 
numero di sale cinematografiche in Italia: al  1907  se ne 
contavano infatti ben 15 con una media di una sala ogni 7.163 
abitanti.  
Livorno location cinematografica. Una storia che, dopo il 
filmato che documentava il varo della Corazzata Varese ( 
1897), cominciò nel1926 , quando  Fred Niblo ambientò alcune 
scene del suo  Ben Hur alla Meloria e a largo del Molo Novo. 
La città, con il mare, la sua luce, l’alto numero di giorni di sole, 
era perfetta per i set cinematografici ed inoltre, nella vicina 
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Tirrenia, nel 1934 (tre anni prima di Cinecittà) vennero fondati 
i primi studi cinematografici italiani detti della Pisorno, rimasti 
attivi fino al 1969 con oltre 150 film 
all'attivo.Successivamente, nel 1936 Mervyn LeRoy ricostruì lo 
skyline di Livorno ad Hollywood per il film Avorio nero, così 
come farà Luchino Visconti nel 1957 per Le notti bianche, 
pellicola ambientata nei surreali scenari di una suggestiva 
Venezia Nuova. Livorno divenne il set per film come Il pirata 
sono io di Mario Mattoli (1940), Tombolo, paradiso nero di 
Giorgio Ferroni (1947) con Aldo Fabrizi, Senza pietà di 
Alberto Lattuada (1948), Imbarco a mezzanotte (1952) di 
Joseph Losey; il mare labronico fu scenario ideale per 
Calafuria (1942), Cuori sul mare (1949) e Ragazze al mare 
(1954) di Giuliano Biagetti.Notevoli furono le pellicoli girate a 
partire dagli anni sessanta, che coincisero con gli anni di 
Castiglioncello, a sud di Livorno, capitale balneare del cinema 
italiano, allegro centro estivo dove si ritrovavano i più grandi 
divi del cinema.  
A Livorno vennero girati Tutti a csa (1960), Il sorpasso (1962), 
Mare matto (1962) e molti altri. Questo intenso rapporto 
continuò nei decenni successivi con film d’autore come 
Viaggio con Anita di e film più commerciali come ad esempio 
fino ad arrivare al pluripremiato  Ovosodo di  paolo Virzì (che 
vinse il Gran Premio della Giuria alla Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia), e ai più recenti  
L’amore ritrovato   
13 a tavola 
Ben-Hur 
Avorio nero 
Il pirata sono io 
E’ sbarcato un marinaio  
Calafuria 
Tombolo, paradiso nero 
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Senza pietà  
Cuori sul mare  
Il cielo è rosso  
Tragico ritorno Enrico Caruso  
Imbarco a mezzanotte  
Pellegrini d'amore  
Ragazze al mare  
Il canto dell'emigrante  
Le notti bianche  
Esterina 
Labbra rosse  
Tutti a casa  
Il sorpasso  
I sequestrati di Altona  
Mare matto  
Escalation  
Senza sapere niente di lei  
L'assoluto naturale  
La moglie del prete  
Giorni d'amore sul filo di una lama  
Quell'amore particolare  
Teresa la ladra  
Il baco da seta  
Il sergente Rompiglioni diventa... caporale 
Il vizio di famiglia  
Oh, mia bella matrigna  
Sfida sul fondo  
La regia è finita  
Per questa notte  
D'improvviso al terzo piano  
L'insegnante al mare con tutta la classe  
Lo chiamavano Bulldozer  
Viaggio con Anita  
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I giorni cantati   
Ricchi, ricchissimi, praticamente in mutande  
Bomber  
Il ritorno di Black Stallion  
È arrivato mio fratello  
Carabinieri si nasce  
Figlio mio infinitamente caro  
Mak pigreco 100  
Un'anima divisa in due  
Bonus malus  
La bella vita  
Ovosodo  
Baci e abbracci  
Il talento di Mr. Ripley  
Senza paura  
Il diario di Matilde Manzoni  
B.B. e il cormorano  
L'amore ritrovato  
Una moglie bellissima 
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Sport amaranto 
 
Livorno è città lambita dal mare e dalla gloria sportiva. Per 
numero di medaglie conquistate alle Olimpiadi e ai campionati 
internazionali, nelle varie specialità è fra le prime dieci del 
mondo. Ce n'è abbastanza per andarne orgogliosi. 
In Italia è la prima, procapite, per tioli conquistati. I Livornesi 
si sentono tutti sportivi e fin da ragazzi lo sport è praticato ed è 
anche considerato quale mezzo per mettersi in mostra ed 
rendersi più belli. I livornesi vogliono essere ‘belli’  come se 
questo attributo costituisse una sorta di biglietto da visita 
bidella comunicazione corporea; anche questo deriva dalle 
origini, quando appartenenti a diverse nazioni e provenienze, il 
mostrarsi ‘belli’ fisicamente significava disponibilità e 
tolleranza. 
Semmai c'era da stupirsi che il calcio non riuscisse a tenere il 
passo, avvilito da lunghe stagioni di anonimato. Ma anche il 
Livorno Calcio ha deciso di svegliarsi ed ora lo ritroviamo 
dov'era nel 1929, l'anno del primo campionato a girone unico, e 
dove a lungo è stato. La Serie A è la platea che gli compete. 
Rivisitando un secolo di calcio amaranto si ritrovano i due 
"quasi scudetti" del 1920 e del 1943, s'incontrano personaggi 
da leggenda come Mario Magnozzi, Armando Picchi, Cristiano 
Lucarelli, Giorgio Chellini e tanti altri: una schiera di campioni 
che hanno arricchito il panorama azzurro, e non solo amaranto. 
Un bel viaggio attraverso fatti e personaggi dello sport 
Amaranto che rafforzano questa convinzione di base: livornesi 
si nasce.  
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Basket  
 
Tutto nacque nel 1932 quando un gruppo di giovani dette vita a 
una piccola squadra cittadina. fu un dato di fatto che questo 
nuovo sport affascinò immediatamente molti giovani che 
avrebbero portato ben presto livorno ai vertici nazionali. il 
campo del Gymnasium, piccola palestra cittadina, divenne il 
punto d'incontro fisso dove veniva insegnato ai ragazzi a 
giocare a pallacanestro. 
la prima gara ufficiale si svolse a siena, era il 12 marzo 1933, 
fini 8-6 per i padroni di casa. nonostante la sconfitta in città 
nacquero tantissime squadre, praticamente in qualsiasi rione. 
aveva inizio la pallacanestro livornese.  
nacquero i primissimi derby tra stazione e centro, tra 
gymnasium e case pie. nemmeno gli stabilimenti balneari 
rimasero esclusi da questa febbre, vennero formate le squadre 
dei "Fiume" e dei "Pancaldi", due storici stabilimenti.  
e poi guf e vittorio emanuele e pro livorno e stella rossa. 
arrivano gli anni '80, con le sfide tra la Libertas e la 
Pallacanestro le due squadre in serie a, le partecipazioni alla 
coppa korac sia per la Libertas che per la Pallacanestro. la 
libertas arriva alla gara 5 della finale scudetto contro la philips 
di  milano, siamo nel 1989. la pallacanestro viene eliminata nei 
quarti di finale dei play-off, correvano gli anni 1987 e 1988. in 
poche parole livorno diventa la capitale della pallacanestro, 
italiana. Arrivarono anche due selezioni Nba a sfidare le due 
squadre cittadine, a suggellare l'importanza di livorno. ma ben 
presto, purtroppo, tutto questo finì nel 1991 quando sorero dei 
problemi finanziari e Libertas e Pallacanestro, si fusero, dando 
vita ad un mostro di nome Libertas pallacanestro livorno.  
Nel frattempo, l'ex famiglia co-protagonista, insieme alla 
famiglia Boris della Libertas, la famiglia D'Alesio acquista un 
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piccola squadra cittadina, il Don Bosco Basket che piano, 
piano diventa protagonista salendo di categoria.  
Il Don Bosco cambierà proprietà e nome. La famiglia che 
aveva acquistato la società nel 1992, lascia, e il titolo sportivo 
passa in mano all'amministrazione comunale che cambia il 
nome della squadra in Basket Livorno e cambia anche i colori 
sociali, da rosso blu ad amaranto. Nel 2004 viene terminato lo 
stupendo palasport di Porta a terra che prenderà il nome di 
Palalgida ma, nell'estate dello stesso anno il titolo rimane in 
mano, per la seconda volta, all'amministrazione comunale. 
Siamo arrivati al  campionato 2004/2005 che si conclude con 
l'11 posto nella regular season, il miglior piazzamento della 
storia recente del basket labronico.  
Nell'estate del 2007 giravano voci in città, soprattutto sulla 
stampa locale, e si erano fatte ancora più consistenti in piena 
stagione balneare, dell'interessamento e dell'arrivo di un 
cordata di magnati russi interessati a rilevare la società del 
Basket Livorno. Addirittura si era speso persino Alberto Bucci, 
storico allenatore italiano che a Livorno, sponda Libertas, in 
pieni anni ottanta, ha lasciato un bellissimo ricordo portando la 
metà gialloblu della città ad un millesimo di secondo dallo 
scudetto (anche se i tifosi Libertas si sentono ancora oggi 
giustamente ed orgogliosamente Campioni d'Italia), insieme ad 
un altro personaggio di spicco nel panorama cestistico 
nazionale come Riccardo Morandotti.  
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Scarronzoni 
 
Gli Scarronzoni livornesi,  fanno parte della leggenda del 
canottaggio italiano, nessuno potrà scordare gli arrivi di Los 
Angeles e Berlino, come i loro, serrate, il loro stile inimitabile 
fatto di forza e elasticità.  
Questi i loro nomi: Mario Balleri, Renato Barbieri, Renato 
Bracci, Dino Barsotti, Guglielmo Del Bimbo, Alberto 
Bonciani, Vittorio Cioni, Mario Checcacci, Eugenio Nenci, 
Cesare Milani (timoniere), Giovanni Persico, Dante Secchi, 
Roberto Vestrini, Enrico Garzelli, Oreste Grossi, Enzo 
Bartolini, Ottorino Quaglierini, Dario Lavoratori, Antonio 
Colonnacchi, Ottorino Godini, Corrado Neri, Pio Manteri, 
Mario Magherini, Enzo Favilla, Renato Tognaccini, Mario Dei 
Bimbo, Raffaele Cioni, Dino Cecchi, Canzio Vivaldi, Marino 
Pescia,  Pescino Pescia, Malacarne, e il loro maestro Mario 
Ghiozzi che sarà anche Commissario Tecnico Unico del 
canottaggio Italiano. In quell'epoca memorabile, la società 
conquistò altri titoli italiani, nel 1936 con il 2 senza, nel 1929 e 
nel 1934 nell'otto jole e poi tante altre vittorie in regate 
nazionali e internazionali. 
Nel 1928, Carlo Mazzanti forma ed allena un 8 jole con Cioni, 
Garzelli, Guglielmo Del Bimbo, Mario Del Bimbo, Barsotti, 
Nenci, Favilla, Tognaccini, al timone Mario Ghiozzi; sono nati 
gli Scarronzoni.  
Sotto questo nome, che andrà a tutte le formazioni che si 
alterneranno sull'otto, vengono vinti dal 1928 al 1941: 12 titoli 
italiani, due titoli europei (nel 1929 a Bydgoszcz in Polonia, e 
1937 ad Amsterdam), due medaglie d'argento alle olimpiadi di 
Los Angeles nel 1932 e Berlino 1936, tre secondi posti agli 
europei dei 1930, 1931,1933, e un terzo nel 1938, tre secondi 
posti ai campionati italiani del 1934,1942,1947. 
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Dopo le prestigiose gesta dei fratelli Vetrini, nell'autunno del 
1927 l'Unione Canottieri Livornesi, fece costruire dalla ditta 
Ezio Carlesi un'imbarcazione ad otto fuori scalmo, ma non 
avendo elementi che dessero affidamento l'imbarcazione fu 
tenuta ferma. Intanto l'UCL decise di chiamare lo spedizioniere 
Mario Ghiozzi per trovare degli elementi atti a formare un 
equipaggio ad Otto. Dati i contatti, per ragioni di lavoro, con 
elementi portuali, Mario ghiozzi con l'aiuto di colleghi, 
individuò e fece entrare nell'UCL Raffaello e Vittorio Cioni, 
Renato Tognaccini e Dino Barsotti. Per l'inverno i suddetti si 
allenarono con il 4 jole. Frattanto dal rione “Mercato” vennero 
prelevati i gozzisti Mario e Guglielmo Del Bimbo, Eugenio 
Nenci e dai Canottieri Ardenza Enrico Garzelli. Raffaele Cioni 
fu poi sostituito da Enzo Favilla per problemi al cuore. Venne 
così formato il primo equipaggio 8 jole che prese il nome di 
Scarronzoni.  
Ma perché il nome “Scarronzoni”? Nel giugno 1928 
l'equipaggio così composto: Vittorio Cioni, Guglielmo e Mario 
Del Bimbo, Enrico Garzelli, Dino Barsotti, Eugenio Nenci, 
Enzo Favilla, Renato Tognaccini e timoniere Mario Ghiozzi 
fece la sua prima uscita sul lago di Massaciuccoli 
aggiudicandosi il titolo regionale.  
Questa prima regata fu bellissima, ma l'imbarcazione 
scarrocciava in modo tale che il nome di “Scarronzoni” gli 
venne conferito da chi, lo vide vogare in quel giorno senza 
bisogno che venisse battesimato dai vogatori. I famosi 
"Scarronzoni", i mitici vogatori arrivarono secondi alle 
Olimpiadi di Los Angeles del 1932 solo perché furono 
boicottati dal Regime fascista, in quanto non allineati 
politicamente. Non avendo avversari, né in Italia né in Europa 
per la loro incredibile potenza, il Duce fu costretto ad inviarli 
alle Olimpiadi per forza e contro voglia: la piazza livornese 
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aveva minacciato la rivoluzione; gli scaricatori già erano pronti 
a fare la marcia su Roma.  
Il Regime dovette inchinarsi. Furono inviati alle Olimpiadi con 
una barcaccia di legno pesante, più un barcone da pesca che 
una leggera e resistente iole come quella degli americani. 
Furono inviati laggiù all'ultimo momento, senza adeguata 
preparazione sul posto. In gara gli fu assegnata la corsia 
peggiore, quella più battuta dal vento e dalle onde.  
Quando tuffavano i remi in mare e davano il terrificante 
strappo, la barca sembrava decollare sulle onde, per poi 
affondare subito dopo sotto il suo peso. A cinquecento metri 
dal traguardo erano in testa insieme agli americani; gli altri non 
si vedevano neppure. Allora il timoniere urlò. Il barcone 
decollò volando sull'onda; i remi, mossi all'unisono, 
sembravano ali di gabbiano.  
Fu un folle volo fino a 50 metri dall'arrivo che lasciò 
annichilito l'armo americano e tutta la folla che assisteva dai 
bordi. Avevano ormai quasi vinto quanto due ondate più grosse 
ed una folata di vento fecero perdere l'assetto all'equipaggio. 
Persero la gara per un palmo di mano. Ma trionfarono 
ugualmente nell'immaginario collettivo della gente. Poi misero 
a soqquadro tutta Los Angeles con la loro livornese esuberanza 
incontenibile.  
Erano otto, ma che otto! A Livorno furono accolti da 
trionfatori; tutta la gente si precipitò al porto per accoglierli, 
tanto che il Prefetto fu costretto a predisporre con urgenza la 
sorveglianza della città rimasta completamente deserta ed a 
rischio di furti e saccheggi.  
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Livorno calcio 
 
Il merito dell'arrivo del calcio a Livorno è di Giovanni 
Domenico Carmichael, detto Menio, figlio del viceconsole 
britannico a Livorno, che aveva imparato il gioco e le regole, 
assistendo alle partite che i marittimi inglesi facevano sulle 
banchine del porto. La prima vera partita fu giocata sui pratoni 
dell'attuale Piazza della Vittoria, di fianco alla chiesa del 
Soccorso e fu entusiasmante sia per gli improvvisati calciatori, 
sia per coloro, e non furono pochi, che presenziarono a quello 
storico incontro, ai bordi dell'improvvisato campo. Nacque la 
prima realtà calcistica labronica alla quale fu dato il nome un 
po' pomposo di Virtus Juventusque e primo presidente fu 
nominato Umberto Odett Santini.  
Il poligono di tiro alla Bastia fu scelto come campo per gli 
allenamenti e per i colori sociali vennero scelte strisce 
biancoblu. Il calcio oramai dilagava a macchia d'olio e una 
squadra non bastava più ed allora ecco prendere vita, la Spes 
(Società per l'esercizio Sportivo) che pose le sede al banco 
dell'Ottina in Via Grande. L'idea fu di un giovane avvocato, 
Giorgio Campi, uomo di sport e grande fautore del calcio che 
per oltre un trentennio sarà un uomo simbolo per questo sport. 
Nel 1938 scriverà le parole dell'inno del Livorno con musica 
del maestro Montanari che sarà in Italia il primo inno in 
assoluto delle squadre calcistiche.  
La Spes comunicò a giocare al Campo del Fungo (l'attuale 
Gymnasium) e indossò maglie bianco-verdi con strisce 
verticali. Nel 1914 nasce per merito del talent-scout Raffaello 
Mei la terza realtà livornese: la Toscana Football Club. La sede 
era nel retrobottega di un bar in via Fagiouli. Colori sociali 
verdi con bordi bianchi. Purtroppo dopo soli 2 anni cessò 
l'attività per difficoltà economiche, ma ebbe il grande merito, 
in così breve tempo, di aver lanciato campioni come Magnozzi, 
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Silvestri, i fratelli Jacoponi, Chiellini, Razzauti e Baratella che 
fecero poi le fortune dell'U.S. Livorno. I dirigenti delle squadre 
livornesi Spes e Virtus per prendersi il ruolo di leader della 
Toscana decisero poi per una fusione. Fu una decisione molto 
tribolata ed osteggiata, perché le due tifoserie erano fieramente 
avversarie.  
Il 14 febbraio, al termine di una burrascosa riunione nacque 
l'U.S. Livorno, ma per paura di una furiosa reazione dei tifosi, 
la notizia fu comunicata, dopo smentite piu'; o meno velate 
dopo tre giorni. 1920: Livorno vice-campione d'Italia La guerra 
aveva praticamente interrotto subito l'attività della neonata 
squadra e permise così anche alla tifoseria di compattarsi 
intorno a questa nuova squadra che aveva adottato i colori 
sociali della città: l'amaranto con calzoncini neri.  
Dopo aver sconfitto l'odiata Pisa e il resto delle squadre 
toscane, gli amaranto arrivarono alla finalissima di Bologna 
contro l'Internazionale di Milano, dopo aver fatto fuori 
l'Audace ed il Napoli. Il Livorno allo 'Sterlino' di Bologna non 
ebbe fortuna perché Magnozzi, che stava diventando l'astro 
nascente del calcio italiano, nei primi minuti fallì un rigore e 
poi gli amaranto rimasero in 10 per un infortunio di Innocenti I. 
Della situazione ne approfittò l'Internazionale che chiuse il 
primo tempo in vantaggio per 3-0, ma nella ripresa gli 
amaranto si scatenarono e accorciarono le distanze con una 
magnifica doppietta di Magnozzi.  
Il Livorno pressò i milanesi nella propria area fino alla fine, ma 
il titolo andò ai meneghini. Il Livorno scese in campo con 
Jacoponi I., Baratella, Innocenti II, Innocenti I, Nigiotti, 
Collaveri, Corte, Jacoponi II, Magnozzi, Bargagna, Longhi. 
All. Piselli. 
Nel 1921 il Livorno sfiora ancora lo Scudetto, ma nella 
"famosa" semifinale dello Sterlino di Bologna davanti ad un 
numeroso pubblico per la maggior parte di fede livornese, il 
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Pisa batte il Livorno. A nulla valsero gli attacchi furibondi dei 
labronici che andarono a cozzare contro l'arcigna e dura difesa 
del Pisa.  
Il portiere pisano Gianni, che diventò titolare della nazionale, 
non lesinò miracoli, ma a pochi minuti dal termine accadde il 
fattaccio. I tifosi amaranto invasero il campo e successe il 
finimondo, ma i carabinieri, con molta fatica, riuscirono a 
riportare la calma e il Pisa andò in finale.  
La Federazione, dopo questo episodio, decise di dividere le due 
toscanacce che si rincontrarono solo nel 1935, in B. Il 1924 e' 
un anno d'oro per il calcio livornese che non solo brilla nel 
campionato italiano, ma addirittura, a distanza di pochi mesi 
mandò due giocatori in nazionale: Giovanni Vincenti e Mario 
Magnozzi.  
Vincenzi che il 20 gennaio allo stadio 'Marassi' di Genova 
giocò contro la fortissima Austria. Magnozzi che esordì alle 
Olimpiadi di Parigi con una bella vittoria contro la Spagna per 
1-0 con il 'motorino' fra i più bravi. Per Magnozzi 
l'appuntamento con la Nazionale fu molto frequente tanto da 
collezionare ben 29 presenze, con l'unico rammarico di non 
aver disputato i Mondiali in Uruguay, perché la Federazione 
decise di non partecipare.  
Nel 1928 Continua il momento magico con la maglia della 
Nazionale dei giocatori livornesi. Alfredo Pitto, il classico 
mediano amaranto, la indossa per la prima volta a Genova 
contro la Svizzera nella Coppa Internazionale e gli azzurri 
vincono per 3-2 con la rete della Vittoria realizzata da 
Magnozzi.  
Il Livorno attirava sempre più tifosi e l'angusto campo di Villa 
Chayes ormai non bastava più per contenere le masse dei tifosi 
amaranto. Sugli sviluppi della nuova politica nazionale che 
doveva costruire nuovi stadi per i campionati mondiali del 
1934 che erano stati assegnati all'Italia, anche Livorno ebbe il 
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nuovo stadio moderno e capiente al quale fu dato il nome di 
Edda Ciano Mussolini. Il progetto dell'architetto Raffaello 
Brizzi, Preside della Facoltà di architettura di Firenze, 
prevedeva la capienza di 20.000 spettatori, di cui 15.000 seduti. 
Le due gradinate rettilinee raggiungono la lunghezza di mt. 90, 
raccordate da due gradinate curve di mt. 210 ciascuna, che però 
furono realizzate dopo la prima inaugurazione dell'8 ottobre, 
che vide la squadra amaranto, che al termine del campionato si 
piazzò al 7° posto, battere la Fiorentina per 3-0 con reti di 
Turchi e Busoni (2). L'inaugurazione ufficiale con lo Stadio 
completo, avvenne tuttavia il 24 marzo del 1934 con l'incontro 
Italia B e Austria B che si concluse 0-0.  
Chi l'avrebbe mai immaginato che nel campionato 1942/43 il 
Livorno sarebbe stato un grandissimo protagonista? Nessuno, 
anche perché nel torneo precedente, gli amaranto si erano 
salvati miracolosamente e si erano presentati al via con molti 
giocatori provenienti dalle Serie inferiori. Invece quei giocatori 
poco considerati entrarono nella leggenda del calcio labronico 
con grande sfiducia del settimanale 'Il Calcio Illustrato' che in 
una ipotetica classifica, pubblicata prima del via aveva posto 
addirittura in ultima posizione la squadra di Ivo Fiorentini, un 
allenatore proveniente dall'Ambrosiana, che gettò tutto il suo 
entusiasmo nell'impresa e che contagiò l'intera squadra che 
mise in mostra un gioco veloce, rapido, potente e soprattutto 
senza fronzoli ed i risultati si videro. Le sei vittorie iniziali 
consecutive non vennero certamente per caso, ma per 
convinzione di essere i più forti.  
Fu una cavalcata entusiasmante con vittorie straordinarie e con 
qualche incidente di percorso, come le due sconfitte contro la 
Juventus e di Roma che permisero al Torino di sorpassare il 
Livorno. Anche l'arbitro Scrosoni di Bologna, colpevole di una 
direzione disastrosa, proprio contro i Granata, volle dare una 
mano alla squadra piemontese.  
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Negò un rigore sacrosanto al Livorno ed annullò un goal 
validissimo a Piana e praticamente dette la spinta giusta al 
Torino per credere nella rimonta. Il Livorno rimase in testa 26 
giornate e perse la possibilità di uno spareggio a solo 4' minuti 
dal termine del campionato per un goal di Mazzola nella 
trasferta di Bari. Sarebbero tantissimi gli episodi da raccontare, 
ma su tutti la trasferta di Bergamo che fu effettuata con un 
viaggio allucinante.  
Partiti in treno per tempo, gli amaranto dovettero sorbirsi ben 
due bombardamenti, prima a Genova poi a Milano. Un viaggio 
con tanta paura durato praticamente 24 ore non scoraggiò 
nessuno e malgrado la squadra fosse arrivata nella città orobica 
due ore prima della partita, scese in campo come se nulla fosse 
accaduto e vinse 2-0 con reti di Raccis e Piana.  
Assirelli, Silingardi, Del Bianco, Lovagnini, Soldani, Tori, 
Capaccioli, Traversa, Zidarich, Piana, Stua, Raccis, Degano, 
Miniati, Spagnoli, Emiliani, Martinelli, Grassi e Angelini 
furono i protagonisti che portarono il glorioso vessillo 
amaranto ad un passo dallo scudetto, che vinsero moralmente.  
A Livorno, quando non te l'aspetti succede il finimondo. 
D'altronde il carattere guascone, scanzonato, ciarliero dei 
labronici non vuole le cosiddette mosche sul naso e tanto meno 
le prese di giro, specialmente quando di mezzo c'è la squadra 
amaranto. Fu proprio una beffa, quella che subì il pubblico 
presente alla partita contro il Milan degli ex-amaranto Raccis e 
Degano, da parte del direttore di gara Bellè di Venezia. Doveva 
essere una partita normale per festeggiare anche gli ex, invece 
si trasformò in una drammatica invasione di campo con una 
caccia all'uomo.  
Il Livorno vinceva per 1-0 con una rete di 'Bechero' Mannocci 
al 90' e a quel punto, quando tutti attendevano la fine 
dell'incontro, l'imperturbabile Bellè pensò bene, senza nessun 
motivo di continuare fino a che Degano non segnò il goal del 
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pareggio. Il triplice fischio di chiusura fu il segnale per 
invadere e centinaia di persone si riversarono sul terreno di 
gioco alla caccia dell'arbitro e dei giocatori rossoneri. L'arbitro 
fu svelto a guadagnare gli spogliatoi, non altrettanto alcuni 
giocatori del Milan che furono costretti ad assaggiare le 
carezze degli invasori. 'Cannibali', 'Avanzi di Tombolo', 'Pirati 
dello sport' furono gli appellativi della stampa nazionale e la 
Federazione squalificò il campo dell'Ardenza per tutto il girone 
di andata; squalifica poi ridotta a solo tre giornate per 
l'intervento diplomatico del Comm. Alessandro Della Pace.  
Il campionato 1948/49 si ricorda per quello dell'addio 
definitivo della Serie A. Dopo 7 campionati consecutivi in A, 
purtroppo le cose peggiorarono e fu un campionato sfortunato e 
tribolato. Tuttavia il Livorno ebbe la possibilità di una salvezza 
in extremis grazie al calendario finale abbastanza favorevole. 
Purtroppo accaddero degli spiacevoli episodi mai chiariti del 
tutto, che non suonarono ad onore della vecchia Unione. 
La prima tappa, dove passava la salvezza del Livorno, era la 
trasferta di Trieste. Successe che alcuni giocatori alabardati 
furono convinti a fare qualche regalo, ma stranamente, e questo 
era inconcepibile, anche alcuni giocatori amaranto fecero 
altrettanto a favore della Triestina. Ne venne fuori una partita 
anomala con tanti goal strani ed il successo alla fine andò alla 
Triestina che vincendo per 5-4 che dette una mazzata tremenda 
alla possibilità di salvezza.  
L'ultima chance il Livorno se la giocò nell'ultima partita 
casalinga contro l'Atalanta dell'ex Fiorentini. Qualcuno si illuse 
che l'ex allenatore amaranto avrebbe favorito gli amaranto ed 
invece gli orobici che dovevano salvarsi fecero un partitone ed 
ebbero la meglio su un rassegnato Livorno.  
Nel campionato di B il Livorno in buona posizione andò a 
Modena e l'amaranto Conti venne arrestato sul campo da un 
solerte Commissario e portato in Questura, dove rischiò una 
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denuncia per istigazione alla violenza. Conti, espulso 
dall'arbitro per proteste, invece di rientrare negli spogliatoi, 
andò sotto la curva dei sostenitori amaranto e li invitò a fare 
l'invasione. 
Al terzo campionato di Serie C il Livorno imparò la lezione e 
grazie alla guida tecnica di Mario Magnozzi, gli amaranto 
uscirono dall'inferno e rientrarono fra i cadetti. Il ritorno di 
'motorino' dette la spinta giusta alla società capitanata da Arno 
Ardisson che si affidò all'esperienza dell'ex azzurro che pretese 
giocatori motivati che andarono ad affiancarsi alla numerosa 
colonia labronica formata da Romano Taccola, Mauro Lessi, 
Costanzo Balleri, Mido Bimbi, Armando Picchi contribuì in 
maniera determinante alla magnifica cavalcata che riportò il 
Livorno in B con quattro giornate d'anticipo. Particolarmente 
forte in attacco, il Livorno si vantava di varare l'attacco dei 5 
'B' che incuteva timore e che era formato da Bodini, Bimbi, 
Bronzoni, Bernardis, Balleri. Purtroppo la gioia della 
promozione durò una sola stagione ed il Livorno ritornò subito 
nell'inferno della C. 
Come accadrà in seguito, anche nel 1959 sembrava che la serie 
C per il Livorno fosse fosse maledetta. Ogni avversario 
centuplicava le forze ed usciva sempre qualcuno che la faceva 
in barba alla squadra amaranto. Quel campionato 1958/59 
sembrava dovesse essere una passeggiata per il Livorno. Invece 
? andò male, anzi malissimo. Il Livorno nel girone di ritorno fu 
superato da Siena e Mantova, ma era sempre in gioco. Bastava 
vincere il derby di Pisa per sperare ancora. Quello che successe 
in uno dei derby più infuocati e combattuti e che fece scalpore 
in quasi tutta Italia, non è menzionato nelle statistiche ufficiali.  
Si giocò il 30 marzo 1959, lunedì di Pasqua. Su piano tecnico il 
Livorno era più forte, ma i derby sono imprevedibili e fuori da 
ogni logica. Si giocò in una giornata tipicamente invernale con 
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una pioggia continua. L'arbitro Liverani, non esitò a 
cominciare, ma pioveva sempre di più.  
Nella ripresa, con un campo che somigliava sempre di più ad 
una piscina, l'amaranto Mungai, che era un giocatore che 
amava l'asciutto, tirò fuori due prodezze che portarono in 
vantaggio il Livorno. Sembrava fatta, ma il diavolo, ci mise lo 
zampino. Più che uno zampino, furono i piedi dei ragazzini a 
chiudere i canali di scolo delle acque ed alla fine Liverani, a 18' 
minuti dalla fine, si convinse che era meglio chiudere.Gioia 
nella squadra pisana che incominciò a deridere gli avversari. A 
quel punto si scatenò la rissa che si ingigantì fra quasi tutti i 
giocatori e sugli spalti, sotto un diluvio d'acqua. La rissa finì in 
tribunale, ma il giudice fu benevolo e concesse a tutti il 
perdono. Nel recupero il Livorno non andò oltre un pareggio ed 
il Mantova vinse il campionato.  
Finalmente dopo sette campionati tribolati, questa volta il 
Livorno fece 'bingo'. L'artefice dell'impresa fu Guido Mazzetti, 
che già nel campionato precedente l'aveva sfiorata. Fu nel 
girone di ritorno, dove il Livorno aveva sempre penato, che gli 
amaranto fecero il vuoto con sette vittorie consecutive. 
Quell'anno fu favoloso, perché anche Armando Picchi arrivò 
alla Nazionale. Picchi aveva lasciato il Livorno nel 1959, dopo 
aver disputato 105 partite con la maglia amaranto, per la Spal 
per poi finire all'Inter con la quale vinse tutto e terminare la 
carriera a Varese.  
Nel Livorno tornò come allenatore per poi approdare alla 
Juventus. Picchi esordì anche lui a Genova il 4 novembre 
contro la Finlandia in un incontro valido per le qualificazioni 
della Coppa Rimet. L'Italia vinse per 6-1. Armandino giocò in 
totale solo 12 volte con la maglia azzurra, per le avversità che 
gli fece Rivera che era contrario all'utilizzo del libero. 
Interruppe le presenze in Nazionale per un grave infortunio che 
subì contro la Bulgaria a Sofia.  
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Ci risiamo. Quando il sogno della Serie A sembrava avverarsi, 
tornò puntuale il fattaccio che mandò tutto a gambe all'aria. Il 
campionato 1967/68 era cominciato come meglio non si poteva 
e malgrado i due soldi spesi, il Livorno si dimostrò una squadra 
tosta, difficile da battere. Prese subito la testa della classifica, 
malgrado un inizio difficile.  
Si arrivò così a quel 19 novembre con il Livorno primo in 
classifica, malgrado avesse disputato una partita in meno. 
L'avversario è l'ostico Monza che in squadra ha la giovane 
stella Sala. La superiorità degli amaranto è netta e tutto fa 
presagire un'altra strepitosa vittoria, quando arriva il solito 
fattaccio che rovina la festa.  
A due minuti dal termine, con il Livorno in vantaggio per 2-1, 
Corrado Nastasio venne atterrato dal portiere monzese Ciceri, 
ma l'arbitro, che era l'internazionale Sbardella di Roma, fece 
segno di continuare e nel contropiede Garzelli fece un fallo di 
mano involontario al limite dell'area amaranto, e questo fu 
subito rilevato dal direttore di gara. Punizione con barriera che 
finì nel nulla, ma Sbardella decise di ripeterla. I brianzoli 
iniziarono una manfrina con Sala e Strada che innervosì la 
barriera labronica, la quale cominciò a muoversi.  
Ad un tratto partì il tiro che bucando la barriera si insaccò. 2-2 
e partita finita, ma l'orgoglio dei livornesi si sentì ferito da 
un'altra ingiustizia e reagì con una invasione. Un tifoso colpì 
con un destro tremendo l'arbitro Sbardella, che riuscì a 
guadagnare gli spogliatoi solo grazie all'intervento dei dirigenti 
labronici e della Polizia. Sembrava tutto finito, quando a far 
confusione ci si mise anche il radiocronista della RAI, Pancani, 
che apostrofò i livornesi con espressioni poco gradite. 
Risultato: l'ira dei tifosi si scatenò contro i mezzi della RAI e 
contro le vetrate dello stadio. Sbardella rimase sotto assedio per 
alcune ore e il campo del Livorno fu squalificato per 6 
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giornate, poi ridotte a 5 anche per il gran baccano che fecero la 
'Domenica Sportiva', condotta da Enzo Tortora e 'Sprint' di 
Nanni Loy.  
 Il campionato 1971/72 riportò il Livorno in C, malgrado ci 
fossero state le possibilità di un eventuale ripescaggio per un 
presunto illecito della Reggina. Il compito di risollevare le sorti 
amaranto questa volta toccò ad Andrea Bassi, un fiorentino 
simpatico, specialista del lancio dei giovani. Purtroppo, 
malgrado la buona volontà di Bassi, la società è sempre più 
latitante. Il 6 marzo il fallimento per una richiesta da parte della 
Banca Popolare di Campania e Lucania per una cambiale di 16 
milioni. Mai si era arrivati ad assistere al fallimento di una 
società e questo disonore era toccato al Livorno.Il 19 febbraio, 
nel frattempo, era nato il Club M. Magnozzi che ebbe subito 
l'ingrato compito di trovare le persone per continuare l'attività. 
Sarà Martelli a prelevare la società, ma anche lui il 12 gennaio 
1982 seguirà la stessa sorte. Terza delusione il 1° agosto del 
1991 con il naufragio di Carlo Mantovani ed infine l'ultimo 
tonfo l'8 giugno 1992 con Carlo Caresana. Dietro il Magnozzi 
nacquero tanti altri club che si costituirono in Centro di 
Coordinamento con lo scopo di sostenere il Livorno  e di 
organizzare la tifoseria amaranto con la collaborazione degli 
Ultras per dare sempre qualcosa di nuovo al tifo amaranto.  
Livorno nel campionato 1978/79 va così e così e deve ingoiare 
fiele perché il Pisa è in lotta per la promozione. Sconfitti 
all'andata da un gran goal di Barbana, il Livorno si presentò 
all'Arena Garibaldi con la voglia della rivincita per effettuare 
un clamoroso sgambetto agli eterni rivali.  
La partita si giocò il 22 aprile e la curva sud, stracolma di tifosi 
amaranto, non lesinò incitamenti. C'era fiducia, perché mai il 
Livorno aveva perso due derby in un campionato e poi la 
voglia di rivincita era troppo forte. Il Livorno partì bene e 
malgrado un infortunio a Tormen, tenne a lungo il pallino del 



 357 3

gioco in mano, anche se Tacconi intervenne da campione in un 
paio di occasioni. A metà del secondo tempo la curva sud 
(quella dei livornesi) esplose.Mondello, che giocò una partita 
magistrale, rubò palla a Cannata, lanciò Vitulano che dal limite 
dell'area sparò in porta un tiro preciso che superò Ciappi.  
Fu il goal della liberazione, atteso fin dalla partita dell'andata e 
che dette una prestigiosa vittoria alla squadra amaranto. Un 
goal che sarà ricordato nei tempi grazie a quello striscione che 
lo stesso Vitulano oggi guarda con orgoglio, nascondendo 
magari una lacrima, pensando alla gioia che provò, quando si 
presentò festante sotto la grande marea di folla che si era 
avvicinata alla rete di recinzione.  
Nel 1984 fu assunto Renzo Melani, l'allenatore più esperto e 
vincente di tutta la C2. Nacque così il Livorno dei record. Fu 
una magnifica cavalcata ed i risultati furono esaltanti al di 
sopra di ogni più rosea previsione.  
Furono frantumati tutti i record. Il Livorno non perse nemmeno 
una partita e la sua difesa subì solo 7 reti, un record ancora 
oggi imbattuto. Ma il record che fece più sensazione fu quello 
degli spettatori presenti alle partite degli amaranto.  
Furono ben 9.565 gli sportivi paganti presenti ad ogni incontro. 
Una cifra da capogiro per una squadra che in fin dei conti 
giocava in quarta serie e con avversari non certamente 
tradizionali. Per festeggiare quell'impresa i Club Amaranto 
organizzarono una festa gigantesca in Fortezza Nuova, alla 
quale parteciparono migliaia di presone ed ovviamente gli eroi 
dell'impresa che furono Grudina, Casarotto, Tognarelli, De 
Rossi, Finetto, Berlini, Villanova, De Poli, Araldi, Ilari, 
Palazzi, Beni, Pontis, Bertini, Salvi, Meloni, Cozzi, Maccanti e 
Paoli. In C1 il Livorno con uno staff dirigenziale approssimato 
ebbe un lampo di celebrità nella Coppa Italia di Serie C, dove 
la squadra di Romano Mattè fu un compressore.  
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Superati con facilità i turni preliminari, il Livorno poi fece 
fuori una dietro l'altra Spezia, R.M. Firenze, Reggiana e 
Padova ed arrivò a disputare la finalissima con la 'bestia nera' 
Campania. A Pozzuoli, nella partita di andata, gli amaranto 
contennero la sconfitta per 0-1 e nel ritorno all'A. Picchi, 
davanti a 15.000 persone entusiaste che fecero un tifo 
indiavolato, Casilli, Susi e D'Agostino realizzarono tre goal 
bellissimi che premiarono la superiorità del Livorno. Quando 
Capitan Manetti alzò la Coppa al cielo le gradinate dello Stadio 
tremarono. Era una piccola rivincita per un pubblico che 
malgrado tutto non aveva mai cessato di amare la propria 
squadra.  
In seguito il Livorno fu messo in liquidazione e fu sostituito 
dalla Pro Livorno che aveva come Presidente Paolo Salemmo 
che tuttavia fece poco o niente per risollevare la squadra. 
Retrocesso in C2, con molte possibilità di andare fra i 
dilettanti, il Livorno trovò un'ancora di salvataggio in Carlo 
Mantovani, un imprenditore milanese che richiamò Melani.  
I risultati, nonostante le assicurazioni del nuovo Presidente, 
furono mediocri e quando la squadra era già in ritiro con il 
Mister Papadopulo, arrivò come un fulmine la notizia della 
cancellazione della squadra da tutti i campionati. Era il 1° 
agosto e la tifoseria che era rimasta annichilita si aggrappò a 
Carlo Caresana, un imprenditore di Genova quest'avventura 
durò solo un anno, perché dietro l'angolo c'era un nuovo 
fallimento.  
Nessun imprenditore locale raccolse il testimone ed allora ecco 
spuntare all'orizzonte un nuovo 'straniero' Claudio Achilli. 
1992-1998: L'era Achilli. Partì dal curatore fallimentare 
l'avventura di Achilli. Accolto come un salvatore, l'ex 
presidente del Pavia, si dimostrò abile e convincente.  
Dopo aver ottenuto un ripescaggio in C2, per meriti di bilancio, 
Achilli cercò con tutte le sue forze di approdare alla C1, ma 
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all'inizio non ebbe fortuna, perché trovò sempre sulla strada 
avversari non accreditati come Gualdo, Pontedera, Castel di 
Sangro, Montevarchi, Fermana, che riuscirono sempre a 
buggerare la compagine amaranto. Quanta amarezza dopo la 
debacle di Castel di Sangro, o il rientro come un'Armata 
Brancaleone dopo la sconfitta ai rigori nello spareggio di 
Ferrara. Alla fine però la caparbietà di Achilli e dei tifosi venne 
premiata. Al quarto tentativo il Livorno fece centro. Lo 
spareggio play-off si gioca a Reggio Emilia e il Livorno, questa 
volta fa presto a sbarazzarsi della Maceratese e può festeggiare 
finalmente la promozione davanti a 15.000 tifosi impazziti 
dalla gioia. Nel 1997/98 al suo primo campionato di C1 il 
Livorno con Achilli fece quasi tombola.  
Parte fortissimo e vince 9 partite consecutive, facendo 
meravigliare l'Italia intera. Titoli giganteschi sulle prodezze del 
Livorno e tifoseria ai sette cieli. Però ancora una volta 
l'inganno è dietro l'angolo. Prima viene fuori un presunto 
illecito ed il Livorno, senza uno straccio di una prova, viene 
penalizzato di 4 puniti, poi alla fine del campionato gli viene 
tolta la seconda posizione dalla CAF che restituisce la vittoria 
al Siena.  
Il Livorno prima di quel derby venne aggredito da un folto 
gruppo di scalmanati e aveva avuto partita vinta la tavolino. 
Tutto questo però non aveva scalfito la volontà di vincere, ma 
ancora una volta nello spareggio di Perugia, davanti a 20.000 
livornesi, si pensò bene di premiare la Cremonese, grazie ad un 
arbitraggio scandaloso di Gabriele di Frosinone.   
Finalmente un campionato dominato dalla prima all'ultima 
giornata da un grande Livorno che conclude al terzo posto 
condotto per mano dalla sua coppia gol Protti-Lucarelli, autori 
in due di ben 53 centri. Il Presidente Spinelli indovina ancora 
una volta tutte le mosse e, confermando il blocco storico nella 
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sua quasi totalità, affida la squadra al giovane tecnico di San 
Vincenzo Walter Mazzarri.  
Gli amaranto sanno affrontare ogni avversario a viso aperto e 
sin dalle prime giornate lasciano intendere che saranno 
protagonisti di questo campionato. Arrivano le vittorie con il 
Messina, Genoa e Ascoli a "Marassi" ed al "Del Duca", quindi 
le affermazioni con Ternana e Como all'Ardenza. Vigiani con i 
suoi dribbling, Chiellini, Doga, Ruotolo e Balleri con cross 
sempre pericolosi, Grauso, Melara, Cannarsa e Pfertzel con la 
loro grinta. La classe di Vanigli e le parate di Mareggini e 
Pavarini. Tutte queste componenti fanno del Livorno uno 
squadrone schiacciasassi. Passato un momento di calo in 
inverno, la Triglia torna ad affondare i colpi sulle squadre 
avversarie e così arrivano le decisive vittorie di Salerno, Como 
e Terni seguite dallo storico 2-0 sui cugini della Fiorentina 
siglato dalla doppietta dei bomber Cristiano e Igor. Poi la 
vittoria per 3-0 al "Cibali" con il Catania, i tre punti con il 
Torino e la festa finale di Piacenza. Il 29 maggio 2004 dopo 
più di mezzo secolo il Livorno torna in serie A. Le reti di 
Ruotolo, Melara e Lucarelli battono i biancorossi emiliani e per 
una città intera inizieranno mesi di lunghe feste attese 55 anni 
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Livorno-Juventus 
Giocate : 31 Vinte : 5 Nulle : 6 Perse : 20 
In casa Vinte : 3 Nulle : 5 Perse : 7  
Fuori Vinte : 2 Nulle : 1 Perse : 13 
 
1929/30 A: Livorno - Juventus : 1-5 
1929/30 A: Juventus - Livorno : 4-1 
1930/31 A: Juventus - Livorno : 4-1 
1930/31 A: Livorno - Juventus : 1-1 
1933/34 A: Juventus - Livorno : 4-1 
1933/34 A: Livorno - Juventus : 0-0 
1934/35 A: Livorno - Juventus : 1-2 
1934/35 A: Juventus - Livorno : 2-1 
1937/38 A: Livorno - Juventus : 2-0 
1937/38 A: Juventus - Livorno : 0-1 
1938/39 A: Juventus - Livorno : 2-1 
1938/39 A: Livorno - Juventus : 1-0 
1940/41 A: Juventus - Livorno : 2-1 
1940/41 A: Livorno - Juventus : 1-0 
1941/42 A: Juventus - Livorno : 2-3 
1941/42 A: Livorno - Juventus : 1-2 
1942/43 A: Livorno - Juventus : 0-3 
1942/43 A: Juventus - Livorno : 3-0 
1945/46 A: Juventus - Livorno : 5-1 
1945/46 A: Livorno - Juventus : 0-3 
1946/47 A: Juventus - Livorno : 2-1 
1946/47 A: Livorno - Juventus : 2-2 
1947/48 A: Juventus - Livorno : 6-1 
1947/48 A: Livorno - Juventus : 0-0 
1948/49 A: Juventus - Livorno : 2-2 
1948/49 A: Livorno - Juventus : 1-3 
2004/05 A: Juventus - Livorno : 4-2 
2004/05 A: Livorno - Juventus : 2-2 
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2005/06 A: Juventus - Livorno : 3-0 
2005/06 A: Livorno - Juventus : 1-3 
2007/08 A: Juventus - Livorno : 5-1 
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Livorno-Milan 
Giocate : 33 Vinte :8 Nulle :11 Perse : 14 
In casa Vinte :7 Nulle : 4 Perse : 5 
Fuori Vinte :1 Nulle : 7 Perse : 9 
 
1929/30 A: Livorno - Milan : 4-1 
1929/30 A: Milan - Livorno : 2-2 
1930/31 A: Livorno - Milan : 0-0 
1930/31 A: Milan - Livorno : 5-0 
1933/34 A: Milan - Livorno : 3-1 
1933/34 A: Livorno - Milan : 4-0 
1934/35 A: Livorno - Milan : 0-2 
1934/35 A: Milan - Livorno : 1-1 
1937/38 A: Livorno - Milan : 1-2 
1937/38 A: Milan - Livorno : 1-0 
1938/39 A: Milan - Livorno : 2-2 
1938/39 A: Livorno - Milan : 0-2 
1940/41 A: Livorno - Milan : 1-0 
1940/41 A: Milan - Livorno : 5-0 
1941/42 A: Livorno - Milan : 0-2 
1941/42 A: Milan - Livorno : 0-2 
1942/43 A: Milan - Livorno : 1-1 
1942/43 A: Livorno - Milan : 3-1 
1945/46 A: Livorno - Milan : 1-0 
1945/46 A: Milan - Livorno : 1-0 
1946/47 A: Milan - Livorno : 2-2 
1946/47 A: Livorno - Milan : 2-2 
1947/48 A: Livorno - Milan : 1-1 
1947/48 A: Milan - Livorno : 2-0 
1948/49 A: Livorno - Milan : 2-1 
1948/49 A: Milan - Livorno : 2-0 
2004/05 A: Milan - Livorno : 2-2 
2004/05 A: Livorno - Milan : 1-0 
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2005/06 A: Livorno - Milan : 0-3 
2005/06 A: Milan - Livorno : 2-0 
2006/07 A: Livorno - Milan : 0-0 
2006/07 A: Milan - Livorno : 2-1 
2006/07 A: Milan - Livorno : 0-0 
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Livorno-Internazionale 
Giocate :33 Vinte : 7 Nulle : 10 Perse : 16 
In casa Vinte : 5 Nulle : 7 Perse  :5 
Fuori Vinte : 2 Nulle : 3 Perse : 11 
 
1929/30 A: Livorno - Inter : 1-2 
1929/30 A: Inter - Livorno : 6-2 
1930/31 A: Livorno - Inter : 0-2 
1930/31 A: Inter - Livorno : 1-1 
1933/34 A: Livorno - Inter : 2-2 
1933/34 A: Inter - Livorno : 1-2 
1934/35 A: Livorno - Inter : 1-1 
1934/35 A: Inter - Livorno : 5-1 
1937/38 A: Inter - Livorno : 3-1 
1937/38 A: Livorno - Inter : 0-0 
1938/39 A: Inter - Livorno : 3-1 
1938/39 A: Livorno - Inter : 2-2 
1940/41 A: Inter - Livorno : 3-0 
1940/41 A: Livorno - Inter : 1-1 
1941/42 A: Inter - Livorno : 1-1 
1941/42 A: Livorno - Inter : 3-0 
1942/43 A: Inter - Livorno : 0-1 
1942/43 A: Livorno - Inter : 4-2 
1945/46 A: Inter - Livorno : 6-2 
1945/46 A: Livorno - Inter : 1-0 
1946/47 A: Inter - Livorno : 1-1 
1946/47 A: Livorno - Inter : 3-1 
1947/48 A: Livorno - Inter : 3-2 
1947/48 A: Inter - Livorno : 1-0 
1948/49 A: Inter - Livorno : 3-1 
1948/49 A: Livorno - Inter : 0-2 
2004/05 A: Livorno - Inter : 0-2 
2004/05 A: Inter - Livorno : 1-0 
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2005/06 A: Inter - Livorno : 5-0 
2005/06 A: Livorno - Inter : 0-0 
2006/07 A: Inter - Livorno : 4-1 
2006/07 A: Livorno - Inter : 1-2 
2007/08 A:Livorno – Inter : 2-2 
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Livorno-Pisa 
Giocate : 60 Vinte : 27 Nulle : 25 Perse : 8 
In casa Vinte : 16 Nulle : 11 Perse : 3 
Fuori Vinte :11 Nulle : 14 Perse : 5 
 
1935/36 B: Pisa - Livorno : 1-1 
1935/36 B: Livorno - Pisa : 1-1 
1936/37 B: Livorno - Pisa : 1-0 
1936/37 B: Pisa - Livorno : 1-1 
1939/40 B: Livorno - Pisa : 4-1 
1939/40 B: Pisa - Livorno : 1-1 
1949/50 B: Pisa - Livorno : 2-2 
1949/50 B: Livorno - Pisa : 0-0 
1950/51 B: Livorno - Pisa : 0-0 
1950/51 B: Pisa - Livorno : 0-3 
1951/52 B: Livorno - Pisa : 1-2 
1951/52 B: Pisa - Livorno : 0-2 
1952/53 C1: Pisa - Livorno : 0-0 
1952/53 C1: Livorno - Pisa : 2-0 
1953/54 C1: Livorno - Pisa : 1-1 
1953/54 C1: Pisa - Livorno : 3-4 
1958/59 C1: Livorno - Pisa : 3-0 
1958/59 C1: Pisa - Livorno : 1-1 
1959/60 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1959/60 C1: Pisa - Livorno : 1-2 
1960/61 C1: Livorno - Pisa : 1-1 
1960/61 C1: Pisa - Livorno : 1-4 
1961/62 C1: Pisa - Livorno : 1-1 
1961/62 C1: Livorno - Pisa : 0-0 
1962/63 C1: Livorno - Pisa : 0-1 
1962/63 C1: Pisa - Livorno : 1-1 
1963/64 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1963/64 C1: Pisa - Livorno : 2-2 
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1965/66 B: Pisa - Livorno : 0-1 
1965/66 B: Livorno - Pisa : 0-0 
1966/67 B: Livorno - Pisa : 2-0 
1966/67 B: Pisa - Livorno : 1-0 
1967/68 B: Pisa - Livorno : 3-0 
1967/68 B: Livorno - Pisa : 2-0 
1969/70 B: Pisa - Livorno : 1-0 
1969/70 B: Livorno - Pisa : 2-0 
1970/71 B: Livorno - Pisa : 0-0 
1970/71 B: Pisa - Livorno : 0-0 
1972/73 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1972/73 C1: Pisa - Livorno : 1-1 
1973/74 C1: Livorno - Pisa : 0-0 
1973/74 C1: Pisa - Livorno : 2-2 
1974/75 C1: Pisa - Livorno : 0-1 
1974/75 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1975/76 C1: Pisa - Livorno : 1-1 
1975/76 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1976/77 C1: Livorno - Pisa : 1-0 
1976/77 C1: Pisa - Livorno : 2-0 
1977/78 C1: Pisa - Livorno : 2-1 
1977/78 C1: Livorno - Pisa : 2-1 
1978/79 C1: Livorno - Pisa : 0-1 
1978/79 C1: Pisa - Livorno : 0-1 
1996/97 C2: Livorno - Pisa : 1-1 
1996/97 C2: Pisa - Livorno : 0-0 
1999/00 C1: Pisa - Livorno : 1-2 
1999/00 C1: Livorno - Pisa : 1-1 
2000/01 C1: Livorno - Pisa : 3-0 
2000/01 C1: Pisa - Livorno : 0-2 
2001/02 C1: Livorno – Pisa :2-0 
2001/02 C1: Pisa - Livorno   1-3 
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Livorno-Fiorentina 
Giocate : 29 Vinte : 10 Nulle : 10 Perse : 9 
In casa Vinte : 8 Nulle : 5 Perse : 2 
Fuori Vinte : 2 Nulle : 5 Perse : 7 
 
1933/34 A: Livorno - Fiorentina : 3-0 
1933/34 A: Fiorentina - Livorno : 1-0 
1934/35 A: Livorno - Fiorentina : 1-2 
1934/35 A: Fiorentina - Livorno : 0-1 
1937/38 A: Fiorentina - Livorno : 1-2 
1937/38 A: Livorno - Fiorentina : 1-1 
1940/41 A: Fiorentina - Livorno : 5-2 
1940/41 A: Livorno - Fiorentina : 1-1 
1941/42 A: Livorno - Fiorentina : 3-1 
1941/42 A: Fiorentina - Livorno : 2-0 
1942/43 A: Fiorentina - Livorno : 4-3 
1942/43 A: Livorno - Fiorentina : 4-3 
1945/46 A: Fiorentina - Livorno : 2-1 
1945/46 A: Livorno - Fiorentina : 1-1 
1946/47 A: Fiorentina - Livorno : 2-2 
1946/47 A: Livorno - Fiorentina : 2-1 
1947/48 A: Fiorentina - Livorno : 1-1 
1947/48 A: Livorno - Fiorentina : 2-2 
1948/49 A: Fiorentina - Livorno : 3-2 
1948/49 A: Livorno - Fiorentina : 1-1 
2003/04 B: Fiorentina - Livorno : 1-1 
2003/04 B: Livorno - Fiorentina : 2-0 
2004/05 A: Fiorentina - Livorno : 1-1 
2004/05 A: Livorno - Fiorentina : 2-0 
2005/06 A: Fiorentina - Livorno : 3-2 
2005/06 A: Livorno - Fiorentina : 2-0 
2006/07 A: Livorno - Fiorentina : 1-0 
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2006/07 A: Fiorentina - Livorno : 1-1 
2007/08 A: Livorno -  Fiorentina : 0-3 
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Livorno-Torino 
Giocate : 30 Vinte : 6 Nulle : 9 Perse : 15 
In casa Vinte : 5 Nulle : 7 Perse : 4 
Fuori Vinte : 1 Nulle : 2 Perse : 11 
 
1929/30 A: Torino - Livorno : 3-0 
1929/30 A: Livorno - Torino : 1-0 
1930/31 A: Torino - Livorno : 4-0 
1930/31 A: Livorno - Torino : 1-1 
1933/34 A: Torino - Livorno : 5-0 
1933/34 A: Livorno - Torino : 2-0 
1934/35 A: Livorno - Torino : 1-1 
1934/35 A: Livorno - Torino : 1-0 
1937/38 A: Livorno - Torino : 1-1 
1937/38 A: Torino - Livorno : 4-1 
1938/39 A: Livorno - Torino : 1-1 
1938/39 A: Torino - Livorno : 3-2 
1940/41 A: Livorno - Torino : 0-1 
1940/41 A: Torino - Livorno : 5-2 
1941/42 A: Livorno - Torino : 1-1 
1941/42 A: Torino - Livorno : 1-0 
1942/43 A: Torino - Livorno : 1-2 
1942/43 A: Livorno - Torino : 0-0 
1945/46 A: Livorno - Torino : 3-0 
1945/46 A: Torino - Livorno : 9-1 
1946/47 A: Torino - Livorno : 3-2 
1946/47 A: Livorno - Torino : 0-2 
1947/48 A: Livorno - Torino : 1-3 
1947/48 A: Torino - Livorno : 5-2 
1948/49 A: Livorno - Torino : 0-2 
1948/49 A: Torino - Livorno : 1-0 
2003/04 B: Torino - Livorno : 1-1 
2003/04 B: Livorno - Torino : 3-1 
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2006/07 A: Livorno - Torino : 1-1 
2006/07A:  Torino - Livorno :  0-0 
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Livorno-Roma 
Giocate : 36 Vinte : 9 Nulle : 7 Perse : 20 
In casa Vinte : 8 Nulle : 5 Perse : 5 
Fuori Vinte : 1 Nulle : 2 Perse : 15 
 
1929/30 A: Livorno - Roma : 1-0 
1929/30 A: Roma - Livorno : 2-0 
1930/31 A: Livorno - Roma : 1-3 
1930/31 A: Roma - Livorno : 7-1 
1933/34 A: Roma - Livorno : 0-0 
1933/34 A: Livorno - Roma : 1-3 
1934/35 A: Roma - Livorno : 5-1 
1934/35 A: Livorno - Roma : 1-1 
1937/38 A: Livorno - Roma : 0-2 
1937/38 A: Roma - Livorno : 1-0 
1938/39 A: Roma - Livorno : 4-1 
1938/39 A: Livorno - Roma : 3-1 
1940/41 A: Roma - Livorno : 3-1 
1940/41 A: Livorno - Roma : 6-1 
1941/42 A: Roma - Livorno : 4-0 
1941/42 A: Livorno - Roma : 0-2 
1942/43 A: Livorno - Roma : 2-0 
1942/43 A: Roma - Livorno : 1-0 
1945/46 A: Livorno - Roma : 1-1 
1945/46 A: Roma - Livorno : 2-2 
1945/46 A: Livorno - Roma : 1-1 
1945/46 A: Roma - Livorno : 3-1 
1946/47 A: Livorno - Roma : 4-1 
1946/47 A: Roma - Livorno : 0-1 
1947/48 A: Roma - Livorno : 1-0 
1947/48 A: Livorno - Roma : 2-1 
1948/49 A: Roma - Livorno : 4-0 
1948/49 A: Livorno - Roma : 2-1 
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1951/52 B: Roma - Livorno : 3-0 
1951/52 B: Livorno - Roma : 1-0 
2004/05 A: Livorno - Roma : 0-2 
2004/05 A: Roma - Livorno : 3-0 
2005/06 A: Livorno - Roma : 0-0 
2005/06 A: Roma - Livorno : 3-0 
2006/07 A: Roma - Livorno : 2-0 
2006/07A: Livorno -Roma:    1-1 
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Allenatori del Livorno calcio 
 
 Acori Leonardo 
 Arrigoni Daniele 
 Balleri Costanzo 
 Boldini Simone 
 Burgnich Tarcisio 
 Camolese Giancarlo 
 Campagna Giorgio 
 Carmignani Pietro 
 Colomba Franco 
 Corelli Gianni 
 Donadoni Roberto 
 Felsner Hermann 
 Fiorentini Ivo 
 Fogli Romano 
 Giampaglia Rossano 
 Gimona Aredio 
 Jaconi Osvaldo 
 Lelovics Gyula 
 Lojacono Francisco 
 Magnozzi Mario 
 Mazzarri Walter 
 Mazzone Carlo 
 Meucci Cesare 
 Orsi Fernando 
 Papadopulo Giuseppe 
 Parola Carlo 
 Picchi Armando 
 Puccinelli Aldo 
 Remondini Leandro 
 Rosati Domenico 
 Ruotolo Gennaro 
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 Russo Vittorio 
 Scarafoni Lorenzo 
 Silvestri Arturo 
 Spinosi Luciano 
 Stringara Paolo 
 Stürmer Karl 
 Uzzecchini Renzo 
 Viola József 
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Anelito livornese 
 
Sei livornese,  
- se dici armeno 30/40 vorte ar giorno Boia de'!!.... 
- se bevi ir ponce der Civili anche a merenda..... 
- se fai tutto ir viale Italia su una rota...... 
- se ir puzzo dei Fossi ti pare chanel n° 5... 
- se scazzeggi a giornate intere in baracchina bianca..... 
- se fai ir guappo a giornate intere in baracchina rossa.... 
- se le spiagge bianche ti paiano le Mardive..... 
- se smoccoli ma poi fai ir voto alla Madonna di Montinero...... 
- se ti sbricioli di vasche 'n  via  Ri'asoli..... 
- se dici ir budello di tu ma'........ 
- se ogni vorta che vai all'estero incontri varche tu'  ami'o..... 
- se ir palio marinaro un te lo perdi se c'hai 40 di febbre..... 
- se t'abbronzi ar Gabbiano anche a Febbraio....... 
- se dici quello che pensi anche a costo di prende un picchio.... 
- se tu' madre  e tu padre eran pirati..... 
- se mangi i ricci crudi la domenia mattina dall'ostricaio..... 
- se vedi Protti ti pisci addosso, poi t'inginocchi in preghiera..... 
- se c'hai tutta la 'ollezione der Vernaoliere..... 
- se dici... a me me lo strapuppi.... 
- se ti sei sputtanato la tredicesima in sala 'orse..... 
- se ti garba Effetto Venezia ...... 
- se godevi a vede'  tutti che cercavano le teste di Modigliani  
- se ti garba la topa da mori'..... 
- se vai ar mercatino ameri'ano...... 
- se mangi 5 e 5 a scatafascio..... 
- se hai fatto lo svezzamento a Cacciucco e Ponci..... 
- se ti fai 3 km. a piedi sur romito per anda' a  Calafuria........ 
- se c'hai armeno un parente portuale..... 
- se sei stato ar pronto soccorso e dopo 6 ore che nessuno ti 
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ca'ava nemmeno di striscio te ne sei andato dicendo: ma ve 
l'andate a tronca' tutti ner culo...... 
- se batteresti le fi'e anche in punto di morte..... 
- se l'urtima vorta che eri in chiesa e' quando t'anno 
battezzato....... 
- se a Tirrenia tiri le pallate di rena ner groppone a tu' amici..... 
- se fai a gara a chi scaracchia piu' lontano..... 
- se vai a pesca' a piloti e un prendi mai  nulla......... 
- se vai agli scogli  piatti....... 
- se sfranellavi 'on la tu' fia alla villa Fabbriotti...... 
- se c'hai ir motoscafo, o la barca, o un gommone, o un canotto 
a remi......per anda' alla Meloria..... 
- se ai testimoni di Geova ni rispondi: ma ti levi di 'ulo...... 
- e soprattutto: se c'hai un cuore grande 'osi' e ti spezzi ir culo 
in 4 per chiunque abbia bisogno e te lo chieda, e dici cio' che 
pensi sempre e comunque, se sei sempre ironi'o, goliardi'o, 
dissacratore, un po' rissaiolo ma bono 'ome ir pane................ 
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Calafuria 
 
Costa, fiordo  
Amico, placa  
L'anima  mia 
Amo vederti, sentirti  
Fruscii sembran dire  
Uliano si sereno  
Rimembra la tua vita  
Intensa e sgangherata  
Ama rimanere qui. 
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Livornese 
 
Hai corso la vita fulminandola, 
una gioventù d'avventura vissuta                                  
pieno della tua rossa livornesità, 
dell'ardore di vivere spensierato, 
svelto nel braccio e nel pensiero.  
 
T'immagino correre sul Pontino 
e poi più lontano al Maroccone 
meravigliarti all'esotico  Parterre  
e fare il bagno nella salmastrosa 
scogliera di blu acque profonde. 
 
So del tuo tenero innamoramento  
offerto senza incertezza alcuna, 
della fierezza del nome che porti 
e del tuo desiderio di continuità 
trasmessa a noi con tanto amore. 
 
Babbo indimenticato, noi siamo qui  
Uliana ed Uliano come tu hai voluto  
poi ancora Sabrina, Andrea e Marco 
siamo qui, babbo, livornesi come te, 
sentimento eterno che ci fa tutt'uno. 
 
Tornano i ricordi di Via del Testaio 
io piccolissimo, le tue attenzioni 
i sorrisi ed i lanci in aria, il Mellin 
l'arrivo della tua adorata bambina, 
immagino, ora, il tuo volto di nonno. 
 
Passeggiando insieme sulla Terrazza 
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il libeccio impetuoso, al tramonto  
avrebbe lavato i nostri pensieri,  
io t'avrei fatto sicuro sostegno e tu  
m'avresti parlato d'una antica Livorno. 
 
Ora sono vecchio io, babbone caro 
al mercato di  Piazza Cavallotti 
vado per mangiare un buon  Frate 
e ricordo quanto la tua polenta dolce  
di nonna Carola ti rendesse allegro. 
 
Ma il Porto, quel porto tanto amato 
ti ha portato via con se, una notte, 
una notte che è diventata, per noi,  
notte della vita che avremmo vissuto, 
senza però dimenticarti mai : mai !  
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Rosso amaranto 
 
Vermiglio, granata, amaranto; 
ardi nei cuori, alimenti passioni, 
ribellione, amore, trasgressione. 
 
Vermiglio, granata, amaranto; 
eccitante colore, amico di vita; 
voglia di vincere, fiorire, volare. 
 
Vermiglio, granata, amaranto; 
anima vera dell’uomo sognante,  
rivoluzionario, creativo, amante. 
 
Vermiglio, granata, amaranto; 
anelito dei  tramonti infuocati, 
respiro dei cuori appassionati. 
 
Vermiglio, granata, amaranto; 
rimani, rimani ancora, con me. 
non spegnerti nel  mio cuore  ! 
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Livorno 
 
Con il tuo bel cielo che riflette nel mare 
ed i venti che ricordano  la tua storia 
con i tuoi stornelli scanzonati  nell'aria 
Livorno, tu sei il re di quest'acque marine. 
 
Le barche, le onde, i venti e le scogliere 
cantano tutti per te,  magnifico porto, 
corri, Livorno corri,   verso il tuo mare, 
con il tuo fremito rosso che mai morirà. 
 
Solcano l'azzurre acque le vele amaranto,  
mentre la Luna sparisce dietro la Meloria 
e un navigante canta dalla prua della nave 
col cuore sognante come tutti i marinai.  
 
Salpano da Livorno le vele della vita, 
ovunque affidando  il loro spirito libero. 
Partire, andare, navigare  e ritornare,  
al faro sicuro : gli scogli rosa di Calafuria. 
 
La tua forza è il mare, da lì viene il vigore, 
senza catena alcuna, il mare libero come te 
ti abbraccia penetrandoti con i Fossi, 
lambendo amorevolmente le Fortezze antiche. 
 
Livorno, città unica, speciale, ribelle, giusta, 
ami la libertà come nessun'altra, come il vento 
del Libeccio che scuote e  lascia la salsedine 
di dolce asprezza sulle case, i viali, la gente.  
 
Scogliere magiche, vele, cavalloni, ginestre, 
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pini, palme che pittori e musici hanno celebrato 
fanno contorno d'incanto alla labronica beltà 
eterna, affascinante profumata, chiassosa città.  
 
Livorno tu vivi tra di noi, vivi insieme a noi 
nei rossi tramonti infuocati, nei cuori impavidi, 
nei cibi piccanti, nell'affascinanti  belle donne, 
nell'ironia popolare e dissacrante che dà sapore.  
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Ricordi 
 
Lucida lama di Gauchos Argentino,  
bottiglia di Pirassanuga Brasiliana,  
ed una più aspra di Sabra Israeliana. 
Una fotografia sulla Muraglia Cinese,  
multicolorate ali di farfalle Africane,  
un ligneo, mobile, serpente Tedesco. 
 
Un  copricapo beduino dell'Arabia,  
il Kalumet intarsiato dai Pellerossa,  
ed un' azzurra maiolica dei Vikinghi. 
Drappo leninista dalla russa Mamaia,  
il ponte bicontinentale sul Bosforo,  
l'incontro tra l'azzurro e bianco Nilo. 
 
Ontario all'alba, notte alle Piramidi,  
ed il tramonto ellenico a Sunion,   
la folta foresta Ivoriana di Borotou. 
Le colorate spiaggette Caraibiche,  
l'ordinata, e disciplinata Muchen,  
l’effervescente, affascinante  Paris. 
 
La fumosa, snob, austera  London,  
la scompigliata, antichità di BejJing,  
l’universale sacralità di  Jerusalem. 
Il Central Park, il deserto Africano,  
lo YangTse,  la Pampas, i Ghiacciai,  
la foresta Tropicale, Mexico city. 
 
Mondo vissuto che  è dentro di me;  
felice di avervi, ancora nel respiro  
cari amati luoghi, emozioni della vita. 
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Danzate ancora  nella mia nostalgia,  
trepidanti, pulsanti brividi dell'anima,  
malinconici ricordi della mia vita. 
 
Vi amo tutti come la rosea Calafuria,  
con il suo forte  Libeccio liberatorio,  
 la mia Livorno, il mio azzurro mare. 
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Sono volato nel tempo 
 
Sono nato nell'aroma marino 
e mi sono innalzato nel vento, 
lontano dalle rive labroniche. 
Altri venti mi hanno soffiato 
e senza la gineprosa salsedine, 
mi sono levato nel turbine. 
 
Una vita inaspettata e strana 
esageratamente, traboccante 
d'amore dolce e dolore duro. 
Via, sempre lontano e veloce 
scoprendo un mondo misterioso, 
gentile, fantasticamente nuovo. 
 
Un cuore amarantamente rosso,  
forte e teneramente semplice, 
gemello della mente curiosa. 
Sono volato sollecito nel tempo 
degli avvenimenti, dei sentimenti,  
delle cose e del ragionamento. 
 
Inseguendo i sogni e le certezze, 
le illusioni vere e le verità false, 
mescolando spesso l'une con l'altre. 
Sono volato nel tempo vitale 
della mia sgangherata avventura 
di bambino e di uomo marinaio. 
 
Venti tropicali, brezze fredde 
turbini avvolgenti, zaffiri gentili 
mi hanno sbattuto qua, là, su, giù. 
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Poi i venti, leggeri, vaghi e lievi 
mi hanno eroso, levigato, lisciato 
ed il mare si è fatto amico vero. 
 
Alle labroniche rive, forse tornerò, 
allora i venti si saranno acquietati 
e l'anima, dal tempo cullata, volerà.  
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Labrone 
 
Dalle antiche  merlate fortezze 
alle torri piantate, fonde, nel mare 
con i bei Fossi che penetrano, 
come pulsanti venature d'acqua, 
e ti si confondono all'interno, 
tu, generato da  Ercole Labrone 
domini l'orizzonte della marina, 
ti mescoli con i venti impetuosi, 
odori di salsedine ginestre e pini. 
Con il sonoro vociare delle donne, 
l'armoniosa confusione mercantile 
si mescola nell'anarchica libertà  
degli uomini, marinai dell'anima 
e conquistatori di idee e d'amori. 
I fari vecchi e nuovi della Meloria 
e quello ventoso del Marzocco 
raccontano al quieto Pamiglione 
le mille avventure di chi è partito 
per tornare poi ad ormeggiarsi 
tra il Pontino e piazza San Marco, 
il Logo pio  e Forte San Pietro 
mentre l'ermo, antico Monte Nero 
da sempre vede la vita,  laggiù 
tra i Cappuccini e i Domenicani. 
Da sempre nel nostro sacro rituale  
aglio, prezzemolo e pomodoro 
insaporiscono una vivanda unica 
dove mille tra pesci e molluschi 
si fondono nel gusto inimitabile 
del Cacciucco, forte e speziato 
che da vigore ai giovani livornesi  
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e, notturne, dolci attese alle donne. 
Soffiate ancora venti impetuosi, 
frangete ancora spumosi cavalloni, 
arrossate ancora nubi al tramonto, 
create ancora ed ancora livornesità. 
L'antiche rocche saranno sempre lì 
le torri marine saranno sempre lì 
le vene d'acqua saranno sempre lì 
e mi culleranno l'anima, già logora 
da mille battaglie e lampi d'amore. 
Un'anima che salpata per il mondo  
da Via del Testaio getterà l'ancora, 
nel porto di Santo Stefano ai Lupi. 
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Libeccio 
 
Arriva improvviso, agita le pinete,  
le ginestre, le tamerici, s'intrufola  
nelle vecchie mura dei borghi marini,  
tira implacabile per tre lunghi giorni.  
 
Le torri di Meloria e del Marzocco 
ed il grande Fanale, lo sanno amico 
e si lasciano lavare dal soffio salato 
prima che sbatacchi i vecchi Mori.  
 
Nei Fossi, l'acqua spinta come una  
carezza monta su per gli scalandroni  
ed i panni stesi ai fili delle finestre 
garriscono come bandiere popolari. 
 
Salso Libeccio soffi, insopprimibile,  
increspando e mulinellando il mare  
creando un'unica, intima atmosfera  
tra noi livornesi e le nostre scogliere.  
 
Le barche rimangono all'attracchi,  
rinforzano le forti cime agli ormeggi  
e nel cielo scuro, le nuvole passano  
con la rapidità e velocità del turbine.  
 
Un magico circuito che va dal mare  
per ritornare poi verso le scogliere  
Dall’Argentario corre verso Calafuria,  
da Punta Ala rotola a Castiglioncello.  
 
Nei fiordi del Romito, tutta la costa  
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vive di mare e di vento affascinando,  
in un gioco, salsedine, pini, ginepri,  
scogli, vele, ginestre, gabbiani . . . . 
 
Mentre soffia senza sosta il Libeccio,  
tu eterna regina del vento e del mare,  
allevi teneramente, in te i tuoi figli  
ed il rinnovarsi della loro livornesità.  
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Terrazza Mascagni 
 
Ho girato per la città,  
e sulla meravigliosa  
Terrazza Mascagni,  
speravo di incontrarti,  
invece cosi solo,  
preso dai pensieri di te,  
ho guardato l'Alba e . . .  
un'Alba, cosi misteriosa 
silenziosa, silenziosa...  
che sento solo il rumore  
della sua malinconia.  
Alba, che risveglia in me  
la quiete dell'anima,  
ed i misteri eclissati  
che ora sento vivissimi. 
Alba nel nuovo giorno  
troverò il ricordo dolce  
dei miei pensieri per lei 
Alba silenziosa misteriosa...  
che arrivi dopo una notte  
di tenero, vibrante Amore  
serba con te il ricordo  
tienilo per me e per lei  
fino a quando ritornerà. 
Ti incontrerò di nuovo 
fanciulla, mia adorata 
e l'Alba ti ritroverà qui 
accanto a me, sul mare 
di questa meravigliosa  
Terrazza Mascagni.  
 



 394 3

Notte di mare e di Luna 
 
La Luna si specchia nel mare, 
in questa calda notte stellata; 
io vorrei essere senza nessuno 
solitario senza affanni nel cuore, 
vedere solo la Luna che lassù 
mi guarda e che si è indugiata   
a scrutare me, e l'anima mia, 
il mio corpo, che nemmeno so 
cosa siano e perché siano qui. 
 
Un'anima ed un corpo che stan 
scivolando via con lentezza, 
ma poi non tanto, verso il nulla 
con questi piccoli occhi verdi 
che hanno visto, pianto, sorriso 
e sono marcati duri, da lustri 
difficili che, pure, io m'illudo, 
abbiano dato qualcosa di me, 
un po' di felicità a chi ho amato. 
 
Stanotte, con questo mare blu 
Livornese vorrei essere solo io 
sentire il vento e la brezza marina 
accarezzarmi dolce per rendermi 
ciò che la vita mi ha strappato, 
vorrei essere solitario e bramerei 
che tu Luna ascoltassi, mi parlassi 
che tu mi sussurrassi,  mi tenessi 
qui con te e lontano dal mondo. 
 
In questa notte di Luna e di mare 
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vorrei essere solo, con te e con 
il mare blu dove sempre scintilli 
e dove vorrei lentamente disfarmi 
sciogliere nell'eternità dell'acqua 
le mie vecchie cellule che passano 
e sfumano con mie reminescenze  
come vapore di un falò notturno 
che s'alza e si disperde nel vento. 
 
Si, stanotte con la pelle ignuda 
di chi, per una nottata, ancora 
ha voluto fermarsi e guardarvi, 
invocare voi che avete raccolto 
i miei sussurri, e l'avete custoditi 
in una stella, come femminile, 
affettuosa amante e m'avete saputo 
tenere spesso e carezzevolmente 
lontano dai turbini del mondo.  
 
Notte, Luna candida e mare blu 
sento le vostre immaginarie voci 
che riconosco, e le vostre parole  
confidenti, per la mia speranza 
parole cantate, parole mormorate, 
madri amorose d’un solo desiderio,  
vorrei che questa stellata notte blu  
durasse il momento dell'eternità, 
ma cosi non  è . . . cosi, non sarà ! 
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Mare labronico 
 
Io scruto la tua profondità, 
ascolto zitto il tuo mormorio, 
ammiro la tua limpidezza, 
tu acquieta la mia anima. 
 
Mi appari più malinconico 
e pensoso quando non sei 
di gran tempesta furibondo, 
allora ti parlo e tu ascolti. 
 
Al tramonto il Sole t'arrossa 
ed il vento lambisce l'onde  
musicando una nenia lieve 
che solo a me pare cantata. 
 
Frangi inondando di spuma 
la scogliera che si inonda, 
che bagnata, vira di colore, 
riflettendo i miei pensieri. 
 
Nell'acqua tua mi naufrago 
solitario e mi rifugio solo; 
cosi sento la vita che mi dai, 
plachi la mia ansia di vivere. 
 
Di gioia o di dolore versate, 
mescolo le gocce di pianto  
nelle salmastrose tue acque  
e mistero del tuo fascino blù. 
 
Il tuo profumo inebria in me 
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voglia di eternità, di quiete 
nella vergine bianca spuma  
desiderio di volare nel vento. 
 
Seducente, vivo, eterno mare 
parlami ancora con burrasche 
accarezzami con salsa brezza,  
come amante, tienimi con te. 
 
Mare immenso e profondo 
dimmi dove l'infinito porta 
e se il mio destino si compirà 
tra le tue accoglienti braccia. 
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Torre del Boccale 
 
Ti aspetto, qui nella torre Boccale 
ascoltando accarezzevoli suoni  
vorrei veleggiar via, volare, via 
lasciarmi condurre dalla musica,  
dalle sue suadenti, magiche note. 
  
E' cosi penetrante, questa musica  
che vibro dentro e fuori il corpo  
gioia  e malinconia, si miscelano,  
offrendomi ebbrezza fremiti, brividi, 
lontane melodie tornano e ricordo. 
 
La voce del violino é cosi intima  
che mi perfora la mente e l'anima 
mi sento tremare, ho quasi paura  
e un nodo alla gola mi attanaglia,  
sento che perfino manca il respiro.  
 
In un  pomeriggio lungo e riempito,  
di pensieri che mi soffiano dentro,  
il mio cuore sposa l'anima leggera  
perché oggi mi sento cosi strano,  
è normale o è delirio tutto questo ?  
 
Ah questa melodia ! tu adesso sei qui,  
musica, scogli, mare, franger d'onde  
insieme a te, nella torre del Boccale 
e poi solo il suono delle nostre parole  
parole, sorrisi, parole, sguardi, amore.  
 
 



 399 3

Soffio di mare 
 
L'acqua lievemente s'increspava, 
sembrava che volesse parlare, 
pareva desiderasse diffondere 
intorno nell'aria, quell'armonia 
che loro portavano nel cuore. 
Il cielo azzurro si velava di nubi 
quasi si struggesse teneramente 
nel custodire quel sentimento 
che in boccio, prepotentemente, 
voleva fiorire  sulla riva del mare. 
Le mani, sfiorandosi, si cercavano 
si ritiravano, si cercavano ancora 
nella timidezza dei gesti voluti, 
mossi dal battito forte dei cuori 
e da palpito di un respiro amoroso. 
Mentre il profumo delle tamerici 
si confondeva nella salsa marina  
il forte, vigoroso, desiderio di lui, 
incrociava ancora e  di nuovo 
il timido, timoroso, tremore di lei. 
Il mare più bello e complice 
che mai   gli sussurrò, gli soffiò 
nei cuori, sciolse le loro anime; 
sentirono l'eternità in un attimo; 
e sognando, le labbra si sfiorarono. 
L'acqua lievemente s'increspava, 
il cielo azzurro si velava di nubi, 
le mani, sfiorandosi, si cercavano 
nella timidezza dei gesti voluti; 
sognando le labbra si sfiorarono. 
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Livornesità  
 
Oh! Livorno, amata mia città,              
terra dei miei lontani natali              
dalla quale m’hanno  sradicato               
quanto sei attanagliata  in me               
quanto vorrei oggi possederti !                        
Oh ! Livorno, dai Fossi cinta           
dimora  persa dell’anima mia              
mandami  l’impetuoso Libeccio         
fammi udire  il  forte  vocio,                 
e la festosa sonorità  del Dé. 
Oh ! Livorno, scanzonata             
luogo dei primi confusi pigli,                  
d’allegre risa, di muti  pianti…                
sono  marinaio  giramondo,                              
e ti cerco rifugio del ritorno.           
Oh ! Livorno porto di libertà                    
abbondi di tutto e di niente                       
solo a noi sembri magnifica                        
nella tua  preziosa  unicità                       
nata  da nobiltà stracciona.             
Oh ! Livorno hai fatto di noi 
livornesi razza distinta e mista 
colma di tolleranza, ribellione 
speranze e spregiudicatezza 
coraggio, generosità, anarchia. 
Oh ! Livorno, ospitale madre        
d’una stirpe negletta e fiera                                                        
giunta dal mare per inseguire                     
il sogno di un mondo migliore     
io mi vanto di esserti figlio. 
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Settembre a Livorno 
 
Il sole caldo depone lentamente 
il suo calore al refolo del vento  
e l’ultimo tepore  ne vince l’aria.  
Ombrelloni chiusi, spiagge sole 
resta chi del mare ama l’aroma 
lo sciacquio, il canto dell’onda.  
Nella pace dell’aria settembrina 
gli scogli ora sembrano giganti 
e la schiuma marina l’accarezza.  
Senz’indugio il sole regala colori  
nuovi ai pini ai lecci alle ginestre 
in un festival di tinte, autunnali. 
Il Romito si mostra serio e regge 
i fiordi di Calignaia e del Boccale 
la macchia vicino trasmette quiete. 
S’ode fruscio di una natura stanca 
dell’arsura  estiva,  nell’immanente 
arrivo del  fresco riposo invernale. 
L’aurora è pigra dietro Montenero  
e il tramonto svelto depone il sole 
oltre le secche, i fari della Meloria. 
Sono giornate sempre più spedite,   
ma…il tempo  s’espande in quiete,  
e tutto  diventa meditativo e tenue.  
Settembre livornese, t’amo perché 
esisti, ed io vivo dalle tue membra. 
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Epilogo 
 
 
Qui,  in Calafuria, solo su questo antico fiordo labronico  
il Libeccio, impetuoso e potente,  lava l’anima,   
lo Scirocco, sensualmente umido,  scalda il corpo,  
il Maestrale con fresche  folate  stimola i pensieri,  
la Tramontana, fredda e tagliente, spiana il mare.    
Il grandioso Libeccio, impenna il mare in 
ondate,frantumandole contro gli scogli in mille spruzzi, piega 
le tamerici, profuma i pini,  nasce dal mare, sibila con furia, si 
placa, rimane amico, si dilegua, é il mio vento, vento labronico: 
fremito livornese. 
I venti impetuosi, il mare spumeggiante, li scogli rosa, 
l’azzurro del cielo,  il verde dei pini e quello  lecci,l’amaranto 
del tramonto, il giallo forte delle ginestre, si fondono per darmi 
l'emozione della livornesità, oh! Calafuria, qui m'è bello stare, 
pensare, sognare . . . 
Sono stato lontano, molto lontano, ma ora sono tornato tra le 
tue rocce e voglio confidarti un tenero, segreto: la vita mi ha 
regalato un Sogno da vivere e realizzare.  
Oh! Calafuria porto sicuro della mia aspra esistenza, ristoro del 
mio spirito; in questo incanto io riposo, Calafuria, amica fidata, 
svela tu agl'immortali venti, all' amaranto dei tramonti, 
all’azzurro del cielo, all’amato mare che oggi è in me la felicità 
della vita. 
Oh! Calafuria mia, altri devono sognare; giovani rosee Sabre, 
Piccoli  Falchi bianchi, già hanno salpato le ancore per 
navigare,qui mi fermerò mio caro, bramato fiordo; terrò sempre 
nel cuore la tua magia, il ricordo, i venti impetuosi, il mare 
spumeggiante, l’azzurro del cielo, gli eterni scogli rosa, la mia 
livornesità. 
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