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A mio padre, Vasco
livornese autentico

Ar mi' babbo

Dhe, babbo, quanto mi sarebbe garbato, cammina’ per Livorno
con te, cosi, anco senza fa’ nulla, tra'r Pontino e il Logo Pio, e
raccontatti un po' della mi' vita e come € andata!

Boia com’e stata compriata, babbo, la mi' vita! M'arrangiaste
ver giornaccio infame che mi lasciaste; eri Ia, fori in mare, pe’
la mi’ mamma, la mi' sorella e me. Quanto t’ho cercato nei
riordi, della mente, e der core! Poi, mi so' dato da fa, dhe! per
forza, se volevo anda avanti!Babbo, un fo per vantazione, ma
so' diventato varcheduno. Ho girato 'r mondo, so' andato, in
Ameria, in Affria, in Cina;ho sempre cercato di fa' in modo che
tu fossi 'ontento di me, di fa onore ar nostro ‘ognome : dhe
tanto ci si 'hiama Steccoli.Ogni vorta lo dicevo forte : Danilo
Andolfi, di Livorno.

Ti cerco babbo pe' le strade che dovevi fa‘ pe' ritorna’ da me
che aspettavo i tu' fii e le tu' 'arezze.

‘Un ti vedo, urlo ir tu' nome, sugli scogli dov'andavi felice ed
orgoglioso d'esse’ forte, giovane e babbo.

'Un mi senti vando sulla battigia ti ‘lamo e ir mare frange
spumoso sulla spiaggia a ruba’ nostri sogni marinari.

'Un ti trovo se giro l'occhi ar cielo dove tutte le stelle
accendono la mi' speranza la mi' struggente voglia di
vedetti,ma la tu' stella ch'é viva dentro di me s'é ormai spenta.
Lo dicevo; ma te 'un c’eri babbo, un c’eri, boia 'ane, un c’eri!
'Un c’eri né quando amavo, né quando piangevo, un c’eri piu.
Eri la, fori dar Porto, in quer giornaccio infame e per tre giorni,
soffrendo le pene ell’inferno, avevi provato, avevi provatoa
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campa dell’artro per me, e per noi tutti. Babbino mio 'Ho
avuto anco una figliola, bella, "livornesaccia di Venezia” ti
sarebbe garbata; si chiama Sabrina Tiziana Andolfi . Boia se
sona bene vero ir nostro nome, eh, babbino mio?! Tra poo
anch’io me n’andro e pole darsi che t’incontri, mia in paradiso
o all’inferno, no, Ii un c’é verso; ar Cantieri, sur \ortone, in
Via der Testaio, a Colline o in Via Derna, dove t’ho visto
pell’urtima vorta e dove vorrei vedetti ora. O babbo, quanto mi
garberebbe, gironzola' insieme a te, cosi senza fa’ nulla. Si
potrebbe mangia un cacciucchino, la pulenda dorce di nonna
Carola che ti piaceva tanto; mi potresti racconta’ di ‘uanderi
partigiano a Castellina, e da eroe portavi I’armi co' la tu’
guasconeria livornese.

Tutti mi diano che eri tanto bono, sveglio, e coraggioso.lo
‘unnoso se so stato bono, ma coraggio n’ho avuto tanto. Te
m’hai aiutato, se un cela facevo pensavo a te, babbo! Boia!
nemmeno un giorno, che & un giorno t’ho scordato; insieme a
te ho vinto ir Palio marinaro piu importante : quella della mia
vita. Vero Babbino mio?! vero!?

Dhe, ogni giorno, babbo mio, vivo der riordo del tuo amore, e
mi sembra di senti' dentro di me la tu' voce che mi manca
vesto é il rimpianto che mi logora; ma tu babbo di siuro eri vi
mi  ‘amminavi accanto e m'hai agguantato nell’ora del
dolorehai gioito delle mi' gioie, asciugato il mio tormentato
pianto. Babbo come posso riempi' il gran vuoto ch'hai lasciato!
Quando m'abboniro nel cercatti, amato babbino mio?! Mutilato
der tu' sguardo consumo le tu’ foto, babbo caro. Ti guardo, ma
'un ti vedo; ascolto ma 'un ti sento.

Oh! babbo piu invecchio e piu mi manchi. Babbino mio!
Varche vorta mi sembra di ritrovatti. Allora la serenita mi
prende e m'avvolge vest'anima inquieta. Dhe babbo ti cerco
ancora e ti porto dentro sardato all’anima.



Introduzione

Sono nato a Livorno, una citta della Toscana, ma non
toscaneggiante, anzi per molti versi, Livorno € una citta,
atoscana, per le sue origini, per la sua gioventu, per il suo atto
di fondazione per il DNA della gente che non viene dagli
Etruschi ma soprattutto dal di la del mare.

Voluta dai Medici, Livorno non ha niente delle altre storiche e
superbe citta del retroterra. Sola e diversa, Livorno, ed i
livornesi sono orgogliosi della loro unicita. Livorno non
guarda la terra; Livorno guarda e vive il mare. E’nata ed é
diventata grande accogliendo la gente che veniva dal mare, ed
a solcarlo, amarlo, navigarlo, ha mandato i propri figli.
Livorno ti rimane dentro per sempre e, se ci sei nato, sei
“livornese” ovunque tu ti possa trovare in quel momento. Se
incontri un altro livornese a New York, come a Tokio, a Dakar
0 Buenos Aires, come a me € capitato, lo riconosci subito, il
“dhé ” torna ad imperare immediatamente. La Venezia, il
Voltone, il Marzocco, il Cisternone, il Parterre, gli Amaranto,
riempiono i discorsi e le dolci malinconie. Livorno é una citta
da ascoltare, da odorare, e non e da tutti; devi essere un po’
speciale, un po’ folle, per amarla e sentirla dentro.

I Medici la fecero disegnare di sana pianta tra le paludi ed il
mare, ma per metterci i livornesi dovette concedere ospitalita e
grazia a galeotti, mercanti, eretici, puttane.... Gente di tutte le
razze, che venivano da tutto il mondo. Senza pagare tasse e
perdonati da ogni misfatto commesso, vennero armeni, ebrei,
neri, olandesi, portoghesi, inglesi, levantini. Ecco perché noi
livornesi non siamo toscani del tutto: le nostre radici

genetiche e culturali sono anche altrove, non in terra ma da
qualche parte al di la del mare. | Quattro Mori sono il nostro
simbolo; sono li subito all’uscita del porto: Quattro statue di



omoni neri, anche belli, che ai primi del seicento Pietro Tacca
fuse nel bronzo e li incatend ai piedi di Ferdinando | che
amava la sua diletta Livorno piu di un figlio. Ferdinando aveva
ripulito il Tirreno da pirati, corsari, e nemici del Granducato, la
marina livornese diventdo potente e temuta, i marinai ed i
comandanti labronici si coprirono di gloria, secondo me anche
di piu di quelli di quell’altra citta accanto, Pisa, decaduta e
inutile. L’Accademia Navale forni ufficiali eroici, e quando
I’lItalia  diventd nazione, I’Accademia Navale divento
patrimonio nazionale, conservando negli allievi lo spirito
eroico ed avventuroso dei livornesi. Dai Quattro Mori si vede
la Fortezza Vecchia, il Mastio di Matilde e la Darsena Nuova,
scavata e realizzata in cinque notti e cinque giorni da
cinquemila uomini, tanta era la voglia di Francesco | de’
Medici di vedere il suo nuovo ed imprendibile porto. Con la
“Venezia” sono la parte piu antica della citta, come i Fossi che
portavano I’acqua del mare fin sull’uscio delle case dei marinai
e dei pescatori, in un tutt’uno tra terra e mare che €, e rimane,
la piu vera caratteristica di Livorno.

Ci sono dei luoghi che a prescindere dalla loro bellezza e dal
loro fascino, assumono per ciascuno di noi un valore
simbolico; sono piu un luogo dell’anima che un luogo
geografico. Li, in quei luoghi, spesso torniamo fisicamente,
quasi a riannodare il filo della nostra esistenza e quando non lo
possiamo fare fisicamente, certo lo facciamo con il nostro
pensiero, con il nostro spirito che significa poi la nostra
intelligenza e la nostra memoria. In quei luoghi riusciamo ad
estraniarci dalla fisicita degli eventi che ci circondano e cosi
come ci capitava da bambini la nostra anima, il nostro
intelletto, liberati, possono viaggiare quasi fuori dallo spazio e
dal tempo. Li in quei luoghi reali o interiori ci sentiamo felici,



sentiamo che quel luogo, quel momento corrispondono alla
nostra felicita.

Per me, uno dei quei luoghi, e Calafuria; un fiordo, poco a sud
di Livorno dove I’'acqua penetra nella terra facendola sua in un
abbraccio eterno ed accettato e dove I’onde si frangono con
tutta la loro forza cercando la quiete che trovano. Calafuria mi
avvolge con il suo Sole e con i suoi spruzzi marini, con i suoi
tramonti di fuoco, la vista delle isole che delimitano I’orizzonte
e danno la misura dell’immensita del mare. Li qualcosa di
magico mi prende e mi acquieto dal mio tormento di vivere,
quasi che la navigazione della vita trovasse tra quegli scogli il
suo Porto naturale. La torre che si erge sulla punta della
scogliera, il profilo delle torri della Meloria, il profumo dei
pini e dei ginepri alle spalle, il sapore della salsedine che ti
arriva sulle labbra, la risacca attraente e paurosa, lo scoglio
duro e roseo, tutto é affascinante ed unico.

Li seduto su quegli scogli, lo Scirocco, sensualmente umido,
scalda il corpo, il Maestrale con fresche folate stimola i
pensieri, la Tramontana, fredda e tagliente, spiana il mare e
consente orizzonti illimitati, il Libeccio, impetuoso e potente,
lava I’anima e ti dispone a nuova vita. Il Libeccio da qualsiasi
parte lo si guardi, con qualunque pugno di parole si cerchi
prenderlo, & un vento grandioso che impenna il mare in ondate
spettacolari, che avventa contro gli scogli frantumandole in
mille spruzzi, piega le tamerici, profuma i pini, sibila con
furia, e poi si placa, rimane amico, si dilegua; e figlio del mare.
E’ il nostro vento, il vento labronico. | venti impetuosi, il mare
spumeggiante, gli scogli rosa, I’azzurro del cielo, il verde dei
pini e dei lecci, I’amaranto del tramonto, il giallo delle ginestre,
questa é Calafuria. Li é bello stare, pensare, sognare, riposare,
anche per sempre.

A Livorno con Calafuria nel cuore, stando seduto su quegli
scogli, spesso mi sono fermato a raccogliere i miei pensieri,



fare le mie riflessioni, mettere ordine nella mia mente,
scrivendo, raccontando i miei sentimenti, esplorando dentro di
me. 1l volo basso dei gabbiani, una barca a vela che solca le
onde, lo spruzzo della salsedine sembrano farti partecipe di un
mondo piu intimo, piu naturale nel quale sembra piu facile
accedere alle porte dell’anima, nei meandri del cervello,
aiutandoci un po’ a capire chi siamo e cosa e stato il mondo nel
quale siamo vissuti ed abbiamo consumato la nostra esistenza.
Li e bello volare con la fantasia, viaggiare, per sognare
avventure da vivere in luoghi e tempi impossibili.

Qui, su questi scogli, mentre le onde azzurre del mare frangono
e gli schizzi mi raggiungono, mi sembra che tutti i luoghi che
ho visitato, tutti diversi ma per certi versi tutti, umanamente,
uguali mi circondino in una specie di turbinio e di film a colori
che continua con il suo stupore a farmi rivivere cio che ho gia
visto e che mi ha reso felice. Sono tante le cittd che ho
conosciuto e forse qualcuna se ne andata nell’oblio come gli
anni che sono trascorsi. Cerco di ricordarle per tenermele
ancora dentro per un po’, quasi meravigliandomi di quante
fossero; ho provato a metterle insieme, ed anche se qualcuna
nei miei ricordi, non c’é piu, sono sempre tante ! tutte belle,
affascinanti, uniche, allora, mentre le scoprivo, ora, mentre le
ricordo. Quaranta Paesi. Cento citta, un’unica sensazione di
felicita acquietata : eccole !

Algeria: Algeri-Tizi Ouzu. Arabia Saudita: Dhahran-Riyad.
Argentina: Buenos Aires-La Plata-Rosario-Mar del Plata.
Austria: Graz-Innsbruck-Villach. Wien. Bahrein: Bahrein City.
Belgio: Bruxelles. Brasil: Campinas-Foz do Iguacu-Parati-Rio
de Janeiro-Sao Paulo-Santos. Camerun: Douala. Chile:
Santiago. China:  Beijing-Hong  Kong-Najing-Shanghai-
Tsingdao-Wuxi. Cote d’lvoire: Abidjan-Borotou. Costa Rica:
San Jose. Croazia: Plitvice-Rijeka-Zagabria. Danmark:



Kopenhagen-Odense. Francia: Lyon-Nice-Paris-Saint Tropez-
Juin le Pin- Versailles. Germania: Dortmund-Dusseldorf-
Friburg-Frankfurt-Koln-Munchen-Nurberg-Stuttgard-
Wuppertal. Great Britain: Edimburgh-London. Grecia: Athen-
Suniuon-Thessaloniki. India: New Delhi. Irlanda: Dublin.
Israel: Betlehem-Jerusalem-Tel Aviv. Japan: Osaka- Tokio.
Messico: Monterrey. Nigeria. Lagos. Holland: Amsterdam.
Panama: Panama City. Polonia: Warsaw. Qatar: Dhoah Russia
: Mosca-Volgograd. Senegal: Dakar. Serbia: Beograd. Spagna:
Barcellona-Canarie- Madrid. Sudan: Khartoum. Svizzera:
Berna-Friburg-Geneve-Zurich.  Turkej: Instambul. E.u.a.:
Dubai- Sharjia. Ungheria: Budapest. U.S.A.:Charlotte-
Chicago-Dallas-NewY ork-Plymouth-Rockton-Salem-Weston
Houston. Venezuela: Caracas-Valencia-Cartagena-Curacao.



Storia e leggenda

Livorno ha una superficie di 105 km? ed e situata a circa 3
metri sul livello del mare. Nel suo territorio non ci sono fiumi
importanti ma solo alcuni torrenti che in estate si seccano quasi
completamente : Ardenza, Cigna, Maggiore, Ugione. L’area in
cui sorge Livorno € sostanzialmente pianeggiante fino alla
periferia sud da dove, invece, inizia I’area delle colline
livornesi, magnifiche, verdeggianti di flora mediterranea di
pini, lecci, ginestre... la quota massima e di 462 metri del
Poggio Lecceta. Il territorio comunale di Livorno comprende
anche I’isola della Gorgonia e le secche della Meloria facenti
parte del Parco nazionale dell'Arcipelago Toscano. L'isola di
Gorgona ha una superficie di 220 ettari e si trova a 37
chilometri dalla costa labronica. Geologicamente il territorio
livornese e caratterizzato da materiali come le arenarie ed i
gabbri e le colline hanno terre dalla intensa tonalita rossa; piu
in basso é fortemente presente la calcarenite color ocra, nota
fin dal tempo degli etruschi e normalmente chiamata panchina
livornese. A nord di Livorno ovviamente c’¢ la pianura
alluvionale dell’Arno. Il clima della citta, tra i migliori del
mediteraaneo & caratterizzato da estati mitigate dalla brezza
marina (massima assoluta di +37°C registrata nel luglio1983)
ed inverni non freddi (minima storica di -7°C registrata nel
gennaio 1985). Le precipitazioni piovose sono concentrate
principalmente in Primavera ed Autunno. La neve e un fatto
episodico e da raccontare ai nipoti.



Geologia del livornese

La conformazione geologica del sottosuolo di Livorno é
particolarmente semplice i diversi tipi litologici si riconoscono
appena a causa della morfologia estremamente piatta e
dell’esiguo  spessore delle rocce superficiali: argille
leggermente sabbiose, panchina e sabbia, limo palustre. Argille
leggermente sabbiose : Queste argille sono ricche di resti
fossili  significativi per la determinazione dell’etda e
dell’ambiente di sedimentazione. Si tratta in prevalenza di
Molluschi che anche oggi vivono in mare, un poco al largo, sui
fondi argillosi o sabbiosi come (conchiglie a torre), (conchiglie
a piede di pellicano), (conchiglie a pettine), (conchiglie a
cuore), (conchiglie di Venere) o, piu vicino alla costa, sui
fondi di sabbia finissima come i Tellinidi. Le argille che
contengono questi fossili si deposero in un lungo periodo di
tempo sul fondo del mare che occupava I’area nella quale oggi
si trova la citta, quando la costa era piu ad
Oriente,verosimilmente al piede delle Colline Livornesi.
Nell’insieme questi Molluschi sono quasi identici a quelli che
vivono nel Mediterraneo attuale, quindi vissero in tempi non
remoti, ma a noi relativamente vicini; alcuni appartengono
invece a specie ormai estinte e caratteristiche della vita del
mare dei tempi passati;altri vivono ancora nel mari freddi artici
e non piu nel Mediterraneo. Sono questi ultimi gli «ospiti
nordici» noti per essere entrati nel Mediterraneo in coincidenza
delle ripetute glaciazioni del Quaternario, quando le acque di
questo mare erano notevolmente piu fredde di quelle attuali.
Nell’insieme permettono di attribuire la fauna fossile, e quindi
le argille del sottosuolo di Livorno, al Quaternario antico: da
due milioni a circa un milione di anni fa. Particolarmente note
nella letteratura geologica, per la descrizione del fossili sono le
argille della parte profonda delle sezioni dell’ Arena Labronica,
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della Darsena della Stazione Marittima, del Ponte Girante,
della Darsena del Cantiere. Panchina e sabbia: La panchina é
molto nota ai livornesi perché affiora lungo il litorale e negli
scogli alla Terrazza Mascagni, all’Accademia navale, alla
Rotonda di Ardenza e si trova, inserita in blocchi in filaretti
intercalati ai mattoni, in moltissimi muri di antiche costruzioni.
E’ un’arenaria calcarea, di colore marrone-arancio che talora
contiene resti fossili di Molluschi marini. Si tratta, ciog, di una
sabbia depostasi in una zona di mare poco profondo e
parzialmente cementatasi in roccia. | granuli che la
costituiscono sono per la maggior parte di natura calcarea
organogena (pezzetti frantumati di conchiglie, residui
sbriciolati di alghe calcaree) e si sono cementati facilmente
proprio per I’abbondanza della frazione calcarea. In alcuni
luoghi si presenta come una roccia assai dura, mentre in altri
passa ad una vera e propria sabbia incoerente ma sempre
costituita in prevalenza da granuli calcarei. In generale la parte
piu cementata € anche la piu profonda, mentre in superficie
prevale una sabbia rosso-bruna. Gran parte dei fossili della
panchina é rappresentata da Molluschi marini come Ostriche;
ma vi sono stati trovati anche fossili decisamente terrestri come
difese e denti di Elefante, Rinoceronte, Ippopotamo. In sintesi
I’lambiente di deposizione della panchina e della sabbia
associata puo essere indicato in spiagge molto estese che
segnavano una separazione incerta fra i bassi fondali marini,
ricchi di Alghe calcare e un entroterra dapprima piatto ma, piu
all’interno, leggermente ondulato, con dune e stagni. Molluschi
fossili della panchina permettono I’attribuzione del livello
profondo  all’ultimo  interglaciale  del  Quaternario.
Determinazioni radiometriche su reperti indicano un’eta di
150.000anni. Non tutta la panchina perd & cosi antica;
specialmente il livello superiore piu sabbioso & verosimile che
rappresenti, almeno in parte, un deposito continentale riferibile
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a fasi climatiche nuovamente fredde ed umide dell’ultimo
glaciale che ebbe un culmine circa 20.000 anni fa. In questo
periodo glaciale si svilupparono nella zona di Livorno ampie
foreste, nelle quali al querceto si aggiunse I’abetaia, frequentate
dai grandi mammiferi dei quali attualmente si rinvengono come
resti fossili specialmente i denti. Per la giacitura sub
orizzontale, in pratica affiora, sopra tutta I’area sulla quale €
costruita la cittd;manca solo la porzione settentrionale,
corrispondente ai quartieri VVenezia e San Marco, dove e stato
asportato  dall’azione erosiva fluviale posteriore alla
deposizione. Limo palustre : Questo & un sedimento
recentissimo, risalente alle paludi conosciute storicamente a
Nord di Livorno a partire dai quartieri Venezia e San Marco.
La parte inferiore, assai mal conosciuta perché non affiora ed e
stata poco descritta nei sondaggi, dovrebbe essere di ambiente
marino assai poco profondo e corrispondere come eta al
periodo protostorico e,probabilmente, a quello etrusco-romano.
Lo spessore, sempre mal conosciuto, € probabile che vari e
aumenti gradualmente verso Nord-Ovest.

L’area su cui € nata Livorno

Esiste un substrato comune, costituito dalle argille leggermente
sabbiose, che continua almeno fino a quota -20 senza
cambiamenti. Al di sopra, da circa quota 0 a quota + 4(nella
zona del Mercato Centrale) e da circa quota-4 a quota + 1,6
(nella zona della Chiesa di Crocetta), compaiono i due tipi
litologici della panchina e sabbia (fra il Mercato Centrale e il
Palazzo del Comune) e del limo palustre (fra i1 Palazzo del
Comune e la Chiesa di Crocetta). Nella zona fra il Palazzo del
Comune e il Fosso di Venezia dall’alto al basso sono presenti
rispettivamente: il limo palustre, la panchina e sabbia e le
argille leggermente sabbiose. | rapporti reciproci tra questi
diversi tipi litologici sono quindi molto evidenti. Significato
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paleogeografico tenendo presenti le modalita di deposizione
precedentemente descritte e che possono cosi riassumersi: le
argille leggermente sabbiose rappresentano un deposito marino
piuttosto omogeneo, dello spessore di almeno 40 m, che si
deposto in un lungo periodo di tempo (un poco piu di un
milione di anni); la panchina e sabbia, nella parte piu profonda,
risalta dalla sedimentazione in un mare estremamente basso,
risalente a circa 150.000 anni fa; nella parte superiore
corrisponde a una sedimentazione continentale di dune e di
stagni, risalente a circa 20.000 anni fa; il limo palustre
rappresenta I’interrimento di specchi di acque lagunari o
palustri nelle ultime fasi della sedimentazione avvenute in
epoca storica e alle quali si & sovrapposto I’intervento umano
con colmate e canalizzazioni. La parte piu profonda di questo
limo, non direttamente osservabile in superficie, rappresenta un
ambiente marino, anche se estremamente costiero.

La ricostruzione paleogeografica dell’area corrispondente al
centro di Livorno (all’interno del Fosso Reale) e rappresentata
dai due a un milione di anni fa, in un periodo di lento
sprofondamento dei fondali marini I’area di Livorno fu
occupata da un mare aperto nel quale si deposero le argille
leggermente sabbiose; successivamente, per un’inversione del
senso dei lenti movimenti dei fondali marini, i sedimenti
dell’area di Livorno si sollevarono fino ad emergere dal mare e
ad essere interessati dall’erosione  superficiale con
I’impostazione di una rete fluviale e I’escavazione di valli;
circa 150.000 anni fa il livello del mare si innalzo
notevolmente per lo sciogliersi dei ghiacci delle calotte polari
dovuto ad una fase climatica calda; I’area di Livorno fu di
nuovo completamente sommersa da un mare assai poco
profondo nel quale si depose la panchina; successivamente per
I’instaurarsi di un nuovo periodo glaciale il livello del mare
diminui di circa 110 m rispetto a quello attuale; I’area di
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Livorno riemerse dal mare e vi si deposero numerose dune fino
a quando non si sviluppd un’ampia foresta che si estese fino
alle Secche della Meloria e che fu frequentata dai grandi
mammiferi (Uomo compreso); dopo la crisi fredda culminata
circa 20.000 anni fa le condizioni climatiche migliorarono
notevolmente e il mare riprese lentamente ad aumentare di
livello fino a formare, in epoca protostorica, una linea di costa
che andava dalla zona dove attualmente si trova la Fortezza
Vecchia, a quella dove si trova la Porta San Marco fino al
Cimitero dei Lupi per poi volgere a Nord, verso la localita dove
0ggi € San Piero a Grado e dove era la foce dell’antico Arno; in
tempi etrusco-romani e posteriori il mare ha continuato la
tendenza ad un lento aumento di livello; ma nell’area a
Settentrione di Livorno si e verificato il fenomeno
dell’avanzamento della spiaggia per il continuo ed ampio
apporto dei sedimenti fluviali. Al contrario, a Sud della
Fortezza Vecchia, la costa, che é rocciosa (panchina), non puo
aver cambiato notevolmente nei due millenni dell’epoca
storica, anche tenendo conto di un innalzamento del livello del
mare di alcuni decimetri. Le ultime vicende dello sviluppo
costiero sono 6 tutte caratterizzate dalla grandissima quantita di
sedimenti che dai fiumi sfocianti a Nord della cittd furono
distribuiti dalle correnti marine, secondo le traversie
predominanti di Nord-Ovest e di Sud-Ovest, lungo il litorale
fino al promontorio, basso ma roccioso, che la panchina
formava dove oggi sorge la Fortezza Vecchia. Le barre
sottomarine che si deposero per questo apporto si
trasformarono presto in lidi emersi che racchiusero all’interno
delle lagune.

Queste ultime, per la chiusura delle bocche a mare, si
trasformarono successivamente in paduli. La tendenza generale
dell’evoluzione paleogeografica fu quindi quella dell’avanzata
della terra sul mare. A questo punto anche I’attivita umana si
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inseri come elemento determinante le modificazioni del
paesaggio naturale, sia per le opere portuali lungo il litorale,
che per le opere di sistemazione idraulica nel retroterra
palustre. Per seguire le vicende dello sviluppo geografico
dell’area di Livorno dai tempi etrusco-romani in poi sara
sempre meno valido il metodo naturalistico, mentre assumera
sempre piu importanza I’indagine storica.

Evoluzione geografica dell’area livornese

L’intervento umano nell’area nella quale sara costruita Livorno
ha avuto, due indirizzi principali: costruzione di opere portuali
lungo il litorale; sistemazione idraulica dell’interno.

La prima fase puo essere definita come “romana” con poche
notizie tanto piu che la Piana di Livorno doveva essere salubre,
essendo I’area a Settentrione ancora occupata dal mare o da
una laguna ampiamente aperta al mare e quindi con acque
salmastre. Inoltre I’ampia rada che allora esisteva davanti ai
Lupi era sufficientemente difesa dalla traversia di Libeccio,
formava un riparo naturale adeguato ai legni del tempo e non
aveva bisogno di notevoli opere portuali.

In una seconda fase, del “basso Medioevo”, non furono
compiute opere notevoli e le condizioni generali delle lagune a
Settentrione della Piana Livornese dovettero notevolmente
peggiorare fino a ridursi ad una serie di paduli dei quali
solamente quelli piu esterni potevano riuscire ad avere una
qualche comunicazione col mare. E’ certo che in questa epoca,
per le peggiorate condizioni idrauliche, ci fu I’inizio o una
grave recrudescenza della malaria.

La terza fase & quella del “predominio pisano” nella quale
furono concentrati notevoli sforzi per impedire I’interrimento
delle lagune di Porto Pisano, a Settentrione della Piana di
Livorno, e per mantenere aperte le bocche fra gli scogli dove
furono erette torri di guardia e da catena verso la meta del XII
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secolo, in questa fase le bocche del Porto Pisano furono difese
in alcuni tratti con palizzate per favorire I’azione delle correnti
di ritorno perpendicolari al litorale e solcanti gli scanni. Fu
iniziata anche la fortificazione della Cala Liburnica con
I’erezione del Mastio di Matilde (1100), della Rocca Vecchia,
della Quadratura Pisana (1377) e che ebbe il suo compimento
con le mura del Gambacorta (1392). | Pisani eressero nel 1304
la Torre del Fanale sopra uno scoglio di panchina al Sud-Ovest
della Cala Liburnica. Fra le opere pisane la Fossa Antiqua che
avrebbe traversato tutta la Piana di Livorno risalendo dai
terreni piu bassi delle paludi a Settentrione verso i terreni piu
alti dell’area meridionale. Questo canale poteva essere tagliato
al piede della piccola scarpata, esistente anche oggi, che segna
la separazione fra la spianata piu alta, dove affiorano Ila
panchina e la sabbia Qualunque sia stata I’effettiva entita di
questa Fossa Antiqua il suo ricordo testimonia che fin da
epoche molto antiche e stata avvertita la necessita di scavare
fossi nella Piana Livornese per raccogliere le acque stagnanti
disperse e facilitarne il deflusso canalizzato verso il mare. Nel
1406 la Repubblica di Pisa si arrese al Fiorentini e fini
completamente I’egemonia dei Pisani su Livorno. Ai Fiorentini
non rimaneva che far valere il loro diritto (acquistato da
Gabriello Maria Visconti nel 1405) di usare Livorno e il Porto
Pisano per i loro traffici. Si iniziava cosi quel periodo di
«condominio fra Genova e Firenze a che condusse i due
contendenti ad eseguire indipendentemente delle opere nella
Piana di Livorno. | Fiorentini, per le difficolta che trovavano a
servirsi della Cala Liburnica, La Bastia (1408), fortilizio alle
spalle di Porto Pisano. | Genovesi, per le difficolta di servirsi di
Porto Pisano, scavarono un porticciolo (1412) a Levante delle
mura del Gambacorta e un canale di accesso immediatamente a
Settentrione di queste mura. Questo canale d’accesso al
Porticciolo dei Genovesi, sebbene con wuna diversa
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sistemazione delle sponde (allora sostenute da palizzate) esiste
tuttora e corrisponde a quel tratto del Fosso di Venezia che
attualmente é limitato, nel lato meridionale, dagli Scali delle
Ancore e dagli Scali dell’Isolotto e, nel lato settentrionale,
dagli Scali delle Barchette. La situazione di Livorno nel 1412.
Puo essere utile confrontare I’landamento del litorale di quel
tempo con quello attuale tenendo come punti di riferimento gli
scogli prospicienti la Terrazza Mascagni e le Torri di Porto
Pisano. Appare evidente come le costa a Mezzogiorno della
Terrazza Mascagni sia rimasta invariata, fatta eccezione per i
moli degli stabilimenti balneari (fondati su ghirlande di scogli);
a Tramontana,invece, le variazioni sono notevolissime poiché
le Torri Pisane, che in origine si trovavano a circa 300 m dal
lido, sono oggi completamente interrate. Anche lo scoglio sul
quale i Pisani costruirono la Torre del Fanale in origine distava
almeno 400 m dalla terraferma, mentre oggi vi & ormai unito
dai moli del Bacino di carenaggio.

Le figure dei documenti piu antichi non prendono in
considerazione questo tratto di litorale che fu rappresentato, ma
senza dettagli, per la prima volta da LEONARDO da VINCI
(circa 1503) nella Carta della Toscana Marittima. In
quest’opera si riconoscono nettamente: le tre Torri Pisane e la
fiorentina Torre del Marzocco (costruita dal 1423 al 1439 sopra
le rovine della Rossa Pisana) che sono chiaramente circondate
dal mare; il canale e il Porticciolo dei Genovesi a Tramontana
della cittadella; la Torre del Fanale, che & posta di fronte alla
cittadella in mezzo al mare; non sono invece ben netti i dettagli
del litorale a Mezzogiorno e a Levante di quest’ultima torre:
della Cala Liburnica. In questa zona la costa, prevalentemente
formate da panchina, doveva avere un retroterra degradante
dolcemente verso il mare e non era certo raggiunta alle spalle
da corsi d’acqua importanti che potessero impaludarsi. La
soluzione, presuppone che fra il promontorio della Cala
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Liburnica e le Torri dei Mulinacci la costa rocciosa di panchina
descrivesse inizialmente (Livorno 1412) una specie di cala
assai  pronunciata nell’interno verso Sud-Est e che
successivamente (Livorno nel 1576), per la formazione di un
lido sabbioso fra le punte estreme di questa cala, I’area interna
si sia impaludata. La presenza delle sabbia del lido avrebbe
favorito anche I’impianto delle palizzate che i Fiorentini posero
nel 1441 per difendere tutta la zona dalla violenza dei marosi,
ma che potrebbero aver assecondato I’'impadulamento dell’area
interna. Con I’avvento definitivo dei Fiorentini e con
I’affermarsi della Signoria dei Medici si apre per Livorno un
favoloso periodo di sviluppo. Dal punto di vista dei lavori
idraulici e portuali tende al declino I'uso della tecnica delle
palizzate e della costruzione di torri (anche se € di questo
periodo I’erezione della Torre del Marzocco, la piu bella delle
torri di Porto Pisano), mentre si va facendo sempre piu
importante I’escavazione di canali e di darsene, la costruzione
di moli e la difesa mediante fortezze bastionate cinte da fossi.
Quando i Fiorentini si impossessarono di Livorno, esistevano il
Porto Pisano, semi-interrato; la piccola Cala Liburnica, detta
anche Pamiglione; il Porticciolo dei Genovesi e il riparo
naturale, ma scarsamente efficiente, del Porto Pidocchio. Ampi
paduli si estendevano immediatamente a Settentrione delle
mura della cittadella, fino alla foce dell’Arno; un padule piu
piccolo doveva esistere a Mezzogiorno, sul mare, nella zona
dove oggi sono la Darsena, il Cantiere Orlando e la Piazza
Mazzini. Cosi piu volte é stato affermato nelle vecchie
cronache che Livorno € contornato da paduli. In realta I’area a
Levante e a Sud-Est della cittadella non si trovava nella
condizione di ospitare paduli perché formata in superficie da
un piano, leggermente inclinato verso Nord-Ovest, di panchina
e sabbia permeabili, mentre il substrato impermeabile di argilla
non si trovava che e 4 m di profondita. In queste condizioni la
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falda freatica, che imbeveva la parte bassa della panchina e
della sabbia, poggiando sopra I’argilla, doveva lentamente
percolare verso Occidente dove scaricava direttamente in mare
(come in parte succede ancor oggi con le palle sottomarine
d’acqua dolce) e verso Tramontana nei limacciosi fondi di
Porto Pisano. Questa falda era drenata in superficie dal Cigna,
dal Riseccoli e dal Mulinaio, nell’area che & compresa
attualmente ed Oriente della Porta San Marco e dal Cimitero
dei Lupi. Inoltre un corso d’acqua, scavalcato da un ponticello
che fu trovato interrato all’incrocio degli attuali Corso Mazzini
e Borgo San Jacopo sfociava in mare in corrispondenza delle
Torri dei Mulinacci (dalle quali prendeva il nome) e drenava
I’area boscosa sulla quale in seguito fu costruito il Convento
dei Cappuccini (1606). Questa falda in nessuna stagione poteva
essere tanto ricca da superare i 4 m di spessore della panchina e
della sabbia per salire alla superficie a formare ristagni d’acqua
direttamente in loco. Tuttavia la vastita dei paduli a
Settentrione doveva essere gia sufficiente a rendere molto
insalubre I’area di Livorno. Fu solo con I’esecuzione di
un’opera grandiosa come il Canale dei Navicelli che furono
poste le basi per il risanamento di queste zone. Il Canale dei
Navicelli fu progettato nel 1541, i lavori iniziarono nel 1542 e
il tracciato fu pronto nel1543; L’opera, il cui scopo principale
fu quello di permettere il traffico dei navicelli tra Livorno e
Pisa evitando il percorso di mare e la infida Bocca d’Arno,
servi egregiamente anche come cardine per tutto un sistema di
canalizzazione secondaria che sara sviluppato in seguito
drenando le lame acquitrinose racchiuse fra i tomboli piu
elevati ed asciutti. Nel tracciato primitivo (1576) questo canale
aveva I’'imbocco dove iniziava anche il vecchio canale che
portava al Porticciolo dei Genovesi e dove confluiva il fosso
(esistente tuttora) che fu aperto sotto i baluardi di Levante della
Fortezza Vecchia per isolare quest’ultima dalla terraferma e per
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comunicare direttamente col Pamiglione. Nei primi 500 m fu
tagliato nella duna di recente formazione e, piu a Nord, nel
limo del padule di Porto Pisano che fu cosi ulteriormente
prosciugato. La congiunzione con I’Arno fu aperta presso Porta
a Mare, in Pisa,attraverso una cateratta che permetteva di
immettere le acque del fiume quando fossero chiare e cioe nei
periodi di magra. Questo sistema assicurava il rifornimento
idrico del canale dalla parte a monte ed impediva che le torbide
d’Arno ne colmassero il fondo. Nel primo periodo mediceo
livornese fu costruita la Fortezza Vecchia (fra il 1518 e il 1534)
e vennero riadattate le vecchie mura del Gambacorta alle
esigenze della difesa con le artiglierie. Furono costruiti tre
piccoli bastioni in corrispondenza degli spigoli Nord-Est, Sud-
Est e Sud-Ovest delle vecchie mura.

E’ di questi anni (1573) anche il tentativo di realizzazione di
un’opera portuale particolarmente ambiziosa ideata da Cosimo
I, ma non portata a termine per le grandi difficolta incontrate.
Si tratta del tentativo di collegare con un molo di massi lo
scoglio della Torre del Fanale con la costa prospiciente, che
doveva distare circa 400 m e di costruire un molo che dal
medesimo scoglio verso Nord-Est si protraesse in direzione
della cittadella, racchiudendo un ampio specchio di mare.
Tuttavia questo tentativo fu importante perché significativo del
nuovo indirizzo costruttivo delle opere portuali. Esso verra
ripreso piu tardi, nei primi decenni del secolo XVII, da
Ferdinando | che costrui, sempre alla Torre del Fanale, due
piccoli moli: uno a Levante e uno a Tramontana. Piu fortuna
ebbero invece altre due opere portuali che furono impostate in
questo periodo: la costruzione del molo di protezione al
Pamiglione, cioé I’Andana degli Anelli, e I’escavazione della
Nuova Darsena (1591), immediatamente a Mezzogiorno
dell’antica Cala Liburnica. Con quest’ultima opera, anche se
non fu realizzato I’ambizioso progetto di Cosimo | di avere un
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porto artificiale grandioso (ci riuscira Cosimo Il nel 1620), fu
raddoppiata la capacita ricettiva dell’antica cala e fu iniziata la
sistemazione idraulica della zona paludosa a Mezzogiorno
della citta. Con la cerimonia del 28 marzo 1577 nell’area
dell’erigendo Baluardo di San Francesco fu fondata Livorno e
inizio un periodo di grande fervore costruttivo che permise la
realizzazione della fisionomia cosi unitaria della citta.

La realizzazione definitiva dell’insieme delle fortificazioni
dovette andare avanti nel tempo. Il Fosse Reale, o Circondario,
fu terminato nel 1603 Evidentemente si tratta dell’acqua di
mare immessa con [I’eliminazione delle palizzate che
chiudevano le due bocche esistenti: quella della Fortezza
Vecchia e quella a Mezzogiorno dell’Arsenale Mediceo
Ferdinandeo. Il Canale dei Navicelli era, nella realizzazione
originaria, quasi estraneo ai Fossi; I’unico apporto d’acqua
dolce fluviale dovette giungere dal Botro Mulinaio e dovette
essere modestissimo. Tutti i fossi costruiti in questa occasione
furono concepiti come facenti parte del sistema difensivo
legato alle mura e alle fortezze; fece eccezione il piccolo canale
navigabile che fu aperto per unire la Nuova Darsena col Porto
Pidocchio e i1 Lazzaretto di San Rocco. Il Fosso Reale fu
costruito per circondare tutta la citta, mentre un fosso piu
stretto fu aperto per proteggere il lato meridionale della
Fortezza Nuova. Quest’ultimo ha ancora I’originale tracciato,
anche se 1 fianchi sono stati in seguito adattati per usi
commerciali con la costruzione degli Scali del Ponte di Marmo,
del Pesce, delle Pietre, Finocchietti e del Corso. La citta aveva
da poco ricevuto una sua veste unitaria, quando apparve
evidente I’inutilitd e la sproporzione della Fortezza Nuova e
contemporaneamente, I’esistenza di due lati deboli dal punto di
vista difensivo: a Tramontana, fra le due fortezze, e a
Mezzogiorno delle darsene. Fu concepita una serie di
importanti lavori e cioé: la costruzione del Forte San Pietro
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d’Alcantara, del Rivellino di San Marco, del Fortino del
Piaggione, del Quartiere di Venezia Nuova (su progetto del
Giovanni Santi), del Forte di Porta Murata, per proteggere a
Mezzogiorno il porto che in quegli anni(dal 1611 al 1620) era
stato ottenuto con la costruzione del Molo Mediceo. I
Quartiere di Venezia Nuova fu ottenuto in parte dalla
demolizione della meta occidentale della Fortezza Nuova, sul
troncone della quale fu aperto un fossa tuttora esistente in
corrispondenza  degli Scali del Vescovado e di Fortezza
Nuova. Si edifico nel tratto compreso fra I’antico canale che
portava al Porticciolo dei Genovesi (interrato) e I'inizio del
Canale dei Navicelli,che venne interrotto per circa 500 m a
partire da 300 m dalla bocca, nel tratto dove fu costruito il
Forte San Pietro. Si edifico inoltre fino alle nuove mura sul lato
esterno, rispetto alla citta, di questo troncone del Canale dei
Navicelli che prese il nome di Fossetto di Venezia (oggi non
esiste piu perché vi e stato costruito sopra il Viale Caprera). In
questa occasione (i lavori si prolungarono dal 1622 al 1645)
furono scavati e riadattati altri fossi: fu riadattato il vecchio
tratto del Fosso Reale nel lato settentrionale, demolito, della
Fortezza Nuova, riducendone la sezione e fornendolo di scali
commerciali (Scali del Refugio e del Monte Pio); fu aperto il
fossetto nella parte interna del Rivelino di San Marco; questo
fossetto, oggi interrato, orlava le mura che tuttora compaiono
(sotto ai palazzi) nelle vie Toro e Floridi; fu prolungato il
Fosso Reale davanti al Rivellino di San Marco e alla punta del
Forte San Pietro; il Canale dei Navicelli, che era stato interrotto
dalle costruzioni per circa 500 m, fu allacciato al Fosso Reale
di fronte alla punta Nord-Est della Fortezza Nuova, scavando il
canale che esiste tuttora di fianco alla Via della Dogana
d’Acqua. | nuovi numerosi canali che furono scavati servirono
a drenare ampiamente quei terreni paludosi e a bonificare la
zona. L’opera di bonifica fu estesa al di fuori del nuovo
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quartiere, oltre le mura, gli spalti e il Fosso Reale, con
I’apertura del Canale delle Chiatte. Il primo tratto di questo
canale, che partiva dal nuovo imbocco del Canale dei
Navicelli,  corrispondeva nel suo andamento alla
conformazione « stellata » degli spalti. Piu verso il mare, aveva
un andamento rettilineo e parallelo al litorale fino a immettersi
nei Portacci. Questi ultimi si erano venuti formando in una
nuova laguna, nata per I’avanzamento di un nuovo lido
proveniente dalla Bocca del Calambrone (maggiore emissario
dei paduli esistenti fra Livorno e Pisa) e giunto fino alle
Torracce Pisane. Questo importante lavoro di canalizzazione
contribui a rendere finalmente salubri, sul finire del XV1I e sul
principio del XVIII secolo, i bassi terreni a Settentrione della
citta. Negli stessi anni venne affrontata la sistemazione
definitiva e la bonifica della bassa zona litoranea a
Mezzogiorno della citta. Fu costruito, nel lato Sud del nuovo
Porto Mediceo, il Forte di Porta Murata e venne circondato
esternamente, cioe a Mezzogiorno, dalla continuazione del
Fosso Reale. A quest’ultimo ramo del Fosso Reale furono
allacciate delle diramazioni di canali che circondavano e
traversavano il Lazzaretto di San Rocco e che erano in
comunicazione con il porto attraverso il canale che passava
sotto il Ponte alla Sassaia. Tutte queste opere, che furono di
grande utilita per il trasporto delle merci, che venivano recate
al lazzaretto a sciorinare, servirono anche per la bonifica della
zona. In seguito, e cosi la realizzazione della rete dei canali e
dei fossi livornesi giunse al massimo, fu tagliata la Bassata
(1715) per raggiungere, per via interna,il nuovo Lazzaretto di
San Jacopo (1648) dal vecchio Lazzaretto di San Rocco. Nel
capitolo precedente sono state illustrate le fasi della costruzione
dei Fossi fino al massimo sviluppo. MONTESQUIEU nel
Viaggio in Italia ai primi del XVIII secolo osserva “ Livorno e
molto ben difesa, tanto dalla sua stessa posizione, quanto dalle
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due fortezze. 1l mare entra nei fossati della citta e dei forti, e la
circonda da un capo all’altr. 1l mare contribuisce anche a
formare un canale, che arriva fino a Pisa e prosciuga tutto il
paese, che prima era in parte paludoso, e la manutenzione del
canale viene curata da alcune macchine, che ne tolgono la
melma. Da quando é stata fatta quest’opera, I’aria di Livorno é
diventata piu sana. Ma poiché il canale imbocca I’Arno a Pisa,
e questo fiume, rapido e limaccioso, riempiva di sabbia il
canale, hanno costruito una cateratta, e lasciano entrare I’Arno
nel canale solo quando e chiaro. Siccome I’Arno e rapido
trascina con sé la sabbia, il che non avverrebbe nel canale, che
non ha quasi pendenza”. Acqua di mare, quindi, nei Fossi di
Livorno e nel Canale dei Navicelli e continua cura per la
pulizia e la manutenzione! Nel 1605 fu costruita la grande
fognatura civica per lo scolo delle acque nel mare. | costruttori
ebbero ben chiara I’idea che le fogne della citta non andavano
scaricate nei Fossi. E’ verosimile che questi buoni principi
siano stati seguiti solamente nei primi anni e che, in seguito, il
vincolo di rispettare I’allacciamento della fognatura maestra,
che scaricava direttamente in mare, sia stato osservato con
minor scrupolo.

Un’indicazione dell’ottima condizione delle acque nel Fosso
Reale si ricava indirettamente dal fatto che i Granduchi vi
concessero I’appalto ogni nove anni per la pesca e per la
conserva delle ostriche e degli altri frutti di mare. Legato a
questo appalto fu I’esercizio della Casina delle Ostriche,
trattoria che ebbe grande fama e visitatori illustri. Questa
trattoria dal 1619 ai 1678 fu a Porta a Pisa e, in seguito, sugli
spalti fuori Porta ai Cappuccini fino al 2 agosto 1844, giorno in
cui la costruzione passo al vicino Convento per disposizione
del Granduca. Dalle notizie riguardanti questo allevamento di
frutti di mare si trae anche I’informazione che i Fossi, che
hanno i lati difesi da muraglioni (in origine in mattoni) hanno il
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fondo non rivestito. Per favorire questo allevamento, fu
lastricato un tratto del fondo del fosso alla Porta a Pisa e, in
seguito, fu lastricato il fondo anche in corrispondenza del tratto
vicino alla nuova Casina delle Ostriche presso Porta ai
Cappuccini. D’altronde il rivestimento del fondo dei Fossi
sarebbe stato completamente inutile, essendo questi tagliati,
specialmente nella zona piu profonda, nelle impermeabili
argille precedentemente descritte. Il Fosse Reale, per la sua
funzione militare, si trovo assai discosto dalle abitazioni e non
ebbe alcun impiego commerciale se non la pesca e la cultura
delle ostriche; una seconda, assai vicina a questa prima,
consiste nell’esistenza nella citta di una rete di fognature che
sembra sia stata buona. Certo e che i fossi della Venezia, piu
stretti del Fosso Reale, circondati da abitazioni e gia adibiti
all’uso commerciale del trasporto delle merci, dovettero essere
in condizioni igieniche assai peggiori anche nei secoli XVII e
XVIII. E’ verosimile che fin da allora i fossi della Venezia
abbiano raccolto una grande quantita di spazzatura. Ma
indubbiamente assai minore, rispetto ad oggi, dovette essere la
quantita degli scoli delle fogne che vi si riversavano. Nella
versione primitiva le due bocche dei Fossi si aprivano al mare
dietro la Fortezza Vecchia e alla Sassaia in due zone protette
dai frangenti di tempesta che dovevano penetrava nei Fossi
stessi gia molto smorzati.

Con la fine della dinastia dei Medici le grandi realizzazioni
idrauliche nella Piana di Livorno subirono una sosta. Sotto
Casa Lorena furono aperte la Darsena della Torretta e la
Darsena della Dogana dell’ Acqua (1840), rispettivamente al di
fuori e al di dentro della nuova cinta di mura(1835). Queste
darsene furono scavate per ospitare i navicelli che aspettavano
di sottoporre il loro carico ai controlli dei gabellieri. Nelle
vicinanze fu interrato il tratto iniziale del Fosso Reale ad
Occidente del Forte San Pietro; fu inoltre completamente
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cambiato I’andamento del Canale delle Chiatte con una
modifica che si rivelo dannosa agli effetti delle condizioni delle
acque nei fossi di tutta la zona. Questa modifica consistette nel
prolungare il vecchio Canale delle Chiatte fino al Calambrone,
traversando i Portacci che vennero prosciugati dopo che ne
furono chiuse le bocche. A questo nuovo tratto del fosso, che
servi d’allora in poi al collegamento con Pisa, fu dato il nome
di Canale dei Navicelli, mentre il tratto dell’originale Canale
dei Navicelli, che rimase isolato e fu fornito di cateratte
probabilmente per regolare le comunicazioni idriche con la
Paduletta, prese il nome di Fosse delle Cateratte. Questi canali,
situati in una zona bassissima e mal disposta rispetto alle
bocche a mare, avevano un andamento piuttosto complicato.
Ne consegui il ristagno delle acque che diventarono
maleodoranti,tanto che fra il 1866 e il 1870 si provvide a
colmare la Darsena di Torretta da poco aperta. Alcuni anni
prima, verso la meta del XIX secolo e ancora sotto Casa
Lorena, Livorno ebbe notevoli modificazioni urbanistiche, che
si possono sintetizzare nell’espansione della citta al di fuori e
tutto attorno al Fosso Circondario e nella vendita e demolizione
(decisa nel 1837) dei bastioni meridionali. | bastioni
settentrionali si salvarono dalla demolizione perché gia vi si era
malamente costruito sopra o al ridosso; tuttavia la bella cinta
medicea subi in quegli anni le offese peggiori. Nel 1846 fu
operata la rettifica del lato meridionale del Fesso Reale
tagliando il rivellino posto fra i bastioni del Mulino a Vento e
del Casone e il rivellino posto fra quest’ultimo bastione e
quello di San Cosimo. In questa operazione furono modificati i
lati di tutto il tratto meridionale del Fosso Reale per adattarli
all’'uso commerciale costruendo (in pietra calcarea di Monte
Tignoso e di Popogna) gli scali che oggi sono chiamati :
D’Azelio, Saffi, Bettarini, Manzoni e degli Olandesi. Poiche le
andane e gli stessi spalti erano gia stati venduti, la

2z



ristrutturazione di quel tratto dei Fossi avvenne verosimilmente
a scapito della loro sezione. Infatti, mentre nelle antiche stampe
il Fosso Reale ha una medesima sezione lungo tutto ‘il
percorso, attualmente il tratto meridionale é piu stretto dalla
Piazza della Repubblica (punta Sud-Est della Fortezza Nuova)
fino alla Darsena del Cantiere. Nel 1852 fu inoltre abolito il
Fosso di San Rocco nei pressi dei Lazzaretto omonimo. Il
cambiamento di Governo succeduto all’Unita d’ltalia non
influl su questo indirizzo urbanistico demolitore, delle opere
medicee livornesi. Fra il 1864 e il 1866 fu demolita I’ala di
Levante del Forte di Porta Murata per ricavarne, insieme ad un
tratto del Fosse Reale, la Darsena del Cantiere. E’ di alcuni
anni posteriore I’interrimento del Fossetto di Venezia (I’antico
tratto iniziale del Canale dei Navicelli) che avvenne in
un’operazione di « risanamento» seguita alla serie di epidemie
coleriche che infierirono nella citta. Nel 1888 fu colmata la
Bassata. Questi colmamenti dei Fossi, avvenuti durante la
seconda meta del XIX secolo, furono conseguenza
dell’annullarsi della loro funzione difensiva, della decadenza
del loro uso come canali navigabili e del fatto che
cominciarono a costituire un intralcio ai collegamenti fra il
centro storico e i nuovi sobborghi esterni. A questi motivi se ne
aggiunsero altri di carattere igienico. Infatti le acque dei Fossi,
specialmente quelle dei quartieri settentrionali, subirono un
peggioramento legato all’aumento dell’immissione delle fogne,
conseguente alla maggiore urbanizzazione delle aree vicine, e
degli scarichi delle nascenti industrie. Intanto la citta aveva
visto I’espansione delle opere portuali con la costruzione di una
grande quantitd di dighe e di darsene che modificarono
ampiamente tutto il litorale a Nord dell’attuale Terrazza
Mascagni. Queste opere furono iniziate dalla Casa Lorena con
la costruzione della Diga Curvilinea (1853- 1859) e della
Darsena della Dogana, della Stazione Marittima (1858) e

2B



continuarono sotto il Regno d’ltalia : Diga Rettilinea (1866),
Piazzale del Punto Franco (1878), Diga della Vegliaia (1881),
Diga del Marzocco (1910), Diga della Meloria (1910). Con
queste opere I’antico Porto Mediceo fu chiuso a Settentrione e
assunse I’aspetto di una grande darsena; piu esternamente le
dighe della Vegliaia, Curvilinea, del Marzocco e della Meloria
ebbero la funzione di frangiflutti e formarono un ampio
angiporto dalle acque calme. Le bocche dei Fossi si vennero a
trovare all’interno del Porto Mediceo o a comunicare con
I’angiporto attraverso un’intricata serie di canali e di darsene.
Gli anni anteriori all’'ultima guerra (1940) videro i Fossi in
condizioni non certo buone, ma di gran lunga migliori delle
attuali. Una volta i ragazzi di Livorno si tuffavano nei Fossi
dalla spalletta della volta di Piazza Cavour e di mangiavano i
frutti di mare tenuti in fresco in certe ceste nelle acque del
medesimo fosso, senza preoccupazioni di carattere igienico! Le
distruzioni della guerra fornirono I’occasione per interrare quel
tratto del Fosso Reale che lambiva la parte restante del Forte di
Porta Murata e finiva nel porto a fianco del Molo Mediceo,
sotto il Ponte alla Sassaia.



28 Marzo 1577 : la nascita di Livorno.

Ci saranno altre date ed altri giorni belli che faranno diventare
Livorno grande ed importante. Settecentosettantasei erano gli
abitanti, (esclusivamente pescatori) che elessero a loro patrona
Santa Giulia da Cartagine. Molte altri giorni furono importanti
per la storia della citta dei Quattro mori, in particolare....

1076: 1l castello di Livorno é acquistato da Matilde di Canossa,
che fa costruire il Mastio, nella Fortezza Vecchia.

1123: | Genovesi attaccano Porto Pisano e danneggiano
gravemente il Castello di Livorno.

1158: | Pisani rafforzano le difese del Castello di Livorno
costruendo le torri Magnale e Formica?..

1284: | Genovesi sconfiggono i Pisani alla Meloria,
distruggono Porto Pisano e danneggiano il Castello di Livorno.
1303: Costruito, sugli scogli di fronte al Porto “il Fanale”.
1345: Appare la Madonna di Montenero.

1399: 1l Castello di Livorno viene conquistato dai Visconti..
1407: 1 Genovesi comprano il Castello di Livorno.

1421: | Fiorentini acquistano, il Castello di Livorno..

1460: Viene innalzata la Torre de Marzocco..

1496: Pisani, Veneziani, Alemanni, Francesi, assediano il
Castello di Livorno, attaccandolo da terra e dal mare. Dopo
venti giorni i Livornesi rompono I’assedio difendendo la loro
liberta. 1 Medici furono grati gli donarono uno stendardo con
scritto FIDES, che i Livornesi misero nello stemma e Ii nello
stemma labronico é rimasto da allora.

1518: Il Castello di Livorno viene ampliato per volonta di
Giulio de’ Medici. Papa Clemente VII.

1542: Viene iniziata la costruzione del Canale dei Navicelli..
1577: 11 28 Marzo, su progetto del Buontalenti, nasce la citta.
1590: Viene costruita la Fortezza Nuova ed il Lazzaretto.

1591: Nasce la Nuova Darsena, si chiamera Pamiglione.

1591: I Medici promulgano le “Leggi Livornine™..
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1594: Viene inaugurata la nuova Piazza d’Armi.
1595: A Livorno viene istituita la “Misericordia”
1600: 1l Fosso Reale circonda Livorno in un abbraccio eterno.

Le origini

Non si conoscono bene le sue origini, anzi di Livorno come
citta, certamente si, ma di cio che c’era prima, molto molto
prima non si sa davvero molto e cosi sonpo nate posteriormente
leggende, la storia invece abbastanza nota Cosi dato che non
c’é certezza sulle sue origini e molte sono le leggende nate
intorno alla sua nascita, a me piace la leggenda di Ercole
Labrone. Labrone sembra davvero il nome originale di
Livorno considerando che Labrone pud derivare da “labbrone”
cioe grande labbro di spiaggia, di cala naturale. Il Castello di
Labrone esisteva gia nell’anno 891 d.c. e nell’anno 904 d.c.
nell’ Archivio vescovile di Pisa si parla di Livorna. La prima
volta pero che un testo riporta il nome della nostra amata citta e
il 1103. Le ricerche fatte, poche per la verita riportano che
nella attuale zona dei “Lupi” esistesse I’antico villaggio
romano di “Turrita”. Le leggende sulle origini come ho detto
sono molte; quella di Ligure, figlio di Fetonte, che fondo
Ligorne da cui nacque Livorno. Quella di Tirreno, re dei Lidi
dell’ Asia Minore che in quei luoghi venne a stabilirsi o quella
dei Liburni, che via mare vennero dalla Croazia e fondarono
Liburna. Comunque sembra che davvero a sud del Porto Pisano
(le cui propaggini sono state ritrovate vicino ai “Lupi”)
esistesse, fin dai tempi della Repubblica Romana, un Tempio
dedicato ad Ercole. Cicerone, infatti, scrive in una lettera:
“...doveva Luceio partire agli undici di Aprile dal Porto di
Labrone...”

Si pud presumere che I’antico villaggio di Ercole Labrone
sorgesse dove ora c’é la Fortezza Vecchia, che certo ¢ il luogo



piu antico di Livorno, con un Tempio, un piccolo porto
naturale e tante paludi.

Questa ¢ la leggenda che a me piace di piu....

Un Dio prese un vento africano e agitandolo con forza lo lancio
sulle paludi esistenti, rendendole sane e vivibili; quel vento era
lo Scirocco che da allora non lascio piu le terre labroniche.
Quel Dio dette a Ercole Labrone una zappa perché lavorasse e
scavasse un porto e dei fossi per il drenaggio delle acque. Ma
Ercole Labrone era solo e chiese aiuto al Dio che gli mando
altri uomini in aiuto, e cosi uno dopo I’altro arrivarono
Gallinella, Gattuccio, Polpo, Cicala, e poi anche, Grongo, e
Scorpano. Tutti aiutarono Labrone a costruire il villaggio, ma
la fatica fu troppo grande per Ercole, che a centocinquant’anni
mori. Fu sepolto nel suo Tempio ed il Dio volle che il
Villaggio fosse chiamato, Labrone in suo onore. Da allora gli
abitanti del villaggio si chiamarono “Labronici”. 1l Dio
apprezzo I’orgoglio dei labronici regando loro la ricetta di un
piatto che li ricordasse per sempre alle future generazioni:
Prese un tegame fondo ci mise dell’olio d’oliva, salvia, aglio
tritato, sale, soffriggendo e mescolando bene, poi allungo con
acqua e pezzi di pomodoro: il pepe e lo zenzero fecero il resto.
Dopo aver fatto ritirare I’intingolo, prese i pesci che aveva:
polpi, gattucci e gronghi tagliati a pezzi; gallinelle, scorpani, e
cicale furono buttati interi, facendo cuocere a fuoco lento per
tempo e tempo. Intanto prese del pane abbrustolito e strusciato
con I’aglio e messo in un catino ci butto dentro tutto I’intingolo
ed il pesce cotto lentamente nel suo brodo. Il Dio parlo:

“Cosi come dall’insieme di questi rozzi pesci & nato un
eccellente piatto, cosi da voi verra cio che di piu bello
vogliono il cielo e gli Dei. Questo cibo sia per voi sacro e lo
mangino 1 vostri figli ed i figli dei vostri figli e cosi fino alla
consumazione dei secoli.”



I Labronici giurarono stringendosi la destra e chiamarono il
loro piatto sacro “Cacciucco”. Da allora il livornese nasce con
il Cacciucco nel DNA e lo mangia ogni volta che pud! perhé é
un dono degli Dei!

Esiste anche un’altra versione della leggenda di Ercole
Labrone, ma che pit 0 meno...C’era una volta una famiglia
che si trovava a veleggiare sulla propria barca per il Mar
Tirreno, proveniente da sud, alla ricerca di terra da abitare. 1l
vento e le onde portarono padre, madre ed il giovane figlio ad
un luogo che appariva inospitale per le paludi, gli acquitrini e
la desolazione che regnavano vicino alla costa; un’esplorazione
piu attenta delle colline e dei terreni all’interno, riveld un clima
decisamente mite, la terra era giusta e prometteva di poter dare
buoni frutti. Decisero allora di piantare olivi ed oleandri che
curarono amorevolmente sennonché, avvicinandosi il tempo
della maturazione, i tre furono costretti a far ritorno ai propri
lidi abbandonando quella terra che cominciavano ad amare ma
che disperavano di poter rivedere in futuro. Al ritorno,
godevano il clima mite della loro bella terra, ricca di fiori,
piante e frutti, tuttavia spesso i ricordi andavano al lido
selvaggio e specialmente il figlio, di nome Ercole,
soprannominato Labrone per le labbra voluminose, spesso si
chiedeva se gli alberelli piantati con tanto amore avessero
attecchito e fossero cresciuti. Con nostalgia, Ercole si ricordava
di mattine fresche e limpide, dell’azzurro del mare e del verde
dei boschi, di tramonti infuocati e di notti tranquille e spesso
veniva sopraffatto dalla commozione. Col passare degli anni,
Ercole si fece un omone grande e grosso, forte e robusto, ma
sempre col chiodo fisso di quella terra, tanto meravigliosa
quanto poco goduta, al punto che decise di prendere
nuovamente il mare con la propria barchetta a vela. A seguito
dei favorevoli presagi delle donne del villaggio, Ercole si mise
in viaggio senza che i genitori lo distogliessero dai propri
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propositi. La traversata si mostro piu ardua del previsto ed
Ercole, pur scrutando attentamente le coste del continente, non
riusci a scorgere nulla che gli ricordasse il suo bel lido.
Imperterrito resistette alle tempeste e si sfini al remo quand’era
bonaccia finché un giorno, con la vela allo scirocco, fu assalito
dallo sconforto e si adagio a poppa dell’imbarcazione che si
muoveva sull’onda lunga. Preso da un senso d’abbandono ed in
preda alla spossatezza per le lunghe giornate trascorse senza
riposo, Ercole incrocio le braccia dietro la testa e, sfinito, si
addormento. Al risveglio, la brezza di maestrale aveva preso il
sopravvento e la barca filava via imperterrita fendendo le onde
di un azzurro limpidissimo. Dopo ore o forse giorni di
navigazione serena in quell’incanto, finalmente Ercole
riconobbe, in lontananza, le agognate sponde dove gli olivi
erano carichi di frutti e gli oleandri erano tutti in fiore, gli
acquitrini splendevano al sole e le tamerici coronavano la
spiaggia. Sharco e, come avvolto da un luminoso silenzio,
ascolto il Dio, che solo lui era in grado di udire, ordinargli di
scavare canali che dal mare partissero e ad esso ritornassero per
bonificare la terra. 1l Dio gli esterno il presagio di una vita
travagliata ma dalle soddisfazioni enormi: gli predisse che
avrebbe fondato una grande citta e che il suo nome sarebbe
stato ricordato nei secoli. Gli forni una clava robusta per
difendersi, una zappa per dissodare la terra e gli ordino di darsi
da fare immediatamente che Lui lo avrebbe seguito e guidato.
Il posto era solo un puntino splendente in mezzo a quella landa
deserta; mentre le onde del mare frangevano sugli scogli, le
cicale presero a cantare come per incoraggiarlo in
quell’impresa eccezionale e lui, finalmente giunto alla terra per
lungo tempo sognata, affondo la zappa nel terreno dando cosi
inizio alla sua sovrumana fatica. 1l lavoro che I’eroe aveva
principiato era di proporzioni enormi e bonificare le paludi
dove svolazzavano zanzare e nugoli d’altri insetti portatori di
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malattie e miasmi pestiferi si rivelo irto di difficolta. 1l Dio,
invocato, lo aiutd e, dalla Libia, prese un forte vento che
purifico I'aria di quelle mefitiche paludi: per la sua
provenienza, Ercole chiamo quel vento “Libeccio”. Per i
successivi cento anni, Ercole lavoro duramente costruendo i
canali comunicanti tra loro che gli erano stati ordinati; la terra
si rinsaldava e, come premio per la costanza e la perseveranza,
cominciava a dare i propri frutti. Alla fine, stanco per il
lunghissimo, duro e solitario impegno, si abbandono ad
un’accorata preghiera che il Dio accolse inviandogli braccia
forti che lo aiutassero a sbrigare le proprie faccende. Fu cosi
che un giorno giunse in quella terra un uomo chiamato
Gallinella, il giorno appresso un altro soprannominato Cicala,
quello dopo ancora un altro detto Gattuccio, poi un omaccio
chiamato Polpo, poi Grongo e, I'ultimo giorno, un omaccione
detto Scorpano. Una caratteristica accomunava tutti quegli
individui: avevano i capelli rapati a zero e non poterono
nascondere, di essere recentemente evasi di galera. Al
successivo levar del sole, il settimo, Ercole pregd che non
arrivassero altri collaboratori accontentato nei propri desideri,
con tanto di clava, Ercole obbligo i sei aiutanti a collaborare
alla bonifica ed al recupero della zona finché, dopo un altro
periodo di duro lavoro, egli mori alla bella eta di
centocinquanta. Gli strampalati assistenti seppellirono il
proprio capomastro con tutti gli onori ed edificarono un grande
tempio che fu battezzato Tempio di Labrone. Cosi come aveva
a suo tempo condizionato la volonta di Ercole, il Dio fece in
modo che i sei andassero d’amore e d’accordo ed ordino loro di
costruire un castello nelle vicinanze della tomba e del tempio e
cosi fecero. Il castello era quadrato ed imponente, equipaggiato
con alte torri merlate e I’accesso era garantito da una gran porta
che dava proprio sulla battigia. Con castello e tempio il lido
inospitale stava assumendo i connotati di un villaggio che si
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chiamo Villaggio di Labrone cosicché gli unici sei abitanti,
vennero chiamati labronici. Pensando a migliorie da apportare
al villaggio, il Gattuccio un giorno disse di aver visto, in
oriente, un castello sul cui portone spiccava, a caratteri cubitali
d’oro, la scritta “Conosci te stesso” e propose agli altri di
apporre a loro volta un motto sulla porta del castello. Pensa che
ti ripensa la scritta “di Labron son nato” apparve la piu adatta
cosicché ne forgiarono i caratteri cubitali in bronzo e
I’applicarono proprio nel mezzo del portale. Il Dio apprezzo
I’orgoglio dei labronici e fece in modo e maniera che
un’ispirazione stimolasse i sei ex avanzi di galera, a cucinare
un piatto gustoso che lasciasse il segno anche nel futuro piu
lontano.

Trovarono la zuppa tanto gustosa e forte quanto lo era stato il
loro patriarca e quanto lo erano loro che pronunciarono un
eloquente discorso:

“Come dall’insieme di questi rozzi pesci & sortito un buon
piatto, cosi da noi (in origine accozzaglia di poco di buono)
verra la bella cosa voluta dal Cielo e sulla terra del nostro
Villaggio, con gli anni, crescera una gran pianta”.

Fu decretato che quello sarebbe stato il loro prelibato piatto
delle ricorrenze e del ricordo che i loro figli ed i figli dei loro
figli avrebbero mangiato nei secoli dei secoli. | labronici si
strinsero la mano destra in segno d’amicizia, alleanza e
reciproca fedeltd e decisero di chiamare quella vivanda
piccante col nome di “Cacciucco”. Il Dio apprezzo molto
I’iniziativa e la solennita del momento e decise d’inviare ai
labronici delle donne affinché si accoppiassero e si
moltiplicassero in fretta finché il villaggio originario non fu piu
in grado di accoglierli tutti. Si fecero opere d’ampliamento e
nuove costruzioni ed il complesso cosi ottenuto fu chiamato
“Castello di Livorno” cosicche, da allora, gli abitanti furono
detti livornesi. La terra continuava a produrre abbondanti frutti
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e le acque dei canali scavati da Ercole Labrone costituivano
un’abbondante risorsa di pesca oltre che importanti vie di
passaggio.

Queste alcune delle leggende, di fatto Livorno € nata dal niente
per volonta dei Medici e quindi non poteva che nascere con
ispirazione cosmopolita, e sin da allora si sente di appartenere
al mondo, sorella di tutte quelle altre citta di mare che hanno,
con lei, mille cose in comune.

Seti imbarchi a Livorno e sbarchi a Santos, o Shanghai,
Caracas, Il Pireo, Instambul o Amsterdam, I’atmosfera é la
stessa, i profumi sono i medesimi, cosi come certi Bar e certi
negozi. Alessandria d’Egitto & molto piu “vicino” a Livorno di
Volterra o Empoli; in citta € ancora viva la presenza di quelle
“nazioni” che fecero Livorno crocevia del mondo. Ci pensa poi
il vento a mescolare i profumi, sapori, colori e a raccontare la
storia di un porto che, alla fine del cinquecento, apri le braccia
a chiunque volesse venire. Quattrocento anni dopo Livorno e il
risultato di quell’antico “melting pot” di altri passaggi e di
nuove integrazioni. Dai militari americani della divisione
Buffalo, agli ex prigionieri di guerra russi, che misero su
famiglia in una cittd devastata dalla guerra, dai pescatori
maghrebini, agli ambulanti del Senegal, agli ultimi immigrati
dell’est europeo. Complessa é I’identita di Livorno; ha un
cuore rosso, anarcoide, comunista, tollerante, ospitale; € la piu
levantina delle citta toscane, € la piu americana delle citta
italiane. Non sopporta la tirannide; € stata la prima a ribellarsi
al fascismo, gia nel 1921, e con le armi; pagarono un caro
prezzo i livornesi per la loro liberta e quella dell’ltalia : 119
livornesi dovettero subire il Tribunale Speciale Fascista, furono
condannati a 1518 anni di galera, 102 livornesi furono mandati
al confino per 458 anni: molti morirono o in galera o lottando
con le armi. Fu rivolta popolare, rivolta della “livornesita”,
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furono molti gli eroi, e tra questi : Oberdan, Chiesa, Ilio
Barontini, Danilo Conti, Otello Frangioni, Mario Testa.
Livorno é aperta, come il suo lungomare, dai tramonti di fuoco;
chiede una sola cosa a chi arriva : tolleranza.

E’ scritto nel suo codice genetico, nelle “leggi livornine” che i
Medici vollero, e che prometteva a chi sceglieva Livorno di
non essere “ da qualsivoglia tribunale, o principe molestati,
inquietati per qualsivoglia denunzia, querela o causa, tanto per
delitto o maleficio grave enormissimo o gravissimo o altro”.
Vennero in tanti alla fine del Cinquecento, dal mare e
dall’Europa dilaniata dalle guerre di religione, e in tanti
rimasero contribuendo allo sviluppo di un “porto franco” che
presto diventd citta. Vennero i mercanti, attirati dalle
concessioni fiscali, i galeotti ed i perseguitati politici, i
“diversi” d’ogni specie, certi di poter ricominciare a Livorno
una nuova vita. Puliti, senza debiti e trascorsi penali. Uguali
nella liberta di culto, costume e pensiero. Naturalmente non fu
la terra promessa come dicevano gli Ebrei che arrivavano, e
non sempre tra le diverse etnie regno la pace e la concordia, ma
nella realta di quegli anni, Livorno fu un faro, un’isola felice,
un luogo ideale dove tutto era possibile, perché tutto era da
costruire, le case come gli ideali, la comunita, come le famiglie
che, intrecciandosi, si arricchivano vicendevolmente di progetti
aspirazioni, sogni, spirito di liberta che sempre fu, ed é ancora,
la forte identitda livornese: tolleranza ed anarchia, cuore
popolare, nobili e straccioni, sempre liberi.

Francesco | volle essere presente quel 28 Marzo 1577, quando
fu posta la prima pietra della “citta ideale”. La fondazione di
Livorno e una delle piu importanti operazioni culturali del
Rinascimento. La citta venne progettata da Bernardo
Buontalenti, allora I’architetto piu famoso che esistesse; fu
disegnata a tavolino a differenza di tutte le altre cittd che
nascono spontaneamente e man mano accrescono secondo
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criteri di espansione economica, militare o geografica. Cosi
bella che divento presto un modello di riferimento per altre
importanti citta che vollero espandersi e rimodellarsi. Il centro
di Mainz (Magonza) o un parco di Londra che riproduce
I’impostazione della citta labronica o, ancora, citta argentine
venezuelane ecc. Fu concepita sicura, razionale, luminosa. Un
pentagono munito di fortificazioni a Freccia (rivellini) ad ogni
angolo e circondata da un fossato d’acqua marina, come solo i
castelli e le fortificazioni militari avevano visto sino allora. Un
tracciato di strade con incroci ad angolo retto, scandendo
nettamente gli spazi degli isolati. L’antico villaggio dei
pescatori fu inglobato; anche la Piazza d’Armi fu collocata al
centro della citta (oggi Piazza Grande ) e divenne il luogo delle
manifestazioni pubbliche, parate, mercati. 1l quartiere
commerciale era La Venezia nuova, che sorgeva sulle sponde
del fossato, con i suoi edifici limitrofi, depositi, opifici e
magazzini d’ogni genere che rendevano, ricca, pulsante,
dinamica I’intera citta, la gente che I’abitava e i visitatori delle
“nazioni” straniere, che presto e numerose avevano messo la
sede nel porto labronico.

La Venezia nuova, com’era il nome ufficiale o piu
semplicemente, “Venezia” come la chiamavano e continuano a
chiamare i livornesi, era il cuore pulsante, € li che se si vuole
andare a cercare la “nobilta” dei livornesi, bisogna andare:
Nobilta stracciona, ma sempre nobilta di fondatori e di
livornesi veri.

Utilizzando i Fossi, la merce veniva sbarcata direttamente sulle
rive e Venezia assunse il ruolo di naturale prolungamento del
porto, per gli scambi valutari e merceologici. Le strutture
portuali furono immaginate e realizzate imponenti e funzionali.
Reti di fognature, fontane, riserve idriche per le navi, servizi di
traghettamento per i bastimenti, un nugolo di piccoli alloggi
per i marinai e i mercanti, un grande e funzionale Lazzaretto

B



(indispensabile per I’epoca ) per la quarantena di chi poteva
portare epidemie da terre lontane.

Il Lazzaretto sorgeva dove ora inizia I’Accademia navale. La
Darsena poteva ospitare fino a centinaia tra galeoni, galere,
navi a vela, protette dai cannoni della Fortezza Vecchia e da
quelli del Forte San Pietro. | livornesi, per meglio garantire i
loro traffici commerciali, ripulirono il Mediterraneo dalle
scorrerie dei corsari: La “Compagnia dei Cavalieri di Santo
Stefano”, voluta dai Medici, distrusse le navi dei Saraceni piu
volte e furono anche 20.000 gli schiavi nei ‘bagni’ livornesi
catturati dai Cavalieri di Santo Stefano. Molti di loro, rimessi
in liberta, rimasero a Livorno contribuendo ancor piu al
carattere cosmopolita della citta labronica. Livorno confermo
anche in seguito la sua natura di citta multi etnica e multi
razziale, anticipando e di molto i fenomeni di fine secondo
millennio.

Nel 1600 in *“Venezia” vivevano anche famiglie persiane,
armene e turche. Nel 1700 circa meta degli abitanti di Livorno
era costituita da stranieri immigrati, portatori del sogno di
liberta, tolleranza, voglia di fare. Ancora oggi “Venezia” ha
conservato il profumo di quella Livorno. Rasa al suolo dai
bombardamenti americani ed inglesi (devastante, crudele ed
inutile sul piano bellico) quello del 28 Marzo 1943, con
migliaia di morti. Nel dopoguerra Livorno non ha piu vissuto
gli antichi splendori, ed i suoi figli migliori hanno dovuto
portare la “livornesita” altrove, quasi a compensare cio che il
mondo dette a Livorno nei suoi primi cent’anni di vita.

Il villaggio iniziale era costituito da pescatori che battevano il
mare tra la Meloria, la Capraia, I’Elba e le altre isole, per
questo pagavano malvolentieri un tributo a Genova che,
sconfitti 1 Pisani, avevano distrutto i vecchi porti e lasciato
interrare gli scali, i moli, rubando in un certo senso anche lo
spirito marinaresco delle antiche popolazioni. Ma qualcosa era
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rimasto. Ercole Labrone fu benigno e dal quel villaggio tra la
torre del Marzocco e I’Ardenza sarebbe venuto il riscatto, e
sarebbe stata innalzata ancora piu alta la bandiera dell’animo
marinaresco e dello spirito d’avventura. | Medici acquistarono
il villaggio dai Genovesi per 100.000 Fiorini d’oro e ne fecero
un baluardo inespugnabile, una citta ammirata da tutto il
mondo. Molte le comunita che fecero grande Livorno; gli
Ebrei Sefarditi, cacciati dalla Spagna e dal Portogallo, che
costruirono la piu grande Sinagoga d’Europa. Vennero i
marinai greci, per combattere i corsari. Vennero i mercanti
inglesi e gli intellettuali come Shelley e Lord Byron
soggiornarono a lungo nelle belle ville del Lungomare
ardenzino-antignanese.

Dalla Francia arrivarono marsigliesi e provenzali, prospero la
nazione (comunita) fiamminga, gli olandesi interessati ai
traffici marittimi, gli Armeni portarono sete, porpore pietre
preziose, Mussulmani con la scienza ed il commercio, Valdesi
con il loro vangelo, i Siro-maroniti da Damasco e Aleppo.

Nel 1600, il porto ospitava almeno settecento navi, provenienti
da tutto il mondo. Si cucinava all’aperto e tutta la citta
profumava di spezie e tutti coloro che arrivavano contribuivano
ad arricchire quel pentolone di culture, dialetti, usanze, che la
citta era diventata. 1l Cacciucco, il piatto piu tipicamente
livornese, e la rappresentazione di questo continuo divenire
crescere e cambiare, piatto di una tradizione povera, in cui
molluschi, crostacei, pesci si fondono in un’incomparabile
armonia di sapori. Livorno e una citta formidabile. Oggi al
“mercatino americano” non si fa piu contrabbando, non ci sono
piu le “segnorine” a Tombolo; al “mercatino americano” i
prezzi sono ormai normali e se compri ti danno anche le
cartoline di garanzia(!), ma sui banchetti sono vicine le
bandiere “stelle e strisce” e la foto di Che Guevara : Livorno é
cosi !



Nel suo essere atoscana e nel suo essere cosmopolita, Livorno
ha la sua ricchezza nel mare e nel “umano humus” che
vaporizza in aria bollicine di vitalita: Vivere a Livorno é come
vivere in una bottiglia d’acqua frizzante.

Livorno vive per le strade, € qui che si fa tutti i giorni la
‘giratina’, cioe passeggiare, spensieratamente, guardandosi
intorno con curiosita, senza scadenze temporali e senz’ansia. |1
livornese esprime molto del suo essere nella parlata, larga,
aperta quasi che esistesse una contrapposizione ideale tra la
lingua italiana (toscana), colta e quella livornese che per valore
lessicale, s’impone come linguaggio originale e in specie
icastico, sarcastico, dissacratore, perché & la lingua di un
popolo diverso, atoscano, plebeo, multietnico, gradasso,
scialacquatore, anarcoide, arrogante, generoso, coraggioso per
autoconvinzione, per superiorita filosofica nella visione del
mondo, una filosofia piu ancorata ai valori del corpo che della
mente, opponendosi alla superiorita storica degli altri toscani,
dei quali tutto sfotte e irride. Il linguaggio livornese rispecchia
pienamente il vivere quotidiano, da sempre legato alla
precarieta del mare e dei commerci, e alla visione gastro-ano-
genitale che informa di sé la mente e la parlata della plebe,
facendosi poi alta filosofia nei proverbi e nelle barzellette.

Se ‘r mondo fosse un culo, Livorno sarebbe ‘r buo. Se vo’ fa
come ti pare, vai a Livorno. Un po’ per’uno in collo a mamma.
A Livorno ir peggio portuale, sona ir violino co’ piedi. Dopo ‘r
dorce, si caa I’amaro. Donna baciata, mezza trombata. Chi
piscia ‘hiaro van culo ar medio. Meglio puzza di merda ‘he di
poVero.

Girando per la Venezia livornese, i suoi ponti su’ Fossi, le

piazzette, le stradine buie, mi assalgono i ricordi, le fantasie, i
sogni; penso al passato di Livorno, a quel turbinio di gente

4



diverse che I’hanno fatta diventare grande, al suo spirito di
tolleranza e di libertda. Penso ed immagino la mia vita qui,
come sarebbe stata, se...e vorrei incontrare chi mi sarebbe stato
vicino nell’imparare a vivere.

Profumi, sapori, schiamazzi di una Livorno che non esiste piu,
ma che avrei voluto vivere. Gli Andolfi furono una famiglia
storica in Venezia, un quartiere che esprime I’anima vera di
Livorno. Mio nonno Alfredo e mia nonna Carola ebbero sei
figli maschi e una femmina, con tutti noi nipoti saremmo stati e
per un po’ fummo, una tribu. Il libeccio della vita ci disperse,
ma Livorno e la Venezia livornese ci sono rimasti, a tutti, nel
cuore. Le Ribotte, un rito quasi pagano di festa e solidarieta
condivisa, il Cacciucco che mescola pesci, umori, amori, gioie,
ebbrezza, i Frati, il Cinqueecinque, la Polenta dolce, le Frittelle
di farina dolce con la Ricotta, che piaceva tanto al mio
babbino. Gli scherzi della mia zia Bruna, che si vestiva da
uomo e andava a vendere le cravatte alla mia nonna Carola, o
quando fermata dai Carabinieri in bicicletta, dette loro le
generalita della sua nonna Laura Gori, commentando poi “ O
andatela a cerca’, se vi riesce”, sapendo che era ormai, e da
tempo, ai Lupi. Mia zia Imola, sorella del tenore Masini e zia a
sua volta del cantante Luciano Virgili, si chiamava realmente
Finimola, perché era I'ultima di undici fratelli. Poi quando
nacque un’ulteriore sorella, suo padre le mise il nome
Ricominciamola. Incredibile! Nella Venezia Livornese, dove
dentro qualche portone, o all’angolo di qualche strada mio
padre, ricambiato, faceva battere forte il cuore alla mia giovane
mamma, sognava la sua famiglia, i suoi figli che sarebbero
arrivati e livornesemente cresciuti. Qui in Venezia é nato il
Partito Comunista d’Italia, ci sono le carceri dei Domenicani,
c’é il Pontino dove si davano I’appuntamento gli innamorati,
qui la Venezia era la casa di tutti e la vita si svolgeva piu nelle
strade che nelle stanze. Anarchia e solidarieta, nobili e

48



straccioni, vivaci, intelligenti, sbruffoni, senso di appartenenza,
cosi sono i livornesi. Modigliani, Mascagni, cento altri artisti,
pescatori, banchieri, marinai come i miei zii Vasco Conti ed
Edoardo Andolfi. Uomini coraggiosi sono vissuti qui in uno
spirito unico di tolleranza. C’e ancora un po’ di quello spirito,
in Venezia e la cucina Livornese, quella vera, ne € la
continuita, cosi come é rimasto nei proverbi I’antica saggezza
popolana, che ancora si trova in Borgo Cappuccini, in Piazza
Cavallotti, tra i portuali, o passeggiando, sul VVoltone, la sera
d’Estate.

Le donne e gli uomini, parlano a voce alta, senza paura, con
spirito libero, con quella parlata, larga, cadenzata, dissacrante,
sonora, dolce e violenta al tempo stesso, che sembra essere nata
da un sangue troppo rosso e vivo e che ha il gusto di parlare e
di ascoltarsi, magari passeggiando intorno ai Quattro Mori, 0
seduti al bar Civili, andare a vedere le navi che arrivano e che
partono, e la sera quando il Sole arrossa il tramonto, sognare di
essere su quella che sta salpando dal porto.

Livorno e stata grande, ma la sua attuale crisi non & ancora
superata; per capire la storia della citta basterebbe scattare due
foto, lontane tra loro trecento anni. Dall’alto della Fortezza
Vecchia, in un giorno qualunque del 1645 si sarebbero potute
vedere centinaia di navi all’ancora caricare e scaricare merci e
gente, di ogni tipo. Il Libeccio faceva garrire le bandiere di
cento nazioni e il giorno dopo, con vento piu calmo molti
velieri avrebbero ripreso il mare per altri scali lasciando la rada
ad altre navi. In un giorno del 1945, dall’alto della Fortezza
Vecchia semi distrutta dai bombardamenti si sente forte il
Libeccio, che fischia tra le macerie del porto, le onde battono
contro i resti delle banchine, schiumano sui relitti e le rovine
del porto sono anche le rovine della cittd. Un anno prima il 26
Novembre 1944, mio padre, un livornese vero, li nel suo porto
aveva perso la vita, segnando per sempre il suo destino, cosi
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come quello di mia sorella ed il mio. Il vento ci disperse
lontano da quegli scogli e da quel mare, che mi é rimasto per
sempre nell’anima. Anche per questo doloroso senso di
martirio simbolico, amo la mia Livorno, le mie origini, la mia
“livornesita”.

Livorno non si € ancora ripresa, ci vuole qualcosa di piu,
qualcosa che i livornesi hanno nei loro geni, coraggio, fantasia,
forza e Livorno risorgera ancora.

Livorno ha col mare un intimo connubio, rispettoso, discreto,
amorevole, per chi ci vive, ci viene per commerci, per visita.
Livorno € nata internazionale, rifugio e meta di gente operosa,
ancora oggi affascina chi vi sta un giorno o tutta la vita.
Livorno nata in funzione del porto, dopo aver cercato oltre la
propria identita come nei commerci e nelle piccole industrie,
ha trovato un giusto rapporto tra la sua anima generosa e la sua
mente estrosa.

Livorno ha monumenti distanti gli uni dagli altri, testimonianza
di un passato multietnico, frutto di una cultura cosmopolita,
tollerante e fiera.

Si pud mangiare ancora bene e tradizionalmente a Livorno,
Nelle sue strade si spande I’ inconfondibile profumo dell’
aglio e del prezzemolo che rendono la cucina forte e saporita
con il suo celeberrimo “Cacciucco”, le triglie alla livornese, il
riso al nero di seppia.... e nessuno puo resistere al ponce al
rhum. E” la Mecca dei buongustai e solo allora ti rendi conto
di essere in Paradiso, cioé a Livorno

Livorno ha nel suo cuore, il senso dello spettacolo popolare, il
gusto della festa, il genio dello stare insieme, che esplode
durante il *“ Palio Marinaro *.

Livorno ti affascina per la poesia del mare, il ritmo del porto, la
mitezza del clima labronico, I’armonia dei colli.

Oh! Livorno, terra amata, dalla quale sono stato strappato sia
da te che dalla mia famiglia. Luogo della mia nascita, dei miei
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primi vagiti e dei primi sguardi con i quali ho visto il mondo, il
mio mare, la mia livornesita, quanto mi sei rimasta dentro e
quanto avrei voluto averti. Marinaio per il mondo, cerco il
porto gioioso dei miei ritorni.

Oh! Livorno, Livorno mia. Casa mia! Casa della mia anima.
Non sento il tuo impetuoso Libeccio, né vedo I’orizzonte della
Meloria, il chiasso delle Ribotte, la liberta espressiva del Dhé,
aperto, libero e scanzonato che avrei voluto nella bocca di mia
figlia Sabrina e di mio nipote Vik : Livorno, radici mie.



Territorio, insediamenti, umanita

L’area livornese é situata in una zona geografica particolare :
quella zona compresa tra la gronda dei Lupi e le colline di
Montenero perché costituita da un territorio alluvionale, in
passato instabile e tappezzato di zone paludose, delle quali
rimangono ancora dei tratti a ridosso del Calabrone e del canale
dei Navicelli, zone che divennero malariche solo durante il
Medioevo. Quest’area e i territori limitrofi che furono abitati
fin dalla preistoria, € sempre stata oggetto di cambiamenti, in
seguito alle frequenti inondazioni dell’ Arno e del Serchio, dato
che fino al Medioevo, il Serchio confluiva nell’Arno, piu o
meno all’altezza di Pisa, ed insieme sboccavano in un’ampia
laguna di parecchi chilometri quadrati, che per secoli aveva
rappresentato un formidabile porto naturale per le genti
affacciate su quella costa di mare.

| piu antichi ritrovamenti nella zona livornese risalgono all’eta
della pietra. Frecce di diaspro, raschiatoi, corredi tombali, ed
altro materiale del neolitico sono stati ritrovate in varie zone
quali  Limone, Monterotondo, Montenero, Collinaia,
Antignano e Quercianellla.

Nell’eta Bronzo (XIV-XII sec.a.C.); la distribuzione del
popolamento dimostra come venissero sfruttate capillarmente
le risorse agro-pastorali e marine del territorio. Molto rilevanti
i reperti del villaggio su palafitte ritrovato a Pratini dell’Argin
Traverso (Stagno), dove sono trovate testimonianze della
coltivazione di cereali e della vite.

Nell’eta del Ferro (XI-fine dell’IX sec. a. C.) gli abitati si
concentrarono per la maggior parte lungo la costa.
Testimonianze sono state ritrovate alll’interno della mole della
Fortezza Vecchia dove la panchina una roccia fortissima su cui
e fondata la base del Mastio, poi inglobata dalla fortezza
medicea, appare tagliata e presenta chiare tracce di buchi per i
pali delle capanne. Altri, reperti sono datati tra la fine del VII
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sec. a. C. e il 1l sec. d. C.). All’eta del Ferro risalgono anche i
ritrovamenti tombali di Quercianella e di Caletta.

All’inizio dell’epoca storica (fine dell’VI11-VII secolo a. C.), il
territorio livornese é controllato dalle tre grandi citta etrusche
che dominarono I’Etruria settentrionale costiera: Populonia a
sud, Volterra al centro e Pisa a nord.

Le grandi famiglie aristocratiche, nelle cui mani era la
proprieta terriera, sfruttavano tramite i ceti subalterni le risorse
agricole, I’allevamento, il commerciocon i porti di Pisa,
Castiglioncello, Vada, Populonia e I’estrazione dei metalli isola
d’Elba, e teritorio di campiglia. A questo periodo risalgono i
piu importanti reperti della Fortezza Vecchia, originariamente
localizzata su un’isoletta, indice della presenza di un
“castellum” etrusco a guardia dell’imboccatura meridionale
della laguna pisana.

Per tutto il periodo etrusco, il territorio livornese € costituito da
piccoli centri, collegati da una capillare rete viaria. L’attuale
strada N° 209 copia un itinerario che da Cecina arrivava a Pisa
tagliando fuori le zone paludose di Antignano e Ardenza,
mentre la strada che i romani chiameranno Aurelia percorreva
il tragitto costiero, inerpicandosi sulle colline livornesi, fino a
Montenero. A questo periodo, risalgono anche le cave di
panchina (le “Piscine”) a pelo d’acqua che si possono vedere a
Calafuria e sul Romito. Infine, bisogna ricordare i resti di una
fortezza d’altura sul Monte Cavoli, tra Nibbiaia e Castelnuovo
della Misericordia, la cui necropoli é localizzata in localita Pian
dei Lupi. La presenza degli Etruschi é attestata a Quercianella,
a Castiglioncello, tra Nibbiaia e Castelnuovo della.

Ma e proprio nella “Cala Liburnica”, ovvero nell’insenatura di
fronte all’isolotto sul quale sara edificata il Mastio di Matilde e
successivamente la Fortezza Vecchia, che gli Etruschi porranno
le basi di un “castellum” a guardia del margine meridionale del
Sinus Pisanus.



La Cala Liburnica divento cosi un porticciolo dove le navi
entravano facilmente soprattutto con il ponente o il libeccio,
venti che invece ostacolavano il transito delle navi per entrare
nel Sinus Pisanus da sud. Tra il 300 a.C. e il 250 a.C., sul finire
della civilta etrusca, Portus Pisanus, verra sfruttato dai romani
per le operazioni militari in Corsica, Sardegna e Liguria. Al 67
a.C. risale la prima menzione di un “Castrum Liburrni”, che
deve il nome alle liburniae, le agili navi da guerra impiegate
inizialmente dai Liburni, popolazione di stirpe illirica della
costa croata. La colonizzazione romana, si fa particolarmente
intensa. Nel 31 a.C. vede la luce il centro di Salviano, il cui
nome viene dato dalla gens Salvia, famiglia originariamente
etrusca, con rami provenienti dal territorio di Tarquinia, da
Perugia, da Cerveteri e da Ferento, nel territorio di Volsinii-
Oriveto. Poi, ¢ la volta di Antignano, centro appartenuto ad un
romano di nome Antonius. Altri piccoli centri vengono
edificati al Crocino, a Torretta Vecchia, la Triturrita di
ciceroniana memoria e a Colognole (dal latino Coloniola:
piccola colonia). Altra tradizione vuole Triturrita localizzata ad
est del Portus Pisanus in un’area cittadina tra I’attuale porta S.
Marco e Torretta. Il castello di Livorno, che si sviluppa
ulteriormente attorno all’attuale zona della Fortezza Vecchia
controlla il territorio roccioso compreso tra Calafuria e la
laguna-sbocco dell’Arno, dove si gettano alcuni corsi d’acqua:
Riseccoli, la Cigna e I’Ugione. Nella zona trova posto anche
una tempio dedicato ad Ercole Labrone, che la leggenda vuole
abbia lasciato il nome al Calambrone (“Cala Labronis”). La
“Cala Liburnica” € uno degli approdi di Rutilio Namaziano,
nobile romano di origine celtica, che approda in questi luoghi
proveniente da Populonia, per dirigersi in Gallia, nel 416 d.C.
La popolazione del piccolo centro € composta sopratutto da
pescatori.



Con la caduta dell’lmpero Romano d’Occidente, nella zona
arrivano i Goti, i Bizantini e i Longobardi, che unificheranno
I’intero territorio toscano in una Marca della Tuscia, con
capitale Lucca e del “Castrum Liburni” non si ha piu menzione
fino all’891. In quell’anno un documento in cartapecora parla
del “Castello di Labrone” in relazione alla chiesa di Santa
Giulia, pieve del Porto Pisano. Santa Giulia sarebbe poi
divenuta patrona della nostra citta. Al 904, risale una
pergamena medievale che menziona Livorna o Liburna, situata
in corrispondenza dell’attuale Darsena Vecchia. Verso il 1000,
Pisa, che era riuscita a convivere con Goti, Bizantini,
Longobardi e Franchi e le cui flotte avevano combattuto contro
gli Arabi, comincia a risentire dell’interramento del Porto
Pisano. Le navi commerciali e da guerra attraccano
direttamente sulle rive dell’Arno, in prossimita della citta; la
laguna e costellata da tomboli, isolotti affioranti ed aree oramai
paludose. La difficolta alla navigazione spinge i pisani a
spostare la flotta piu a sud, in corrispondenza della gronda
livornese, dove le acque sono piu profonde e libere dalla
sabbia. Nel 1017, il vescovo Attone di Pisa, ricevuto il
possesso di Livorna dalla Primaziale al prezzo simbolico di un
anello d’oro, equivalente a 1000 lire lucchesi, conferisce
solennemente ad essa il titolo di Castello, mettendovi a capo un
Capitano ed un Notaio.

Nel 1089 I'Imperatore Enrico IV, proprietario del borgo dona
Livorno all’Opera del Duomo di Pisa. Sulla Cala Liburnica
viene eretta una possente torre cilindrica che domina il feudo
della Contessa Matilde, figura storica di grande levatura, erede
di vasti territori nel nord-Italia.

Livorno, abitata da pescatori, contadini e pastori, € un fortilizio
a guardia dell’imbocco meridionale del golfo pisano, che si sta
inesorabilmente interrando. Le strade sono tenute in pessime
condizioni, ma vengono integrate da reti di comunicazioni via-

<i1)



acqua. Attorno al 1100 le colline intorno alla laguna sono
infestate dai lupi e coperte da fitti boschi. L’ area pianeggiante,
compresa fino all’Arno é paludosa e malsana. L’unica zona
coltivabile rimane la fascia precollinare. Il territorio che fa
capo alla “curtis” livornese, comprende piccoli centri: La
Bastia, tra Stagno e il borgo dei Lupi, I’Ardenza, erede
dell’ Ardentia romana, ove esisteva una torre d’avvistamento
contro i pirati, il Limone, con alcune fattorie di contadini,
Salviano, erede di un piccolo centro etrusco-romano. In
particolare a Salviano il terreno fertilissimo, permetteva
un’agricoltura intensiva e non di sussistenza, grazie alle
coltivazioni di grano, avena, orzo, miglio e vite.

Al territorio livornese viene aggregata anche la zona di
Popogna, mentre viene risistemata la rete viaria con
I’edificazione del piccolo centro di Trebialdule o Trebbio di
Aldule, incrocio di tre strade, localizzato intorno all’attuale
Piazza Guerrazzi, punto nevralgico per il controllo del Porto
Pisano. La strada principale conduceva a “Liburna”, Porto
Pisano, Salviano, Cecina, fino a Roma. Le tre strade
corrispondono oggi a Via S. Giovanni, Via Garibaldi e Via
Mentana. Vicino all’incrocio fu edificata la Chiesa di S. Giulia,
che sarebbe divenuta la patrona della citta, di Trebialdule, in
prossimita della Bastia, in una zona prospiciente il mare, che
allora ricopriva i rioni di Venezia e S. Marco. Sempre nel 1136
viene costruita la prima di tanti fari; la Torre Magna o
Magnale, alta circa 33metri.

La “Cala Liburnica” con il suo porticciolo diviene appetibile
anche da altri potentati. Nel 1138, viene ceduta da Pisa ali
Marchesi di Massa per 1000 lire, ma I’anno successivo la
vendita viene dichiarata nulla addirittura dall’Imperatore del
Sacro Romano Impero, Corrado Il. Fino alla seconda meta
degli anni cento, Pisa € costretta a proteggere Livorno dagli
attacchi e dai tentativi di occupazione di genovesi, fiorentini e
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lucchesi. Nel 1158, il Castello di Livorno, determinante nel
controllo della zona di ingresso al Porto Pisano, e ingrandito.

| pisani lo muniscono di due torri a catena che ne chiudono
I’accesso e 5 anni dopo costruiscono il primo fondaco, cioe un
magazzino per le merci da smistare. 1l Capitano del Popolo,
investito dal comune di Pisa, risiede nella Torre del Magnale.
Attorno al 1100 [I’estremitda meridionale del Porto Pisano
corrisponde all’attuale zona di S. Marco. E’ in questo periodo
che i pisani costruiscono le varie torri di protezione.
Soprattutto, lungo la via che conduce direttamente a Pisa;
strada commerciale che passa per S. Pietro a Grado,
attraversando la costa paludosa e passando poi su un ponte di
legno vicino a Stagno. La zona & malsicura per gli acquitrini e
per i folti boschi ai margini dei tomboli, infestati da briganti.
Nonostante le dure condizioni di vita, Livorno comincia a
prosperare sempre piu. La zona costiera a nord non é piu
praticabile dalle imbarcazioni pisane, che ripiegano ormai
definitivamente sul porto della “Cala Liburnica”.

A Livorno compaiono, tra il 1147 e il 1164, un istituto di
beneficenza, un ospizio per pellegrini e viandanti, con compiti
anche di assistenza per gli infermi e poi il primo vero ospedale.
Nel 1200 Livorno e un piccolo borgo sul mare, con una torre
quadrata, ed occupa I’area dell’attuale Fortezza Vecchia. Ha
una cinta muraria, una sola porta di accesso e le case sono in
muratura. Fuori dalle mura sorgono fattorie e rade abitazioni in
quello che sara il centro cittadino. In campagna sono edificate
o ristrutturate fattorie come La Macchia, dotata di una campana
che dava I’allarme in caso di necessita, La Leccia, La Scopaia,
tutte dipendenti dal villaggio di Salviano. La Leccia apparterra,
poi, alla famiglia Sproni fino alla fine del 1800.

| pisani, intanto, costruiscono altre due torri: la Rossa e la
Fraschetta. La costa € oggetto delle mire espansionistiche di
Genova, in piena ascesa; le guerre tra Pisa e la rivale ligure
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sono ormai continue. Livorno viene inizialmente risparmiata,
anzi il ponte di Stagno viene ristrutturato e la zona paludosa
circumvicina viene in parte bonificata grazie al deflusso di
acque chiare verso il mare. Ma nel 1269, Livorno viene
nuovamente distrutta da Carlo d’Angio, in guerra con i pisani.
Livorno risorge ancora. Nel 1281, il conte Ugolino della
Gherardesca fa costruire una torre a Salviano per proteggere il
borgo da terra. Ma é anche I’ultimo tentativo da parte di Pisa di
difendere I’accesso meridionale al proprio porto. Ugolino
stabilisce anche le prime norme giuridiche a favore del
Castello, norme che sono il preludio di quelle esenzioni fiscali
che determineranno lo sviluppo del porto livornese. Nel 1282,
infine, i pisani costruiscono la prima torre della Meloria sulle
allora piu estese e pericolose secche. Il fuoco del faro e
mantenuto acceso dai Padri Agostiniani di S. Jacopo in
Acquaviva. Livorno fu innalzata al ruolo di Citta il 19 Marzo
1606 con decreto (Ferdinandus Magnus Dux Etruriae-Liburni
civitas 1606) del Granduca Ferdinando 1° de’ Medici. Il
Gonfaloniere che ricevette il decreto fu Bernadetto Borromeo,
sepolto, poi, nel Duomo di Livorno. Tutto il popolo di 10.000
abitanti, partecipo.

Gente che sulla base delle leggi livornine edite dallo stesso
Ferdinando nel 1593, avevano consentito ‘a chiunque volesse e
qualunque reato avesse commesso’ di trovare liberta a Livorno.
Rapidamente Livorno si popold di avventurieri, disperati,
avanzi di galera, puttane. Gente di ogni risma e d’ogni razza e
religione che volessero tagliare con il passato e godere di
tolleranza e liberta, senza discriminazione alcuna. La legge
livornina, infatti, recitava ‘ a tutti voi, mercanti di qualsivoglia
nazione, levantini, Ponentini Spagniuoli, Portughesi, Greci,
Tedeschi et Italiani, Hebrei, Turchi, Mori, Armeni, Persi, et
altri, salute . . .



Livorno prometteva tutte le libertd, in una visione
assolutamente nuova e per allora, inconcepibile. Liberta di rito,
di pensiero, di costumi, di tenere libri stampati nella propria
lingua, libertda di iniziativa e di movimento, di esercitare
qualunque professione e traffico, di circolare armati; insomma
una New York in anticipo, come quella sorella aldila
dell’Oceano che proprio in quegli anni stava nascendo.

Livorno crebbe rapidamente, ovunque erano operai a lavoro,
smadonnando, gridando, mangiando polvere, caricando
barrocci di pietre e di terra, frustando cavalli ed asini, un
inferno di urla becere, di nitriti disperati, di bestemmie, di
ordini perentori e canti sguaiati. Una ciurma che insieme agli
uomini coraggiosi del porto e dell’artigianato da origine e
nerbo a Livorno. Sono questi uomini e queste donne, che
creano la razza livornese, un cacciucco di globuli rossi e di
collere, di volonta assortite, di liberta e tolleranze, sguaiatezza
e generosita, uguaglianza e condivisione.

Nel 1676 una successiva legge di riforma amplia le sue
concessioni doganali di ‘Porto franco’ e Livorno diventa il
porto piu liberare del mondo e conserva la sua leadership per
tutto il 1700. Rapidamente raggiunge i 40.000 abitanti, mentre
tutte le altre citta stazionano o regrediscono, Livorno diventa la
piu prospera e dinamica citta del Mediterraneo. Nascono allora
I detti popolari “vieni co’me a Livorno e ti fo’ vede’ un mondo
novo” ed ancora, “ se vo fa’ come ti pare, vai a Livorno”,
oppure “ a Livorno la legge dura un giorno”. Una citta piena di
neri e di ebrei, di orientali ed armeni, di donne libere per le
strade, di chiasso festoso ed eccitante, di vita in comune...
Comincia cosi la realta e la leggenda di citta sonora, chiassosa,
generosa, anarchica, estroversa, eccitante, non classista, povera
e ricca insieme, ma anche la citta dei tramonti rossi infuocati,
dei silenzi che calano dopo le libecciate, degli uragani delle



passioni; nel cuore dei livornesi, spesso, cala anche la dolcezza
del mare, del silenzio.

Livorno fu ed e la patria di tutti; cosmopolita e spregiudicata
nei rapporti con tutte le razze e le religioni: atea e tollerante,
senza ghetto e con moschee,sinagoghe, templi e chiese.

La storia di Livorno e delle sue glorie, della sua crescita, delle
sue conquiste mediterranee si esalta nel nostro monumento piu
caro, piu amato, piu simbolico : | Quattro Mori.

Difficile trovare un cosi stretto rapporto di identita tra un
monumento e la popolazione della citta che lo ospita, il
paragone e con New York e la sua Statua della liberta.
Rappresenta il Granduca Ferdinando 1° de’ Medici, con le
insegne dell’Ordine dei Cavalieri di Santo Stefano, con spada
e scettro che domina ai suoi piedi, quattro, giganteschi,
incatenati, mori, resi schiavi dopo la loro sconfitta in mare. |
Mori sono personaggi davvero esistiti, rimasero nelle galere
livornesi per anni, poi, liberi rimasero a Livorno, come altri e
qualche loro discendente, chissa, oggi, € ancora tra noi. Il piu
noto di loro, Morgiano era forte e bello come un dio e le
leggende su di lui, di tutti i tipi sono rimaste nei tempi fino ad
oggi. Altre fonti dicono che i Mori sono Ali Saletino ed i suoi
tre, fortissimi, figli. Furono sconfitti dall’Ammiraglio Jacopo
Inghirani, volterrano e livornese d’adozione. | livornesi amano
il loro “monumento de’ Vattro Mori”, vi si riconoscono e ne
hanno fatto il simbolo della livornesita nel mondo. Non c’é
livornese che non si sia fatto fotografare, almeno una volta
nella vita, accanto a quei giganti bronzei . . .

Le navi di Inghirani, davvero, dominavano il Mediterraneo e
non solo per il Granducato mediceo, ma anche per gli altri stati
cristiani e tanti erano gli schiavi che arrivavano nei ‘bagni
livornesi’ a causa delle sconfitte subite sul mare o nelle citta di
Bona, Tangeri, Algeri, Nicopoli. Navi livornesi erano a
Lepanto e la loro fama era enorme e diffusa. Ma gli schiavi
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non rimanevano per sempre nei ‘bagni’, chi non veniva
riscattato dopo un po’ era libero e rimaneva a Livorno.
Scaricano le galee, spazzano le strade, vuotano i cassonetti, e
quelli gentili e di bell'aspetto, ripuliti a dovere servono nelle
case dei ricchi mercanti e si ingegnano a soddisfare signori e
signore. Molti iniziano a gestire 'baracchine’, vendendo frutti di
mare, torta di ceci, polpi bolliti, caffe al vetro, avanzi di pesce
al pomodoro ed aglio . . . nasce cosi, piano, piano la livornesita,
uno stato danimo unico, incoerentemente coerente,
identificato, unico. Chi ci nasce se lo porta dentro tutta la vita,
come quell'intercalare unico che & come un marchio di
fabbrica: dhé! E I’esagerato Boia dhé !

Nei primi decenni della sua storia, Livorno diventa la calamita
di tutte le famiglie sradicate, ma anche di tutti gli uomini
coraggiosi, che erano ansiosi di farsi una vita nuova. Gli
stranieri specialmente formano comunita che prendono il nome
di Nazioni : Inglese, Olandese, Tedesca, Francese,, Armena,
Greca, Moresca, ecc. ogni Nazione, anticipando di 400 anni
I’odierna globalizzazione, ha la sua lingua, le sue regole, i suoi
diritti e partecipa con tolleranza alla vita della citta. 11 6 Marzo
1739 un armeno, David Sceriman organizzo il Palio marinaro a
sue spese, cosi come fece la nazione olandese nel 1766, ed
anche se il Palio era ed é la manifestazione popolare piu attesa
ed ambita, altre Nazioni organizzavano manifestazioni
livornesi : gli inglesi partite di calcio, francesi corsa dei cocchi,
gli ebrei corsa di cavalli. La storia di Livorno e molto legata
alla comunita ebraica; giunsero a frotte quando furono cacciati
dalla Spagna e dal Portogallo, ma nella nuova citta libera
giunsero anche dalla Tunisia, dal Marocco, dal Levante..
Livorno diventa la loro Piccola terra promessa ed i Granduchi
Medici li favoriscono con esenzioni dalle gabelle, niente
imposte sull’eredita, delitti precedenti cancellati, accesso
all’Universita, ed esercizio della Medicina, porto d’armi,
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esonero da segni esteriori di riconoscimento. Possono avere
schiavi. | medici ebrei possono curare i cristiani, non esiste e
non esistera mai a Livorno nemmeno durante il Fascismo , il
Ghetto ebraico. Una liberta che per I’epoca era semplicemente
inimmaginabile e che entro nel *dna’ della livornesita : liberta e
tolleranza, indipendenza e mescolanza etnica. Noi livornesi
siamo ancora cosi! Un ebreo del seicento cosi rispose a chi gli
chiedeva chi fosse e da dove venisse : “Si, Vostra Eccellenza,
venni a Livorno per scappare dal pollaio, qui ho trovato liberta,
casa e sinagoga. Ebreo? Cristiano? Chi lo sa? Sono soltanto
livornese”. Anche il dialetto livornese, il ‘bagitto’ risente
dell’influenza delle Nazioni straniere ed in particolare di quella
ebraica, cosi come I'uso di ingredienti da cucina quali il
pomodoro, il pepe, il seme di finocchio. La Nazione ebraica ha
dato lustro a Livorno con molti dei suoi figli : Filippo
Rodriguez, medico. Joseph Attias, letterario. Giuseppe Aubert,
stampatore. Jedidiah Gabbai, editore. Gino Belforte, editore.
Giuseppe Emanuele Modigliani, politico. Amedeo Modigliani
pittore. Guido Guastalla, gallerista. Elio Toaff, rabbino.

Con [Iincremento dei traffici oceanici, il declino del
Granducato e I'unita d’ltalia, Livorno perde il suo Porto franco
e con esso la fonte principale della sua floridezza. Cosi anche
‘Venezia’ cambia volto, e non sara piu il quartiere dei ricchi
mercanti, dei banchieri e della nuova ‘stracciona’ nobilta
livornese. Via Borra, la principale arteria perdera piano, piano
il suo ruolo di strada di riferimento; il *Palazzo delle palle di
marmo’ non sara piu I’ammirato palazzo che ospitava i
Granduchi e i consolati di Prussia, Sassonia, Grecia, Hannover,
Anversa, Brema, Lubecca, del Portogallo della Svezia, della
Norvegia, della Russia, si allontaneranno prima dalla Via e poi,
quasi tutti, da Livorno.

In Venezia pulsava il cuore della Livorno creativa e
cosmopolita, fino al 1921, quando nel Teatro San Marco il
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Partito Socialista di Modigliani si scisse e fu fondato da
Gramsci il Partito Comunista d’ltalia : ultimo grande atto
pubblico di risonanza internazionale. Lentamente ‘Venezia’
decadeva, non era piu la cassaforte ed il retrobottega del primo
Porto del Mediterraneo. | ricchi se ne erano andati, erano
rimasti i depositi, i magazzini, i laboratori, i livornesi antichi.
Poi, i feroci bombardamenti alleati della 2° guerra mondiale
fecero il resto. Ma il cuore vero di Livorno é Ii; e Ii in quel
quartiere dietro la Fortezza Nuova.

In Via del Testaio, abitavano gli Andolfi, antichi ‘veneziani’ ed
i Conti, da poco giunti a Livorno. In quelle stradine, tra ponti e
canali, gli occhi verdi di mio padre Vasco incrociarono quelli
di Contina. Li nella chiesa di San Francesco un giorno si
sposarono. L’anno dopo, con anticipo di due mesi, arrivai
anch’io quel 28 maggio 1942. Forse presagendo il destino,
volli vivere due mesi in piu la livornesita, mia e di mio padre.
Livorno e wuna citta d’acqua, un porto d’Europa sul
Mediterraneo. Livorno ha un’anima e wuna vocazione
dialogante, da sempre e un crocevia di razze, culture, etnie e
religioni. Pierpaolo Pasolini ne ha tratteggiato il carattere e il
volto lasciandoci versi indimenticabili: ”Livorno € una citta di
gente dura, sentimentale, di acutezza ebraica e di buone
maniere toscane, di spensieratezza americaneggiante. Le facce
sono semplici, allegre e oneste. Pei grandi lungomari
disordinati, grandiosi c’é sempre un aria di festa , ma e una
festa piena di rispetto per la festa altrui...”

Citta ideale del Rinascimento italiano, Livorno svela la sua
storia nei quartieri solcati dai canali e cinti da mura fortificate,
nell’intrico di strade che ricamano nella Venezia, nel porto
Mediceo, dominato da torri e fortezze, che si incunea nel centro
cittadino. Palazzi signorili, edifici neoclassici, parchi alberati,
ville liberty, il mercato delle vettovaglie, i “bagni” che hanno
inaugurato in Italia il turismo balneare: e la Livorno vivace e
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aperta cresciuta nel 700 e nell’800. Crocevia del mondo, fino
dalle origini, patria di comunita lontane e diverse che qui si
sono insediate, cittd di commerci, meta di artisti e di poeti,
Livorno ha un’anima cosmopolita ed un cuore ospitale.

Livorno e atoscana anche e proprio perché fin dalla sua
fondazione sorse come “Citta-stato” aveva leggi, costumi,
popolazione che niente 0 poco avevano a che vedere con la
Toscana ed i toscani; figlia prediletta dei Medici, Livorno fino
all’unita nazionale visse una sorta di indipendenza che la resa
ricca, famosa e grande in tutto il Mediterraneo ed in tutta
Europa, vivere a Livorno, allora era come vivere nel “centro”
degli affari, dentro il mutare dei costumi, un po’ come piu tardi
saranno New York, Amburgo, Valencia, Honk Kong ed altre
Libere citta.

“Nel principio era una landa deserta coperta di paludi, sulla
quale volavano nuvoli di zanzare. Il Signore prese un vento
dell’Africa e lo agito su quelle paludi per purificare I'aria. E
chiamo quel vento dalla sua origine: “Libeccio” (da Libia). E
fece operare su quella terra un uomo forte che aveva nome
Ercole soprannominato “Labrone”, di labbro grosso”

Fin qui la leggenda...in verita Livorno nacque come piccolo
villaggio all’ingresso del porto pisano, quando I’Arno era
quindici chilometri piu arretrato rispetto ad ora.

Nel 1593, il 10 giugno vengono emanate le Lettere Patenti,
note come “Livornina” con le quali si invita, per dare impulso
alla citta, Ebrei, Spagnoli, Portoghesi, Greci, Tedeschi, Italiani,
Turchi, Armeni, Persiani e le genti di tutte le nazioni a stabilirsi
e trafficare a Livorno, assicurando loro liberta di culto,
facilitazioni commerciali, esenzioni, privilegi e concedendo
larghi condoni per qualsiasi delitto anche grave eccetto quello
d’eresia, di lesa maesta, di assassinio e di falsa moneta.

Di questo afflusso di genti e di commerci ne rimangono
testimonianze nei cimiteri e nelle chiese d’ogni confessione
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tuttora esistenti in cittad. Tra questi ben 2 cimiteri inglesi, una
chiesa protestante anglicana, una presbiteriana scozzese ed
anche :

SS.Annunzita dei Greci Uniti, degli Armeni, SS.Trinita dei
Greci scismatici, dei luterani e calvinisti riformati olandesi
alemanni, dei VValdesi, dei Siro Maroniti, sinagoga degli Ebrei.

I cimiteri: ebraico, olandese-alemanno, dei greci scismatici,
musulmano (non piu esistente).

Nel 1594 viene iniziata la piazza D’Arme (Grande) ed il
duomo; la piazza, una delle piu grandi d’ Europa, contornata da
palazzi signorili e amministrativi aveva nella prima parte 4
belle logge, sicuramente d’ispirazione del Vasari. 1l complesso
fu fonte di alcune copie in varie cittd. La piu conosciuta fu
realizzata da uno dei massimi architetti inglesi, Inigo Jones, ed
e forse la sua piu celebre: il Covent Garden di Londra, su
commissione di Francis Russel, conte di Bedford, che gli
chiese di realizzare un giardino residenziale sul modello di una
piazza italiana.

Nel 1600 vengono iniziati i lavori del fosso reale che
circondera le fortificazioni: una delle opere che connotano la
citta. Negli anni successivi viene realizzato il “bagno dei
forzati” o “delle galere” per i turchi fatti schiavi dai cavalieri di
Santo Stefano o per i cristiani condannati alla galera.

1119 marzo 1606 il castello di Livorno viene elevato a rango di
citta.

Nel 1612 Livorno fa rapidi progressi come citta: ha un servizio
di sanita marittima e interna, un ufficio dell’asta pubblica, un
arsenale di guerra, un forte presidio militare, un Governatore,
un Auditore del Governo. Le arti si propagano nei luoghi di
ricreazione: la casina delle ostriche, sui fossi, nei ridotti della
palla al maglio e della palla a corda, sugli spalti.

Le facciate delle case sono numerate e le strade lastricate e
riconosciute da targhe in marmo, c’é¢ lo Spedale, le galee
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dell’ordine di Santo Stefano, la Farmacia, il molino a vento, la
stamperia e si batte moneta granducale.

Nel 1632 ci fu una data importante per il futuro: in una stiva di
un bastimento tolto ai corsari turchi e portato a Livorno
vengono trovate alcune balle di caffé, ancora sconosciuto in
Europa: sara per prima Livorno a farne uso e commercio.

Nel 1658 si apre il teatro delle Commedie: nel 1745 Goldoni vi
fara rappresentare dei suoi lavori ed & a Livorno che prendera
la decisione di lasciare definitivamente I’avvocatura per
dedicarsi all’arte.

Nel 1687 due bandi granducali proibiscono con severe pene
anche corporali I’amoreggiare sulle porte di casa, alle finestre
basse e nelle chiostre e si dettano regole intorno al vestire, per
moderare I’eccessivo lusso introdotto dalle donne in citta:
nasce il mito del livornese libertino e “pottaione”.

Nel 1705 vengono realizzati i “bottini dell’olio”, un grande
complesso edilizio capace di conservare oltre 800 ettolitri
d’olio.

Nel 1707 prima pietra per la chiesa di San Ferdinando, una
delle piu belle della citta, sara terminata nel 1717.

Nel 1709 viene realizzata la nuova torre della Meloria, sui resti
delle precedenti, a segnalazione delle secche in quel punto di
mare.

Nel 1719 primo esempio nel mondo, si aprono le “stanze de’
cassieri” o “stanze di Livorno” dove si cambiano le diverse
monete e si fissa I’aggio sull’oro.

Nel 1737 muore Gian Gastone de’ Medici, non lascia eredi e
quindi il Granducato di Toscana e Livorno passano ai Lorena
(35.000 abitanti).

Nel 1748 vengono messi in opera nove lampioni in ferro con
cristallo “da tenersi accesi nella notte”: & la prima
illuminazione pubblica della citta.



Nel 1749 sotto le logge della Dogana ha luogo la prima
estrazione del lotto detto “Gioco di Genova”, nel 1757 il
livornese Ranieri Calzabigi lo perfezionera matematicamente e
vendera la cabala al re di Francia.

Nel 1764 nella tipografia di Marco Coltellini viene pubblicata
I’opera di Cesare Beccarla “Dei delitti e delle pene” contro la
pena di morte, non potuta stampare a Milano.

Nel 1779 In una stamperia appositamente istituita si finiscono
di stampare i trentadue volumi dell’”’Enciclopedia francese”
(la famosa enciclopedia di Diderot e D’Alembert) per volonta
del granduca Pietro Leopoldo.

Nel 1781 presso il forte dei cavalleggeri (dove oggi sorge la
terrazza Mascagni) si aprono i “bagnetti dei cavalleggeri” con
trentacinque cabine aventi acqua dolce e salata, calda e
fredda....e in assoluto il primo bagno, antesignano della
villeggiatura al mare.

Nel 1806 viene inaugurato il teatro San Marco, uno dei teatri
piu belli e armoniosi d’lItalia: distrutto dai bombardamenti della
seconda guerra mondiale famoso perché nel 1921 ha visto la
nascita del partito Comunista Italiano di Antonio Gramsci.

Nel 1808 Paganini si esibisce al teatro San Marco, ma prima
dello spettacolo perde tutto al gioco, anche il suo strumento, e
un ammiratore livornese gli presta il suo violino che dopo il
concerto non rivuole: & il mitico “Guarneri del Gesu” o
“Cannone” che Paganini suono per sempre e che oggi si trova
a Genova Palazzo Tursi



I “Fossi”

I «Fossi» costituiscono un elemento fondamentale della citta
fino a superare il loro valore funzionale per assumere nei
livornesi un elemento di forte identita: i Fossi come il Fanale, il
Cacciucco , il Palio, gli Amaranto, la Terrazza Mascagni,
Montenero ed altro. | Fossi furono scavati per proteggere le
fortificazioni della citta e del porto, successivamente furono
ristrutturati seguendo il poderoso sviluppo della citta. Oltre che
per difesa hanno sempre assunto la funzione di canali per i
traffici commerciali tra le navi in porto e i magazzini aperti in
prossimita degli scali che furono che furono ricavati nella
Venezia nuova, con i caratteristici Scalandroni per lo scarico ed
il carico delle merci. I bombardamenti e le vicende dell’ultima
guerra ne hanno accelerato il normale processo d’interramento.
La ricostruzione urbanistica affrettata del dopo-guerra e la
recente esplosione dei fattori inquinanti dell’industria e dei
liguami urbani hanno ridotto la funzione commerciale
conservando solo quella storica, ornamentale e di approdo.

Citta militare, commerciale, culturale

La storia di Livorno é ricca di particolari inediti, di aspetti e
che a noi livornesi sono davanti agli occhi di tutti, ma che
sembrano cosi scontati che non vengono neanche presi in
considerazione. La citta e ricca di storie culturalmente
interessanti, di passaggi che sono stati fondamentali perché
Livorno fosse oggi quella che é.

Uno di questi aspetti e quello che la vede citta militare prima
che citta del commercio e delle nazioni. Livorno nacque, alla
meta del '500, come piazzaforte militare, come punto di
riferimento per la flotta di Santo Stefano, che si occupava di
affrontare la pirateria saracena e di contrastare la potenza
musulmana nel Mediterraneo. | Medici, nella loro grandezza,
consolidarono lo stato toscano e videro in Livorno la sede
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privilegiata per affermare il loro stato. La popolazione all'epoca
era fatta di guarnigioni. La Livorno delle nazioni era infatti
ancora al di la dal venire. La citta all'inizio era costituita dal
pentagono del Buontalenti, un borgo fortificato.

Fu nel 1610 che fu costruito il molo Cosimo, sulla cui sommita
fu posta la batteria di cannoni che doveva impedire I'entrata in
porto delle navi pirata. Sulla cima di quel molo adesso si trova
lo Yachting club. Quei cannoni, pero, non spararono mai per
difesa, semmai lo fecero per salutare, piu tardi negli anni,
l'arrivo di altre navi amiche. Alla meta del 1600 l'ordine di
Santo Stefano fu impegnato in numerose battaglie, poi gli
eventi fecero si che la cittd si trasformasse e che da
fortificazione militare diventasse luogo di traffici commerciali.
Era l'epoca dell'emanazione delle Leggi Livornine, che
siglarono l'arrivo di nuovi popoli. Ma nella mente dei Medici
Livorno rimase sempre la citta fortezza, la "chiave di Toscana".
C'e un altro aspetto molto interessante che vedeva la presenza,
originariamente, di quattro parrocchie, di cui una civile (il
Duomo), due militari (la chiesetta in Fortezza Vecchia e la
chiesa greca, il cui parroco era cappellano militare dell'ordine
di Santo Stefano) e infine la chiesa armena. Questa era per
Livorno una vera e propria peculiarita dal punto di vista
culturale ed ecclesiastico, cosi come rilevante & la struttura
architettonica, davvero di grandissimo interesse: la Fortezza
Vecchia, quella Nuova, il Forte San Pietro. Queste ricchezze
rimasero anche quando Livorno perse la sua caratteristica di
piazzaforte. Eppure il lato militaresco resto perché in realta alla
base c'erano pur sempre quei cannoni sull'estremita del molo
Cosimo.

La memoria militaresca di Livorno riporta ai reparti che erano
di stanza in cittd. Da qui passarono granatieri, lanzi, dragoni,
cavalleggeri, la compagnia della Rosa bianca, quella dei
Cannonieri e il Real reggimento toscano con le loro uniformi
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variopinte e caratteristiche. Ancora oggi nelle rievocazioni
storiche, come quella del 1849, si possono ammirare.

Cosi la citta si sviluppo e si caratterizzo urbanisticamente in
funzione di tale componente militare. E questo aspetto
meriterebbe di essere reso fruibile e identificabile, attraverso i
percorsi che si stagliavano lungo la costa fino alle torri di
Baratti. Occorrerebbe ripercorrere la storia delle vicende
economiche e sociali che dettero vita anche alle attivita militari
collegate: come le biscotterie navali o ancora la regia fabbrica
di cordami o la societa anonima di forniture militari.

Perché dunque, anche sulla scia della rievocazione del 1849,
non ricordare la spedizione al Rio delle Amazzoni o quella
contro gli schiavisti di Algeri?

E che dire dell’Accademia navale? La sua nascita, la sua storia,
non sono forse il segno piu distintivo della continuazione di
una presenza militare che si rifa idealmente all'ordine di Santo
Stefano?

E c'é poi un‘altra storia ancora. Quella legata all'incrociatore
corazzato greco Averoff, varato proprio a Livorno nel 1910.
Oggi e la nave museo della Marina greca e simbolo della
capacita costruttiva dei livornesi e dei rapporti tra nazioni. La
storia della presenza militare a Livorno & davvero molto
importante, anche dal punto di vista turistico, avrebbe un
richiamo non indifferente, se si riuscissimo a render note
queste incredibili sfaccettature della cultura livornese. Il molo
Cosimo nel 1600 era considerato un'opera gigantesca e faceva
capire che Livorno aveva strutture portuali all'avanguardia che
nessuno possedeva. Peraltro all'epoca si era diffusa la fama di
citta importante, in espansione, con una flotta grandiosa.

E che dire dello sviluppo della cavalleria? La presenza dei
cavalieri in citta presupponeva l'allevamento dei cavalli nei
terreni adiacenti alla parte abitata, in modo particolare nella
piana di Guasticce. E' grazie alle sinergie culturali degli
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ambienti militari che in citta poté nascere una figura come
Caprilli (insieme a Senofonte, autore dell'arte ippica nel 50
Avanti Cristo, un rivoluzionario del settore). E tanto per
concludere con un aneddoto un noto presidente degli Stati
Uniti in visita ufficiale in Italia, nel corso di un suo discorso
citdo come unico personaggio conosciuto proprio il grande
Caprilli: da buon cowboy qual era Ronald Reagan non poteva
essere diversamente.

Il fascino della possibile esistenza di caverne, cunicoli e
magazzini, dedali di corridoi e stanze e cantine che si
sviluppano sotto il lastricato che ogni livornese calpesta
quotidianamente ha sempre scatenato supposizioni basate piu
sul sentito dire che non su documentabili testimonianze.
Leggenda vuole che sotto il Voltone ci fosse l'accesso a una
citta alternativa, in antitesi con quella che ogni giorno ci
troviamo sotto gli occhi, con tanto di vicoli, negozi con relative
insegne e abitazioni immersi in un ambiente buio e intriso di
umidita e miasmi mefitici.

Affascinante il mistero della settima galleria, attraverso cui si
poteva partire dalla Fortezza Nuova, arrivare sul Pontino e
proseguire fino a piazza Rangoni, oggi piazza Garibaldi: il
nome di per sé implica l'esistenza di almeno altri sei passaggi
potenzialmente utilizzabili (o utilizzati?) quali rifugi per
sfuggire ai bombardamenti dell'ultimo conflitto mondiale, ma
di cui non si ha notizia certa.

Nel 1849 qualcuno, rimasto anonimo, racconto, ne "I misteri di
Livorno"”, di un locale posto in un vicolo buio della Venezia
Nuova "dove un gentiluomo non pud passare per i fatti suoi
nella notte senza pericolo di essere gratuitamente sventrato".
L'osteria "I tre mori”, era questo il nome del locale, era priva
d'insegna tuttavia si narra di una scala tortuosa in fondo alla
quale, attraverso tre botole, si accedeva ad altrettanti locali
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sotterranei nei quali veniva riposta la refurtiva, la "busca”,
risultato di una giornata di estorsioni e ladrocini: dai locali
sotterranei é facile immaginare vie di fuga che consentissero ai
malviventi di dileguarsi nel buio, magari lungo i fossi, in caso
d'irruzione delle autorita preposte. Il solito anonimo, inoltre,
raccontava di aver visitato una galleria naturale scavata dalle
onde lungo la scogliera di San Jacopo; il cunicolo si addentrava
fin sotto la Chiesa raggiungendo una specie di grotta e da li
altri due locali da cui si dipartivano ulteriori budelli
probabilmente anch'essi utilizzati quali nascondiglio per
refurtiva di vario genere o merci di contrabbando.

Facendo un passo indietro, I'antico progetto della cinta muraria
con fortificazioni alla moderna, il cosiddetto Pentagono di
Buontalenti del tardo XVI secolo, potrebbe aver previsto una
rete di cunicoli che garantissero agevoli vie di fuga ai
Granduchi e al loro seguito in caso di attacchi selvaggi di
popoli invasori tuttavia non esiste alcun documento negli
Archivi Medicei di Toscana, ufficiale o segreto, che dimostri la
fondatezza di una congettura del genere.

Qualche certezza in piu ci viene dalla pubblicazione "Livorno
sotterranea e dintorni di sopra” di Riccardo Ciorli e Ugo
Canessa, in cui si parte dall'immagine di una Livorno fortificata
della meta del 1700, quando assumeva particolare importanza
la Porta a Pisa, corrispondente al lato est dell'odierna via
Grande, da dove si raggiungeva la vera e propria Dogana a
Terra attraversando un ponte per meta in muratura e per meta
in legno (facile da smantellare in caso di tentativi d'invasione).
Gli spalti di fronte alla fortezza, oltre il fosso reale, furono
soggetti a uno sviluppo urbanistico selvaggio e per lo piu
abusivo. La successiva edificazione del Voltone, nel 1844,
resasi indispensabile dalle impellenti necessita d'ampliamento
della citta, impose un nuovo piano stradale ben al di sopra di
quello originario, la cui inevitabile conseguenza fu di oscurare
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tutto cio che di precedentemente costruito se ne trovava al di
sotto. Dalle preistoriche grotte nel monte Tignoso (raso al
suolo per ricavarne pietrame), detto anche poggio delle Fate,
alle Catacombe di San Jacopo, dai sotterranei posti sotto la
chiesa di Santa Caterina, in Venezia, ai locali sotterranei della
chiesa Armena e lecito attendersi di piu, anche se, per il
momento, l'esplorazione non si avventura oltre i luoghi
recentemente scoperti.

Che sotto la Fortezza Nuova si sviluppino cunicoli meritevoli
di ben altra visibilita e testimoniato da tracce di camminamenti
che costituivano la cosiddetta Mina, presenti un po' in tutti i
resti dei bastioni che originariamente costituivano la cinta
muraria. All”interno di detti cunicoli sarebbero state
accatastate polveri da sparo e micce che avrebbero consentito
all'eroe di turno d'immolarsi facendo saltare le mura e gli
eventuali invasori intenti a scavalcarle. E allora, perché non
cedere alla tentazione di cercare le fondamenta del Bastione di
San Francesco e magari il gruzzolo di monete d'oro seppellito,
a scopo propiziatorio, laddove gli storici ritengono sia stata
posta la prima pietra della citta nel lontano 1577 ? Meno nobile
e per ben altro intento realizzata, la fitta rete di collegamenti
delle cantine tra loro & ben piu concretamente credibile: i locali
posti alla base dei palazzotti signorili, disseminati un po'
dappertutto nel centro cittadino, erano l'anima del fiorente
commercio nel porto di Livorno, tuttavia € lecito supporre che,
tanto piu ci si allontanava dalle zone piu frequentate, quanto
piu si favoriva il prolificare d'illeciti commerci quali la
ricettazione o il contrabbando.

Un curioso episodio di qualche tempo fa e la conferma di
quanto ci sia da scoprire nei sotterranei di Livorno: durante i
lavori di restauro nella zona del Pontino, all'abbattimento di
una parete di una cantina fu rinvenuta la ferrea ossatura di un
camioncino modello Tigrotto della OM. L'eccezionalita del
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ritrovamento stuzzico la curiosita degli addetti ai lavori che
tuttavia, vista I'assenza di collegamenti carrabili Ii attorno, non
riuscirono a capire come il mezzo avesse potuto raggiungere il
suo ultimo e definitivo ricovero. Sta di fatto che, per bonificare
la cantina, gli operai furono costretti a tagliare a pezzi la
carcassa a colpi di flamma ossidrica. Le condotte dell'antico
acquedotto del Salvetti, la cui opera & stata completata
dall'architetto Pasquale Poccianti, rimangono dunque l'unica
testimonianza tangibile di camminamenti sotterranei: a partire
dal Cisternone, detto la Gran Conserva, essi Si estendono a
raggiera e possono essere agevolmente percorsi per
raggiungere varie zone della cittad, pur da un individuo di
corporatura non troppo ingombrante. La costruzione delle
condotte prevedeva, per questioni puramente fisiche, il rispetto
di pendenze che, all'epoca in cui non esistevano pompe,
consentissero la distribuzione uniforme del prezioso bene:
inevitabile, quindi, il riempimento delle zone interessate e la
conseguente sepoltura delle strutture preesistenti, magari
proprio le fantomatiche botteghe, viuzze, vicoli e magazzini
oltre il VVoltone.

Leggi livornine

Livorno e molte citta in una e insolite ed uniche sono state le
cause della sua nascita. Una citta pensata, scaturita da un
progetto illuminato e costruita con idee innovative. Ma é anche
una creatura che, sfuggendo al controllo del suo artefice
mediceo gli ha reso grandi meriti , in quanto i livornesi, man
mano che la citta si sviluppava senza riferimenti al passato con
i loro comportamenti forse inconsapevoli hanno dato origine ad
un esperimento sociale apparentemente utopistico ma nella
realta lungimirante.

Prima del progetto mediceo, Livorno era poco piu che un
villaggio di pescatori. Le sue origini mitologiche la facevano
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risalire ad Ercole, ed aveva avuto una sua importanza durante
I'Impero romano, come porto di passaggio, ma lungo tutto il
Medio Evo, aveva vissuto un’esistenza opaca e sonnacchiosa.
La vicina Pisa catalizzava i commerci, la cultura, la politica
della regione e la sua stretta vicinanza al Porto pisano, di fatto
le impediva qualsiasi sviluppo: le ultime torri a sud, del Porto
pisano coincidevano con le prime abitazioni del villaggio
livornese. Tutto cambio con il tracollo della repubblica Pisana
e la instaurazione nei territori limitrofi del Granducato
mediceo. Col passare del tempo la famiglia medicea, con le
proprie alterne vicende, aveva progressivamente ampliato il
proprio potere sul territorio della Toscana facendo assurgere al
Granducato una dignita reale, paritetica ad altri piu importanti e
vasti regni europei. | protagonisti della vicenda livornese
furono due fratelli dal nome altisonante :Francesco | e
Ferdinando | de Medici; figli di Cosimo | de Medici fondatore
del Granducato ed erede cadetto dei primi Medici tra cui
Cosimo il Vecchio e Lorenzo il Magnifico. Francesco
primogenito era destinato al comando del casato, Ferdinando fu
avviato alla carriera ecclesiastica e diventera Cardinale di Santa
Romana Chiesa, nel 1563, all’eta di 14 anni, e il suo destino
appariva chiaro e segnato. Ma, nel 1587, muoiono Francesco |
e la sua compagna Bianca Cappello.

La morte, come e noto e avvolta dal mistero, forse morirono
avvelenati. Si penso che dietro la loro morte vi sia stata la
mano di Ferdinando I, che ambiva al potere. Non si escluse che
I'assassinio fosse stato ordito da frange della famiglia contraria
alla relazione fra il principe e Bianca Cappello, o addirittura
che dietro I’omicidio ci potesse essere stato il tentativo di
destabilizzare la famiglia Medici.

E’ cosi che, all’eta di 38 anni, Ferdinando | assurge al comando
della casata e di tutti i suoi possedimenti. Ferdinando
non aveva mai dimostrato di essere un ambizioso. E questo
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anche prima della morte del fratello e quindi non sembrava
capace di macchiarsi di fratricidio per impossessarsi del potere.
Anche dopo aver conquistato la primogenitura, la sua vita fu
improntata al rigore. Era parco nel consumare cibo, integro
nella vita familiare, accorto nella gestione della politica
economica del casato....Era anche uno studioso ma modesto nel
suo relazionarsi. Passera alla storia come il “re mercante”, per i
suoi possedimenti. Affermava di desiderare “Pace, concordia e
giustizia.”Nel suo blasone appaiono le api (operose e rispettose
della gerarchia), il suo motto e “Maiestate Tantum”, che
sottintende un concetto di governo, ma non di tirannia. A
Livorno € immortalato nella statua dei “ Quattro Mori”,
emblema della citta. Molti vogliono vedere un messaggio
simbolico in questa statua che lui volle espressamente per
Livorno. Infatti e raffigurato mentre indossa la divisa Di Gran
Maestro dei cavalieri di Santo Stefano, il cui simbolo é la croce
patente (la croce templare ad otto punte).

Ma cio che cambio invece radicalmente la storia della citta
furono le Leggi livornine, una intuizione tanto geniale quanto
lungimirante.

Da quelle leggi nacque Livorno e la livornesita, una identita
unica e riconoscibile ancora oggi e di cui noi livornesi ne
siamo orgogliosi e che sentiamo fortemente come nostra. La
prima stesura delle cosi dette leggi Livornine, viene datata tra il
1590 e il 1603, ed & dal momento della loro entrata in vigore
che comincia la vera Storia di Livorno. Livorno diventd porto
franco nel 1618, ma fu gia dal lontano 1492 quando gli Ebrei
venivano espulsi dalla Spagna, (successivamente nel 1609
anche i Mori subivano la stessa sorte), che grazie allo spirito
livornese prima e alle sue leggi poi, Livorno li accolse e non
solo loro!

Chiunque avesse avuto conti da regolare con la giustizia dei
loro stati di origine a Livorno avrebbe avuto tutto condonato e
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avrebbe potuto riprendere a vivere senza alcuna macchia, senza
alcuna pena da scontare. Ferdinando voleva “lanciare” la sua
nuova citta portuale, aveva quindi bisogno di incentivare il
commercio, attirando mercanti e capitali, ma c’era qualcosa in
piu e qualcosa di diverso in quelle decisioni medicee.

Altre citta, come Venezia, Genova, Amsterdam...., si erano
mostrate “accoglienti” verso i mercanti stranieri, ma questi
vivevano nei ghetti, non avevano liberta di culto, di parola, di
opinione. Potevano dedicarsi ai propri affari, ma erano, in un
certo senso, condannati al pubblico dissenso.

A Livorno c’era invece una legislazione che garantiva a tutti la
fruizione dei propri diritti. Non c’era e non ci fu mai un Ghetto,
vi era libertd, di pensiero, di parola, di culto e anche liberta di
risiedere dove si desiderava e questo era possibile mentre nel
mondo venivano arsi sul rogo eretici e streghe, condannati
scienziati e studiosi, osteggiati filosofi e pensatori. Nel 1558
nello Stato Pontificio, ma anche in altri stati, veniva istituito
I’indice dei libri proibiti, la Santa Inquisizione faceva vittime
quali Galileo Galilei, Tommaso Campanella, Erasmo da
Rotterdam, Niccold Cusano, Pico della Mirandola, mentre a
Livorno sorgevano, accanto alle chiese cristiane, moschee,
sinagoghe e templi di ogni credo. Armeni, Turchi, Ebrei,
Spagnoli, Ebrei Portoghesi, Olandesi, ed innumerevoli genie di
genti, potevano praticare liberamente i loro culti religiosi,
stampare i propri libri e giornali, abitare dove desideravano, e
soprattutto esprimere il proprio pensiero. 11 28 marzo del 1743,
veniva promulgata la legge sulla liberta di stampa, che
prevedeva, si, la censura governativa, comungue sempre molto
tollerante, ma escludeva la censura ecclesiastica!!

Ovvero a Livorno, prima ed unica citta occidentale, si poteva
pubblicare anche cio che la Santa Sede non voleva venisse
pubblicato, a Livorno si potevano pubblicare i libri che
comparivano nell’indice dei libri proibiti!
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Per questo nella nostra citta, fino a tutto I’ottocento, avremo un
fiorire di stamperie. Per questo gran parte della stampa
“rivoluzionaria” del periodo risorgimentale verra stampata a
Livorno, per questo Cesare Beccaria stampera a Livorno i suoi
“Dei delitti e delle pene”. Ecco I’identita Livornese ! Certo ai
Medici interessava, oltre alle leggi innovative, anche
I’economia, ma fecero uno sforzo di lungimiranza che ancora
stupisce, perché si posero contro corrente, in opposizione con il
potere della chiesa ed in contrasto con la linea comune dei
regnanti europei. Il successo economico sarebbe stato garantito
anche senza dare asilo ai liberi pensatori cacciati dal resto
dell’Italia e dell’Europa, sarebbe stato garantito anche senza
abrogare la pena di morte, anche senza consentire di stampare
liberamente giornali in lingua straniera, senza consentire
pubbliche cerimonie religiose di altre fedi , senza consentire
matrimoni  misti, senza consentire una  promiscua
convivenza....ma Livorno nacque cosi e fu diversa, allora ed
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Personaggi livornesi

Ogni livornese & un tipo speciale, non ce n’é uno uguale
all’altro. Oliviero Toscani ha realizzato un meraviglioso libro
fotografico con centinaia di volti di livornesi, uno diverso
dall’altro. Sara per I’origine della popolazione che veniva da
ogni parte, sara per quel temperamento cosi libero, stravagante
ed avventurieo, ma di certo ogni livornese € un libro da
leggere; tutti diversi ma tutti fortemente accumunati dalla loro
livornesita, da un senso di appartenenza che solo qui si trova.
Chissa se I’avere radici lontane da questa terra € non comuni
tra loro non abbia contribuito a tutto questo, a questa unicita a
questa diversita. Certo i livornesi devono darsi una identita
altrimenti noi sarebbero nessuno e questo per loro, anzi per
noi, sarebbe la peggior disgrazia. Noi siamo noi !

Tutti diversi e tutti uguali....cosi qualcuno di questi che ha
lasciato un po’ di piu il segno li ho raccontati; ma sono niente
nel mare dei personaggi di cui varrebbe la pena di sapere.

Ecco questi sono alcuni livornesi....gente unica...incredibile !



Alberto Bongi

La sua carriera artistica € finita troppo presto rispetto alle
aspettative, o forse solo perché quelli erano altri tempi. La sua
voce era cosi bella che all'epoca riusci a lavorare anche per la
Vis Radio, la casa discografica di Claudio Villa. Nessuno
avrebbe mai pensato che la promettente carriera di Bongi si
sarebbe interrotta bruscamente a causa di una menomazione
all'orecchio sinistro, che quella voce cosi soave si sarebbe
"spezzata" ad appena trent'anni. Eppure € quanto é accaduto a
Bongi, al quale oggi non restano che i malinconici ricordi di
una bellissima esperienza giovanile.

I cantanti di oggi si riuniscono in gruppi, cantano tutti assieme,
ma negli anni '60 la tendenza era quella di dar spazio ai solisti.
Durante quel periodo incise molte canzoni, tra le quali le piu
note erano 'Firenze sogna' e 'Canzoni napoletane'. Abitava a
Napoli, perché il suo impresario, lavorando alla Vis Radio, gli
aveva consigliato di stare li. Durante quel periodo ebbe I'onore
di lavorare a stretto contatto con i grandi nomi del mondo della
musica. Oltre a Villa c'erano Sergio Bruni, Nunzio Gallo e
Tony Cucchiara. A un certo punto nella vita di Bongi accadde
cio che mai lui si sarebbe aspettato. Improvvisamente fu
colpito da una grave menomazione all'orecchio sinistro cosi
dovette smettere di cantare poco prima dei trent'anni. Quando
Claudio Villa seppe cio che gli era accaduto volle incidere
subito un 33 giri. Da un lato cantava lui, dall'altro Bongi. Cosi
torno a Livorno con una pensione della Rai e tante speranze
deluse. Eppure Bongi nel corso della sua breve carriera artistica
era davvero stato apprezzato. Aveva iniziato con le canzoni
americane, ma in seguito si dedico a quelle italiane e anche
napoletane. Allora non c'erano i compact disc, ma i 33 e i 45
giri e si passavano ore in sala d'incisione.



Bongi rimpiange quei tempi, i pomeriggi trascorsi a provare, le
serate di musica in tv, quando i mezzi radiofonici erano
sicuramente meno moderni, ma cio che si faceva era sentito.
Quando al chiaro di luna si ballava nelle rotonde sul mare e le
parole delle canzoni erano ricche di frasi fin troppo
"zuccherine”. Tornato a Livorno Alberto si dedico per un
periodo ad altro. | suoi genitori avevano un‘attivita nel
commercio e inizio ad aiutarli insieme al fratello. Un
pensionato giovane, al quale in tutto questo tempo é rimasta
una grande sofferenza nel cuore per l'interruzione di quella che
e stata la sua vera passione. Delle canzoni di oggi Bongi dice
che sono diverse rispetto a quelle del passato. Ad ascoltare
quelle degli anni '60 dice che gli sembravano tanto belle, oggi
gli viene quasi da ridere. La musica é cambiata, prima c'erano
la prima e la seconda strofa alla Mario Merola, oggi non ¢ piu
cosi. | tempi sono cambiati e ora non pensa piu alla musica
come da giovane.



Vinicio Zucchelli

Lo chiamavano “Aquila Nera" e lui scendeva in centro verso
mezzogiorno, come tutti i divi del cinema che si rispettino.
Erano gli anni Sessanta. Lo chiamavano cosi perché in un film
western aveva recitato la parte di un pellerossa il cui nome era
appunto Aquila nera. Alto, dinoccolato, andatura ondeggiante,
superava i due metri di pochi centimetri, viso cotto dal sole,
capelli folti, lunghi, impomatati di brillantina, foulard rosso, o
sempre di colori sgargianti, camicia bianca "allezzita", unta e
bisunta su cui una giacca altrettanto indefinibile, copriva le
macchie d'unto. Pantaloni di fustagno scuro. Sotto il braccio
portava sempre due giornali. Camminava lentamente
guardandosi intorno e sfidando i passanti con lo sguardo.
Sostava al bar Bristol in piazza Cavour, uno dei ritrovi piu
modaioli di quei tempi, gli anni Cinquanta, all'angolo di via
Indipendenza. Li si sedeva ad un tavolo, spesso qualcuno gli
offriva il vermut, e apriva i giornali. Aquila Nera non sapeva
leggere, ma sapeva fare la sua firma, essenziale per i contratti
cinematografici. Il suo vero nome era Vinicio Zucchelli e
faceva la comparsa del cinema durante gli anni d'oro della
Pisorno a Tirrenia. Lui si sentiva tanto attore cinematografico.
Abitava dietro piazza Cavallotti, un caseggiato popolare in via
Bartelloni. Aveva assaporato il clima del cinema. Frequentava
la Cosmopolitan dove era ripresa l'attivita cinematografica.
C'era Sofia Loren che girava "Madame Sans gene”, film di
grande successo. Aveva vissuto intense giornate di fronte alle
palazzine degli attori e dei costumisti. Aveva salutato dive e
divi. Si sentiva parte di quel gran mondo. Quelle stanze piene
di vestiti del Settecento, dell'Ottocento, di oggetti vari, di
registi, sceneggiatori, truffatori, ruffiani, finocchi (a quei tempi
non si chiamavano gay) erano il suo mondo, un mondo patinato
che gli faceva dimenticare la sua esistenza. Con lui, a quei
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tempi c'era anche Mario der' Ri'overo: alto un metro circa.
Anche lui comparsa in alcuni film. Spesso lo accompagnava un
altro personaggio del mondo della celluloide, piccolino di
statura, lo chiamavano il "gatto”. Subito furono ribattezzati "il
gatto e la volpe" perché facevano coppia fissa, come comparse
del cinema. Aquila Nera a volte spariva per giorni. Ma non si
sapeva dove realmente andasse. Luchino Visconti lo chiamo
per davvero. Anche Federico Fellini lo chiamo e anche
Antonioni. Continuo pero a fare la comparsa del cinema. E'
ricordato come un grande maestro d'armi: sapeva tirar di spada
e sciabola, di lancia, di freccia e di coltello. Proprio a Livorno
nella patria del circolo Fides, dei Montano e dei Nadi, dei
famosi spadaccini dal tocco fine e dalla classe immacolata,
piace ricordare Aquila Nera per questa sua qualita
cinematografica. Aquila Nera col passare degli anni s' incurvo,
s'incanuti. Ridusse le sue soste al gran bar Bristol, dove per
anni si era recato. Poi scomparve nel nulla e nessuno all'epoca
riusci a capire dove fosse finito. Di lui si persero le tracce. Si
seppe che era morto in ospedale quando si avviava
all’ottantina. Ha lasciato cinque figli, quattro maschi e una
femmina, e tanti ricordi.

Lui forse non sapeva che a Livorno il 30 giugno 1896 all'Eden
Montagne Russe sulla Spianata dei Cavalleggeri, attuale
Terrazza Mascagni, in un baraccone, arredato elegantemente,
presente un pubblico selezionato, su invito di monsieur
Boisson, il francese che rappresentava la societa parigina, prese
l'avvio, tra i primi in Europa, un marchingegno portentoso
chiamato Cinematografo, che proiettava le immagini in
movimento dei fratelli Lumiere di Lione su un telone bianco. E
Livorno con lui perse, non un grande attore, un grande
personaggio.



Carlo Coccioli

Prototipo del giramondo livornese, nacque a Livorno il 15
Maggio 1920 e mori a Citta del Messico, il 5Agosto 2003.
Segui suo padre ufficiale in Libia, a Tripoli e in Cirenaica. A
Bengasi trascorse l'infanzia e I'adolescenza. In seguito torno in
Italia per studiare, prima a Fiume e poi, all'inizio della seconda
guerra in Toscana con sua madre Richiamato alle armi, dopo
I’otto settembre si uni alle prime formazioni partigiane
sull’Appennino Tosco-emiliano. Catturato dai tedeschi, evase
dalla prigione di Bologna, episodio che a guerra finita gli valse
una medaglia al merito. Nell'immediato dopo guerra, si laureo
in lingue e letterature orientali, araba ed ebraica, presso
I'lstituto orientale di napoli.

A questo periodo risalgono le prime esperienze letterarie che
portarono nel 1952 alla pubblicazione a Parigi del suo primo
romanzo, Fabrizio Lupo. Il romanzo, che I'autore non tradusse
in italiano fino al 1978, fece all'epoca molto scandalo per il
racconto in termini espliciti della scoperta da parte del
protagonista (un cattolico) della propria omosessualita; proprio
a causa di tale scalpore, Coccioli abbandono I'Europa nel 1953
e si trasferi definitivamente in Messico, prima nella capitale,
poi dal 1977 a Cuernavaca con il suo unico figlio Javier. In
Messico scrisse le sue opere piu importanti, da David nel 1976,
col quale vinse il Premio Strega in Italia, a Documento 127
(pit conosciuto col suo titolo spagnolo di He incontrado el
Di6s de Israél), nel quale racconta il suo itinerario di
conversione all'Ebraismo. Scrisse correntemente in tre lingue:
italiano, francese e spagnolo e traduceva lui stesso i propri
libri.

Carlo Coccioli, appunto, scrittore trilingue (assai raro
nell'ambito letterario italiano) con all’attivo una cinquantina di
titoli, introvabili in libreria se non nei remainders per tirature
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andate al macero, rifiuti e mancate ristampe. Quando Maurizio
Costanzo in occasione dell’uscita del suo ultimo libro italiano
gli chiese di che cosa parlassero i suoi libri, Coccioli, quasi
meravigliato da tale domanda rispose serafico che parlavano di
Dio. Uomo polivalente, insignito del titolo di "Cavaliere",
Ordine al Merito della Repubblica Italiana, nel 1991, é la
testimonianza di uno dei tanti classici misteri tipicamente
italiani che porta Coccioli, cosi come veniva chiamato in
Francia dove lo credono ancora oggi un loro compatriota, ad
essere uno degli scrittori italiani piu noti all'estero.

Bruciava incenso, danzava con gli Hare Krishna, recitava
Mantra indiani, poi rivolgeva lodi alla Vergine Maria o leggeva
il Corano in arabo. Carlo Coccioli era cosi: prima fervente
cattolico affascinato e rapito dalle culture orientali e
mediorientali, dopo aver attraversato un periodo fortemente
conflittuale con il cattolicesimo e le sue istituzioni (lui
innamorato di Dio e omosessuale), formatosi come protestante,
musulmano, ebreo, gnostico induista e buddista si lascio, poi,
attrarre dal sincretismo messicano, rimanendo poi fulminato da
Sai Baba ed infine folgorato a Disneyland dove gli apparve Dio
nell’immagine alquanto sui generis del Dio-caramella: un Dio
da tenere in bocca, da succhiare sempre, dolce e regressivo.

Si capisce bene perché uno come Coccioli in Italia non poteva
rimanerci a lungo: I’ostracismo non tardo ad arrivare non solo
per le sue idee e per il suo modus vivendi nei suoi vezzi, nelle
sue posizioni assunte nelle diatribe con il mondo letterario
italiano, ripudiato negli anni in cui I’ltalia attribuiva onori ai
Bevilacqua e ai Moravia, ma, soprattutto, per il suo particolare
e interminabile zizzagare alla costante ricerca di un percorso
spirituale da fare proprio.

Nel 1975 pubblico "David" che gli valse il premio Strega anche
se tra i suoi libri degli anni sessanta Documento 127 fu quello
di maggior interesse perché rivelo la vera essenza di Coccioli
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attraverso un originale itinerario di conversione al giudaismo.
La ricerca della sua verita si concretizzo proprio in questo
lungo percorso interiore che lo scrittore/pubblicista esploro
anno dopo anno, libro dopo libro.

Rimase a Citta del Messico fino al 1997 quando, accompagnato
dal figlio adottivo Javiér, scelse come sua ultima dimora
Cuernavaca dove vi mori il 5 agosto del 2003, all'eta di 82
anni.

Opere

1946 - Il migliore e l'ultimo (Firenze)

1947 - La difficile speranza (Firenze)

1948 - La piccola valle di Dio (Firenze)
1950 - 1l giuoco (Milano)

1950 - Il cielo e la terra (Firenze)

1954 - L'immagine e le stagioni (Firenze)
1956 - Manuel, il messicano (Parigi)

1957 - Journal ( ...1956) (Parigi)

1958 - Le caillou blanc (Parigi)

1959 - Los fanaticos (teatro) (Buenos Aires)
1959 - Un suicide (Parigi)

1961 - Ambroise (Parigi)

1961 - Soleil (Parigi)

1962 - Omeyotl, diario messicano (Firenze)
1964 - L'erede di Montezuma (Firenze)
1967 - Le corde dell'arpa (Milano)

1970 - Documento 127 (Firenze)

1970 - El esperado (teatro) (Citta del Messico)
1973 - Uomini in fuga (Milano)

1976 - Davide (Milano)

1977 - Requiem per un cane (Milano)

1978 — Fabrizio Lupo (Milano)

1980 - Le case del lago (Milano)
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1981 - La casa di Tacubaya (Milano)

1984 - Uno e altri amori (racconti) (Milano)
1986 - Rapato a zero (Firenze)

1987 - Piccolo Karma (Milano)

1995 - Tutta la verita (Milano)

1998 - San Benjamin Perro (Citta del Messico)



Gino Belforte

Tutti i livornesi sono passati dalle sue librerie. Nacque 1922 in
via Indipendenza, di fronte a Piazza Cavour, Bottega d'Arte,
ma fu anche il primo esempio di comunicazione e
informazione, primo gossip artistico del Novecento in assoluto,
che adotto la pubblicita nei cataloghi artistici. Cred infatti il
"Bollettino di Bottega d'Arte", mensile accolto con interesse e
entusiasmo, poi imitato da altre galleria del nord. Comunicare e
divulgare allo stesso tempo, perché intorno alla mostra dei
quadri e delle sculture si era voluto creare un ambiente di lusso
e di eleganza, nel quale si ritrovavano artisti, mercanti,
espositori, critici, bel mondo modaiolo, eccentrici e possidenti.
Gino Belforte era un giovane di 27 anni, amante della dell'arte,
appartenente a una nota famiglia di editori livornesi ebrei, che
ebbero un posto di rilievo nella vita culturale livornese, e
furono punto di riferimento internazionale per [I'editoria
ebraica.

Per lui la galleria doveva essere anche luogo d'incontro e
diffusione delle idee. Gino Belforte fece parte anche della
societa editrice "Il Tirreno".

Lo si ricorda alto, impeccabile nel suo abito scuro, con
monocolo e bastone pomellato, I'incedere elegante e a piccoli
passi, quando si presentava nel salone al piano terreno del
quotidiano, di cui era in parte editore, per incontrare l'allora
direttore Athos Gastone Banti.

Nel 2005 sono stati commemorati i duecento anni dell'impresa
editoriale familiare. Franco Sborgi, docente di storia dell'arte
contemporanea all'universita di Genova, ha curato la mostra in
corso ai Granai di Villa Mimbelli, che illustra il periodo cosi
avvincente della galleria tra le due guerre mondiali, tra
tradizione e modernita. Sottolinea che "Gino Belforte seppur
'moderato’ nel senso piu squisito della parola, fu, per quei
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tempi, un innovatore, che non disdegno di aprire le sale della
Bottega a pittori di assoluta avanguardia, allestendo la Mostra
nazionale d'arte futurista. Eravamo nel dicembre 1933.

Fu presentata da Martinetti, che scrisse allo stesso Belforte una
lettera entusiasta perché a Livorno non si era mai vista una
mostra cosi ricca di opere: il gruppo torinese di Fillia, Mino
Rosso, Oriani, Diulgheroff e altri.



Riri e Lia

Le due “bimbe” avevano appena finito la quinta elementare,
che i genitori, decisero che era l'ora d'imparare un mestiere. E
cosi che lo zio di Lia mette a disposizione delle novelle
apprendiste il proprio laboratorio di sartoria da uomo, a
conduzione del tutto familiare, la cui insegna, semplicemente
"Emilio", dalle dimensioni assolutamente contenute, la diceva
lunga sull'inutilita, per l'epoca, dell’apporto pubblicitario.
Stiamo parlando degli inizi degli anni quaranta allorché le due
bambine iniziano a tenere l'ago tra le mani a cui e rimasto
appiccicato per tutta una vita. La bottega si trovava sull'angolo
tra via Duca Cosimo e via dei Bagni e la mancanza di energia
elettrica le costringeva a cucire alla scarsa luce del lume a
petrolio...Durante il periodo della guerra, quando veniva scuro,
dovevano applicare stracci scuri alle imposte della serranda,
per poter continuare a lavorare senza diventare un bersaglio dei
ricognitori aerei. Agli inizi della loro carriera, le sartine
cucivano un po' per tutto il paese tuttavia esse ricordano come
la bottega fosse frequentata dai signori dell'epoca. Ai vestiti,
per i piu danarosi, si alternavano i piu classici rimediotti:
Qualcuno portava il cappotto e chiedeva se era possibile
rigirarlo, badando bene a recuperare la maggior parte del filo
originale, e si rifaceva, identico, ma con la stoffa a rovescio. Il
recupero del filo da cucito originale aveva un duplice scopo: da
una parte consentiva di risparmiare sui materiali, di per se
scarsi, e dallaltra il filo nuovo poteva non avere una
corrispondenza cromatica totale con il capo da cucire a
discapito della riuscita della ricostruzione. E le toppe: sovente,
specialmente ai ragazzi, si rattoppavano i calzoni consumati sul
sedere e chi era costretto ad indossarli camminava rasentando il
muro per evitare il dileggio dei compagni, pronti ad attribuirgli
il poco dignitoso soprannome di “pezze-ar-culo". Per
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comprendere quanto poco fosse lo scarto di materiale,
all'epoca, basti pensare che era necessario un anno intero per
riempire un sacchetto di stracci per il cenciaio. Ricordano i
vestiti confezionati per Di Rosa, il campione di scherma, per i
quali si prestava la maggiore attenzione alla manica destra
della giacca, quella che doveva ospitare l'arto maggiormente
sviluppato dello sportivo. Nel '45, dopo un lungo periodo
d'oscuramento, con l'avvento degli americani, riapri la bottega
e ritornarono all'attivita sospesa. Gli americani avevano
allestito il campo base in Banditella, al didietro dell'attuale
edicola, ed il paese pullulava di divise a stelle e strisce che,
giocoforza, usufruivano dei servigi di Riri e Lia. E Ii dai:
scorcia i calzoni, cuci la piega, stringi le camicie. Gli americani
adoravano le camicie attillatissime e visto che la natura dei
tessuti dell'epoca non consentiva di mantenere la piega delle
gambe dei pantaloni, si facevano risolvere il problema con una
cucitura mediana per quanto era lunga ogni gamba. Per quattro
0 cinque anni, i soldati d'oltreoceano hanno continuato a
frequentare il negozio pagando un dollaro, corrispondente a
circa cento lire dell’epoca per tutti i lavoretti piu semplici.
Alvaro, un soldato di colore particolarmente ambizioso che
frequentava il laboratorio al di la dell'effettiva necessita di
usufruirne delle prestazioni parlava abbastanza correntemente
I'italiano si sedeva accanto allo zio per conversare, poi
prendeva una giacca a quadri dall'appendiabiti, un cappello tipo
Borsalino, il bastone e si esibiva in bottega nella sua
personalissima sfilata provocando risate grasse. Con l'avvento
degli americani, i civili approfittavano di materiali che
saltuariamente essi elargivano e cosi bastava una coperta da
campo per scatenare la fantasia delle sartine che, in men che
non si dica, ne ricavavano un caldo cappotto. C'erano solo
alcuni capi d'abbigliamento che mettevano in difficolta le
nostre artiste: la giacca sahariana, con tutti i suoi risvolti e le
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tasche con le pence, ed i pantaloni alla cavallerizza la cui
bombatura sulle cosce era di difficile preparazione. E la paga?
Poco piu di niente! Si segnavano le ore e le giornate sul foglio
di un calendario per arrivare a riscuotere 30 centesimi 0 mezza
lira che il lunedi, turno di riposo, come per i barbieri,
dilapidavano in un gelato di crema e cioccolato. Sulla sera, la
bottega si riempiva di gente a chiacchiera... a veglia, come
suole dirsi.

Gli uomini, di ritorno dal lavoro, si raccontavano barzellette,
magari sporche, o facevano battutacce esclusive della loro
condizione maschile. L'esperienza d'apprendiste e servita a far
sbocciare, fra le due protagoniste, un'amicizia fino ad allora
limitata alla pura conoscenza, quali abitanti del medesimo
paese: frequentandosi sul lavoro si sono legate da un
sentimento che a distanza di oltre sessant'anni € tutt'altro che
scemato.



Madame Sitri

Per le passate generazioni di livornesi del dopoguerra era un
mito, un punto di arrivo e di partenza per la vita da adulti: era
famosa in tutta Italia la sua casa di tolleranza di piazza
Mazzini. C'erano ragazze che sfilavano in passerella vestite
soltanto di vestaglie di seta e lingerie e ragazzi che ne
sceglievano una, soltanto indicando con un dito alla maitresse
la preferita, con la quale trascorrevano qualche ora di
divertimento. C'erano le mille lire che i clienti del bordello piu
lussuoso della citta, per lo piu cadetti dell’Accademia. Ma
c'erano anche le mezze lire del "Il Cinghiale” di via degli
Avvalorati, ritrovo di militari, o l'accento emiliano delle
"signorine” di Palmira in via Santa Barbara.

La legge Merlin, discussa in parlamento il 20 febbraio del
1958, non aveva ancora messo i sigilli alle porte delle Case del
Piacere e anche Livorno si rinchiudeva dietro quelle persiane
chiuse. Una legge che venne applicata soltanto sette mesi dopo,
il 20 settembre '58, sollevando anche all'epoca un vero e
proprio movimento di cui portavoce illustre si fece addirittura
Indro Montanelli che con un suo pamphlet ormai passato alla
storia e intitolato "Addio, Wanda!" salutava a suo modo le
signorine che avevano fatto compagnia agli italiani per un
lungo periodo.

A Livorno aprivano alle 10 del mattino e, senza pausa e senza
sosta, spegnevano le luci soltanto verso mezzanotte. In citta le
case chiuse erano sette e ben cinque di queste erano circoscritte
in quello che oggi etichetteremmo come un vero e proprio
quartiere a luci rosse. Stiamo parlando di via degli Avvalorati,
di via Santa Barbara e di via dei lavatoi. Nella prima strada
c'era "Gli Spunzoni", di qualita media alta, e pochi portoni piu
avanti si trovava invece il ritrovo dei militari detto "Il
Cinghiale”, dove con mezza lira si poteva passare un‘ora in
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compagnia. Ma era in via Santa Barbara che si aprivano le
porte della libidine. Ecco allora la casa di Palmira, rinomata e
ricercata dai ragazzi piu giovani perché "li ci sono le
bolognesi".

Il tempo di passeggiare un po’e si arrivava a "La Vetrata", la
casa chiusa cosi detta per I'ampio ingresso tutto fatto a vetri e
specchi dove ad attendere i ragazzi c'era la signora Bruna. Poco
distante, dietro il monumento ai Quattro Mori, cera "Il
Sassetto”. E poi quello piu conosciuto, il casino di Madame
Sitri che anche Enzo Biagi ricorda in un suo libro come il
casino dove "si formo il meglio della nostra flotta".

Li il prezzo era alto. Si arrivava perfino a mille lire, ma c'erano
tutti 1 comfort del caso, perfino una cameriera che
accompagnava la coppia in camera da letto. Cosi i nostri nonni
si ritrovavano nelle hall di queste case dove c'erano le signorine
che in qualche maniera cercavano di "vendersi" e convincere il
cliente a salire su in camera con modi pit 0 meno espliciti.

Una volta in intimitad le ragazze prima dell'amore, lavavano
accuratamente l'uomo con sapone e disinfettante. Solitamente
la camera era full optional con tanto di lavandino, bide,
specchio armadio e un letto da una piazza e mezzo. Le
prostitute venivano controllate di media una volta a settimana
dal medico e il giorno stesso della visita i clienti si
duplicavano. Ogni quindici giorni le ragazze cambiavano
all'interno dei casini. Erano le famose "quindicine™ fatte per
rinnovare le aspettative dei signorini e dei signori che si
presentavano alle porte dei bordelli. Due settimane e poi la
ruota girava. Tranne per chi rendeva di piu. Se infatti una delle
ragazze era particolarmente richiesta e portava molti clienti la
maitresse poteva far richiesta al titolare di trattenerla per
qualche settimana di piu. Per farsi una serata all'interno di una
casa chiusa bastava essere maggiorenni. Poi era semplice.
Bastava suonare il campanello che era in camera per segnalare
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alla Sitri o alla Bruna al piano di sotto "la doppietta”. E lei
segnava sul registro il numero della camera per chiedere
all'uscita il prezzo doppio. Ma per molti era soltanto anche un
ritrovo. Poi la serata prendeva la piega che prendeva. Di solito
una volta a settimana.

Di piu le finanze dei giovani dell'epoca non lo permettevano. E
quella volta a settimana era attesa come la domenica. E quando
arrivo quel 20 settembre del '58 lo maledirono in molti. E
quell'odore di cipria si perse per strada, fuori per sempre da
quelle persiane chiuse.



Vittorio Panattoni

C'e una baracchina in piazza Roma dove il tempo sembra
essersi fermato. Dove ancora, tra il profumo del mare di una
cozza appena aperta e la scorza di un limone da strizzare, si
respira l'aria della Livorno che fu. Quella degli spiriti goliardici
e sinceri di vecchi compagni di avventure che si ritrovano
davanti a una distesa di ricci da pulire e vongole da spurgare.
Dove l'amicizia va ben oltre un pugno di arselle o un sacchetto
di zighe. La, tra un fioraio e un verduraio, c'e la baracchina di
Vittorio Panattoni, 73 anni vissuti per il mare. La sua grande
passione. Quella che lo ha convinto a seguire le orme dei
genitori e legarsi a una citta dalla quale non é mai riuscito a
staccarsi. Il motivo Panattoni lo spiega tra un aneddoto e una
battuta, un dattero crudo e un bicchiere di vino bianco. Vittorio
Panattoni, non & un venditore di frutti di mare qualunque. Al
bancone di Vittorio ci si ferma per parlare di ogni cosa: mare,
donne, politica e attualita si fondono in un unico discorso che
trova in Vittorio il principale interlocutore, pronto a rispondere,
contraddire e stuzzicare, con quel modo di fare spontaneo e
burlone di chi sa prendere la vita per il verso giusto. Schietto,
senza peli sulla lingua. C'e un'infinita di amici presto la mattina
per prendere i primi frutti. Ma non sono piu gli stessi di una
volta quando si andava al Calambrone e a Tirrenia a fare
arselle. Allora si che era roba buona, oggi la gente se la sogna.
Viene tutto da La Spezia, Chioggia, Arabona: per carita, Si
mangia tutto e sono frutti freschi, il meglio sulla piazza. Ma
niente a che vedere con quei tempi. Ma erano tempi comunque
migliori. Ha Livorno nel cuore, il salmastro nelle vene e le
spine dei ricci sulla pelle. Qui ha troppi ricordi: gli screzi con
le guardie lungo i fossi, il barroccino in via Goldoni, gli scherzi
con gli amici. Ma soprattutto il mare. Non avrebbe potuto fare
a meno del mare.



Montano

Livorno, culla di molti campioni della scherma, il pit famoso
dei quali ¢ il leggendario Nedo Nadi, capace di vincere 5 ori
nella sola edizione dell’Olimpiade di Anversal920. E in questo
terreno fertile negli anni trenta comincio a emergere anche la
stella di Aldo Montano. Aldo fu campione iridato nel 1938 e
nel 1947. E chissa quante altre volte se non ci fosse stata la
guerra di mezzo. Aldo, suo figlio, che invece e stato campione
del Mondo nel 1973 e nel 1974. Mario Aldo si chiama cosi per
distinguersi da Mario Tullio, figlio di Tullio Montano, che del
grande Aldo era fratello. Col cugino, Mario Aldo ha vinto I’oro
olimpico nella sciabola a squadre a Monaco1972: Ma non é
finita. Quattro anni dopo, la nidiata dei Montano raddoppia. A
Montreal 1976, i due cugini Montano vincono [’argento
olimpico con in squadra un altro loro cugino Tommaso
Montano, mentre I’ennesimo cugino, Carlo, vinceva nella
stessa Olimpiade I’argento con la squadra del fioretto.

Ben diverso I'approccio alla scherma dell’'ultimo nato della
dinastia. Gia, perché Aldo Montano, classe 1978, figlio di
Mario Aldo, partecipera alle olimpiadi di Atene a concretizzare
I’ultimo capitolo (per ora) di una storia incredibile di famiglia
olimpionica.



Amedeo Modigliani

Quella del livornese “Dedo” fu una storia maledetta, come
maledetto sarebbe stato il suo soprannome. Un pittore poco
amato dai livornesi, e viceversa. Perché Amedeo Modigliani
non ebbe mai un rapporto facile con la sua citta. Era
tormentato, dilaniato, infuriato perché i ragazzi che con lui
erano cresciuti alla scuola di Micheli non ebbero mai estro, non
si discostarono mai dai paesaggi e dal dogma sulla pittura che
avevano inculcato loro a scuola. Stretto nella provincialita che
non gli avrebbe permesso quell'autodistruzione che sarebbe
arrivata molto piu in fretta nei bar parigini.

E' il 1872 quando Eugenia Garsin sposa Flaminio ed entra nella
casa dei Modigliani in via Roma, a Livorno. Ricevimenti, feste,
andare e venire di persone con abiti importanti, un "nugolo di
domestici”, come scrive Aldo Santini nel suo "Modigliani,
maledetto dai livornesi”. La musica é destinata a cambiare. Gli
affari del savoiardo Flaminio, soprattutto il commercio di
carbone con la Sardegna, si arenano e dal lusso alla soglia della
miseria il passo e breve. Siamo al 12 luglio del 1884. Eugenia
ha le doglie quando alla porta si presenta un usciere con
l'ordine di pignorare mobili e gioielli. Cosi I’ultima domestica e
i familiari rovesciano tutto sul letto, gioielli e pellicce. C'é una
legge che vieta di pignorare cio che si trova sul letto di una
partoriente. La signora con le doglie, di li a breve, dara alla
luce Amedeo, Dedo per i livornesi, maudit, maledetto, per i
francesi che lo accolsero e fecero di lui Modigliani.

Oggi, quei 120 metri quadri di via Roma, dove Dedo
Modigliani nacque e crebbe, sono diventati un museo. Come
quello di Freud a Vienna, Hugo a Parigi, Mozart a Salisburgo.
Tutte le capitali europee hanno ricavato dalle case dove vissero
i loro artisti un angolo da visitare, un museo alla memoria. Ma
si sa, Livorno e i livornesi, a Modigliani, non hanno mai voluto
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bene. Cosi la casa é rimasta vuota, per quasi mezzo secolo. E
anche oggi € fuori dai grandi circuiti, nonostante i fratelli
Guastalla di sforzi ne abbiano fatti. La vicenda ha rischiato di
essere I'ennesimo schiaffo di Livorno a Dedo.

Cosi non é stato, ma quel piccolo angolo in via Roma, dove
venne posata una timida targa soltanto anni dopo la morte di
Modi (qui nacque, eccetera) non sappiamo come mai € ancora
fuori dal turismo classico. Nonostante i quadri dell’artista
vengano battuti alle aste di mezzo mondo spazzando via
sempre il record precedente. Cifre da capogiro, che neanche
Picasso pu0 vantare. Invece niente, restano poche stanze e
neppure tutte visitabili perché una parte della palazzina e
privata.

Questo perche i costi sono veramente alti. Basti pensare che un
quadro di Modigliani vale dai 10 ai 30 milioni di euro. E tra
manutenzione e sicurezza dovremmo spendere cifre altissime.
La casa - museo di Modigliani resta quindi un piccolo gioiello
nel cuore della citta, ma un gioiello che purtroppo brilla solo
per pochi giorni nell'arco di un mese.All'interno del museo da
me allestito c'e tra l'altro un percorso completo sulla vita
dell'artista ed € possibile vedere un video che ne racconta tutte
le sfaccettature, da me realizzato. L'ennesimo tra gli schiaffi,
dunque. Perché di bocconi amari ne ha dovuti inghiottire il
povero Modi, da vivo e da morto.

Da ragazzino, quando venne espulso dalla scuola di Guglielmo
Micheli, che gli rimproverava di non vedere la luce, per quel
suo non amare i paesaggi. Le cronache ci dicono che
Modigliani lascia Livorno nel 1902 e i suoi amici livornesi, i
Natali, i Vinzio, i Sommati e i Benvenuti, che pure gli vogliono
bene, ma lo considerano uno scapestrato e niente di piu. In
quellanno va a Firenze e si iscrive alla scuola di nudo di
Giovanni Fattori. Impara quello che pud, ma scalpita e se ne va



a Venezia, ultima tappa prima di arrivare a Parigi, nel quartiere
di Montparnasse.

Parigi non ha dato a Modigliani solo una gloria postuma e se
vogliamo equivoca. Parigi ha accolto Modigliani con la
medesima suggestione donata a Picasso, Miro, Chagall,
Soutine, Mondrian, a tutti gli immigrati della tavolozza e dello
scalpello che avevano qualcosa da dire e che salivano sulla
Tour Eiffel per respirare l'atmosfera esaltante della Ville
Lumiére. Modigliani e stato maledetto dalla sua Livorno, dai
suoi amici che di lui non capirono niente. L'ultima beffa venne
organizzata da un pugno di ragazzotti, con le tristemente
famose teste false..



Armando Picchi

“Solo chi non lascia eredita d'affetti poca gioia ha dell'urna”,
scriveva Ugo Foscolo e calza a pennello per la vita di Armando
Picchi che di affetti ne ha lasciati tanti. Chi ha avuto modo di
conoscerlo non poteva fare a meno di apprezzarlo sia come
grande campione che come uomo.

Come é stato scritto piu volte era un uomo meraviglioso e
straordinario perché riuniva in sé quegli autentici immutabili
valori umani che trasparendo dalla sua persona avvincevano e
pur nella gentilezza soggiogavano. Ed & per questo che il
ricordo di lui non e impallidito, ma é stato di esempio e stimolo
ai giovani per la riaffermazione di quei valori che oggigiorno si
vanno a ricercare, tanto che si puo affermare che non tutto di
lui & morto. Nacque a Livorno il 20 giugno 1935 e porto
sempre con sé I'amore per la sua citta. Cresciuto nelle giovanili
amaranto venne in seguito ceduto alla Spal con cui fece
I'esordio in Serie A. Dopo due anni il trasferimento alla
squadra che gli diede le maggiori soddisfazioni, I'Inter di
Helenio Herrera, con cui negli anni '60 riusci a vincere 3
scudetti 2 Coppe dei Campioni e 2 Coppe intercontinentali.
Termino la sua carriera agonistica sui campi di calcio del
Varese nel 1969 iniziando una breve carriera di allenatore,
dapprima nel Livorno e in seguito nella Juventus.

L'esperienza si rivelo di breve durata a causa di un tumore alla
colonna vertebrale che lo porto alla morte alla giovane eta di
36 anni il 27 maggio 1971; nel 2000 il comune di Livorno gli
ha intitolato lo stadio. Nel 2004 Ferruccio Mazzola (fratello del
piu noto Sandro), nel libro "Il terzo incomodo™ e in una
successiva intervista a "L'espresso”, ha legato la prematura
scomparsa di Armando Picchi a quella di Marcello Giusti,
Carlo Tagnin e Ferdinando Minussi, denunciando un largo
utilizzo di sostanze dopanti nell'Inter allenata da Herrera. Di lui
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sono state dette molte cose : "ha interpretato il ruolo di libero
in modo sublime. E' stato un caposcuola, proprio come Di
Stefano e Suarez alla regia. Armando é stato la chiave di volta
di molti successi" scriveva Tarcisio Burgnich. "E' stato un
battitore superbo, un regista difensivo quale non esiste oggi in
Europa... per misura, potenza, senso registico nella difesa”,
affermava di lui Gianni Brera il 27 maggio 1964, dopo la
vittoriosa finale di Coppa dei Campioni del Prater contro il
Real Madrid. Picchi esordi nel Livorno nella stagione 1954/55
da mezzala. All'inizio la sua carriera sembro stentare, ma
decisiva fu l'intuizione dell'allenatore Mario Magnozzi, che
decise di spostarlo in difesa, da terzino destro. Da terzino
guadagno ben presto il posto da titolare. Rimase al Livorno per
cinque stagioni, giocando complessivamente 105 partite con 5
gol allattivo. Nel 1960 fu ingaggiato dalla Spal, allora
militante in Serie A. Fu una stagione magnifica per la squadra
del presidentissimo Paolo Mazza che raggiunse il quinto posto
in classifica (traguardo mai piu toccato dalla squadra ferrarese).
Picchi offri un rendimento straordinario e I'Inter decise di
puntare su di lui. Nella squadra nerazzurra inizio a giocare da
terzino destro, ruolo che aveva ricoperto nella Spal. Herrera lo
provo come libero al termine della stagione 1961/1962, contro
il Bologna. L'esperimento riusci e Picchi soffio il posto al suo
amico Costanzo Balleri.

Il timido terzino divenne in breve tempo il leader di una difesa
praticamente insuperabile, e dopo l'esclusione di Bolchi, il
capitano della squadra. Come libero dimostrd ottimo senso
dell'anticipo e uno straordinario senso tattico, che uniti alla sua
nitida battuta, ne fecero uno dei migliori interpreti del ruolo.
Con la Grande Inter vinse 3 scudetti, 2 Coppe dei Campioni e 2
Coppe intercontinentali. Venne ceduto al Varese al termine
della stagione 1966/67, dopo aver giocato in nerazzurro 257
partite complessive con 2 gol segnati. Esordi in nazionale,
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subito dopo essere diventato campione del mondo per club, a
Genova il 4 novembre 1964 (ltalia-Finlandia 6-1). Sotto la
gestione Fabbri non ebbe molta fortuna, perché ritenuto da
parte della critica sportiva e dallo stesso ct simbolo di un calcio
troppo difensivista.

Venne cosi lasciato a casa per il Mondiale del 1966 quello
dell'eliminazione per mano della Corea di Pak Doo Ik. Sotto la
gestione Valcareggi, invece, venne chiamato per tutte le partite
delle qualificazioni agli Europei del 1968. Ma il 6 aprile 1968,
durante ltalia-Bulgaria, subi la frattura del bacino e dovette dire
addio al sogno di partecipare alla grande manifestazione per
nazioni. Quello fu il suo ultimo incontro con la maglia azzurra.
Chiuse con 12 presenze.

Comincio da allenatore- giocatore nel Varese nella stagione
1968/69. La squadra si batté bene, ma retrocesse in serie B per
un punto. L'anno dopo, appesi definitivamente gli scarpini al
chiodo, subentro a Puccinelli alla guida del Livorno. Picchi
prese la squadra in piena zona retrocessione e chiuse con un
onorevole nono posto. Lasciata la squadra labronica, venne
chiamato a sorpresa alla guida della Juventus, voluto da Italo
Allodi. A 35 anni era il piu giovane allenatore della serie A.
L'esperienza pero fu di breve durata poiché si ammalo presto di
un tumore alla colonna vertebrale. Fece comunque in tempo a
porre le basi per il fortunato ciclo di Trapattoni, lanciando
molti giovani fra cui Causio, Bettega, Spinosi.

Mori il 27 maggio 1971 a neanche 36 anni. Il giorno dei
funerali, che la famiglia avrebbe voluto in forma privata, ma
che invece si svolsero in forma pubblica, tutta Livorno si
fermo. | negozi chiusero dalle 17.30 alle 19.00 "in memoria di
Armandino” in un tristissimo e ventoso giorno di maggio.



Danilo Conti

Livornese nell’anima, intelligente e scansonato, coraggioso e
lucido, Danilo Conti, fratello di mia madre mi fu di riferimento
umano, politico e non solo; é stato colui che piu di ogni altro ha
influenzato la mia formazione politica ma anche quella relativa
alle relazioni sociali e forse, il mio stesso stile di vita. Con lui
ho spesso trattenuto un lungo e stimolante colloquio, che mi
arricchiva culturalmente e dava a lui la soddisfazione di
vedermi allievo premuroso e privilegiato nella gerarchia dei
suoi parenti. Lucido, ironico, tollerante, di grandi valori umani,
mi ha dato molto. Sarei felicissimo se potessi anch’io avere con
I miei nipoti lo stesso rapporto intellettuale ed affettuoso che
lui ebbe con me. Mi ha fatto sentire parte di una famiglia, la
famiglia Conti, grande e sgangherata, brillante e folle, fatta per
la maggior parte di intelligenti, egoisti e dilapidatori: avevano
quel misterioso vento di follia che fa essere
contemporaneamente grandi e pezzenti, nobili e popolani.

Per me, che famiglia non ebbi, questo fu importante. lo ero
diverso, e pur amandoli, non ero, e non mi sentivo un “Conti”;
io ricercavo la felicita attraverso la conquista ed il
consolidamento delle posizioni sociali e le istituzioni, dando
importanza a valori quali I’amore, il lavoro, la famiglia, la
societa, il percorso formativo, usando la ragione, il senso del
dovere, la coerenza; tutti caratteri difficilmente riscontrabili nei
“Conti”. Per molti versi una parte dei “Conti”, fu presa da mia
figlia; proprio per una differente concezione della vita, del suo
percorso, dei suoi fini. Differenze che ho sempre considerato
arricchimenti e mai gerarchia tra di loro. Pochi giorni, prima di
morire, volle ricordarmi, raccontando qua e la, la sua vita in
una registrazione vocale che tengo tra le cose piu care. Addio,
Comandante Conti, per me, la tua vita non é stata vana: grazie
per quello che mi hai dato, per il tuo esempio di combattente, la
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tua capacita di resistere al carcere ed alle torture, per la tua
coerenza intellettuale, per avermi riconosciuto nei miei valori,
per avermi aiutato, per avermi insegnato a ragionare in modo
non ideologico, per avermi aperto I’orizzonte del sociale, per
aver contribuito a farmi scegliere di appartenere dalla parte di
Spartaco, dei Ciompi, dei Giacobini, di Marx, del “Che”, della
“ragione” quale vaglio reale e laico. Arrivederci, zio Danilo!
Trascorse I'infanzia a Castellina Marittima ma la sua
formazione politica ebbe luogo a Livorno presso I’officina di
Machiavello Macchi, suo cugino, ardente antifascista,
socialista libertario. Fin da subito entro nella struttura
clandestina del Partito Comunista ed agi con azioni di
propaganda, volantinaggio, opposizione al regime fascista.
Arrestato e torturato fu condannato a otto anni e dopo la
permanenza a Roma, fu trasferito a Castelfranco emilia dove
svolse una intelligente e risoluta azione di contrasto ai
regolamenti carcerari allo scopo di far rispettare i pur limitati
diritti dei prigionieri politici. Il carcere fu la sua Universita.

Poi liberato entro nelle strutture militari del movimento
partigiano e ritornato a Livorno fonddo e comando un
raggruppamento che opero nelle provincie di Livorno e Pisa.
Fu I'ultimo dei suoi a consegnare le armi agli alleati americani.
Entro poi nel movimento sindacale e all’interno del Partito
portd avanti una linea politica di democrazia e superamento
della Terza internazionale che allora fu giudicata
opportunista....ma aveva visto pit lontano degli altri, non ebbe
per questo le meritate riconoscenze ma non cambio le sue
posizioni, 0ggi vincenti, ma...senza di lui.

Riporto qui di seguito il testo del suo ultimo intervento
pubblico in occasione dell’anniversario del cinquantesimo della
Liberazione, cosi rimarrai ancora un poco con me. . .. ...
“Sono passati cinquant’anni dalla caduta del regime Fascista. 11
24 Luglio 1943, il Gran Consiglio del Facismo, con 19 voti a
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favore dell’ordine del giorno Grandi, sanzionava la caduta di
Mussolini e del suo regime. Il Gran Consiglio del Facismo
prese atto di cid che gia veniva maturando nella volonta del
popolo italiano : farla finita con la guerra e con il Fascismo. La
guerra era ormai perduta. Gli alleati erano sbarcati in Sicilia, le
armate tedesche erano sconfitte in Russia e i giapponesi
subivano incalcolabili perdite. La vittoria degli alleati era
ormai questione di mesi; se si prolungo fino all’otto Maggio
1945, fu piu per calcolo politico delle democrazie occidentali
che per la forza delle armate tedesche.

Il pomeriggio del 25 Luglio, Mussolini porta al Re i risultati
del Gran Consiglio del Fascismo: Il sovrano appreso che il
Duce era stato messo in minoranza, prima lo congeda
amichevolmente, alle ore 17,20 del 25 Luglio 1943, poi lo fa
arrestare. Mussolini fu trasferito a Ponza e poi sul Gran Sasso,
da dove fu liberato il 28 Agosto 1943 dalle SS del Capitano
Skorsenj.

Il 9 Settembre il Re e la Corte fuggono al Sud , lasciando il
paese al suo triste destino. Gli stessi generali felloni, che
avevano fatto brillanti carriere all’ombra del ventennio fascista,
salvo eccezioni, pensarono a salvare la pelle lasciando senza
ordini due milioni di soldati italiani di cui un milione in terra
straniera. 1l 15 Settembre 1943 per volonta del regime
Hitleriano nasce al nord d’ltalia la Repubblica Sociale Italiana,
mentre al sud continua il regno. Da quel momento saranno
tragiche le conseguenze.

La Resistenza degli italiani all’invasore tedesco, voluta dalle
forze antifasciste presenti nei Comitati Liberazione Nazionali
(CNL), assume caratteristiche non solo di guerra di
Liberazione ma anche di guerra civile a causa del tradimento
delle Brigate Nere fasciste, asservite allo straniero germanico.
Qualcuno ha visto anche le caratteristiche di guerra partigiana
di Classe, pud darsi ma essenzialmente fu guerra di
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Liberazione. Le classi lavoratrici erano state private degli
strumenti democratici di difesa del lavoro e del salario. Proibiti
li scioperi, le civili proteste : solo un sindacato, quello di
regime. Solo con la tessera del Partito Nazionale Fascista
(PNF), salvo eccezioni, si trovava una occupazione.
Riconquistata la liberta, le classi subalterne, insieme alla
liberazione del paese, chiedevano lavoro e aumenti salariali ed
uno stato sociale che li tutelasse. Gli antifascisti usciti dalle
carceri furono gli organizzatori con i soldati e ufficiali rimasti
fedeli alla Patria, del movimento partigiano che contribui a
riscattare I’onore dell’Italia.

Dal conflitto I’ltalia ne usci perdente e in ginocchio. Solo con
una forte idealitd, sacrificio e pazienza gli italiani costruirono
la Repubblica ed insieme ad essa la ricostruzione. | primi anni
del dopoguerra furono anni di forti tensioni e slanci generosi.
Solo cosi si poté curare le ferite inferte dagli Alleati con i
pesanti bombardamenti e le distruzioni dei tedeschi e dei
Fascisti in fuga verso il Nord. Non posiamo dimenticare i
caduti della Nicioletta, Quardistallo, Sant’Anna di Stazzema,
Marzabotto. La deportazione degli Ebrei nei Lager.

La resistenza dei soldati internati che nonostante le condizioni
inumane, rifiutarono sempre di combattere al fianco dei
tedeschi. Insieme ai Partigiani vanno ricordati i soldati e gli
ufficiali dei nuovi Raggruppamenti militari che combatterono,
risalendo la penisola, insieme alle armate Alleate. Con la pace
e la liberta riconquistate, grazie al contributo determinante
delle Armate Alleate, e la nascita della Repubblica, pensavamo
che la classe politica uscita da quel grande movimento di
riscatto nazionale, guidasse il Paese saggiamente. Cosi non e
stato. Il Paese é cresciuto ma la classe politica ha demeritato la
fiducia accordatagli. Gli ideali dell’ Antifascismo e della
Resistenza sono stati disattesi. Compito piu arduo, e difficile,
0gqi, riprendere la via del risorgere.
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Nel Cinquantesimo anniversario della caduta del Fascismo, noi
sopravissuti alle persecuzioni ed al carcere, profonderemo le
nostre forze, perché le attuali generazioni e quelle che
verranno, sappiano che solo in regime di liberta, di democrazia
e possibile progredire nel lavoro, nella cultura nelle scienze.
L autoritarismo porta sempre a comprimere lo slancio creativo
dei popoli e quindi al razzismo, all’intolleranza, alla guerra.”
Grazie, zio : addio Comandante Conti
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Marino Scarfi

Hai mai sentito parlare di Mario der ri'overo? Una domanda del
genere posta ad un livornese che non abbia ancora compiuto i
trent'anni riceverebbe, come risposta, un‘alzata di spalle che la
dice tutta su quanto poco sia rimasto della figura del piccolo
grande uomo, capace di calamitare su di se l'affetto di una citta
intera. L'incedere altalenante, tipico della propria condizione di
acondroplasico, lo rendeva inconfondibile e chiunque,
incontrandolo, si soffermava per scambiare con lui anche solo
una battuta. Mario der ri'overo, al secolo e all'anagrafe Marino
Scarfi, € una delle figure piu caratteristiche della recente storia
popolare livornese, amato e benvoluto come pochi altri grazie
alla propria benevolenza, generosita ed arguzia fuori dal
comune. Col passare degli anni, Mario si deve essere
ambientato alla casa di riposo di via Galilei al punto da
rimanervi per tutta la propria vita. "Prima della guerra, mio
padre, suo fratello, avrebbe voluto vederlo sistemato in maniera
piu vicina ad un a condizione considerata 'normale’ ed aveva,
addirittura, pensato di aiutarlo nel rilevare un'edicola di
giornali tuttavia lui ha sempre rifiutato, forte della situazione di
privilegio di cui godeva tra i residenti dell'istituto Giovanni
Pascoli.

Il dottor Acquaviva, il direttore dell'istituto dell'ultimo periodo
trascorsovi dallo zio Mario, gli voleva un gran bene e gli
assegnava incarichi e commissioni su misura per lui. Benché
non fosse un vero e proprio impiegato e non percepisse alcuno
stipendio, lo zio aveva il proprio ufficio in cui espletava le
proprie funzioni in relazione alle disposizioni del direttore.
Inoltre, gli anziani domiciliati presso il ricovero, specialmente
coloro che si muovevano con difficolta a causa dei malanni
dell'etd avanzata, si avvalevano della sua collaborazione per
riscuotere la mensilita della pensione, in cambio di un po' di
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mancia che Mario, spessissimo, tramutava in ricevute del
botteghino del Lotto.

Era l'unico suo vizietto nonostante i familiari cercassero in
mille modi di dissuaderlo, giocava forte al Lotto, al limite
dell'accanimento ma, per sua fortuna, vinceva piuttosto spesso
ed arrivava a casa soddisfatto sventagliando i proventi della
vincita di un ambo o di un terno. Quando si rimproverava, in
modo benevolo, perché non ha mai chiesto soldi a nessuno,
mostrava 10 ricevute, quando magari, in realta, aveva
effettuato almeno una quindicina di giocate. Oltre allo sport,
Mario amava la fotografia. Non aveva soggetti preferiti: i suoi
interessi svariavano dai panorami mozzafiato della piazza del
Santuario di Montenero ai ritratti femminili, dai tramonti sulla
Terrazza Mascagni alle manifestazioni sportive.

Chi scattava fotografie, una settantina d'anni orsono, non aveva
l'ausilio di esposimetri, teleobiettivi, grandangolari e correttori
d'esposizione, la buona riuscita di un’istantanea dipendeva dal
polso fermo e dall'occhio che traguardava attraverso il mirino
della macchina fotografica... e devo dire che lo zio era davvero
molto capace. Purtroppo delle sue foto non & rimasto
praticamente nulla, cannibalizzato a destra e a manca da parenti
amici e conoscenti. Forte della propria condizione di scapolo,
benché la condizione fisica lasciasse a desiderare e non avesse
mai neanche preso la patente, lo zio Mario era sempre pieno di
donne. Probabilmente si faceva apprezzare per la discreta
cultura e [lintelligenza che dimostrava nelle proprie
conversazioni, nonostante potesse contare esclusivamente sulla
licenza di quinta elementare, un lusso se paragonata al grado
d'istruzione medio della gente dell'epoca. Leggeva tantissimo e
non aveva preferenze spaziando da libri a giornali, in
prevalenza sportivi, ma non solo. Per quanto riguarda i rapporti
con le donne, comunque, si diceva in giro che, laddove la
natura era stata ben poco generosa nel conferirgli un aspetto
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estetico tutt'altro che attraente, la stessa natura avrebbe
abbondantemente rimediato nella fornitura di attributi meno
appariscenti tuttavia notevolmente apprezzati da una certa
categoria di rappresentanti del sesso femminile. Magari €
proprio questo il motivo per cui non si & mai preoccupato
d'impegnarsi in una duratura relazione sentimentale. Una
conferma delle qualita artistiche del nostro beniamino &
facilmente rintracciabile su internet: Mario del ricovero, pur da
comparsa, interpreto il ruolo di Bonito nel famoso film "La
Maja Desnuda” del 1958, diretto da Henry Koster e fregiato del
David di Donatello d'oro dell'anno successivo per la miglior
produzione. In quell'occasione, Mario ha condiviso il set con
attori del calibro di Ava Gardner (nel ruolo della Duchessa
d'Alba), Antony Franciosa (Francisco Goya), Amedeo Nazzari,
Gino Cervi e Lea Padovani... e scusate se € poco. Le
esperienze sul set gli hanno consentito di conoscere, tra gli
altri, Primo Carnera il gigante buono di Sequals, mito degli
anni '30 e la fotografia di Luciano Ciriello che ritrae la loro
stretta di mano e appesa in molti angoli della nostra citta". 11 29
luglio del 1973, dunque proprio alle soglie dei 72 anni, al
termine di un breve periodo d'infermita, tipico di certe tare
ereditarie, Mario ha preso la via del mondo dei piu e purtroppo,
ad oggi, non c'é piu traccia neanche della sua tomba.
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Erminia Cremoni

Erano gli anni duri dell'immediato primo dopoguerra. Erminia
era nata a Livorno I'8 gennaio 1905. Divenne una delle donne
piu rappresentative della Livorno degli anni Quaranta e
Cinquanta. Partecipo alla Resistenza nelle file della Divisione
Giustizia e Liberta e le fu riconosciuto il titolo di "partigiana
combattente™ il 28 giugno 1946.

In quegli anni si dedico all’assistenza dei bisognosi e alla
politica. Fu eletta nelle file della Dc in consiglio comunale nel
1946 e nel 1951. Abitava in tre stanzette di un quartiere
periferico, correva tra le macerie della citta distrutta e tra le
baracche dei senzatetto. Aderi alla gioventu femminile
cattolica, che era nata nel 1918, a 16 anni e dedico la sua vita
agli altri in un apostolato laico che realizzo con semplicita e
dedizione totale. Era una ragazza vivace, graziosa. Ebbe anche
un fidanzato, ma dopo una malattia grave e una lunga
convalescenza, volle dedicare la sua vita a Dio. La sua fu
testimonianza di fede, partecipazione attiva e concreta nel
sociale, in politica, nella vita di tutti i giorni, portando affetto e
conforto, aiutando materialmente, andando tra gli ultimi.
D'estate nelle strade e nei vicoli di quei rioni stagnava un lezzo
nauseante che solo le raffiche vigorose del libeccio riuscivano
ogni tanto a spazzare, mentre d'inverno quelle povere case
erano tutte uno stillicidio d'umidita.

Le scale buie, sconnesse e sdrucciolevoli, le mura viscide, le
finestre senza vetri. Erminia teneva un diario, che distrusse
prima di morire. Sono rimasti solo gli appunti degli anni
Trenta. Scriveva che non poteva stare ferma, che le sembrava
di avere le "rotine sotto i piedi” per correre dove c'era tanto
bisogno di un aiuto e di una parola di conforto. 1l suo impegno
era totale. Poi c'erano le visite alle ammalate degli ospedali,
alle ragazze del sanatorio. Nel frattempo ottenne il diploma
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d'onore per l'abilitazione all'insegnamento della religione alle
scuole medie nel 1934, fu presidente diocesana della gioventu
femminile di Azione Cattolica nel 1936, insegno alle
magistrali..

Nel secondo dopoguerra Erminia aveva 40 anni, appariva
fresca, giovanile, vigorosa, con le trecce di capelli a corona che
le incorniciavano il bel viso sereno. Amava i panorami
montani, il tramonto sul mare, i fiori, I'amicizia e lI'eleganza nel
vestire, ma sapeva anche rinunciarvi per andar per macerie,
case traballanti, baracche, tuguri a far visita a chi soffriva e
aveva bisogno di aiuto. Si prodigava rione per rione, chiedendo
collaborazione, fornendo aiuto, suggerendo iniziative. 1l passo
sempre svelto, Gomitolo la chiamavano per quel suo incedere
con il capo avanti immerso nei pensieri.

Era il periodo della ricostruzione: sorsero col suo aiuto asili,
doposcuola, scuole di lavoro e scuole popolari, ritrovi per i
giovani, istituti per l'infanzia, opere per i detenuti. Divenne nel
1946 presidente a Livorno, del neonato Centro Italiano
Femminile.

Fondo con Roberto Angeli nel 1948 il Comitato Livornese
Assistenza, un'istituzione che tolse dalla strada centinaia di
ragazzi e li curo offrendo loro convitti, scuole, colonie marine e
montane. Giovanni Gronchi, presidente della Repubblica
dallora, fu anch'egli tra i fondatori e chiamava Erminia per le
sue trecce a cornice "la nostra Lucia" dal personaggo dei
Promessi Sposi. Erminia fu dirigente delle Acli e della Dc,
eletta nel 1946 e 1951 consigliere comunale. Aveva fretta di far
frullare le "rotine sotto i piedi" perché diceva scherzando agli
amici, che se ne sarebbe andata presto. Padre Gemelli, un
francescano grande comunicatore e opinionista della Chiesa di
quei tempi, la defini "il vero tipo della francescana consacrata
all'apostolato laico™.
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Dal 25 luglio 1944 faceva la segretaria alle scuole medie
Marradi. 1l sindaco comunista di allora, periodo di grandi
passioni e divisioni politiche, le scrisse per ringraziarla delle
parole di conforto che ebbe da lei in un momento doloroso per
la sua famiglia.

Serena e comprensiva, talvolta si nascondeva per piangere
quando l'incomprensione e l'invidia di altri la ferivano perché
non sopportava la faziosita e gli interessi che sommergevano
gli ideali. Mori il venerdi santo del 30 marzo 1956. A lei é
dedicata la scuola materna statale a Colline.
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Paolo Virzi

E' un regista, sceneggiatore e produttore cinematografico tra i
principali eredi della tradizione della commedia all’italiana.
Nato nel 1964 da un maresciallo dei Carabinieri palermitano e
da una casalinga con un passato da cantante, dopo un’infanzia
trascorsa a Torino cresce nel quartiere popolare delle Sorgenti,
nutrendo sin da piccolo una passione sconfinata per la
letteratura.

Tra gli scrittori piu amati Mark Twain e Charles Dickens, i
padri nobili di quel romanzo di formazione che é servito da
modello per le sue sceneggiature future. Dopo I’esperienza
giovanile in un paio di filodrammatiche livornesi, dove da
prova di versatilita recitando, dirigendo e scrivendo testi
teatrali, stringe un sodalizio artistico con I’ex-compagno di
liceo Francesco Bruni che diventera negli anni successivi il suo
co-sceneggiatore di fiducia.

Frequenta per qualche tempo Lettere e Filosofia all’Universita
di Pisa e gira alcuni lungometraggi e cortometraggi di cui si
sono perse le tracce, prima di abbandonare Livorno per Roma.
“Va in citta” come vent’anni dopo fara la ragazzina
protagonista di Caterina va in citta e come trent’anni prima
aveva fatto il Moraldo de | vitelloni di Federico Fellini, un altro
grande provinciale del cinema italiano. Nella capitale frequenta
il corso di sceneggiatura del Centro sperimentale di
cinematografia dove si diploma nel 1987.

Tra i suoi insegnanti ci sono Gianni Amelio e Furio Scarpelli.
L’incontro con quest’ultimo é decisivo: Scarpelli diventa il suo
maestro, mentore e padre putativo. Con lui collabora alla
sceneggiatura di Tempo di uccidere (1989) di Giuliano
Montaldo, tratto dal romanzo di Ennio Flaiano. Tra la fine
degli anni '80 e i primi anni '90, Virzi da il proprio contributo
alle sceneggiature di Turné (1990) di Gabriele Salvatores, di
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Condominio (1991) di Felice Farina e di Centro storico (1992)
di Roberto Giannarelli.

Lavora con lo scrittore napoletano Raffaele La Capria,
all’adattamento di Una questione privata di Beppe Fenoglio per
un film-tv diretto da Alberto Negrin. Spronato dal produttore
Angelo Rizzoli, Virzi debutta nella regia nel 1994.
Originariamente intitolato Dimenticare Piombino, dal nome
della localita toscana dove la vicenda e ambientata, La bella
vita (interpretato da Sabrina Ferilli e Massimo Ghini) descrive
I’irreversibile crisi d’identita della classe operaia attraverso la
vicenda di un “triangolo sentimentale di ambientazione
popolare e una storia di una piccola famiglia che va in crisi
sotto i colpi della seduzione e della recessione” (la definizione
e dello stesso Virzi), ricalcata sulla falsariga di un classico
della commedia all’italiana, Romanzo popolare di Mario
Monicelli, non a caso scritto dalla coppia Age e Scarpelli.
Presentato con successo nel 1994 alla Mostra del cinema di
Venezia I’opera prima di Virzi fu premiato con il Ciak d'oro, Il
Nastro d'Argento e il David di Donatello nella categoria
"Migliore Regista Esordiente”.

Con questo esordio Virzi mette gia in mostra il suo talento
nella direzione degli attori. Nel successivo Ferie d'agosto
(1995) l'isola di Ventotene e il teatro del conflitto tra due
famiglie italiane in vacanza. Con questa commedia interpretata
da un cast formidabile (Silvio Orlando, Laura Morante, Ennio
Fantastichini, Sabrina Ferilli, Piero Natoli) Virzi riflette sulla
rivoluzione politica italiana dopo I’avvento del maggioritario e
la discesa in campo di Silvio Berlusconi e sulla trasformazione
di un paese improvvisamente chiamato a schierarsi su due
fronti politici contrapposti. Ferie d'agosto vince il David di
Donatello come miglior film dell’anno. Prende il nome da un
quartiere di Livorno una tra le piu sentite e personali opere di
Virzi, Ovosodo (1997), film che tratta di un giovane
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inadeguato alla vita, interpretato da Edoardo Gabriellini, una
delle scoperte del Virzi talent-scout di volti nuovi del cinema
italiano.

La storia, nonostante la forte connotazione a livello locale, ha
uno straordinario successo. Riesce a conquistare critica e
pubblico e la giuria del Festival di Venezia, presieduta dalla
neo-zelandese Jane Campion che consegnera al regista il Gran
premio della giuria. Nel 1999 dirige Baci e abbracci.

Il film & una miscela di favola, commedia sociale, pochade e di
racconto natalizio alla Dickens. Ma il riferimento piu evidente
e L'ispettore generale di Gogol, che aveva gia ispirato Anni
ruggenti di Luigi Zampa. Attraverso la storia corale di un
gruppo di ex-operai intenzionati ad aprire una allevamento di
struzzi nella Val di Cecina, Virzi ritrae ancora una volta I’ltalia
di provincia sedotta dalla modernita. Nel film compare come
attore, nel ruolo del leader del gruppo Snaporaz, il fratello
Carlo Virzi, musicista di alcuni suoi film e regista de L'estate
del mio primo bacio, scritto e sceneggiato da Paolo.

I dissesti finanziari di Vittorio Cecchi Gori, produttore e
distributore dei primi film del regista, bloccano le riprese del
picaresco My name is Tanino(2002). Girato tra Sicilia, Canada
e Stati Uniti, il film ha una lavorazione travagliata. Il copione —
firmato dal regista e Bruni, cui si aggiunge lo scrittore
Francesco Piccolo — verra piu volte riscritto durante lo shooting
per sopperire alla mancanza di finanziamenti.

Il protagonista & di nuovo un esordiente, il siciliano Corrado
Fortuna. E Tanino, giovanotto in fuga dalla sua Sicilia per
inseguire vanamente il sogno americano, sembra una versione
anni '90, ancora piu sprovveduta e trasognata, del personaggio
interpretato da Gabriellini in Ovosodo.

Alla Roma amata e odiata con le sue scoperte entusiasmanti e
le sue delusioni cocenti & dedicato Caterina va in citta (2003).

112



Questa volta il ruolo dello sprovveduto provinciale che osserva
il mondo circostante tra candore e spaesamento e ricoperto da
una ragazzina, la piccola e goffa Caterina (interpretata
dall’esordiente assoluta Alice Teghil), catapultata dalla
tranquilla Montalto di Castro nella labirintica Roma per
volonta dell’ambizioso padre Sergio Castellitto, nella parte di
un livoroso pseudo-intellettuale di provincia. Margherita Buy
vince il David di Donatello e il Nastro d’argento 2004 come
miglior attrice non protagonista, mentre Alice Teghil si
aggiudica il premio “Guglielmo Biraghi”. Con lo e
Napoleone(2006) per la prima volta affronta uno degli storici
tabu del cinema italiano: il film storico in costume. Adattando
il romanzo di Ernesto Ferrero N, Virzi arricchisce la trama
ottocentesca con precisi riferimenti all’attualita. € una
riflessione sul rapporto tra I’intellettuale e il potere nell’eta
contemporanea. Tanto che quando qualcuno pronuncia la
battuta “Per un nuovo miracolo elbano” non si pud non pensare
al parallelismo tra Napoleone e Berlusconi.

Il cast é internazionale: oltre al protagonista Elio Germano, da
segnalare Monica Bellucci e Daniel Auteuil.

Con il corale Tutta la vita davanti Virzi realizza uno dei suoi
film pit amari. Commedia grottesca sul mondo del lavoro e dai
toni spesso apocalittici, Tutta la vita davanti € una sorta di La
bella vita atto secondo ambientata in un call center, dove é la
precarieta (lavorativa, sentimentale ed esistenziale) la vera
protagonista della vicenda. Tra gli interpreti spicca un trio di
donne: Isabella Ragonese — I"'eroina™ solida e risoluta del film,
Micaela Ramazzotti e, in un ruolo per lei insolito, Sabrina
Ferilli.

Nel 2007 Paolo Virzi ha fondato la casa di produzione
Motorino Amaranto.

113



Carlo Azeglio Ciampi

Nacque il 9 Dicembre del 1920 da una famiglia livornese da
sempre; dopo due lauree in Lettere e in Giurisprudenza
conseguite alla prestigiosa Normale di Pisa (la prima nel '41, la
seconda nel '46), ad appena ventisei anni entra a far parte
dell'altrettanto prestigiosa famiglia di via Nazionale: entra cioé
nel selezionatissimo team della Banca d'ltalia, assunto e
chiamato a prestare servizio in diverse filiali, svolgendo attivita
amministrativa e di ispezione ad aziende di credito.

Nel 1960 é stato chiamato all'amministrazione centrale della
Banca d'ltalia, presso il Servizio Studi, di cui ha assunto la
direzione nel luglio 1970. Segretario generale della Banca
d'Italia nel 1973, vice direttore generale nel 1976, direttore
generale nel 1978, nell'ottobre 1979 e stato nominato
Governatore della Banca d'ltalia e presidente dell'Ufficio
Italiano Cambi, funzioni che ha assolto fino al 28 aprile 1993.
Dall'aprile 1993 al maggio 1994 é stato Presidente del
Consiglio, presiedendo un governo chiamato a svolgere un
compito di transizione. Durante la XIII legislatura e stato
Ministro del Tesoro, del Bilancio e della Programmazione
Economica, nel governo Prodi (dall'aprile 1996 all'ottobre
1998) e nel governo D'Alema (dall'ottobre 1998 al maggio
1999). Dal 1993 Governatore onorario della Banca d'ltalia e dal
1996 membro del consiglio di amministrazione dell'lstituto
dell'Enciclopedia Italiana. Ha ricoperto numerosi incarichi di
rilevanza internazionale, tra cui quelli di: presidente del
Comitato dei governatori della Comunita europea e del Fondo
europeo di cooperazione monetaria (nel 1982 e nel 1987); vice
presidente della Banca dei regolamenti internazionali (dal 1994
al 1996); presidente del Gruppo Consultivo per la competitivita
in seno alla Commissione europea (dal 1995 al 1996);
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Presidente del comitato interinale del Fondo Monetario
Internazionale (dall'ottobre 1998 al maggio 1999).

Dall'aprile 1993 al maggio 1994, Ciampi ha governato durante
una fase di difficile transizione istituzionale ed economica. Il
referendum elettorale e la congiuntura sfavorevole
caratterizzata da un rallentamento della crescita economica
richiedevano immediate risposte. Il governo Ciampi ha
garantito I'applicazione della nuova legge elettorale approvata
dal Parlamento, attraverso il complesso lavoro per Ila
determinazione dei collegi e delle circoscrizioni elettorali, e il
passaggio da un Parlamento profondamente rinnovatosi tra la
Xl e la XII legislatura.

Sul piano economico gli interventi piu significativi sono stati
rivolti a costituire il quadro istituzionale per la lotta
all'inflazione, attraverso l'accordo governo-parti sociali del
luglio del 1993, che segnatamente ha posto fine ad ogni
meccanismo di indicizzazione ed ha individuato nel tasso di
inflazione programmata il parametro di riferimento per i
rinnovi contrattuali. Inoltre il governo Ciampi ha dato avvio
alla privatizzazione di numerose imprese pubbliche, ampliando
e puntualizzando il quadro di riferimento normativo e
realizzando le prime operazioni di dismissione (tra cui quelle,
nel settore bancario, del Credito italiano, della Banca
commerciale italiana, dell'lMI). Come Ministro del Tesoro e
del Bilancio del governo Prodi e del governo D'Alema Ciampi
ha dato un contributo determinante al raggiungimento dei
parametri previsti dal Trattato di Maastricht, permettendo cosi
la partecipazione dell'ltalia alla moneta unica europea, sin dalla
sua creazione. Tra i provvedimenti piu significativi di questo
periodo si ricorda la manovra correttiva della politica di
bilancio varata nel settembre del 1996 dal governo Prodi, che
ha consentito un abbattimento di oltre 4 punti percentuali del
rapporto indebitamento netto delle pubbliche amministrazioni
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rispetto al prodotto interno lordo, il parametro di Maastricht di
piu arduo conseguimento per il nostro Paese.

Il 13 maggio del 1999 é stato eletto, in prima votazione,
decimo Presidente della Repubblica Italiana. Carlo Azeglio
Ciampi €& anche autore, oltre che di numerosi interventi e
articoli, anche di alcune pubblicazioni, fra cui "Considerazioni
Finali del Governatore della Banca d'ltalia dal 1979 al 1993",
"Sfida alla disoccupazione: promuovere la competitivita
europea” e "Un metodo per governare”. Il suo mandato &
terminato nel maggio 2006.
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Roberto Rondelli

E’ nato a Livorno il 18 Marzo 1963, le sue canzoni descrivono
minuziosamente il senso della livornesita. La carriera artistica
di Rondelli, detto piu semplicemente "Bobo", € cominciata
molto presto, fin da ragazzo. Il giovane Bobo infatti si cimenta
fin dagli inizi in incontri artistici con altri musicisti, facendo
cover di band famose. Nel 1992, decide di mettere in musica
dei pezzi scritti da lui e forma un gruppo proprio: gli " Ottavo
Padiglione" con esplicito riferimento all'ospedale della citta
quello adibito al reparto di psichiatria. Nel 1993, grazie
all'incontro del Bobo con Pirelli, produce il primo album
dell'Ottavo Padiglione: 30.000 copie del CD vengono vendute.
Il titolo del disco e proprio "Ottavo Padiglione", questo album
contiene tracce che con le loro note, hanno segnato la storia del
gruppo livornese. Le note dipingono a tratti, squarci della citta
d'origine in chiave ironica e sprezzante come

" Hawaii da Shangay", istantanea di uno dei piu tipici quartieri
di Livorno. Bobo Rondelli € un personaggio eclettico. Per la
regista Roberta Torre, scrive insieme le musiche del film, "Sud
Side Story". In seguito all'incontro, la regista stessa lo investe
del ruolo di protagonista del musical; la prima apparizione del
Rondelli sulla pellicola si ha in "Ett Paradis utan biljard" (*Un
paradiso senza biliardo"), produzione italo svedese diretta da
Carlo Barsotti.

Nel 1995 la Universal Music produce il secondo disco
dell’Ottavo Padiglione, “ Fuori Posto””’

Due anni dopo il cambio di management e di produzione, con
la EDEL, la nascita di Onde Reggae, un percorso all’interno
della musica giamaicana che Bobo non ha voluto fare da
visitatore o esterno fruitore del genere musicale in questione,
bensi affiancandosi Dennis Bovell, un grandissimo
personaggio nel mondo della produzione reggae, uno dei
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numeri uno mondiali per vendite e critica, gia storico bassista
della Dub Band e produttore di Linton Kwesi Johnson, nonché
di tanti altri, il quale cura I'intera produzione dell’album. Bobo
fa uscire il suo secondo disco da solista, Disperati, Intellettuali,
Ubriaconi. Per la critica specializzata si tratta di un autentico
successo. L’album e interamente prodotto ed arrangiato da
Stefano Bollani, astro nascente del Jazz mondiale, pianista di
talento e dotato di un’incredibile capacita di intuizione per i
generi musicali nonché di un’impressionante versatilita negli
arrangiamenti, pluripremiato, nonostante la giovane eta,
dall’Europa al Giappone e costantemente in concerto in giro
per il mondo.

Effettivamente I’album targato Bobo/Bollani & un prodotto di
sintesi tra I’estro e la follia di Bobo e la tecnica e il gusto di
Bollani, una miscela decisamente convincente.

Bobo viene invitato alle edizioni di quell’anno sia del Premio
Tenco che del Premio Ciampi (grazie alla presenza all’interno
di Disperati, Intellettuali, Ubriaconi di due cover dei due grandi
autori, Un Giorno Dopo L’Altro e lo, Te e Maria), e proprio a
Livorno Stefano Bollani vince il premio Ciampi per il miglior
arrangiamento. Recentemente, € uscito per l'etichetta che lo
aveva sotto contratto fino a pochi mesi fa, un CD doppio con
un’antologia dei brani dell’Ottavo Padiglione, completamente
rimasterizzati, pitu dieci brani inediti. Bobo Rondelli é
difficilmente rappresentabile tra le righe di una biografia,
probabilmente la semplice scansione temporale degli eventi
non riesce a rendere l'idea del suo strano carattere, sempre a
meta tra il socievole e il diffidente, sicuramente sempre puro,
tendente a schivare riconoscimenti e tributi formali o
accademici, ma pur sempre malato di quel sano egocentrismo
da mattatore, germe che non gli da mai pace, specialmente
quando, in un teatro come in un’osteria, sente attorno a sé la
gente giusta, come ama chiamarla lui.
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Roberto Angeli

Fu definito il prete dei lager, il parroco della resistenza
cattolica del secondo dopoguerra. Un sacerdote che tiro fuori
tutto il suo coraggio e affronto a testa alta la sofferenza che Dio
volle mandargli incontro, non soccombendo mai alle terribili
atrocita a cui i nazisti lo sottoposero dal '44 al '45. Paladino
della giustizia, liberatore degli oppressi, don Roberto non si
rassegno neanche davanti a quei cartelli in tedesco che durante
tutto il periodo bellico rimasero a indicare l'inizio della
cosiddetta "zona nera". Piu volte scavalco i confini, cercando di
dare aiuto a chi era attanagliato nella morsa della prigionia
tedesca. Don Angeli nacque il 9 luglio 1913 a Schio ma da
livornesi e livornese si senti sempre; mori 26 maggio 1978
nella nostra citta dove aveva sempre vissuto.

Dopo 1'8 settembre 1943 rappresentd i “cristiano-sociali" nel
ClIn (Comitato di liberazione nazionale) di Livorno. Svolse
soprattutto attivitd d'assistenza morale e materiale per i
partigiani e si adoperd per procurare nascondigli agli ex
prigionieri alleati. Cur0 anche la redazione di un giornale
clandestino "Rinascita” e con suo padre, tenne i collegamenti
con il Cln di Firenze e col Fronte militare clandestino di Roma.
Caduto nelle mani della polizia germanica mentre si trovava a
Montenero, il 17 maggio 1944 fu portato a Firenze, al comando
delle SS di villa Triste, e qui sottoposto a durissimi
interrogatori, dai quali i nazisti non trassero notizia alcuna.
Cosi, per don Angeli, comincio la trafila dei campi di
concentramento: prima Fossoli, poi Bolzano, quindi il lager
austriaco di Mauthausen, dove fu davvero guida illuminata per
I suoi compagni di prigionia, tra ebrei e altri sacerdoti come lui.
Non soccombette mai, ma spero fino in fondo e si fece
portavoce convinto della resistenza agli oppressori. Nel
novembre del 1944, per don Roberto e per altri centinaia
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sacerdoti di varia nazionalita, la partenza per Dachau. L'arrivo
delle truppe americane consenti al sacerdote di salvarsi e di
tornare in Italia. Era l'aprile del 1945. Nel dopoguerra don
Roberto Angeli fu nominato canonico del Duomo di Livorno e,
sino al 1959, diresse il settimanale cattolico Fides. Don Angeli
fu autore del libro 'Vangelo nei lager. Un prete nella
Resistenza' che nel 1964 venne pubblicato a cura della
Provincia di Livorno.

Al sacerdote & dedicata anche un'altra pubblicazione: 'Le
lezioni in Santa Giulia di don Roberto Angeli. Appunti di
dottrina sociale cristiana’, di Gianfranco Merli. Nella pagina
dedicata a Livorno Roberto Angeli e ricordato per avere fatto
uscire alcuni pazienti dall'ospedale ebraico e averli nascosti in
luoghi sicuri, salvandoli cosi dalla polizia nazista. Don Angeli
dedico la sua vita ai piu deboli, agli oppressi, ai perseguitati. In
quei campi di sterminio, dove rimase rinchiuso un anno intero
e dai quali miracolosamente si salvo, cerco di fare coraggio ai
suoi compagni di prigionia, senza mai perdere la fede e la
speranza, trasmettendo I'amore per Dio agli altri anche nei
momenti di maggiore sofferenza.

Tutti 1 cattolici livornesi lo ricordano come testimone
coraggioso della fede. Prima di essere catturato dai nazisti
riusci a salvare alcune famiglie ebree falsificando i loro
documenti. All'epoca era infatti obbligatorio indicare la
religione di appartenenza. Tornato dai campi di
concentramento il prete, che per molti anni e stato parroco a
San Jacopo, apri alcune colonie estive, asili, la scuola
tipografica "Stella del Mare" e la "Casa dei Ragazzi", oltre al
centro di villa Santa Maria Assunta, a Castelnuovo della
Misericordia. Era un "collegio™ per ragazzi disadattati, il primo
"prototipo™ di casa famiglia, dove i bambini provenienti da
famiglie e situazioni disagiate trovavano accoglienza. Tra i
suoi amici piu cari c'erano anche grandi nomi, tra i quali
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Giovanni Gronchi, ma tra tutti spiccava Renato Roberti, poi
subentratogli alla presidenza del Cla (Comitato livornese
assistenza). Giornalista pubblicista, dedico gran parte della sua
vita alle pubblicazioni, dalla rivista Fides, che diresse per anni,
tra mille difficolta, ai suoi volumi legati al cattolicesimo (tra
questi anche 'La Rosa Bianca', dedicato alla vita di Willi Graf,
animatore della resistenza tedesca). Molti ricordano ancora che
cosa disse il senatore Giulio Andreotti durante una sua
commemorazione:

"Nel corso della Resistenza c'¢ un clero che e rimasto clero, Gli
artefici sono stati uomini e sacerdoti come don Roberto
Angeli”.

A lui sono dedicate una via della citta e una casa di accoglienza
in via delle Cateratte. Questo é stato per Livorno il modo di
ricordarlo, per onorare il nome di quel parroco che dedico la
vita agli oppressi, ai pit deboli e che non perse mai il coraggio,
neanche davanti alle situazioni piu terribili che si trovo a dover
affrontare. Esempio di fede illuminata e simbolo di liberta.
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Elio Toaff

Il 30 Aprile del 1915 nacque a Livorno da antica famiglia
ebraico-livornese. E considerato la massima autorita spirituale
e morale ebraica in Italia dal secondo dopoguerra ad oggi.
Frequentd I'Universita di Pisa presso la facolta di
Giurisprudenza dove pote laurearsi nel 1938 nei tempi stabiliti,
in quanto, l'introduzione delle famigerate leggi razziali fasciste,
precludeva gli Ebrei dall'ingresso alle universita ed espelleva
gli studenti fuori corso. Consegui gli studi rabbinici
laureandosi in teologia I'anno successivo.

Nel 1939 ottenne il titolo di rabbino maggiore al Collegio
rabbinico di Livorno. Fu rabbino capo di Ancona dal 1941 al
1943, di Venezia dal 1946 al 1951, di Roma dal 1951 al 2002.
Dopo I'8 Settembre, con la recrudescenza della violenza nazista
e le prime deportazioni italiane per i lager, Toaff, sua moglie
Lea larach e il loro figlio Ariel fuggirono nella Versilia,
alterando le generalita sui loro documenti, girovagando tra
mille insidie. Piu volte Toaff scampo alla morte per mano
nazista, ricorrendo alla propria inventiva e a tanta fortuna.
Entro nella Resistenza combattendo sui monti e vedendo con i
propri occhi le atrocita ai danni di civili inermi.

Negli anni in cui fu rabbino a Venezia, insegno lingua e lettere
ebraiche all’Universitd di Ca' Foscari. Oltre al suo ruolo
spirituale, ha ricoperto diverse cariche nella comunita ebraica
italiana: presidente della Consulta rabbinica italiana per molti
anni, direttore del Collegio rabbinico italiano e dell'istituto
superiore di studi ebraici, direttore dell'Annuario di Studi
Ebraici. Inoltre € membro dell'Esecutivo della Conferenza dei
rabbini europei fin dalla fondazione nel 1957 e dal 1988 é
entrato a far parte del Praesidium. Importanti i suoi rapporti
con il mondo cattolico: il 10 ottobre 1958, nella circostanza
della morte di papa Pio XII, affermo che piu che in ogni altra
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occasione, aveva avuto l'opportunita di sperimentare la grande
compassione e la grande generosita di quel papa durante gli
anni della persecuzione e del terrore, quando sembrava non ci
fosse per noi piu alcuna speranza.

Il 13 aprile 1986 fu protagonista di uno storico incontro con
Papa Giovanni Paolo 11 avvenuto alla sinagoga di Roma. Toaff
e una delle tre sole persone nominate nel testamento spirituale
di Giovanni Paolo 11, assieme al segretario don Stanislao e a
Joseph Ratzinger, suo successore. Recentemente & stato
proposto alla carica di senatore a vita.
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Rino Pachetti

Rino Pachetti € nato a Livorno il 15 febbraio 1913 da Ezio e
Annunziata Luschi. Frequento la scuola per quanto possibile e
ormai adulto fece il servizio di leva nel Genio Ferrovieri.
Grazie a questa esperienza viene assunto nel 1936 come
operaio meccanico presso il Compartimento Ferroviario a
Milano. Dal 1939 fa parte del movimento clandestino del
Partito d'Azione con Poldo Gasparotto. Nel '40 e esonerato
dalle armi perché destinato al servizio civile. Inizia la sua
attivita di partigiano combattente 1'8 settembre 1943, alla
dichiarazione dell'armistizio, in un'azione di resistenza contro i
tedeschi presso la stazione centrale di Milano, riportando una
prima ferita. Entrato ufficialmente nelle formazioni partigiane,
fece parte dell'esecutivo militare Alta Italia come
rappresentante del Partito d'azione.

Costituisce e comanda la formazione «San Salvatore» nelle
zona di Erba-Lecco-Como con la quale partecipa a vari scontri
riportando altre due ferite, una delle quali gravissima.
Condannato a morte, evade durante la degenza in ospedale;
ripreso dai tedeschi riesce ad evadere una seconda volta
portando con sé un compagno ferito. Contribuisce alla
costituzione e comanda dal giugno all'agosto '44 la divisione
partigiana «Alto Milanese». Passa quindi a Galliate dove
costituisce e comanda la divisione «Rebellotti». Nel gennaio
‘45 gli viene assegnato il comando del Primo Settore Operativo
comprendente tra l'altro il territorio dell'Alto novarese e la zona
del Lago d'Orta. Nel frattempo organizza anche un ufficio
stampa e propaganda e cura la pubblicazione dei giornali Val
Toce e Fuorilegge.

In qualita di comandante Pachetti compie personalmente 126
disarmi, riporta 8 ferite, delle quali 4 in combattimento e 4 a
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San Vittore per sevizie e torture; sulla sua testa pende una
taglia di mezzo milione dell'epoca.

Dopo la Liberazione, dall'aprile al luglio '45, comanda il terzo
battaglione di polizia ausiliaria di Milano. Quindi passa nella
polizia ferroviaria. Nel 1950 viene poi assunto all'’Agip, alle
dirette dipendenze di Enrico Mattei del quale é guardia del
corpo. E' tra i primi, nel 1962, a giungere sul luogo in cui si €
schiantato I'aereo di Mattei, a Bescapé (Pavia). Dal 1970 al '75
e consigliere comunale a Rosignano nelle liste della DC. Rino
Pachetti ha avuto la medaglia d'oro al valor militare per le
campagne condotte da partigiano in Alta Lombardia durante la
Resistenza, fra il 1943 e il 1945 e L'Ambrogino d'oro da parte
del sindaco di Milano Aniasi nel 1973. Avrebbe compiuto 87
anni il 15 febbraio 2000, ma &€ morto il 19 gennaio, dopo un
lungo periodo di malattia, a Rosignano Marittimo, dove
risiedeva.

Pachetti, & sfuggito a due condanne a morte, & sopravvissuto
alle torture tedesche ed ha visto la fidanzata violentata e poi
fucilata, si & scagliato, con parole anche forti contro coloro,
dicono che i partigiani non sono riusciti a vincere la guerra,
chiedono di dimenticare e perdonare, definiscono Mussolini il
miglior statista europeo, dopo che «aveva mandato giovani
poveri italiani che non avevano niente, a rubare altro niente
agli abissini pit poveri di loro». E' facile dimenticare cose che
non si sono vissute, e perdonare offese che non si sono subite.
Proprio Pachetti, era a capo del gruppo che, nella notte del 26
aprile 1945 entro a Milano.

Medaglia d’oro al valor militare con queste motivazioni.

“Nella lotta di liberazione, intrapresa sino dagli inizi con
slancio generoso, si dimostrava organizzatore ed animatore di
elette doti. Ardito, anzi temerario, ideatore ed esecutore di
colpi di mano, incrementava attivamente la guerriglia nelle
zone di Como e di Lecco, riportando ferite e guadagnandosi
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largo prestigio fra i migliori partigiani. Caduto prigioniero ed
in attesa di esecuzione di condanna a morte, riusciva a fuggire
dall’ospedale dove era ricoverato. Nuovamente arrestato,
subiva da parte dei tedeschi atroci torture, che lasciavano tracce
indelebili nelle sue carni. Condannato a morte per una seconda
volta, riusciva nuovamente ad evadere portando generosamente
sulle spalle un compagno, come Ilui condannato ed
impossibilitato a muoversi. Combattente di leggendario valore,
segnalato per lattivita svolta nella zona del Bustocco e nel
Basso Novarese, assumeva, alla fine del 1944, il comando di
una Divisione partigiana gia largamente provata e lo teneva
con molto onore, combattendo in Valle Strona, al Mottarone e
nella zona del Lago di Orta. Particolare menzione meritano la
tenacia ed il coraggio da lui dimostrati resistendo per 17 giorni
al nemico e risolvendo vittoriosamente un duro combattimento
con epico episodio di personale ardire. Schietto, buono,
modesto e valoroso era sempre di esempio costante ai
compagni di lotta e veniva ricordato, nella zona di Milano,
come una delle piu belle figure di combattente partigiano”.

| biografi di Pachetti ricordano pure che questo ferroviere,
dopo aver svolto il servizio militare in Africa Orientale nel
Reggimento Ferrovieri del Genio, era entrato, gia nel 1939, nel
movimento antifascista clandestino, aderendo con Poldo
Gasparotto al Partito d’Azione; rammentano anche che,
combattendo alla testa dei partigiani del Raggruppamento
Divisioni “Alfredo Di Dio”, fu otto volte ferito, e che sulla sua
testa fu posta una taglia di mezzo milione di lire dell’epoca.
Dopo la Liberazione, Rino Pachetti comando, col grado di
capitano, il 3° Battaglione di Polizia ausiliaria della Questura di
Milano e passo poi, con lo stesso grado, sino al 1947, nella
Polizia ferroviaria.

Dalla "Lettera aperta" di Rino Pachetti al Sindaco del Comune
di Rosignano M.mo sui valori della Resistenza :
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Dal 1927 al 1943. Condanne emesse dal tribunale Speciale per
la difesa dello Stato Fascista : condannati 4.596, anni di galera
27.752, condanne a morte 31. partigiani combattenti 250.000,
morti 80.000. ostaggi civili uccisi per rappresaglia 30.000;
deportati civili e razziali non piu tornati dai lager 34.000;
militari che non vollero giurare alla repubblica di Salo e che
dai repubblichini furono consegnati ai tedeschi per i campi di
sterminio 765.000 (morti 80.000);-italiani combattenti nelle
formazioni partigiane all’estero 40.000; militari caduti
combattendo nel nuovo esercito di liberazione a fianco delle
truppe alleate 80.000; civili e militari mutilati e invalidi circa
70.000. Questo I'alto prezzo e gli enormi sacrifici di lutti e di
sangue pagato dal popolo italiano per riscattarsi dal vergognoso
baratro in cui lo aveva trascinato la dittatura fascista prima e il
nazifascismo poi.
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Uliano

Come tanti altri livornesi, ha contribuito, emigrando, a
diffondere nel mondo quella "livornesita” che e un tratto unico
di una identita marcata e riconoscibile. Razionale e laica sul
lungo periodo, anarchica e scanzonata nella quotidianita.

Danilo Andolfi, questo il suo nome all'anagrafe fu chiamato
Uliano dal padre, Vasco, ma gli fu rifiutato dallo Stato civile
per l'evidente assonanza con il nome di Lenin, (Wladimir, Jilic,
Ulianov) nacque nel rione Venezia il 28 Maggio 1942. La
corsa per la vita inizio subito in salita con la morte del padre
nel Novembre del 1944 e la scelta della madre. Vive l'infanzia
con i nonni materni ma sballottato qua e la. Passa l'adolescenza
in collegio a Marina di Pisa, presso i padri Salesiani, poi nel
1956 a 14 anni si trasferisce a Rosignano Solvay. Sono anni
difficili, di rinunce, lavoro e studi e nei quali la mancanza della
figura paterna e della sicurezza che ne deriva, stimola e
alimenta lo sviluppo di un carattere assai determinato.
Frequenta [lstituto Industriale di Piazza San Giuseppe,
lavorando come portapacchi in Estate, e si diploma,
ottimamente, nel Giugno del 1963.

Anni duri, vissuti con borse di studio, mense scolastiche e tante
rinunce. A Ottobre partecipa al corso Solvay per diplomati
tecnici, ma non viene assunto per le referenze politiche della
famiglia (il padre partigiano, lo zio, Danilo Conti, condannato
dal Tribunale speciale fascista e Comandante partigiano nella
guerra di liberazione). Inizia allora la ricerca di un lavoro fuori
sede e anche se assunto dalla Pirelli di Milano si trasferisce a
Torino nel 1964, (citta per lui piu attraente) dove & assunto
presso I'Aspera Frigo, leader mondiale nella produzione di
compressori per refrigerazione e condizionamento. Nel 1966
nasce l'unica figlia Sabrina. Resta a Torino fino al 1969 come
tecnico di laboratorio.
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Nel 1969 rientra in Toscana, presso la Sime di Firenze, leader
nazionale nella produzione di condizionatori daria, ed in
questo periodo frequenta il la Facoltd di Economia e
Commercio all'Universita di Firenze.

Nel 1980 lascia la Sime per la Carpigiani di Bologna, leader
mondiale delle macchine per gelato artigianale, dove assume la
Direzione Tecnica.

Nel 1982 trasferisce a Bologna la famiglia e vi fissa la
residenza definitiva, mentre trova il tempo di frequentare la
Scuola di Direzione Aziendale alla Bocconi di Milano.

Nel 1990 fonda e ne € Amministratore Delegato, la Giant
(Ricerca ed ingegnerizzazione di macchine refrigeranti) fino al
1999, poi ceduta alla Frigomat.

Dal 1990 al 1999 é Direttore Generale della Frigomat di
Guardamiglio (Lodi), azienda produttrice di macchine per
gelato artigianale.

Dal 1995 al 1999 e anche Amministratore Delegato della Sipp,
azienda leader per la produzione di macchine per la
refrigerazione delle bevande (Birra-Cocacola-Acqua).

Nel 2000 decide di ritirarsi dall'attivita lavorativa.

Ha fondato e diretto due aziende in Cina, a Pechino ed a Wuxi,
iniziando a produrre in quel paese, prima azienda europea,
macchine per refrigerazione bevande.

Ha realizzato e diretto una azienda in Brasile nel distretto di
San Paolo dove ancor oggi si producono industrialmente
impianti per ghiaccioli da passeggio.

Ha diretto una azienda in USA sostenendo impegnative e
vittoriose battaglie contro il protezionismo americano che
limita, attraverso normative tecniche, l'espansione delle aziende
straniere, diventando la prima azienda europea fornitrice di
impianti alla catena MacDonald's.

Ha operato in 47 stati esteri fra i quali: Algeria, Arabia Saudita,
Argentina, Austria, Bahrein, Belgio, Brasile, Camerun, Cile,
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Cina, Costa d’Avorio, Costa Rica, Croazia, Danimarca,
Francia, Germania, Gran Bretagna, Grecia, India, Irlanda,
Israele, Giappone, Messico, Nigeria, Olanda, Panama, Polonia,
Qatar, Russia, Senegal, Serbia, Spagna, Sudan, Svizzera,
Turchia, Ungheria, U.S.A, Venezuela.

E'stato membro europeo della Universita MacDonald's, per la
valutazione dei nuovi menu.

E'stato membro europeo dello Staff Coca Cola per la
valutazione delle nuove formule della bevanda.

E' stato membro europeo dell'lstituto Brevetti di Monaco di
Baviera, sede unica per i brevetti a validita europea.

Ha depositato brevetti nel settore macchine refrigeranti di cui
detiene la proprieta intellettuale.

Una vita professionale che ha raggiunto il massimo delle
posizioni, grazie ad una feroce tenacia ed una determinazione
assoluta, quella che hanno solo coloro che nascono “poveri-
brutti-sporchi-provinciali”. Tutto lo svantaggio si puo
recuperare e, chi se ne va, si abitua presto alla nuova
condizione, ma quell'odore che il maestrale ti porta addosso e
quel pezzo di mare li davanti, per chi ¢ nato a Livorno ti
mancano per la vita. La livornesitd I'ha portata come altri
ovungue ed in Argentina o in Brasile, cosi come negli USA o
in Cina hanno imparato a conoscerlo come il "livornese" piu
che come italiano e spesso veniva salutato con l'affettuoso
"dhé"Dal 2000, si gode la pensione ed il nipote, fra la casa di
Bologna e la residenza di Milano Marittima dove passa I'estate,
divertendosi ora con la tastiera del PC per sviluppare, come al
solito al meglio, l'attivita letteraria di saggista, romanziere e
poeta.
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Salvatore Chiappa

Era il 12 aprile del 1961. La navicella "Vostok 1" lasciava
Mosca alle 9.07 del mattino per compiere un'intera orbita
ellittica intorno alla terra. A bordo c'era il maggiore Jurij
Gargarin, cosmonauta e aviatore sovietico, primo uomo a
volare nello spazio portando a termine con successo la propria
missione. E mentre lI'umanita faceva il primo passo verso la
conquista delle stelle, a Livorno, in via del Cardinale 24,
Salvatore Chiappa, giovane garzone di bottega, preparava
I'impasto fatto di farina di ceci, acqua, olio e sale da mettere in
forno. Salvatore lavorava gia da due anni nella pasticceria-
pizzeria Brizzi, nella quale era entrato per la prima volta il 12
novembre del 1959, sotto le direttive di Isolina e Amerigo. E fu
proprio nei giorni in cui la navetta russa raggiunse la terra dopo
aver accarezzato lo spazio, che una signora entrata nella
bottega livornese, rivolgendosi al giovane garzone disse: che
assomigliava a quell’astronauta.

Cosi da quel giorno Stefano Chiappa € diventato per tutti
Gagarin. Ed e questo il nome con il quale tutti i livornesi
indicano ancora oggi I" Antica torteria al Mercato", in via del
Cardinale, che Stefano Chiappa ha rilevato, insieme alla moglie
Fiorella, il 18 agosto del 1973. Da 35 anni, Gagarin prepara
torta e "5 e 5" nel cuore della citta.

Il segreto del successo di Gagarin € la torta dorata e croccante
e, soprattutto, la "Gagarina™: Fiorella Andrei, 55 anni, ¢ la
colonna portante del negozio. Molti commercianti lamentano
un momento di crisi, ma pizza e torta sembrano cavalcare
sempre l'onda. La torta € ancora il mangiare dei poveri. Pane e
farina non costano piu 10 centesimi come una volta ("5 e 5"),
ma vanno bene per tutti i portafogli. Un "5 e 5" semplice, fatto
con il francesino o la focaccia, costa 1.70 euro. Se si
aggiungono le melanzane il prezzo sale. In tempi di magra
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pane e torta sono la scelta migliore: con venti euro in tasca si
puo passare la serata al cinema e mangiare in due. Siamo
proprio gli ultimi a risentire della crisi. Torta con il pepe,
arricchita di melanzane, nel francesino o nella focaccia. Ma il
livornese doc preferisce 5 e 5 classico: pane (francese) e torta
con il pepe.

Una vita da tortaia. E da piu di trent'anni lei alza la saracinesca
alle 8, per abbassarla alle 21.30. Per ottenere un chilogrammo
di torta ci vogliono un chilo di farina di ceci, tre litri d'acqua,
sessanta grammi di sale fino e 450 grammi di olio di semi
d'arachidi. Poi si mescola il tutto, si stende sulla teglia e si fa
cuocere nel forno a legna. E a questo punto entrano in gioco i
trucchi del mestiere. Ma i livornesi comprano il "5 e 5" da
Gagarin per il sapore della torta e perché dietro al bancone ci
sono lo spirito e la simpatia di Fiorella. Una cosa € certa: in
questi trent'anni lo spirito dei livornesi non e cambiato. E'
cambiata la disposizione dei banchi nella piazza, la quantita di
persone che circolano in centro, ma non la genuinita e le
battute pronte dei livornesi.

132



Doris Duranti ( Dora Durante)

E' stata un‘attrice italiana una delle prime "dive" del cinema in
Italia e attrice di spicco del cosiddetto cinema dei telefoni
bianchi; fu anche celebre per la sua rivalita con Clara Calamai.
Inizid la sua carriera giovanissima con alcune apparizioni
minori, come in L'urlo di Corrado D'Errico , in Vivere di Guido
Brignone e in La gondola delle chimere di Augusto Genina; in
Libia nel 1936, sempre con Genina, lavoro nel film Squadrone
bianco.Ma e con Sentinelle di bronzo (1937) che la Duranti,
interpretando come protagonista una donna di colore, consegui
il grande successo diventando da quel momento una stella del
cinema e facendosi notare, tra l'altro per la sua eleganza ed i
suoi lineamenti aggressivi che imponeva sulla scena,
giungendo presto a divenire l'attrice piu ammirata e pagata del
regime fascista. Ed al regime si lego per la sua relazione con il
gerarca toscano Alessandro Pavolini, in un primo momento
osteggiata, poi tollerata da Mussolini che, pare fosse rimasto
colpito positivamente dalla Duranti che recitava nel film 1l re si
diverte del 1941.

Tra le sue piu riuscite interpretazioni vanno ricordate inoltre,
Cavalleria rusticana del 1939 e Carmela.

Patroni Griffi la volle nel 1976 (e fu questa l'ultima apparizione
della Duranti sul grande schermo) nel suo film Divina creatura
interpretato da Laura Antonelli.

Si spense nel 1995 a Santo Domingo, dove si era trasferita da
tempo, all'eta di 78 anni.

Nel film Carmela, Doris Duranti si mostro a seno nudo, dando
vita ad una celebre "querelle” con laltra grande diva del
cinema italiano di quegli anni, Clara Calamai. La Duranti
teneva a dire che il suo fu il primo seno nudo ripreso
all'impiedi, apparve eretto com'era di natura, orgoglioso, senza
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trucchi, invece la Calamai si fece riprendere sdraiata, che non é
una differenza da poco.

La vita di Doris Duranti e stata soggetto di una fiction
televisiva, trasmessa da Raiuno nel 1991.

Il lavoro, intitolato Doris una diva di regime era firmato da
Alfredo Giannetti e vedeva Elide Melli come protagonista.

Filmografia

1935 Il serpente a sonagli di Raffaello Matarazzo
1935 Freccia d'oro di Piero Ballerini e Corrado D'Errico
1935 Aldebaran di Alessandro Blasetti

1936 Squadrone bianco di Augusto Genina

1936 Ginevra degli Almieri di Guido Brignone

1936 Amazzoni bianche di Gennaro Righelli

1936 La gondola delle chimere di Augusto Genina
1937 Vivere di Guido Brignone

1937 Sentinelle di bronzo di Romolo Marcellini
1938 Sotto la croce del sud di Guido Brignone

1939 Diamanti di Corrado D'Errico

1939 Cavalleria rusticana di Amleto Palermi

1940 Ricchezza senza domani di Ferdinando Maria Poggioli
1940 E' sbarcato un marinaio di Piero Ballerini

1940 Il cavaliere di Kruja di Carlo Campogalliani
1941 La figlia del Corsaro Verde di Enrico Guazzoni
1941 Il re si diverte di Mario Bonnard

1942 Capitan Tempesta di Corrado D'Errico

1942 Tragica notte di Mario Soldati

1942 1l leone di Damasco di Corrado D'Errico

1942 Giarabub di Goffredo Alessandrini

1942 La contessa Castiglione di Flavio Calzavara
1942 Carmela di Flavio Calzavara

1943 Calafuria di Flavio Calzavara

1943 Nessuno torna indietro di Alessandro Blasetti
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1944 Rosalba di Max Calandri e Ferruccio Cerio

1944 Resurrezione di Flavio Calzavara

1950 Il voto di Mario Bonnard

1950 | falsari di Franco Rossi

1950 Estrela da Manha di Jonald

1951 Clandestino a Trieste di Guido Salvini

1952 Tragico ritorno di Pier Luigi Faraldo

1952 La storia del Fornaretto di Venezia di Giacinto Solito
1952 Pentimento di Mario Costa

1952 Papa ti ricordo di Mario Volpe

1952 La muta di Portici di Giorgio Ansoldi

1952 A fil di spada di Carlo Ludovico Bragaglia

1952 L'ora della verita di Jean Delannoy

1953 Il bacio dell'aurora di Gianfranco Parolini

1954 Francois il contrabbandiere di Gianfranco Parolini
1954 Flight 971 (1954) di Rafael J. Salvia

1976 Divina creatura di Giuseppe Patroni Griffi
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Giovanni Fattori

Famossissimo in tutto il mondo nacque a Livorno il 6
settembre 1825, ed € lui uno dei maggiori esponenti dei
Macchiaioli, insieme a Silvestro Lega e Telemaco Signorini.
Dopo un apprendistato con un artista livornese con esperienze
romane, Giuseppe Baldini, a ventun' anni si trasferisce a
Firenze e l'anno dopo, nel 1847, frequentando il gruppo del
Caffée Michelangelo, diventa allievo di Giuseppe Bezzuoli,
famoso per i1 suoi quadri storico-romantici, e subito dopo si
iscrive all'accademia di Belle Arti.

Della gioventu di Fattori non si e a conoscenza di molte cose;
dell'uomo si sa che proveniva certamente da una famiglia di
origini modeste, mentre dell'artista giovane pochi lavori sono
arrivati a noi. In prevalenza siamo in possesso di schizzi, e
questo fa supporre che la sua maturita artistica sia iniziata
dopo il 1851, quando il pittore aveva percid poco piu di
trent'anni. Era il 1848 quando i moti risorgimentali
coinvolgono Giovanni Fattori nell'azione pericolosa di
fattorino, di distributore cioé di volantini scottanti stampati dal
partito d'azione. L'anno dopo, il 1849, per i livornesi e quindi
per lo stesso Fattori, fu un anno terribile e indimenticabile:
dovettero assistere all'assedio della citta di Livorno da parte
degli austriaci. Giovanni, per via della sua giovane eta, fu
trattenuto dai genitori nella casa in cui abitavano, in via del
Corso, e non pote combattere contro I'invasore. Sembra che si
arrampico sul tetto e da li, impotente di fronte a tale scempio, si
limitdo ad osservare le scene di sangue che scorrevano sotto i
suoi occhi. Ne rimase talmente impressionato che tali azioni di
guerra furono fonte di ispirazione per i quadri risorgimentali
che inizio a dipingere e che lo resero famoso in eta adulta. E di
queste immagini, indelebili e fissate nella sua mente, ne ando
orgoglioso per tutta la vita, elogiando il valore dei livornesi
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ribelli che avevano avuto il coraggio di cannoneggiare gli
austriaci, ben pitu numerosi e sicuramente militarmente meglio
attrezzati. Dunque, dopo gli aspri scontri e l'inizio delle sue
nuove pitture a sfondo risorgimentale, con battaglie, cavalli e
soldati, il primo quadro che risale a quel periodo con soggetto
militare € "Il campo italiano dopo la battaglia di Magenta™;
partendo da questo, l'artista livornese ne creera altri di notevole
bellezza, curando con attenzione luci e colori. Frequentando il
Caffée Michelengelo, situato in Via Larga, a Firenze, trova
artisti come Telemaco Signorini, Odoardo Borrani e Vito
d'’Ancona, con in quali, intorno al 1855, costituisce il gruppo
dei Macchiaioli.

Dal 1858 al 1861 lavoro intensamente su "Maria Stuarda al
campo di Crookstone”, dopo essersi dedicato con grande
passione ad attente e profonde ricerche analitiche per
raggiungere una composizione basata sui rapporti ombra-luce,
di stile astratto.

E sempre negli stessi anni il Fattori esegui delle tavolette
raffiguranti soldati francesi accampati alle cascine. Queste
tavolette piacquero molto a Nino Costa, il quale gli suggeri di
partecipare al Concorso Ricasoli: il tema trattava la storia
contemporanea, e Fattori ne era un abile interprete. Partecipo
con il bozzetto del "Campo italiano dopo la battaglia di
Magenta" e vinse il concorso. Tra il 1862 e il 1866 Giovanni
Fattori torno a vivere a Livorno, per stare vicino alla moglie
malata di tisi, e qui si dedico alla pittura di paese e al ritratto.
Dopo la morte della prima moglie nel 1867, Settimia Vannucci,
Giovanni, deluso anche dal nuovo Regno d'ltalia che non
rispecchia i1 suoi ideali del Risorgimento, entra in uno stato
depressivo che solo I'amicizia di Diego Martelli, che lo ospita
nella tenuta di Castiglioncello, riesce a tirarlo fuori da questa
condizione di tristezza e sconforto. Questa tenuta diventa in
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seguito una meta per i molti soggiorni del Fattori, e fa da
scenario a numerosi quadri maremmani.

Nel 1869 l'accademia di Belle Arti di Firenze lo nomina
professore di pittura e negli anni seguenti inizia le sue prime
incisioni. Poi va a Parigi e s'interessa alla pittura Barbizon e
all'opera di Corot. Al ritorno da Parigi Francesco Gioli lo
ospita a Fauglia, e qui il Fattori, prendendo spunto dalle colline
pisane, dipinge immagini femminili contornate da un paesaggio
tipico di quei luoghi. Sono immagini insolite per il pittore
livornese, ma ne vengono fuori quadri di notevole pregio, come
"Vallospoli, appartenuto al Martelli e ora esposto alla galleria
d'Arte Moderna di Palazzo Pitti. L'esposizione internazionale
di Filadelfia nel frattempo lo premia con il "Mercato di Cavalli
in Piazza Montanara”, ma il dipinto viene perduto durante il
suo rientro in Italia nel naufragio del piroscafo Europa.

In Maremma poi, nella tenuta del principe Tommaso Corsini,
La Marsiliana, Fattori scopre i butteri e su di essi inizia
importanti studi. Intanto ha una relazione con la vedova
Marianna Bigazzi, che sposera nel 1891. Dal 1891 al 1908 si
distingue per la sua produttivita. Realizza incisioni
all'acquaforte, partecipa alla Biennale di Venezia e riceve molti
riconoscimenti:  dalla medaglia d'oro dell'esposizione
universale di Parigi alla partecipazione nella commissione
artistica della Calcografia nazionale di Roma. Nel 1903 muore
anche la sua seconda moglie Marianna, ma i suoi lavori non si
fermano piu, cosi come pure i premi e riconoscimenti.
L'esposizione universale di St. Louis lo premia con una
medaglia d'argento. All'eta di 82 anni Giovanni si sposa per la
terza volta, con Fanny Martinelli, una sessantaduenne che
morira solo un anno dopo il matrimonio. E il 30 agosto del
1908, in un‘aula dell'accademia di Firenze, il macchiaiolo
livornese piu famoso, muore, lasciando a noi le sue opere
immortali.
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Fabbricotti

All'inizio del XX secolo i signori del marmo, cosi venivano
chiamati 1 Fabbricotti, possedevano un patrimonio dalle
dimensioni difficilmente valutabili, disseminato in Italia e
all'estero e potevano permettersi di guardare con sufficienza
famiglie allora emergenti come quella degli Agnelli mentre con
I Rotchild erano di casa e frequentavano abitualmente i reali
d'Inghilterra, con cui erano imparentati proprio attraverso quel
Bernardo che abito la villa livornese, oggi sede della Biblioteca
comunale. La signora Ida, ultima discendente del ramo
Fabbricotti Murray, pronipote di Bernardo, viveva serena
castellana, in una stupenda villa incastonata come un gioiello
nel promontorio che domina la foce del Magra, ultimo
brandello dell'antica fortuna. Discendenti da un tal Giulio di
Domenico (1519-1590) detto il Fabbricotto per la sua
provenienza da Fabbrico (Re), che si era stabilito a Miseglia
come operaio cavatore, i Fabbricotti si trasferirono poi nella
vicina Torano, attratti dalla rinomanza dei marmi statuari di
quella vallata, dando origine a allattivita che lego
indissolubilmente la loro storia e lo loro fortuna alle cave, fino
al fatale disastro economico del 1929.

Il vero fondatore della dinastia, pero, pud essere considerato
Francesco Andrea, che, nel 1776, fu nominato dall'imperatrice
Maria Teresa d'Austria Alfiere delle truppe di Gragnana e fu
l'ultimo dei suoi nove figli, Domenico Andrea, padre di
Bernardo, a ereditare, nel 1800, un‘attivita solida e gia bene
organizzata, tanto che varo anche una flotta di velieri per il
trasporto dei marmi fino in America e distribui i suoi undici
figli in diversi paesi del mondo a rappresentare I'impresa di
famiglia. Alla direzione aziendale vera e propria e alla gestione
diretta delle cave gli successe il personaggio piu famoso e piu
emblematico della famiglia: Carlo Francesco, detto "Carlazz
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(Carlaccio)", perché impetuoso e inarrestabile, ma giusto e
benvoluto, mentre degli altri fratelli, Ottavio fu negli Usa, dove
sostitui nella carica di Console Generale d'ltalia il fratello
Ceccardo, perito in Atlantico nel generoso tentativo di
soccorrere una donna caduta in mare durante una traversata,
Giuseppe visse a Firenze e, per aver donato i marmi per il
rivestimento della facciata di S. Maria del Fiore, fu gratificato
dai Savoia del titolo di conte mentre Bernardo, I'inquilino delle
bella villa di Livorno, fece la spola fra la nostra citta e Londra,
dove trascorreva la maggior parte del suo tempo. Bernardo
Fabbricotti Murray, scomparso nel 1916, riposa in una cappella
di marmi policromi nel cimitero monumentale della
Misericordia assieme alla moglie scozzese e a due bambine,
Elda e Evelina, portate via dalla difterite in tenera eta. Alcuni
decenni fa, la venerabile Confraternita stipuld con la famiglia
un accordo in base al quale, in cambio della cessione di alcune
pertinenze della cappella, si assumeva Il'onere della
manutenzione della parte rimasta ai Fabbricotti, impegnandosi
a mantenervi le sepolture e a lasciare il nome sul frontone. La
villa risalente, pare, all'ultimo quarto del XVII secolo, fu
venduto nel 1868 dal capitano Santi Franceschi di Pisa a
Tommaso Lloyd che, valendosi dell'architetto Vincenzo
Micheli, amplio la villa e il parco secondo il gusto neoclassico,
infine, nel 1881, il tutto rimase in proprieta ai signori del
marmo fino al 1936, quando I’intero complesso fu venduto al
comune di Livorno. A quel tempo la proprieta consisteva in 6
ettari di curatissimo giardino delimitato da scuderie, officine,
servizi di ogni tipo e abitazioni dei dipendenti, con pertinenze
poderali di ben 37 ettari.. Nel parco di villa Fabbricotti, che
durante la guerra fu occupata prima dai tedeschi e poi dagli
americani subendo seri danni, fra le diverse sculture, si trovano
I busti dei granduchi di Toscana, un tempo sulla facciata del
distrutto Palazzo Balbiani di via Grande, la statua di Giovanni
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Fattori, realizzata nel 1925 da Valmore Gemignani, in origine
collocata fra Piazza della Repubblica e il Cisternino di citta,
infine, abbandonati in un angolo del grande giardino, si
possono scovare alcuni marmi che ornavano la chiesa armena
di San Gregorio Illuminatore. Nel 1987 i superstiti della grande
famiglia, faticosamente rintracciati in tutto il mondo da Idina e
dal cugino Piero, si radunarono davanti alla cappella
Fabbricotti del piccolo cimitero di Marinella di Sarzana,
proprio ai piedi della statua di Carlazz (1913), per
commemorare i loro antenati defunti, da Giulio il Fabbricotto
in poi, doveroso tributo per la grande storia di cui i suoi ultimi
epigoni sono depositari ed eredi e motivo di auspicio per le
loro proiezioni verso fortune future.
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Garibaldini

Garibaldi, che piu volte ha soggiornato a Livorno, (come
dimostrano le numerose epigrafi affisse sulle case che lo
ospitarono) dove trovo amici e seguaci con cui condivise gli
ideali di liberta e di indipendenza. Fra questi si ricordano i
fratelli Andrea e lacopo Sgarallino, i piu fedeli e coraggiosi
garibaldini livornesi che, a capo di contingenti di volontari,
seguirono il Generale in numerose imprese, ma anche Enrico
Bartelloni, eroe e martire della difesa della citta di Livorno
dagli austriaci nel maggio del 1849. Nel 1867 il garibaldino
livornese Marcucci combatté a Mentana, dove persero la vita
14 giovanissimi livornesi. Inoltre la partecipazione dei
garibaldini livornesi é ricordata anche in Polonia, nella
battaglia di Digione, dove andarono in soccorso dei patrioti
greci fino alla campagna dei Balcani del 1876. Numerosi
furono i livornesi che fecero parte della spedizione dei Mille
voluta da Garibaldi nel 1860. Un primo contingente di 35
volontari con a capo Jacopo Sgarallino lascio il porto labronico
il 1° di maggio con il piroscafo Etruria per recarsi a Genova e
quindi a Quarto dove imbarco con il grosso del contingente sul
piroscafo Lombardo il cui comandante era Nino Bixio e il
direttore di macchina Giuseppe Orlando.

Un secondo contingente di 77 volontari agli ordini di Andrea
Sgarallino lascio Livorno il 2 di maggio seguente sulla tartana
Adelina. Questo gruppo sbarco a Talamone il 5 maggio e si
riuni ad altri volontari per compiere nello Stato Pontificio una
diversione che aveva lo scopo di ingannare il governo
borbonico. Quando anche il Lombardo e il Piemonte gettarono
le ancore a Talamone i volontari vennero riuniti e riordinati in
nuove compagnie ad una delle quali fu assegnato il nome
Livorno. Al termine tutti diressero verso la Sicilia. Andrea
Sgarallino portdo con sé la bandiera che aveva salvato a
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Curtatone e Montanara e l'affido come portabandiera al
livornese Cesare Gattai, uno dei piu giovani partecipanti
all'impresa che mori successivamente a Calatafimi. Quella
bandiera torno integra a Livorno. Organizzati e guidati dal
livornese Vincenzo Malenchini, che aveva combattuto in
Lombardia nel 1848, altri 1200 volontari toscani, dei quali ben
800 livornesi, partirono il 19 giugno 1860 dal Calambrone per
raggiungere Garibaldi in Sicilia, come ricorda ancora un cippo
eretto in questa localita. Malenchini aveva creato per
l'occasione un centro di reclutamento in una trattoria di via
della Rondinella. Infine un'ultima spedizione di circa 2.000
uomini, diretta anch'essa in Sicilia, vide la partecipazione, tra i
tanti, di Giovanni Guarducci che era stato a capo della difesa
della cittd nel maggio del 1849. Ma in quante case e stato
Garibaldi a Livorno?

Tante a giudicare dalle lapidi apposte sulle facciate. Case
modeste, specie all'inizio, ville, locande, trattorie, alberghi, in
tanti si contendono l'onore di avere ospitato l'eroe dei due
mondi. A volte basta un bicchier d'acqua a far diventare un
luogo 'storico’. La Toscana ha rappresentato infatti un crocevia
per i movimenti di Garibaldi. Livorno € la prima ad accoglierlo
e lo vede scendere all'albergo delle Isole Britanniche,
nell'attuale via Grande. Poi é la volta di Firenze, in una casa di
piazza S. Maria Novella. Parte quindi alla volta della Romagna,
ma la prima neve lo costringe a una sosta imprevista alle
Filigare, sul passo della Futa.

Il ritorno in Toscana, nel 1849, coincide con il fallimento della
Repubblica romana. Garibaldi, con la moglie Anita, si ferma
per alcuni giorni a Cetona. Non manca anche una notte
all'addiaccio sul monte Renaio, sopra Sarteano. E il periodo piti
nero, spesso € ospitato in case modeste a Chianciano,
Montepulciano, Torrita e Cortona. Arezzo € l'unica citta
toscana che non accoglie Garibaldi, costretto ad accamparsi
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sopra un‘altura che sovrasta Santa Maria all'imbocco della via
Anconetana, l'attuale statale 78. Dopo la morte di Anita, nella
pineta di Ravenna, nell'agosto 1849, torna in Toscana e si
ferma a Modigliana, allora territorio toscano, ospite di don
Giovanni Verita. 1l soggiorno del 1849 é segnato da numerose
lapidi, a testimonianza di un soggiorno pitt 0 meno prolungato.
Dalla locanda Baldini, a Santa Lucia allo Stale, sul passo della
Futa, a Barberino di Mugello, Vaiano, Prato, Poggibonsi, nella
casa di Giuseppa Bonfanti, dove tornera nel 1867. Poi Volterra,
Pomarance, Monterotondo Marittimo, Gavorrano, I'Elba, dove
sosta a Cavo, nel comune di Rio Marina. Passano dieci anni,
all'inizio del 1859, Garibaldi ricompare sulla scena italiana e
quasi subito arriva in Toscana. Sharca a Livorno, dove
raccoglie seguaci che portera con sé alla volta della Sicilia e
poi a Firenze: soste brevissime come brevissima sara la fermata
a Talamone nel 1860, tappa verso il sud Italia per la spedizione
dei Mille. 11 1862 & I'anno dell’ Aspro monte, dove Garibaldi €
ferito. Tornera a Pisa per curarsi e alloggera all'albergo delle
Tre Donzelle. 11 20 dicembre parte per Livorno e da qui a
Caprera. Il resto € storia.
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Bruna Barbieri

Veniva chiamata da tutti la "Ciucia"che ogni pomeriggio alle
due spaccate, come tutte le donne di Venezia se ne scendeva a
veglia. Anche se ne stava in disparte sembrava sempre in cerca
delle premure del prossimo e, se nessuno la considerava,
arrivava a distribuire benevoli scappellotti pur di calamitare
I'attenzione su di sé. Era nata il 21 gennaio del 1911, al numero
17 del Viale Caprera.

Accolta nel grembo di un palazzo di cinque piani immerso in
un quartiere perennemente sopraffatto dalla miseria, la piccola
e bellissima Bruna cresceva coltivando I'amore per i gatti. Non
era sola ad accudire i mici abbandonati, ma che condividesse
I'incombenza con un coetaneo, a cui era molto attaccata: per la
propria passione, i veneziani affibbiarono al ragazzino il
soprannome di "Ciuci” (come gatto) e, di conseguenza,
Brunetta divenne per tutti la "Ciucia”. A dieci anni fu vittima
di una febbre altissima, che mino la sua bellezza pura ancorché
puerile: al termine di un sonno profondo durato piu di quaranta
lunghissimi giorni, durante i quali si alternavano rari momenti
di lucidita a pause di assoluto torpore, Bruna si risveglio
lievemente strabica da un occhio, o forse semplicemente con
una palpebra cadente, e leggermente claudicante.

Col passare del tempo, l'atteggiamento eccentrico di Bruna
rivelo che il fisico non fu I'unico a subire le conseguenze della
malattia: la sensibilitd del suo carattere subi un mutamento al
limite dell'esasperazione che la portd a reagire in maniera
smodata e spesso inopportuna ad ogni prepotenza di cui era
testimone. Andava via come il vento, non stava un attimo
ferma e non era raro che qualcuno affermasse di averla vista
contemporaneamente in punti diversi della citta tanto era rapida
negli spostamenti, quasi avesse il dono dell'ubiquita. L'incedere
sempre al limite della corsa, con la testa costantemente rivolta
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in avanti e leggermente reclinata, dimostrava un atteggiamento
frenetico, come timoroso di arrivare tardi a chissa quale
appuntamento. Bruna aveva l'argento vivo addosso. Era in
continua agitazione, smaniosa di adoperarsi a beneficio del
prossimo. La ribellione dello spirito libero raggiungeva i livelli
piu alti quando difendeva e sostenere bambini e militari nelle
situazioni di fame e disagio tipici in cui ha i trent'anni 0 poco
piu di vita. Col passare del tempo, Bruna si rese protagonista
della propria favola assumendo i tratti del piu classico dei
Robin Hood in gonnella che pretendeva dai piu agiati per
sfamare i poveri: una specie di questua, osteggiata dal fratello
maggiore Renato (detto Attao, plurimedagliato nel canottaggio
con gli "Scarronzoni" livornesi), che la "Ciucia" faceva
quotidianamente in giro per i banchi del mercato e i negozi.
Chi le regalava frutta o verdura, chi pane o un uovo fresco e se
qualcuno si dimostrava avaro Bruna si abbuiava e s'indispettiva
al punto di sottrarre dal banco qualcosa da distribuire ai propri
assistiti. Bruna vestiva una gonna ampia coperta da un enorme
grembiule sul cui risvolto era applicata da una capiente tasca
interna, vesti rattoppate e ricucite mille volte, una molletta per
trattenere i capelli e una sciarpina rossa alla garibaldina che
risaltava sulla pelle scura intonandosi ai grandi occhi azzurri
leggermente strabici. Otello Chelli, un cucciolo della Ciuclia,
affettuosamente ribattezzato "fringuellino”, afferma di non
averla mai vista partecipare attivamente ad una festa: se ne
stava in disparte, con la faccia imbronciata ancorché
intimamente appagata dal divertimento degli abitanti del rione.
La Ciucia sputava per terra, quando passavano le camicie nere
La Caserma Lamarmora era allora sede di un gran numero di
soldati ai quali Bruna cercava di rasserenare la magra esistenza
e di alleviare, in qualche modo, il peso della lontananza dalle
proprie famiglie. Distribuiva sigarette raccattate a destra e a
manca o fogli da lettera che esigeva a righe, con lo scopo di
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agevolare 1 militari ad una scrittura corretta e lineare delle
lettere da inviare alle fidanzate. Riservava un occhio di
riguardo anche alle morose di quei ragazzi lontani da casa
arrivando a procurare piccoli regali da inviare al paese, che
almeno in parte potessero colmare, nel cuore delle fidanzate, il
vuoto lasciato dalla forzosa assenza. Padre Saglietto, il parroco
della Chiesa di Crocetta, era il punto focale cui Bruna faceva
riferimento per la propria generosa e caritatevole missione.
Non frequentava la chiesa per spirito religioso e non era certo
una 'bacchettona’, di quelle che stanno sempre attaccate alle
gonnelle dei preti. Nella pia opera di spontanea assistenza ella
si merito perfino gli apprezzamenti di Costanzo Ciano che la
volle conoscere a tutti i costi per poterle fornire cibo da
distribuire ai propri assistiti. Bruna, inoltre, lavorava
abusivamente nelle cucine delle varie caserme per raccattare
avanzi considerevolmente apprezzati dalle famiglie bisognose.
I negozianti e gli ambulanti della citta erano ormai abituati alle
visite di Bruna ed ognuno preparava qualcosa da consegnarle,
ben conscio che mai ne avrebbe fatto un utilizzo personale. Al
mercato del pesce, i commercianti e i pescatori erano abituati a
trovare, proprio vicino alla bilancia, un secchio sul fondo del
quale terminavano la loro esistenza i pesci meno pregiati; e se
qualcuno si "dimenticava" di fornire il proprio contributo erano
guai e Bruna s'incaponiva fino al raggiungimento del proprio
scopo. Pietro Napoli, le regaldo una piccola fisarmonica con la
quale sollazzare i bambini della sua Venezia, ma non tutti si
dimostravano generosi allo stesso modo. All'arrivo della bella
stagione, affittava un carretto con cui scarrozzava tutti fino al
Calabrone per tornarsene in Venezia puntuale nel momento in
cui il cannone della Fortezza Nuova scaricava in aria il colpo
del mezzogiorno. Nella retta, pochi spiccioli, erano compresi
una fetta di cocomero, in estate, ed un pezzo di pane con lo
zibibbo, per tutti i livornesi I'inconfondibile “topa”.
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Irene la chiccaia le regalava un duro di menta che lei
distribuiva al girotondo dei propri assistiti ai quali concedeva
una leccata ciascuno e se i bambini esprimevano la volonta di
vedere un bel film, Bruna li portava al Bubbocine, in via delle
Galere. Acquistava un biglietto per se, entrava, si sedeva e, non
appena il buio s'impadroniva della sala, apriva una porta
laterale e consentiva alla combriccola di sgattaiolare dentro. La
maschera spesso se ne accorgeva, glielo faceva notare ma poi
tutto finiva in una bolla di sapone. Dal giugno del '44, con il
tumultuoso passaggio del fronte, di Bruna non si ebbero piu
notizie. Nessuno conosce come sono andate realmente le cose.
E allora perché non pensare positivo: magari la Ciucia ha
riconosciuto Il'anima gemella in un soldato americano, in
compagnia del quale ha attraversato in piroscafo I'Oceano
Atlantico per portare nel nuovo continente i propri filantropici
intendimenti.
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Pietro Bastogi

Pietro Bastogi nato a Livorno il 15 Marzo 1808 e mori a
Firenze il 21 Febbraio 1899. Fu Ministro alle finanze del
Regno d’ltalia con Cavour. Fondo nel la Banca Toscana
Credito per le Industrie e il Commercio (1862) e fu Presidente
della Societa italiana per le strade ferrate, da lui stesso fondata
nello stesso anno e divenuta nota anche come gruppo Bastogi.
Presso la Biblioteca Labronica di Livorno € I'Autografoteca
Bastogi, una vasta collezione di circa 60 000 autografi raccolta
dal Bastogi e dai suoi figli. Abbraccia un arco storico che va
dalla fine del XV secolo agli inizi del XX secolo e contiene le
testimonianze manoscritte di tutti i principali letterati,
scienziati, politici, storici e regnanti del panorama europeo.
Pietro Bastogi collaboro attivamente con Cavour all'alba dell'
unificazione nazionale, nel fronteggiare gli enormi problemi
finanziari del nuovo Regno. La collaborazione del banchiere
livornese che si distinse per il pragmatismo, la lungimiranza e
la modernita delle sue indicazioni fu decisiva.. Aveva capito
che il maggior gettito fiscale sarebbe derivato essenzialmente
dall' impulso dell' attivita economica (favorita dalla riduzione
dei dazi doganali) e che lo sviluppo del commercio e dell
industria esigeva I' ampliamento delle comunicazioni. Da qui,
la sua insistenza nel richiedere un vasto programma di opere
pubbliche. Contribui facendo parte, della classe dirigente
nazionale che fece molto rapidamente cio che I' Europa
comincio a fare con i Trattati di Roma del marzo 1957. Creo un
mercato unico. Sostitui i sistemi monetari degli Stati preunitari
con una moneta unica. Adottd una tariffa doganale comune,
particolarmente liberale, che dette un considerevole impulso
agli scambi commerciali della penisola con il resto dell
Europa. Privatizz0 il patrimonio demaniale degli Stati
preunitari. Costrui una rete di infrastrutture (strade, porti,
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ferrovie, comunicazioni telegrafiche) che contribui ad
accorciare le distanze geografiche e culturali del Paese.

Pietro Bastogi fu certamente uno dei maggiori protagonisti di
questo primo «miracolo italiano». Dopo essere stato eletto alla
Camera toscana nel 1848, si avvicino a Cavour, ne conquisto la
fiducia e divenne ministro delle Finanze nel governo del 1861,
vale a dire nel momento in cui vennero prese alcune delle
decisioni economiche e finanziarie che avrebbero segnato il
futuro dello Stato unitario. Da allora rimase in Parlamento, ma
fu soprattutto finanziere. Creo la Banca toscana di credito e
promosse la Societa delle strade ferrate meridionali della quale
ebbe la presidenza. Fu un moderato liberale Bastogi, prima di
diventare uno dei maggiori esponenti del liberalismo
economico, era stato mazziniano e quindi, per molti aspetti,
rivoluzionario. In un articolo pubblicato dal Bollettino della
Domus Mazziniana, Romano Paolo Coppini ricorda che fu
cassiere della Giovane lItalia a Livorno nel 1833 e propagatore
delle idee della associazione a Pisa.

Vi furono due incontri con Mazzini, a Marsiglia e a Londra, e
uno scambio di corrispondenza nel 1838 quando I' esule
genovese avrebbe chiesto un prestito di 4000 franchi "da
restituire dopo due anni, con un utile competente come s' usa”.
Un rivoluzionario diventato banchiere.
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Galeazzo Ciano

“Fascistone” come lo chiamavano i livornesi, Galeazzo Ciano
di Cortellazzo nacque a Livorno il 18 marzo 1903. Raggiunse
Roma nel 1921, in coincidenza con gli impegni politici del
padre. Laureatosi in legge presso I’Universita di Roma nel
1925, mostro volonta di intraprendere la carriera diplomatica.
Dopo aver conseguito la laurea in giurisprudenza, fu ammesso
in diplomazia ed inviato come addetto di ambasciata a Rio de
Janeiro. 1l 24 aprile 1930 sposo Edda Mussolini, con la quale
subito dopo parti per Shanghai come console. Rientrato in
Italia, il 1 agosto 1933 viene nominato capo dell'Ufficio stampa
da Mussolini (per il controllo e le guida dei mezzi e
comunicazioni di massa), nel 1935 divenne ministro della
stampa e della propaganda, quindi parti volontario per la guerra
d'Etiopia, ove si distinse come pilota di bombardieri e fu
decorato.

Nel 1937, su probabili pressioni del Duce, fu coinvolto nel
duplice omicidio dei fratelli Carlo Rosselli e Nello Rosselli,
trucidati in Francia da sicari della Destra estrema, colpevoli
d'essere i fondatori del movimento antifascista Giustizia e
Liberta (come testimonia lo storico Giordano Bruno Guerri,
anche se le relative pagine del Diario sono state manomesse).
Ciano si era guadagnato una certa confidenza da parte di
Umberto di Savoia, il figlio di Vittorio Emanuele 111, con il
quale condivideva una certa mentalita e un notevole charme,
anche se Ciano era certamente meno discreto del principe.
Divenne il corrispondente preferito tra Umberto (e Maria Jose)
ed il movimento fascista. Questa amicizia era considerata
produttiva sia dal re che dal dittatore, poiché i due sarebbero
stati i rispettivi eredi della Corona e del governo ed i buoni
rapporti fra 1 futuri eredi rispettivamente rassicuravano i
congiunti circa la tenuta futura degli equilibri raggiunti. Il
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sovrano lo aveva insignito del Collare della Santissima
Annunziata, una delle piu alte onorificenze regali.Ciano tenne
I'ltalia distante dalla Germania hitleriana il piu a lungo
possibile. Ciano percepi chiaramente il pericolo che Hitler
rappresentava anche per I'ltalia, quando i Nazisti uccisero il
Primo Ministro austriaco Dollfuss, e poté scorgere in questa
azione di forza un freddo avviso delle intenzioni del
Fuhrer.Poco a poco, in seguito ad incontri con Joachim von
Ribbentrop e Hitler che portarono il 22 maggio 1939 alla
sottoscrizione del Patto d'Acciaio, Ciano ( praticamente
costretto dal suocero a sottoscriverlo, consolido i suoi dubbi
sulla nazione alleata, ed ebbe diverse divergenze col suocero.
Alla fine, come scrisse nei suoi diari, non era sicuro se
augurare agli italiani "una vittoria o una sconfitta tedesca".Tra
la fine di marzo e gli inizi di aprile del 1939, Ciano organizzo
I’annessione del Regno d’Albania, con condizioni di netta
limitazione della gia precaria sovranita albanese. Fin dal primo
incontro con Ribbentrop, Ciano si convinse che la Germania
voleva la guerra e che l'avrebbe provocata in ogni modo. Dai
colloqui di Salisburgo e Berchtesgaden Ciano torno deciso a
impedire a Mussolini di subire la politica di Hitler. La
decisione di non intervenire subito, a causa delle condizioni
disastrose dell'armamento italiano, fu presa rapidamente.ll
primo settembre 1939, a ostilita ormai avviate, il Consiglio dei
Ministri poteva decidere per la “non belligeranza” dell'ltalia.
Ciano in questo periodo si adopero soprattutto per realizzare un
allentamento della tensione con Francia e Gran Bretagna, che si
rivelo propizio almeno per un'intensificazione degli scambi
commerciali.

La scelta della non belligeranza fu confermata anche dal Gran
Consiglio del Fascismo il 7 dicembre 1939. In quell’occasione,
Ciano sviluppo le argomentazioni poi ripetute pubblicamente il
16 dicembre del 1939 alla Camera dei Fasci e delle
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Corporazioni. In questo discorso, che costitui il documento piu
rilevante di questa fase della politica estera italiana, Ciano
ricostrui le motivazioni che avevano indotto alla scelta
compiuta, non tacendo le inadempienze tedesche, ma presento
la non belligeranza come “strettamente conforme all'intenzione
di localizzare il conflitto rigidamente derivante dai Patti nonché
dagli impegni collaterali esistenti fra I'ltalia e la Germania”;
inseri punte antisovietiche e un tono maggiormente disteso
verso le potenze occidentali. Sul piano pratico, non veniva
presa nessunaltra scelta che non fosse quella del
proseguimento della non belligeranza connessa sempre con la
riaffermata disponibilitd a battersi a fianco dell'alleato al
momento piu opportuno. La decisione dell'intervento maturo
nel marzo 1940 e fu definita negli incontri con Ribbentrop a
Roma e con Hitler al Brennero ai quali Ciano fu presente. Nella
riunione del 15 ottobre '40 Ciano, insieme a Mussolini e ai
Generali predispose i particolari dell’offensiva. Tra il marzo e
l'aprile del 1941, Ciano accettdo con favore la sistemazione
balcanica predisposta dai tedeschi. Essa riservava all’ltalia:
I’annessione di gran parte della Slovenia, la redenzione di
buona parte della Dalmazia, la formazione di un Regno Croato
soggetto all’influenza Italiana con I’insediamento al Trono del
Principe Sabaudo Aimone d’Aosta, la ricostituzione del Regno
del Montenegro pure sotto influenza Italiana, I’ampliamento
delle frontiere del Regno d’Albania a danno della Grecia, la
riduzione della Jugoslavia praticamente alla sola Serbia.

Nel febbraio 1943, all'interno di una situazione militare ormai
insostenibile, si assisteva ad un nuovo cambio di gabinetto ed il
sesto Governo Mussolini poneva al dicastero degli Esteri il
Duce stesso. Ciano chiedeva e otteneva la nomina ad
Ambasciatore presso il Vaticano, che gli consentiva di restare
in contatto con la vita politica della capitale e di avere rapporti
con i rappresentanti delle potenze occidentali (“un posto di
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riposo, che perd puo lasciare adito a molte possibilita per
I'avvenire”, annotava nel Diario).

11 25 luglio 1943, quando l'opposizione interna guidata da Dino
Grandi (che si coordinava con il Quirinale) stava infine per
sconfiggere Mussolini, Ciano vi si uni. Al Gran Consiglio del
fascismo, infatti, voto l'ordine del giorno di Grandi (insieme ad
altri  diciotto gerarchi), approvando percio I'indicazione
contenuta nella mozione, volta a che il re riprendesse in mano
l'esercito ed il governo della nazione; in pratica, quello di
Ciano fu un voto pesantissimo e dalle conseguenze irreversibili
contro il suocero. Si & a lungo congetturato sulle reali
motivazioni dell'adesione di Ciano alla proposta di Grandi, ma
anche Mussolini, doveva essere ben al corrente dell'adesione
del genero. Probabilmente Ciano condivideva con gli altri
gerarchi la considerazione che il tempo del fascismo fosse
venuto ad esaurimento.

Il voto di Ciano fu, il colpo piu grave inferto al prestigio del
capo del regime, cui di fatto pareva che nemmeno il genero
desse piu fiducia. Le previsioni ottimistiche di Ciano, che si
prefigurava rimpasti ed aggiustamenti naufragarono insieme
alla disillusione di Grandi, che credeva di aver operato per
consegnare il comando al generale Caviglia e che invece vide
salire al potere il poco gradito Badoglio.

Badoglio avrebbe d'un tratto bruciato tutte le aspettative dei
gerarchi, schierando una compagine d'apparato tutta "del re" ed
iniziando immediatamente la defascistizzazione dello Stato.
Ciano fu quello che si trovd maggiormente spiazzato e, a
differenza degli altri tardo a mettersi in salvo. Nello sconcerto,
acuito poco dopo dall'armistizio di Cassibile, cerco invano di
organizzare un esilio protetto per la sua famiglia, ma il
Vaticano si rifiutd di nasconderli. Apparentemente i tedeschi
pretesero di volerli aiutare a raggiungere la Spagna, ma invece
li arrestarono, e spedirono I'ex ministro a Verona, gia in

134



territorio della Repubblica Sociale Italiana, dove resto
detenuto.Ciano fu infatti estradato in Italia, sotto esplicita
richiesta del neonato Partito Fascista Repubblicano, il 18
ottobre 1943 per essere incarcerato; anche Edda ed i figli
vennero rimpatriati (sempre nel territorio della Repubblica di
Salo).

Ad opera di Alessandro Pavolini si allestiva infatti il processo
ai "traditori” del 25 luglio, ed il voto al Gran Consiglio fu
considerato alto tradimento (sebbene si trattasse giuridicamente
di una grossolana forzatura, resa peraltro di improbabile
giustificabilita procedurale con l'applicazione di norme penali
retroattive) e, dopo un drammatico processo pubblico, noto
come il processo di Verona, Ciano venne riconosciuto
colpevole insieme a Marinelli, Gottardi, Pareschi ed al vecchio
Maresciallo Emilio De Bono. L'11 gennaio 1944 avvenne la
sua esecuzione al poligono di tiro di Verona, insieme agli altri
quattro ex-gerarchi. La morte fu affrontata dal genero del Duce
con grande fermezza d'animo e dignitd. Ciano non venne
ucciso immediatamente, fu necessario il colpo di grazia con
due proiettili alla testa. Un cineoperatore tedesco realizzo
dell'esecuzione un crudo filmato, che scomparso nel nulla
durante i primi governi De Gasperi, € stato ritrovato grazie a
Renzo De Felice. Si € molto discusso se questa conclusione
significo che Mussolini non volle proteggere il suo congiunto,
o semplicemente che non poté. Molti fanno notare che se
Mussolini avesse commutato la condanna a morte di Ciano, lui
stesso avrebbe perso ogni residua credibilita (tuttavia fu
proprio Alessandro Pavolini ad impedire che al Duce fossero
inoltrate le domande di grazia, la notte precedente
l'esecuzione). E noto che quando venne informata, Edda,
sinceramente innamorata di Ciano, attraverso mezza ltalia con
mezzi di fortuna per raggiungere il quartier generale della RSI
e quindi la prigione, ma tutti i suoi tentativi di soccorso,
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comprese le intuibili drammatiche suppliche al padre (che pure
la teneva per figlia prediletta), furono vani.

Ad ogni modo, dopo l'esecuzione Edda fuggi in Svizzera
portando con sé i diari del marito, nascosti sotto la camicetta. Il
corrispondente di guerra Paul Ghali del Chicago Daily News
apprese del suo segreto internamento in un convento svizzero
ed organizzo la pubblicazione dei diari. Essi rivelano la storia
segreta del regime fascista dal 1939 al 1943 e sono considerati
una fonte storica primaria (i diari sono strettamente politici e
contengono poco della vita privata di Ciano).

I diari che Ciano scrisse nel periodo in cui fu Ministro degli
Esteri, nella loro minuziosita rappresentano una fonte storica di
primaria importanza.

La figura di Ciano e tra le piu controverse dell'intero regime;
considerato da molti un fatuo enfant gaté, uno snob, un uomo
con poco spessore, aperto alla corruzione ed alla crudelta (il
suo comportamento in Albania venne sempre considerato come
tale), fu anche visto come un traditore (e mori per questo);
secondo altri, invece, sarebbe stato l'unico a combattere
seriamente la pericolosa alleanza tra Italia e Germania. Si é
detto che abbia forse mostrato un certo coraggio nel votare
contro il suo parente, esponendosi ad un isolamento quasi
certo.

Uomo di indubbia intelligenza, che visse le proprie idee a volte
coerentemente, a volte in maniera pusillanime, ma seppe avere
una certa dignita specialmente dal crollo del regime in poi; gli
fu attribuita la capacita di una visione politica piu acuta di
quella del Duce e di un coraggio personale maggiore di quello
del Re. Fu pero, indubbiamente, 'uomo piu odiato del fascismo
fino alla sua morte; il Duce riceveva settimanalmente lettere
anonime e non, di protesta sulla sua condotta scellerata di
spendaccione e viveur, e sul suo nepotismo senza freni, eppure
nei suoi diari egli svicola su tutto cio quasi fosse una nota a
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margine, parte di un gioco umano pit ampio dove tutto, in vista
del fine ultimo, é giustificato.

In ultima analisi Galeazzo Ciano fu un ragazzo allevato tra miti
piu grandi di lui e in posizioni di eccezionale rilevanza, ma che
crebbe tutto a un colpo alla fine della sua vita diventando
infine, nell'ora piu triste, quello che aveva immaginato di
essere.

Colto alla sprovvista dal colpo di stato badogliano, tento senza
successo di ottenere il passaporto per la Spagna, spaventato si
risolse a chiedere, contraddittoriamente, l'aiuto ai tedeschi per
I'espatrio. Nonostante il miglioramento dei rapporti tra Ciano e
Mussolini, grazie anche all'intercessione di Edda, il 19 ottobre
Ciano fu trasferito da Monaco a Verona, dove fu consegnato
alla polizia della RSI e rinchiuso nel carcere degli Scalzi. Il
processo, svoltosi in condizioni di assoluta illegalita e arbitrio
giuridico, si concluse con la sua condanna a morte. Dopo un
vano tentativo a opera della moglie di scambiare la sua vita con
la consegna dei suoi Diari, al cui possesso i nazisti tenevano
molto per evitare il contraccolpo sul piano propagandistico che
la loro pubblicazione avrebbe probabilmente suscitato, la
mattina dell'11 gennaio 1944 Ciano veniva fucilato alla schiena
nel poligono di tiro della fortezza di San Procolo, a Verona.
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Sidney Costantino Sonnino

Il barone Sidney Costantino Sonnino nato I' 11 marzo 1847
figlio di un commerciante livornese di origine ebraica e di una
gallese ereditdo il nome dal nonno materno, Sidney Tery.
Presidente del Consiglio dei Ministri del Regno dall'8 febbraio
al 29 maggio 1906 e dall'11 dicembre 1909 al 31 marzo 1910,
in verita a Palazzo Chigi non duro piu di un centinaio di giorni,
anche se il suo secondo mandato fu importante in un'ottica di
riavvicinamento nei confronti della Francia e ancor di piu per
un meritevole accordo finanziario con Rotschild. La storia, poi,
ce lo ricorda principalmente come un Sonnino anti giolittiano,
avversari di una vita, tra scambi scortesi di antipatie
reciproche. "Troppi libri, troppi libri" diceva di lui Giolitti,
quando, nelle poche occasioni, gli aveva chiesto qualche
opinione. Ed é proprio dall'elite universitaria che, da un po' di
tempo, si € mossa una sorta di rivalutazione nei confronti di un
politico che gli stessi accademici definiscono, oggi, come uno
dei piu grandi riformisti della storia d'ltalia. In verita la sua
fortuna fu proprio questa sua multi etnicita: dalla madre aveva
ereditato un rigore morale, tanto da essere considerato da tutti
come un personaggio fuori serie. Dal padre aveva preso,
invece, quella verve tipicamente labronica, quel passo in piu,
potremmo dire, che gli permise di avvicinarsi alla politica
preparandosi come ad una libera docenza, studiando
meticolosamente problema per problema. Proprio in
quest'ottica la storica Laura Brezzo ha rivelato una sua recente
scoperta: l'adesione che Sonnino, in via del tutto riservata,
aveva dato per I'ltalia alla Dichiarazione Balfour, all'origine del
futuro stato d'Israele. Ecco chi era Sidney: un uomo che dedico
tutta la sua vita al "sacro egoismo" per la patria. Se da una
parte con il suo famoso scritto del 1897 "Torniamo allo
Statuto™ aveva teorizzato di mettere fine a mezzo secolo di
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intemperanze parlamentari “obbligando™ i ministri a rendere
direttamente del proprio operato solo di fronte al re e che, lo
stesso Umberto I, giudico essere una vera follia, fu anche lo
stesso “sacro egoismo” del ministro degli esteri che gesti
I'entrata in guerra al fianco degli Alleati col Patto di Londra
proprio contro il Kaiser. Il "sacro egoismo" che lo spinse, lui di
origine anglosassone, a voler a tutti i costi inventare una Banca
Commerciale sullo stampo tedesco, all'origine della prima
industrializzazione italiana. Il "sacro egoismo" che al tavolo dei
trattati di Pace innescO uno scontro, mai visto prima, con
Londra e Washington per i confini di Fiume e Dalmazia, in
un’ltalia filoamericana a livello popolare e filoinglese tra le
classi dirigenti. Contro il presidente americano Wilson, lotto
apertamente ed in modo assolutamente intransigente, perché
voleva entrambe, Fiume e Dalmazia, tanto da essere poi
appellato con il titolo di imperialismo. Cosa che Pietro
Pastorelli, ricorda come Sonnino sia stato un noto avversario
delle imprese colonialistiche in Africa, e soprattutto un grande
studioso della Questione adriatica, proprio basandosi sul fatto
che la Repubblica di Venezia era riuscita per secoli a
mantenere i suoi possedimenti sul quelle terre, anche grazie
alla conformazione morfologica del territorio. Sonnino voleva
si i ministri responsabili, ma anche un Parlamento eletto a
suffragio universale, allargato ai contadini non istruiti, con una
ideale apertura per il voto alle donne e, soprattutto, basato sul
sistema proporzionale. La cosa piu strana fu che lascio la
politica proprio nel momento in cui, molto probabilmente,
sarebbe riuscito a creare quel partito liberale moderno, ma
soprattutto di massa, che tanto aveva sognato di realizzare,
dedicandosi, invece, a scrivere un saggio su Beatrice (quella
dantesca). Un uomo appena trentenne, con quell'Inchiesta sul
Sud nel 1876, che fece conoscere a tutta I'ltalia cosa fosse la
mafia e il latifondo, non era certamente un uomo qualsiasi,
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tanto che la provenienza da una famiglia nobile non gli impedi
di avvertire la necessita di riforme sociali rivolte allo sviluppo
economico e alle pessime condizioni di vita dei contadini. Ebbe
la capacita di fotografare, tramite I'esame dei contratti agrari,
I'ltalia futura, la struttura globale della societa (soprattutto
quella del sud), teorizzando un governo estremamente avanzato
per l'epoca, che avrebbe creato le condizioni per la nascita di
un nuovo tipo di elettore: non piu selezionato in base al ceto,
ma possessore del potere di voto in quanto cittadino. Questa
nuova concezione di elezione politica trovo non pochi contrasti
con quella che poteva essere considerata la sinistra radicale del
periodo, rappresentata da Zanardelli. Ed ecco il genio di
Sonnino: il pensare in modo trasversale, altro che il
trasformismo alla Depretis, che compi il suo operato non solo
dando ai "progressisti" posti di governo e sottogoverno ma
soprattutto attuando realmente le riforme. Trasversalita
nell'arco costituzionale, lotta ai potenti, rigorismo e riformismo
economico. Rinnovo anche il giornalismo, con la Rassegna
Settimanale e, soprattutto, con quel Giornale d'ltalia in cui
nacque la famosa Terza pagina. E poi la sua Livorno, il suo
Castello e la sua tomba, ormai irraggiungibile, scavata a picco
sotto il castello, dove un vecchio cavaliere riposa guardando il
mare dall'alto del Romito.
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Piero Ciampi

Per molti versi rappresenta il tipico livornese, talentuoso,
anarchico, sgangherato che non sa cosa vuolo ma riesce a farsi
amare...Nacque nel quartiere Pontino di Livorno. Un quartiere
popolare abitato da sempre da portuali e piccoli commercianti.
Durante la guerra, a seguito dei furiosi bombardamenti che
fecero migliaia di vittime tra i livornesi, la famiglia Ciampi
sfollo nelle campagne per tornare a Livorno solo dopo diversi
anni. Terminate le scuole superiori si iscrisse alla facolta di
ingegneria dell'Universita di Pisa ma la abbandono dopo aver
sostenuto circa meta degli esami. Per vivere pero lavorava in
una ditta di oli lubrificanti del porto fino a quando non parti
militare.1l periodo del CAR lo svolse a Pesaro dove passava le
serate in libera uscita suonando nei locali della zona insieme a
tre commilitoni tra cui Gianfranco Reverberi. Gia durante
questo periodo si ricordano le sue grandi bevute, il suo
carattere che lo porta a cercare la rissa. Ma era anche un uomo
e poeta affascinante che poteva suscitare solo sentimenti
estremi: odio o amore. E di lui si innamora anche la figlia del
comandante a cui Ciampi scrive lettere ogni giorno: secondo
Reverberi, "neanche Cyrano de Bergerac avrebbe saputo fare di
meglio”. Tornato a Livorno suona il contrabbasso Ma
l'inquietudine e l'insoddisfazione crescevano e cosi nel 1957,
senza una lira in tasca, passoO da Genova, dove incontro
Reverberi e dove nacque l'amicizia con il pittore Federico
Sirigu, per poi andare a Parigi. Qui si arrangiava cantando per
poche lire le sue poesie, magari scritte poche ore prima in una
birreria. Spesso non aveva neppure i soldi per mangiare ma si
fece conoscere in alcuni ambienti parigini dove lo chiamavano
"I'italian6™; qui conobbe Louis-Ferdinand Céline e divenne
estimatore di Georges Brassens. Gli anni '60: le prime incisioni
e i primi insuccessi.Nel 1959 torno a Livorno dove passava le
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giornate ubriacandosi e progettando il futuro. Reverberi, lo
raggiunse e lo convinse a trasferirsi a Milano alla Ricordi. Nel
1961 Ciampi pubblica, il suo primo disco. Crepax passa alla
CGD e Ciampi lo segue. Torno dapprima a Livorno e poi fu a
Roma . In questo periodo Ciampi si dedica a composizioni piu
orecchiabili e firma canzoni per altri interpreti; tra queste
"Lungo treno del sud” nel 1962 per Tony del Monaco,
"Nessuno mai mi ha mandato dei fior" nello stesso anno per
Katyna Ranieri , "Nato in settembre” e "Ballata per un amore
perduto™ nel 1963 entrambe per Giorgia Moll, "Autunno a
Milano" nel 1964 per la celebre Milly e soprattutto "Ho
bisogno di vederti" che, cantata daGigliola Ciquetti , arrivo
quarta al festival di Sanremo del 1965.

Questa canzone fu poi ripresa, nello stesso anno, anche
daConnie Francis , Wilma Goich, e Memo Remigi. Se la vita
professionale si rivela difficile, non diversa e quella personale e
affettiva. Tutti gli anni sessanta sono anni di vagabondaggi:
Svezia, Spagna Inghilterra, Irlanda, forse addirittura Giappone.
Scappa senza dire niente a nessuno. Cosi come scappano le sue
donne: Moira, irlandese, che dopo meno di un anno di
matrimonio va via con Stefano, il loro figlio nato nel 1963;
Gabriella che gli da una figlia. Anni dopo, nella canzone "Ha
tutte le carte in regola”, Ciampi cantera: "Ha amato tanto due
donne, erano belle, bionde, alte, snelle.

Ma per lui non esistono piu". Unica compagna fedele e sempre
piu inseparabile resta la bottiglia. Ai concerti per lui
organizzati partecipa spesso sbronzo, o insultando la platea.
Intanto si trascinava da un club all'altro, spesso senza
concludere i concerti e litigando con organizzatori, baristi e
ascoltatori. In quegli anni tornd spesso a Livorno come a
ricercare qualcosa che non trovava piu. Mori a Roma il 19
gennaio 1980 per un cancro alla gola, assistito dal suo medico,
anche lui cantautore: Mimmo Locasciulli.

162



45 giri ed EP "Comphiteor” "La grotta dellamore” (1960)
"L'ultima volta che la vidi" "Quando il vento si leva™ (1961)
"Fino all'ultimo minuto” "Qualcuno tornera” (1961) "Autunno
a Milano" "Hai lasciato a casa il tuo sorriso™ (1961) "Fino
all'ultimo minuto" "Qualcuno tornerd" "Autunno a Milano"
"Hai lasciato a casa il tuo sorriso” (EP, 1961) "Confesso"
"Non siamo tutti eroi” (1962) "Fra cent'anni” "Confesso"
(1962) "Alé Alé" - "Fra cent'anni” (1962) "Lungo treno del
Sud” "Non siamo tutti eroi" (1962) "Un giorno o laltro ti
lascero” "E va bene" (1963) "Ho bisogno di vederti" - "Chieder
perdono non é peccato” (1965) "Tu no" - "Barbara non c'e"
(1970) "L'amore é tutto qui™"'ll vino™ (1971) "Dunque" "Sotto il
Bar Campanile” "Il giocatore” "40 soldati 40 sorelle™ (1972)
"lo e te, Maria" "Te lo faccio vedere chi sono io" (1973)
"Andare camminare lavorare” "Cristo tra i chitarristi” (1975)
"Uffa che noia" "Canto una suora"” (1975) "Te lo faccio vedere
chi sono 0" "Adius" (cd, 1995)
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Mario Fenzi

Era nato a Gabbro il 4 novembre del 1917, e sempre fu e si
senti “Livornese”. | Fenzi fanno parte di una parte importante
della storia di Gabbro da quando vi si ritirarono da Firenze nei
primi dell’800, dopo il fallimento della banca di famiglia.
Mario Fenzi era infatti discendente di una delle piu importanti
famiglie fiorentine, cosi come sua moglie Graziella dei conti e
marchesi Grassi, ma mai una volta ha ricordato ai suoi
estimatori di essere di nobile famiglia. E’ vissuto
semplicemente facendo quello che a Ilui piu piaceva: il
teatro.Comincio come cantante, aveva una bella voce, diciamo
alla “Claudio Villa”, il quale Claudio Villa fu poi uno dei suoi
piu grandi amici, “un fratello”, dicevano entrambi.

Rimasto orfano giovanissimo, conobbe il Maestro Franzi e
ando a Firenze dove comincio a studiare canto ed entro a far
parte dei cantanti di Radio Firenze.

Arrivo la guerra che vede il Fenzi ufficiale di Marina. Sulla sua
nave conobbe Ugo Tognazzi, amico fino alla morte di Ugo.
Insieme formarono un gruppetto di marinai che si esibiva alla
Radio del Combattente. E’ di quell’epoca un successo scritto
appositamente per il “marinaio Fenzi” : Lo stornello del
marinaio ( che qualcuno attribuisce, erroneamente, come scritto
per Luciano Tajoli). Durante il periodo bellico, nonostante le
numerose e pericolose missioni sulle navi militari (ci fu anche
un tragico affondamento della nave su cui era imbarcato e si
salvo grazie alla sua abilita nel nuoto, arrivando dal largo delle
coste africane, in Sicilia) continud ad esibirsi alla Radio del
Combattente. Dopo I’8 settembre Mario Fenzi raggiunse la
famiglia (moglie e figlia) in provincia di Firenze dove c’erano i
tedeschi che facevano rastrellamenti. Per salvarsi, o almeno per
cercare di farlo, passava tutto il giorno chiuso dentro il forno di
una fornace in disuso. La notte raggiungeva la famiglia. La
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villa dove abitava la famiglia, un giorno, fu requisita da alcuni
rappresentanti dell’esercito tedesco. La fortuna fu che il
comandante di quel drappello fosse il tenente Helmuth
Zacharias, il quale fece uscire Mario Fenzi dal forno e con lui
strinse una grande amicizia che li porto ad esibirsi insieme in
molti spettacoli fino agli anni ‘60. Intanto Mario Fenzi aveva
raggiunto grande popolarita come cantante di tutti i successi
della Selene e con canzoni da lui stesso scritte; dopo la Selene
incise con la Odeon. Quando andarono via i tedeschi a Firenze
arrivo la Quinta Armata agli ordini del Gen. Clark; Mario
Fenzi aveva ripreso a cantare da Radio Firenze; il Gen. Clark
divenne suo grande ammiratore e lo voleva tutte le sere per
allietare, con la sua voce, le cene degli ufficiali e le feste che si
facevano al Comando. Radio Firenze fu costretta a trasmettere
il programma serale di canzoni dal comando della Quinta
Armata.

Dopo vennero gli anni piu difficili della ricostruzione e per le
compagnie di varietd la vita diventd dura e difficile a
soprawvvivere. Fenzi fece compagnia con Mario Carotenuto e
insieme girarono per tutti i teatri d’Italia. Una sera si ammalo il
comico e fu a quel punto che il direttore(capocomico) disse a
Mario Fenzi, mettendogli indosso una giacchettela piuttosto
ridicola, di tirar fuori la sua geniale comicita toscana, dicendo:
Vai Mario, tu sai come si fa per far ridere la gente !.

Cosi nacque Mario Fenzi comico. Da allora grandi successi in
tutti i teatri della penisola, cabarets e feste all’aperto furono i
suoi palcoscenici. Con I’incontro di Beppe Orlandi, della cui
compagnia vernacolare entrdo a far parte, arrivarono nuovi
successi, ma non dimentico mai di essere un“cantante”. Negli
anni ‘60 passo diversi anni a Napoli, la citta piu amata, dopo
Livorno, e, pur lasciando ampio spazio al suo pupillo Alberto
Bongi, non mancarono i successi personali. A Napoli, abitava
alla “Pensione Rosa”, in Galleria Umberto, e fece parte, fino al
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suo ritorno in Toscana, della storia musicale di Napoli,
portando la sua allegria toscana nei teatri della Campania,
interpretando sempre le storiche canzoni del suo vasto
repertorio. Poi la malattia e soprattutto la morte di tanti amici:
Claudio Villa, Ugo Tognazzi, Alighiero Noschese, Luciano
Virgili, Armando Nocchi (per anni la sua spalla in teatro),
Renzo Giacomelli e tanti, troppi altri fiaccarono la sua forza, la
sua voglia di vivere e, a 78 anni, ancora d’aspetto giovanile,
Mario Fenzi se ne ando a raggiungere coloro che lo avevano
preceduto nel grande passo. | suoi dischi sono rarissimi e
ricercatissimi da tutti i collezionisti. La sua storia € da soggetto
cinematografico e chissa che un giorno...
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Pirati livornesi

Quando il Granduca Ferdinando I, fondd Livorno, aveva
un'idea ben precisa: creare una citta portuale dove ovunque si
potesse approdare, sia per commerciare in totale liberta (porto
franco) sia per potersi rifare una vita, cancellando tutti i reati
compiuti fino a quel giorno (leggi livornine).

Sull’onda di questo principio si accordd con i piu noti corsari
di Inghilterra e Olanda, con i quali, si legdo con un contratto di
“Societa sugli utili del Mediterraneo”. Per rendere il porto di
Livorno ancora piu forte, ma soprattutto per aumentare gli
introiti del Granducato, Ferdinando cerco, con alcuni corsari di
tessere un rapporto piu personale, che andasse oltre i contratti
istituzionali, chiamandoli, spesse volte, a bordo dei suoi famosi
“bertoni da preda” che battevano bandiera Lorena, nello
specifico la bandiera della moglie di Ferdinando, Cristina di
Lorena. Molti furono i corsari che si istruirono a questa scuola,
rivelandosi, poi, soprattutto sotto Ferdinando I, ottimi
navigatori ma, prevalentemente, combattenti molto audaci.

Tra tanti di questi “capitani coraggiosi”, qualcuno di coloro dei
quali fecero la storia navale sulle coste labroniche e non solo,
da tutti conosciuti come i piu intraprendenti. 1l primo che fece
una vera fortuna con questo lavoro fu quell’Antonio
Manfredini, che in un documento del Guarnieri, figurava come
comandante di legno mercantile gia nel 1609. Manfredini
approfitto del fatto che si presentarono, una mattina nel porto
di Livorno, venti corsari con diciotto bastimenti pronti per
essere venduti al fine di ottenere un salvacondotto per rimanere
in citta. Detto fatto Manfredini acquisto tre bastimenti, cioe il
“SS Pietro e Paolo”, I' “Orca”, e il “S.S. Antonio e Paolo
minore”. La sua idea era quella di armarli di tutto punto, per
poi cominciare a “correre” lungo il Mediterraneo.
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La prassi da seguire era abbastanza semplice: una volta
ottenuta la concessione granducale, il capitano aveva l'obbligo
di riconoscere e corrispondere al Granduca il dieci per cento su
“tutte le prede” fatte da ogni vascello armato in corso in
Livorno. Ma soprattutto, con un sottile eufemismo, a “non dare
impaccio a cristiani né a lor vasselli, né nella vita, né nella
robba” e “a non spogliare i fatti schiavi”, perché “quel tale che
li spogliasse saria obbligato a rivestirlo immediatamente con li
suoi propri vestimenti”. Dopo essersi impossessati del
comando di una nave, quest'ultima veniva condotta nel porto di
Livorno per espletare la procedura concordata. La prima cosa
che veniva fatta era quella di detrarre subito il dieci per cento
per lo “smiragliato” a pro del Granduca, mentre al nocchiere
andava di diritto l'ancora della nave catturata o il suo
equivalente. La terza parte del bottino, infine, veniva spartita
tra i membri dell'equipaggio. Affinché le operazioni venissero
attuate nella massima regolarita, il tutto si svolgeva alla
presenza del commissario di Dogana di Livorno. Per prima
cosa, questi, prelevava dal lotto “cinque parti di piu”, due delle
quali dovevano andare per forza, ma soprattutto, “per amor di
Dio” allo Spedale di Sant'Antonio; due a lui in persona e a chi
lo aiutava nella detta divisione, e la quinta nonché ultima parte
al “Cavaliere”, cioe a colui che poi, nel tempo, verra chiamato
I'Auditore Giudiziario, preposto a curare l'esattezza nel far le
parti, ma sopratutto sempre pronto a redimere le liti che spesso
si accendevano proprio durante l'assegnazione delle quote
stesse. L'unica cosa di cui c'e notizia & se Manfredini, dopo
aver sottoscritto e accettato le suddette regole, condusse in
prima persona la flotta, o se, al contrario avesse fatto solo le
funzioni di armatore.

Dei diciotto vascelli arrivati in porto, anche gli altri quindici
furono acquistati da altrettante persone pronte a “correre in
proprio”. Tra gli altri armatori ricordiamo Adriano Franceschi
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di Corsica, Francesco Brucianesi e Giovanni di Giorgio da
Candia. Questi primi corsari, che potremmo definire
“stanziali”’, dovettero, perd, pagare lo scotto del noviziato,
andando incontro a tutti quei barbareschi che conoscevano fin
troppo bene le dure leggi del mare.

Qualche volta anche il Granduca stesso vi rimise molti soldi, in
quanto era solito anticipare polveri e cannoni. Ben si capisce
come, se una nave, per esempio, cadeva in mano ai turchi, I
“anticipo” andava considerato perso. Fortunatamente per il
Granduca e per la sua Livorno, i piu esperti ma sicuramente
anche i piu fortunati, riuscirono, invece, a trarre grandi
vantaggi da questo lavoro.

Uno di questi fu Arrigo Anselmi, conosciuto da tutti come
Capitan Arrigo, il quale, sempre in mare con il “San Jacopo” e
con la “Madonna di Montenero”, dette filo da torcere a molti
corsari che battevano bandiere straniere. Ma su tutti i piu abili
corsari livornesi furono i Franceschi, che, come abbiamo detto
prima, provenivano dalla Corsica. Il capostipite Adriano, fu il
protagonista di una memorabile impresa nella quale fece preda
di ben otto vascelli turchi. Anche gli altri Franceschi, per oltre
vent'anni riuscirono a passare, invulnerabili, tra le piu
spericolate avventure. Nella suddetta dinastia, forse il piu
celebre tra tutti fu Bartolomeo Domenico, che la storia, mista a
leggenda, lo ricorda come “Capitan Libeccio”. In mancanza di
meglio, molti di loro si trasformarono anche in pirati,
soprattutto sul finire della carriera. Lo stesso Capitan Libeccio
non si perito a arrembare, al largo dell'isola di Cos, anche una
nave battente bandiera inglese. A Firenze, appena giunse la
notizia, scoppio un vero e proprio quarantotto, e, convocato a
corte, riusci, solo per il rotto della cuffia a salvarsi, unicamente
grazie al fatto che per oltre venti anni aveva onorato la
bandiera granducale in tutto il Mediterraneo. Ma, una volta
tirate le prore a secco, Capitan Libeccio e Capitan Arrigo,
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chiusero la parentesi corsara. Cambiarono vita e aprirono dei
floridi banchi, dedicandosi al commercio mercantile, con tanto
di regolari servizi, battendo bandiera toscana, sulle linee per
Venezia e per Lisbona. Alla fine della loro carriera si fecero
fare anche la tomba in Duomo, che, come ricorda la lapide “Ad
huc viventes - quietis supremae sibi et posteris - eligunt
portum”. “Ormai, piu in su vivendo, (Capitan Libeccio e Anton
Matteo) e per i discendenti, aveva gia scelto il porto della pace
suprema.
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Livornesi famosi e meno

Agamennoni Luca (1980-....) Canottiere

Ageno Mario (1915-1992) Fisico

Aghini Andrea (1963-....) Pilota d'auto

Allegri Massimiliano (1967-....) Calciatore
Aloisi Piero (1881-1938) Scienziato

Ancona Mario (1860-1931) Baritono

Angeli Roberto (1913-1980) Patriota antifascista
Angioletti Diego (1822-1905) Ministro

Andolfi Danilo (1942-....) Manager

Ascoli Alfredo (1863-1942) Professore

Ascoli Guido (1887-1957) Matematico

Bachini Jonathan (1975-....) Calciatore

Badaloni Angiolo (1849-1920) Ingegnere civile
Badaloni Nicola (1925-2005) Filosofo

Bandi Giuseppe (1834-1894) Patriota risorgimentale
Baldini Andrea (1985-....) Schermitore

Baldini Giuseppe (1807-1876) Pittore

Ballantini Dario (1964-....) Imitatore

Balleri David (1969-...) Calciatore

Barontini Ilio (1890-1951) Patriota antifascista
Barontini Piero (1919-2003) Pittore

Bartelloni Enrico (1808-1849) Patriota risorgimentale
Bartolena Giovanni (1866-1942) Pittore
Bartolena Cesare (1830-1903) Pittore
Bartolommei Giampaolo (1810-1853) Patriota risorgimentale
Bartoli Lando (1914-2002) Architetto

Bastogi Pietro ( 1808-1899) Industriale

Bechi Luca (1970-...) Allenatore basket

Belforte Gino (1922-...) Editore

Benamozegh Elia (1823-1900) Filosofo
Benvenuti Benvenuto (1881-1959) Pittore
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Bettarini Luigi (1790-1850) Architetto

Betti Natale (1826-1885) Pittore

Bergamo Paolo (1943-...) Arbitro

Bertocchi Renato (1925-...) Calciatore
Biliotti Enzo (1887-1976) Attore

Bini Carlo (1806-1843) Patriota risorgimentale
Bizzarrini Giotto (1926-...) Imprenditore
Bizzi Olimpo (1916-1976) Ciclista

Bobo Antonio (1948-....) Pittore

Bois Ermenegildo (1863-1933) Pittore
Bonaini Francesco (1806-1874) Storico
Bonamici Diomede (1823-1912) Medico
Bonaventura Arnaldo (1862-1952) Critico
Bonomo Giovan Cosimo (1663-1699) Medico
Borsi Giosué (1888-1915) Novelliere

Brin Benedetto (1833-1898) Ministro

Caluri Daniele (1971-...) Fumettista
Calzabigi Ranieri (1714-1795) Poeta

Cambini Giovanni Giuseppe (1746-1832) Musicista
Cambini Leonardo (1882-1915) Letterato
Campana Fabio (1814-1882) Musicista
Campioni Carlo Antonio (1720-1788) Deputato
Cantini Guido (1889-1945) Commediografo
Cantini Pier Luigi ( 1935-....) Pittore
Capocchi Russardo (1884-1930) Parlamentare
Capecchi Giorgio (1902-1978) Attore

Cappa Lorenzo (1935-...) Calciatore
Cappellini Alfredo (1828-1866) Comandante
Cappellini Giuseppe (1812-1876) Architetto
Cappiello Leonetto (1875-1942) Pittore
Caprilli Federico (1868-1907) Cavallerizzo
Caproni Giorgio (1912-1990) Poeta
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Carmassi Corrado (1893-1892) Pittore

Carega Francesco (1831-1905) Patriota risorgimentale
Cassuto Dario (1850-1920) Senatore

Ceccarini Piero (1953-...) Arbitro

Cecioni Francesco (1884-1968) Matematico
Cestoni Diacinto (1637-1718) Naturalista
Chiellini Giorgio (1984-...) Calciatore

Chiesa Oberdan (1911-1944) Patriota antifascista
Ciampi Carlo Azeglio (1920-....) Presidente della Repubblica
Ciampi Piero (1934-1980) Cantautore

Ciano Costanzo (1876-1939) Ammiraglio

Ciano Galeazzo (1903-1944) Ministro

Cigoli Emilio (1909-1980) Doppiatore

Cipriani Riccardo (1867-1915 Aviatore

Civinini Guelfo (1873-1954) Scrittore

Cocchi Mario (1898-1957) Pittore

Coccioli Carlo (1920-2003) Poeta

Coccoluto Ferrigni Pietro (1836-1895) Scrittore
Coen Giuseppe (1862-1943) Medico

Colombo Umberto (1927-...) Scienziato

Coltellini Celeste (1764-1829) Soprano

Corazzi Antonio (1792-1877) Architetto

Conti Arturo (1823-1900) Architetto

Conti Danilo (1919-1997) Patriota antifascista
Corazzi Antonio (1792-1877) Architetto

Corcos Vittorio (1859-1933) Pittore

Corridi Filippo (1806-1877) Matematico

Cosimi Alessandro (1955-...) Sindaco

Costaguti Roberto (1732-1818) Vescovo

Del Fante Cosimo (1781-1812) Generale
Dell'Agnello Sandro (1961-...) Cestista

Del Conte Mauro (1929-1944) Patriota antifascista
Del Conte Giovanni (1925-1944) Patriota antifascista
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Del Corona Alberto (1837-1926) Scrittore

De Larderel Francesco (1789-1858) Imprenditore
Del Moro Luigi (1845-1897) Architetto

Della Torre Odoardo (1894-1944) Patriota antifascista
Delle Sedie Enrico (1820-1907) Baritono

Demi Emilio (1796-1863) Scultore

De Tivoli Serafino (1826-1892) Pittore

Dodoli Corrado (1838-1881) Patriota risorgimentale
Donegani Guido (1877-1947) Imprenditore

Duranti Doris (1917-1995) Attrice

Doveri Alessandro (1823-1872) Giureconsulto
Ebat Costanzo (1911-1944) Patriota antifascista
Enriques Federigo (1871-1946) Matematico
Fagiuoli Benedetto (1752-1814) Imprenditore
Fantozzi Alessandro (1961-...) Cestista

Fattori Giovanni (1825-1908) Pittore

Fenzi Mario (1917-1995) Comico

Fioravanti Umberto (1882-1918) Scultore

Fontani Voltolino (1920-1976) Pittore

Franchini Oreste (1834-1907) Patriota risorgimentale
Gabrielli Gabriele (1895-1919) Pittore

Gambogi Raffaello (1874-1943) Pittore

Garzelli Fortunato (1876-1966) Patriota antifascista
Gavi Gerolamo (1775-1869) Vescovo

Gazzarrini Tommaso (1790-1853) Pittore

Ghiglia Oscar (1876-1945) Pittore

Giacomelli Giovan Battista (1814-1875) Medico
Giacomelli Dario (1819-1897Architetto

Giachetti Jacopo (1983-...) Cestista

Giampagnia Rossano (1945-2005) Calciatore
Gigli Pietro (1886-1922) Patriota antifascista

Gigli Pilade ( 1892-1922) Patriota antifascista
Gigliotti Franco (1940-...) Romanziere
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Ginori Carlo Governatore (1702-1757) Imprenditore
Gioi Vivi (1919-1975) Attrice

Gori Lorenzo (1842-1923) Scultore

Gori Renzo (1919-1944) Patriota antifascista
Greggio Max (1952-...) Fumettista

Guarducci Giovanni (1813-1864) Patriota risorgimentale
Guerrazzi Francesco Domenico (1804-1873) Politico
Guerrazzi Temistocle (1806-1884) Scultore

Guiggi Giulio (1912-1993) Scultore

Internari Carolina (1793-1859) Attrice

Jeri Alfredo (1896-1962) Scrittore

Jacoponi Vasco (1901-1963) Patriota antifascista
Lamberti Gianfranco (1947-...) Politico

Hadfield George (1826-...) Architetto

Kotzian Agostino (1792-1878) Imprenditore

Kutufa Giorgio (1948-...) Politico

Lemmi Adriano (1822-1906) Patriota risorgimentale
Lilla Paolo (1881-1950) Medico

Lloyd Llwelyn (1879-1949) Pittore

Lopez Sabatino (1867-1951) Scrittore

Lotti Alessandro (1898-1950) Musicista

Lesena Umberto (1904-1944) Patriota antifascista
Lucarelli Alessandro (1977-...) Calciatore

Lucarelli Cristiano (1975-...) Calciatore

Lucarelli Stefano (...-...) Conduttore

Lunari Astolfo (1891-1944) Patriota antifascista
Maffi Alfredo (1919-1944) Patriota antifascista
Magnozzi Mario (1902-1971) Calciatore

Mainardi Athos (1874-1943) Naturalista

Malanima Nada (1953-...) Cantante

Malenchini Vincenzo (1813-1881) Patriota risorgimentale
Manasse Ernesto (1875-1922) Scienziato

Mangini Antonio (1819-1880) politico
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Marchi Giovanni (1838-1910) Patriota risorgimentale
Martellini Albizzo (1774-1854) Gonfaloniere
Martini Pietro (1820-1911) Scrittore

Martorelli Renato (1895-1944) Patriota antifascista
Marradi Giovanni (1852-1922)Poeta

Mascagni Pietro (1863-1945) Musicista

Masi Glauco (1775-1860) Stampatore

Mati Tommaso (1823-...) Ingegnere

Mayer Enrico 1802-1877) Educatore

Masini Galliano (1896-1986) Tenore

Matteini Davide (1982-..) Calciatore

Matteucci Vittorio (1963-..) Attore

Mazzantini Matteo (1976-...) Rugbista

Mazzoni Gaetano (1787-1844) Botanofilo
Menasci Guido (1867-1925) Scrittore

Menichetti Gianpaolo (1921-1944) Patriota antifascista
Meyer Carlo (1837-1897) Patriota risorgimentale
Messeri Marco (1948-...) Attore

Micheli Giuseppe (1823-1883) Imprenditore
Micheli Maurizio (1947-...) Attore

Mimbelli Francesco (1903-1977) Ammiraglio
Mochi Aldobrandino (1874-1932) Antropologo
Modigliani Amedeo (1884-1920) Pittore
Modigliani Giuseppe (1872-1947) politico
Mondolfi Uberto (1877-1941) Letterato
Montanari Alberto (1878-1953) Musicista
Montano Aldo (1978-...) Schermitore
Montefiore Moses (1784-1885) Filantropo

Mori Fabrizio (1969-...) Atleta

Nadi Aldo (1899-1965) Schermidore

Nadi Nedo (1893-1940) Schermidore

Nardini Pietro (1722-1793) Musicista

Nardini Aristide (1826-1903) Architetto
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Natali Renato (1883-1979) Pittore

Nenci Franco (...-...) Pugile

Niccodemi dario (1874-1934) Commediografo
Novellini Plinio (1866-1943) Pittore

Orefice Vittorio (1924-1998) Giornalista
Orlandi Beppe (1898-1963) Attore

Orlandi Rosolino (1860-1924) Sindaco
Pachetti Rino (1913-2000) Patriota antifascista
Padova Ernesto (1845-1896) Matematico
Pagani Emiliano (1969-...) Fumettista
Paganucci Giovanni (1800-1875) Scultore
Palamidessi Cosimo (1818-1868) Chirurgo
Palli Angelica (1798-1875) Poetessa

Palloni Gaetano (1767-1830) Medico

Paoli Pietro (1759-1857) Matematico

Pardera galeazzo (1922-1975) Medico

Paretti Orazio (1878-1932) Manager
Passaporti Domenico (...-1849) Patriota risorgimentale
Pellegrini Francesco (1856-1929) Storico

Pera Francesco (1832-1914) Storico

Picchi Armando (1935-1971) Calciatore

Pini Nello (1921-1993) Ebanista

Pini Renato (1908-1944) Patriota antifascista
Poggiali Renato (1753-1814) Bibliofilo

Prato Bernardo (1748-1813) Giornalista
Puccini Mario (1869-1920) Pittore

Puntoni Giovanni (1839-1902) Scultore
Quaglierini Ettore (1893-1953) Patriota antifascista
Quilici Nello (1890-1940) Giornalista

Quilici Giovan Battista (1791-1844) Sacerdote
Raccis Renato (1922-1981) Calciatore
Razzaguta Gastone (1890-1950) Scrittore
Razzauti Alberto (1885-1971 Scienziato
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Ribaldi Stefano (...-...) Attore

Ricci Giuliano (1803-1848) Storico

Rignano Eugenio (1870-1930) Biologo

Romano Carlo (1908-1975) Pittore

Romiti Gino (1881-1967) Pittore

Romiti Guglielmo (1850-1936) Anatomista
Rontini ferruccio (1893-1964) Pittore

Rondelli Bobo (1963-...) Cantautore

Rossetti Donato (1633-1687) Matematico

Rossi Ernesto (1827-1896) Attore

Rossi Menicagli Riccardo (...-...) Scrittore
Ruffini Paolo (1978-...) Attore

Salvestri Giovanni (1841-1890) Commediografo
Salvini Gustavo (1860-1930) Attore

Sansoni Eugenio (1828-1906) Sindaco

Sardi Pietro (1666-1751) Mercante

Sardelli Federico Maria (1963-...) Vignettista
Sardelli Marc (1930-...) Pittore

Schaiavazzi Giuseppe (1868-1952) Scienziato
Servolini Carlo (1876-1948) Incisore

Sgarallino Andrea (1819-1887) Patriota risorgimentale
Sgarallino Jacopo (1823-1879) Patriota risorgimentale
Soffredini Alfredo (1854-1923) Musicista

Sisi Marco (1958-..) Regista

Sproni Beniamino (...-...) Gonfaloniere

Sproni Giuseppe (..-..) Governatore

Taccola Romano (1935-...) Calciatore

Taradash Marco (1950-..) Politico

Taradash Paolo (1960-...) Umorista

Targioni Tazzetti Giovanni (18631934) Scrittore
Terreni Giuseppe Maria (1739-1811) Pittore
Terni Tullio (1888-1946) Medico

Tevené Pilade (1849-1916) Educatore
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Toci Ettore (1843-1899) Letterato

Toaff Elio (1915-....) Rabbino

Tommasi Angiolo (1858-1923) Pittore

Tommasi Adolfo (1851-1993) Pittore

Ugolini Aurelio (1875-1907) Letterato

Ulvi Liegi ( 1858-1939) Pittore

Valenti Achille (1843-1928) Patriota risorgimentale
Valenti Giacomo (1966-....) Conduttore televisivo
Vinzio Giulio Cesare (1881-1940) Pittore

Virgili Luciano (1922-1986) Cantante

Virzi Paolo (1964-...) Regista

Volandri Filippo (1981-...) Tennista

Zannacchini Giovanni (1884-1939) Pittore

Zeme Elio (1896-1978) Politico

119



Chi ha guidato la citta di Livorno

Governatori

1591:
1609:
1618:
1621:
1624:
1624:
1624:
1636:
1641
1646:
1647:
1647:
1648:
1649:
1652:
1655:
1672:
1678:
1701:
1717:
1730:
1746:
1757:
1782:
1789:
1796:
1796:
1806:
1814:
1823:

Giovanni Manoli Volterra, comandante

Antonio Martelli, ammiraglio
marchese Jacopo Inghirami,

conte Giulio da Montauto, ammiraglio

marchese Bartolommeo Del Monte

conte Giulio Guidi, cavaliere di Santo Stefano

don Pietro de' Medici, fratello del granduca Ferdinando |
conte Giulio Barbolani di Montauto, ammiraglio
patrizio Lodovico da Verrazzano, generale delle galere
senatore Pietro Capponi, gia supplente di Verrazzano
conte Angiolo Maria della Stufa

principe don Giovanni de' Medici,

marchese Cosimo Riccardi

senatore Filippo Pandolfini

senatore Angiolo Acciaioli, da Firenze

senatore Antonio Serristori

marchese senatore Raffaello de' Medici

marchese Marco Alessandro del Borro, da Arezzo
Mario Tornaquinci, da Firenze

barone Alessandro Del Nero, patrizio fiorentino
marchese Giuliano Gaspero Capponi, da Firenze
marchese Carlo Maria Ginori, da Firenze

marchese Filippo Bourbon del Monte, generale
conte Federigo Barbolani da Montauto, da Arezzo
Francesco Seratti, generale e consigliere di Stato
barone Francesco Spannocchi Piccolomini,
colonnello Jacopo De Lavilette,

generale Domenico De Mattei livornese

barone Francesco Spannocchi Piccolomini

marchese Paolo Garzoni Venturi, da Lucca
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1835: Giovanni Spannocchi, figlio del barone Francesco
1839: principe don Neri Corsini, marchese di Lajatico
1847: Giuseppe Sproni, livornese

1848: Scipione Bargagli, da Siena

1848: marchese Lelio Guinigi, da Lucca

1848: Ferdinando Tartini, da Firenze

1848: Giuseppe Montanelli, da Fucecchio

1848: Carlo Pigli, da Arezzo

1849: Giorgio Manganaro, Carlo Massei e Tommaso Paoli
1849: Giorgio Manganaro

1849: Primo Ronchivecchi, occupazione austriaca

1855: Luigi Bargagli, da Siena

1859: maggiore Teodoro Annibaldi Biscossi,

1808 barone Guglielmo Antonio Benedetto Capelle
1811 barone Michele De Goyon

Prefetti della provincia

1862: senatore Paolo Farina

1863: senatore conte Michele Amari

1867: barone Giulio Alessandro De Rolland
1868: marchese Benedetto Reggio

1869: Costantino De Magny

1872: barone Giulio Alessandro De Rolland
1876: Giuseppe Cornero

1881: Giacinto Scelsi

1882: conte Ottavio Lovera di Maria

1885: Giuseppe Colucci

1889: Ferdinando Ramognini

1890: Francesco De Seta

1893: Giovanni Giura

1894: Angiolo Martina

1895: Antonio Dell'Oglio

1896: conte Saladino Saladini
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1896: conte Guglielmo Capitelli

1897: Vincenzo Colmayer

1900: Angelo Annaratone

Gonfalonieri non togati

1532: Francesco di Pezzino

1594: Gismondo Ciurini

1595: Pier Maria Castellani e Girolamo Cartoni
1596: Niccolo Sassetti e Bastiano Campani
1597: Niccolo Sassetti e Paolo Parelli

1598: Gismondo Ciurini

1599: Cesare Visconti e Pier Maria Castellani
1600: Michele Lepri e Bastiano Lazzeri

1601: Paolo Parelli e Cesare Visconti

1602: Antonio Sella e Pier Maria Castellani
1603: Alessandro Bonaiuti e Cammillo Turchetti
1604: Pezzino Pezzini

1605: Bastiano Balbiani e Cammillo Turchetti

Gonfalonieri togati

1606: Bernardetto Borromei

1607: Antonio Sella e Gismondo Ciurini

1608: Fretta Scarpi e Orazio Erbucci

1609: Antonio Puliti e Cesare Visconti

1610: Bastano Balbiani e Antonio Sella

1611: Pezzino Pezzini e Pier Francesco Tamagni
1612: Pezzino Pezzini e Cesare Visconti

1613: Cesare Scapri e Cammillo Turchetti

1614: Bastiano Balbiani e Gismondo Ciurini
1615: Cammillo Turchetti e Pezzino Pezzini
1616: Vincenzo Erbucci e Gismondo Ciurini
1617: Giovanni Antonio Frugoni e Orazio Erbucci
1618: Jacopo Antonio Cresci e Pier Francesco Tamagni
1619: Cesare Scarpi e Alessandro Puccianti

182



1620:
1621:
1622:
1623:
1624:
1625:
1626:
1627:
1628:
1629:
1630:
1631:
1632:
1633:
1634:
1635:
1636:
1637:
1638:
1639:
1640:
1641
1642:
1643:
1644:
1645:
1646:
1647:
1648:
1649:
1650:
1651:
1652:

Giovanni Senni e Bastiano Balbiani

Antonio Dominici e Francesco Bianchi
Giorgio Pinto De Vega e Cammillo Turchetti
Francesco Bianchi e Orazio Erbucci

Pezzino Pezzini e Andrea Dominici
Cammillo Turchetti e Giovanni Battista Celli
Carlo Di Lorenzo e Giovanni Battista Frugoni
Pietro Paci e Gismondo Ciurini

Giovanni Battista Frugoni e Orazio Monti
Carlo Di Lorenzo e Lutio Mattei

Battista D'Agnolo e Gismondo Ciurini
Giuseppe Balbiani e Giorgio Pavoli
Gismondo Ciurini e Lutio Mattei

Bastiano D'Angelo e Giovanni Battista Frugoni
Giovanni Stefano Boccalandro e Biagio De Franco
Ferdinando Lazzeri e Giovanni Manfredini
Giovanni Battista Frugoni e Giuseppe Balbiani
Biagio De Franco e Terenzio Chellini
Ferdinando Lazzeri e Domenico Frosini
Giuseppe Balbiani e Niccolo Vandesten
Belisario Landi e Francesco Franceschi

Pietro Cremoni e Origiene Mercianti
Niccoletto Niccoletti e Francesco Bianchi
Belisario Landi e Cesare Monti

Giovanni Cannesi e Giorgio Wierts

Terenzio Mellini e Ferdinando Lazzeri
Giovanni Cannesi e Francesco Pazzini
Bernardo Cartoni e Cesari Monti

Domenico Ruschi e Belisario Landi

Giovanni Cannesi e Francesco Frugoni

Pietro Cremoni e Tommaso Nasali

Francesco Franceschi e Francesco Torsi
Francesco Franceschi e Alessandro Bitossi
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1653: Francesco Torsi e Dario Angioletti

1654: Belisario Landi e Anton Francesco Formigli
1655: Cesare Monti e Lorenzo Angeli

1656: Giovanni Cannesi e Giovan Francesco Landi
1657: Tommaso Nasali e Giuseppe D'Angeli

1658: Silvestro Cartoni e Dario Angioletti

1659: Francesco Torsi e Alessandro Signorini
1660: Lorenzo Petrini e Ottavio Frugoni

1661: Giuseppe D'Angeli e Pandolfo Fidi

1662: Dario Angioletti e Lorenzo Angeli

1663: Anton Francesco Formigli e Francesco Torsi
1664: Alessandro Signorini e Francesco Torsi
1665: Ottavio Frugoni e Lorenzo Petrini

1666: Dario Angioletti e Francesco Landi

1667: Lorenzo Angeli e Francesco Franceschi
1668: Giuseppe D'Angeli e Salvatore Ascani

1669: Carlo Casali e Antonio Borgi

1670: Carlo Casali e Dario Angioletti

1671: Francesco Torsi e Ottavio Frugoni

1672: Pier Tommaso Frosini e Antonio Huner
1673: Carlo Casali e Giuseppe D'Angeli

1674: Lodovico Monti e Francesco Torsi

1675: Ottavio Frugoni

1676: sconosciuti 1677: sconosciuti

1678: Alessandro Farinola

1679: sconosciuti 1680: sconosciuti

1681: Giovanni Bujeri e Giovan Francesco Pietrasanta
1682: Giuseppe D'Angeli e Francesco Cotolendi
1683: Bartolommeo Franceschi e Lorenzo Cartoni
1684: Antonio Ottavio Frugoni e Beniamino Sproni
1685: Carlo Casali e Bartolommeo Franceschi
1686: Antonio Torsi e Giovanni Bujeri

1687: Giovan Battista Dell’Aquila e Giovanni Giuseppe Frosini
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1688:
1689:
1690:
1691:
1692:
1693:
1694:
1695:
1696:
1697:
1698:
1699:
1700:
1701:
1702:
1703:
1704:
1705:
1706:
1707:
1708:
1709:
1710:
1711:
1712:
1713:
1714:
1715:
1716:
1717:
1718:
1719:
1720:

Stefano Cardi e Carlo Casali

Beniamino Sproni e Bartolommeo Franceschi
Lorenzo Cartoni e Giovan Battista Dell'Aquila
Carlo Casali

Giovanni Giuseppe Frosini e Giuseppe Lapini
Giovanni Bujeri e Ottavio Frugoni

Beniamino Sproni e Lorenzo Cartoni

Giovanni Antonio Forti e Giuseppe Lapini
Giovanni Giuseppe Frosini e Lorenzo Cartoni

don Andrea De Silva e Giuseppe Lapini

Giovanni Giuseppe Frosini e Beniamino Sproni
Giovanni Giorgio Simonelli e Sebastiano Fabbroni
Giovanni Battista D'Angiolo

Beniamino Sproni e Giovanni Federigo Fidi

Ranieri Battista D'Angiolo e Beniamino Sproni
Eusebio Dell'Aquila e Domenico Pietrasanta
Giovanni Giorgio Simonelli e Lorenzo Cartoni
Beniamino Sproni e Eusebio Dell'Aquila

Giuseppe Lapini

marchese Alessandro Luigi Catelani e Lorenzo Cartoni
Stefano Cardi e Eusebio Dell'Aquila

Domenico Pietrasanta e Giovanni Giorgio Simonelli
Giuseppe Lapini e Luigi Cotolendi

Valentino Farinola e Ranieri Battista D'Angiolo
Giovanni Giorgio Simonelli e Domenico Pietrasanta
Luigi Cotolendi e Valentino Farinola

Tommaso Balbiani e Giovanni Giorgio Simonelli
Jacopo Pigliu e Eusebio Dell'Aquila

Antonio Battista D'Angiolo e Francesco Franceschi
Jacopo Pigliu e Onorato Gabbrielli

Antonio Giovan Battista D'Angiolo e Tommaso Pratesini
Giuseppe Lapini e Tommaso Balbiani

Jacopo Piglitu e Beniamino Sproni
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1721:
1722:
1723:
1724:
1725:
1726:
1727:
1728:
1729:
1730:
1731:
1732:
1733:
1734:
1735:
1736:
1737:
1738:
1739:
1740:
1741:
1742:
1743:
1744
1745:
1746:
1747:
1748:
1749:
1750:
1751:
1752:
1753:

Francesco Maria Tors

Beniamino Sproni e Jacopo Pigliu

Giovan Battista De Filippi e Tommaso Pratesini
Giovan Battista Batacchi e Francesco Damiani
Francesco Marchant e Antonio D'Angiolo

Antonio De Lorenzi e Gaspero Luigi Vincenti
Giuseppe Lapini e Francesco Maria Torsi

Tommaso Pratesini e Antonio Giovan Battista D'Angiolo
Tommaso Balbiani e Giuseppe Lapini

Jacopo Pigliu e Francesco Marchant

Jacopo Luzio Sproni e Giovanni Pietro Finocchietti
Francesco Maria Torsi e Tommaso Balbiani

Lorenzo Pratesini e Giovan Battista De Filippi
Francesco Marchant

Bartolommeo Tordoli e Giuseppe Maria Vincenti
Antonio Giovan Battista D'Angiolo e Tommaso Balbiani
Giovanni Batacchi e Bartolommeo Francesco Simonelli
Filippo Guglielmo Huigens e Giuseppe Maria Vincenti
Lorenzo Pratesini e Antonio Battista D'Angiolo

Jacopo Pigliu e Francesco Maria Torsi

Eusebio Bonfigli e Giovanni Pietro Finocchietti
Giuseppe Maria Vincenti e Filippo Guglielmo Huigens
Jacopo Pigliu e Francesco Maria Torsi

Lorenzo Pratesini e Bartolommeo Francesco Simonelli
Jacopo Pigliu e Filippo Guglielmo Huigens

Giovanni Pietro Finocchietti e Tommaso Balbiani
Antonio Rodriguez e Giuseppe Maria Vincenti

Jacopo Pigliu e Bartolommeo Francesco Simonelli
Alessandro Farinola e Francesco Maria Torsi

Jacopo Pigliu e Filippo Guglielmo Huigens
Bartolommeo Francesco Simonelli e Alessandro Farinola
Fortunato Michon e Antonio Rodriguez

Ferdinando Giorgio Alessandri e Lazzero Damiani
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1754: Fabio Maria Mariano Maggi e Ferdinando Sproni
1755: Lazzero Damiani e Filippo Guglielmo Huigens

1756: Giuliano Ricci e Bartolommeo Francesco Simonelli
1757: Ferdinando Giorgio Alessandri e Benedetto Balbiani
1758: Fortunato Michon e Giuliano Tommaso Ricci

1759: Lazzero Damiani e Giuliano Tommaso Ricci

1760: Ferdinando Alessandri e Filippo Guglielmo Huigens
1761: Benedetto Balbiani e Giuseppe Maria Vincenti

1762: Giovanni Mazzoni e Michelangiolo Bicchierai

1763: Mariano Maggi e Lazzaro Damiani

1764: Giuseppe Vincenti e Ferdinando Giorgio Alessandri
1765: Benedetto Balbiani e Giovanni Mazzoni

1766: Ferdinando Sproni e Giuseppe Maria Vincenti

1767: Michelangiolo Bicchierai e Giulio Tordoli

1768: Pietro Diodato Michon e Giovanni Mazzoni

1769: Giuliano Tommaso Ricci e Giulio Tordoli

1770: Giuseppe Michon e Michelangiolo Bicchierai

1771: Ferdinando Sproni e Giovanni Mazzoni

1772: Pietro Diodato Michon e Giuliano Tommaso Ricci
1773: Giulio Cesare Tordoli e Giuseppe Maria Michon

1774: Giuliano Tommaso Ricci e conte Bernardo Cartoni
1775: Giuseppe Alessandri e Michelangiolo Bicchierali

1776: Giacomo Valentino Farinola e Giuseppe Maria Michon
1777: Giuseppe Maria Sampieri e Ferdinando Sproni

1778: Pietro Michon e Giuliano Tommaso Ricci

1° maggio 1779 - 31 maggio 1780: Giuseppe Alessandri

1° aprile 1780 - 31 maggio 1781: Giacomo Valentino Farinola
1° aprile 1781 - 31 maggio 1782: Giovan Paolo Lorenzi

1° aprile 1782 - 31 maggio 1783: Giovanni Filippo Rodriguez
1° aprile 1783 - 31 maggio 1784: Filippo Neri Bracci Cambini
1° aprile 1784 - 31 maggio 1785: Giulio Cesare Tordoli

1° aprile 1785 - 31 maggio 1786: Francesco Franceschi

1° aprile 1786 - 31 maggio 1787: Giuseppe Maria Sampieri
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1° aprile 1787 - 31 maggio 1788: marchese Filippo Berti

1° aprile 1788 - 31 maggio 1789: Giulio Cesare Tordoli

1° aprile 1789 - 31 maggio 1790: Filippo Neri Bracci Cambini
1° aprile 1790 - 31 maggio 1791: Paolo Valentino Farinola
1° aprile 1791 - 31 maggio 1792: Giuliano Tommaso Ricci
1° aprile 1792 - 31 maggio 1793: Pietro Michon

1° aprile 1793 - 31 maggio 1794: Giovanni Ottavio Frugoni
1° aprile 1794 - 31 maggio 1795: Francesco Sproni

1° aprile 1795 - 31 maggio 1796: Paolo Valentino Farinola
1° aprile 1796 - 31 maggio 1797: Andrea Ranieri Torsi

1° aprile 1797 - 31 maggio 1798: Francesco Franceschi

1° aprile 1798 - 31 maggio 1799: Domenico Bartolucci

1° aprile 1799 - 30 novembre 1799: Domenico De Mattei

1° dicembre 1799 - 30 novembre 1800: Ranieri D'Angiolo
1° dicembre 1800 - 31 maggio 1802: Domenico De Mattei
1° aprile 1802 - 31 maggio 1803: Francesco Bicchierai

1° aprile 1803 - 31 maggio 1804: Pietro Paolo Strambi

1° aprile 1804 - 31 maggio 1805: Cesare Anichini

1° aprile 1805 - 31 maggio 1806: Carlo Maria Lorenzi

1° aprile 1806 - 31 maggio 1807: Michele Saraff

1° aprile 1807 - 11 maggio 1808: Andrea Ranieri Torsi

12 maggio 1808 - 31 maggio 1812: Francesco Sproni

1° aprile 1812 - 31 maggio 1813: Michele Saraff

1° aprile 1813 - 4 aprile 1814: Luigi Leonardo Coppi

5 aprile 1814 - 31 dicembre 1814: Antonio Maggi

1° gennaio 1815 - 31 dicembre 1816: bali Albizzo Martellini
1° gennaio 1817 - 31 dicembre 1819: Francesco Bicchierali
1° gennaio 1820 - 31 dicembre 1831: bali Ferdinando Sproni
1° gennaio 1832 - 31 dicembre 1834: Tommaso Maggi

1° gennaio 1835 - 31 dicembre 1840: Albizzo Martellini

1° gennaio 1841 - febbraio 1844: Ferdinando Sproni

8 marzo 1844 - 31 dicembre 1846: Alessandro Malenchini
1° gennaio 1847 - maggio 1848: conte Francesco de Larderel

188



1° maggio 1848 - settembre 1848: Michele D'Angiolo

15 settembre 1848 - ottobre 1849: Luigi Fabbri

ottobre 1849 - maggio 1850: Niccola Niccolai Gamba
maggio 1850 - 31 dicembre 1857: Luigi Fabbri

1° gennaio 1858 - 31 dicembre 1863: Michele D'Angiolo

1° gennaio 1864 - aprile 1865: Carlo Cecconi,

Aprile 1865 - settembre 1865: Michele Palli,

Settembre 1865 - dicembre 1865: Carlo Guala, regio delegato
Sindaci dall'Unita d'ltalia al Fascismo

Dicembre 1865: Eugenio Sansoni

18 febbraio 1867: Augusto Caputi, facente funzioni di sindaco
1° maggio 1867: Michele Palli, facente funzioni di sindaco
14 agosto 1868: Carlo Guala, regio delegato straordinario

26 dicembre 1868: Francesco Domenico Guerrazzi

6 settembre 1869: Pietro Leggi, regio delegato straordinario
11 aprile 1870: conte senatore Federigo De Larderel

aprile 1874: David Carlotti, regio delegato straordinario
luglio 1874: Eugenio Sansoni, facente funzioni di sindaco
agosto 1874: Emilio Lambardi, facente funzioni di sindaco
novembre 1876: Michele ameli, regio delegato straordinario
marzo 1877: Andrea Giovannetti

febbraio 1879: Ottorino Giera, facente funzioni di sindaco
ottobre 1879: Ottorino Giera

maggio 1881: Giovan Castellani, regio delegato straordinario
agosto 1881: Dario Cassuto, facente funzioni di sindaco
ottobre 1881: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco
dicembre 1881: Piero Donnini

gennaio 1883: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco
luglio 1884: Olinto Fernandez

novembre 1885: Alfonso De Conti, regio delegato straordinario
aprile 1886: Niccola Costella, facente funzioni di sindaco
settembre 1886: Niccola Costella

dicembre 1890: Emilio Venturi, commissario straordinario
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gennaio 1891: Niccola Costella

ottobre 1893: Augusto Ciuffelli, commissario straordinario
aprile 1894: Ettore Toci, facente funzioni di sindaco

ottobre 1894: Piero Donnini

dicembre 1894: Ettore Toci, facente funzioni di sindaco
aprile 1895: Rosolino Orlando

aprile 1897: Pietro Ferri, regio commissario straordinario
ottobre 1897: Niccola Costella

ottobre 1898: Augusto Ternavasio, commissario straordinario
marzo 1899: Olinto Fernandez, facente funzioni di sindaco

1° novembre 1900: Adolfo Asioli, commissario straordinario
7 maggio 1901: Francesco Ardisson

18 novembre 1901: Cesare Pacchiani

1° gennaio 1903: Cesare Pacchiani, commissario straordinario
18 luglio 1903: Giuseppe Malenchini

1911: Giovanni Targioni Tozzetti

1915: Rosolino Orlando

1920: Uberto Mondolfi

Podesta

1922: Adolfo Agus, commissario prefettizio
1923: conte Marco Tonci Ottieri della Ciaia
26 ottobre 1933: Ezio Visconti

1940 ... Campana (Grande ufficiale)

Sindaci

1944-1954 Furio Diaz
1954-1966 Nicola Badaloni
1966-1975 Dino Raugi
1975-1980 Ali Nannipieri
1980-1992 Roberto Benvenuti
1992-2004 Gianfranco Lamberti
2004-...... Alessandro Cosimi
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Vernacolo e proverbi

Il vernacolo livornese & fondamentalmente una variante del
toscano nord-occidentale (parlato anche nelle province di Pisa
e Lucca), ma se ne discosta per certi tratti tipici della
pronuncia, i piu appariscenti dei quali sono alcune vocali molto
aperte e la /k/ singola intervocalica che viene completamente
elisa (e non soltanto aspirata, come accade nella maggior parte
delle parlate toscane), mentre quella doppia rimane tale. Per
esempio la frase “la mia casa” diviene la mi’ ‘asa, mentre
invece la frase “vado a casa” rimane tale perché nella
pronuncia italiana la “c” e raddoppiata (vado a ccasa); anche in
una frase come “Il cane abbaia” la “c” rimane integra perché
non € intervocalica.Del tutto peculiare & anche la frequente
interiezione “dé (deh), il “dé” livornese e praticamente
onnipresente, e pud assumere un vasto spettro di significati,
spesso decodificabili solo mediante I’intonazione. Assieme al
“dé” spesso troviamo il termine “boia”, che viene usato come
esclamazione (“Boiadé”). Inoltre, il lessico contiene tracce
(vocaboli e locuzioni) di alcune delle numerose lingue parlate
dalle comunita ospitate da Livorno attraverso i secoli: ad
esempio talvolta i piedi vengono detti “le fétte” parafrasando
alla buona il vocabolo inglese “feet”, tale interpretazione
deriva dal periodo della Seconda guerra mondiale, in quanto i
soldati americani presenti a Livorno utilizzavano I’inglese per
parlare con i livornesi, conoscendo solo poche parole di
italiano. Ad esempio, per dire “Hai i piedi grandi” si puo sentir
dire “Ciai du fétte paiono zattere”. E a tal proposito, la grafia
livornese corretta “ci hai“ e “ci hanno* sara sempre “ciai*
(pron. ciai) e “cianno* (pron. cianno), mai I’orribile “c’hai*,
che equivale foneticamente a “kai“.... Il Bagitto € una lingua
giudeo-livornese parlata a Livorno fin dal 1500. Non e chiaro,
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se I’'uso del termine Bagitto sia un autoglottonimo, oppure sia
invece da attribuire ai non ebrei di Livorno con scopi
denigratori. Ci sono dubbi tra gli studiosi circa I’etimologia
della parola e il suo significato ma certo va inteso come
“gergo” proprio degli ebrei livornesi, composto da elementi
fraseologici spagnoli, portoghesi, ebraici e livornesi. L’influsso
del vernacolo livornese sul Bagitto fu notevole cosi come il
Bagitto influenzo la formazione e lo sviluppo del vernacolo
livornese. Il vernacolo propriamente livornese, la cui
espressione piu evidente e il cosiddetto “veneziano”, si & quindi
sviluppato contemporaneamente influenzandosi a vicenda con
il Bagitto. A partire dal secondo dopoguerra la parlata giudeo-
livornese ha rapidamente perso consistenza per omologarsi al
vernacolo livornese, secondo un processo involutivo che ha
investito prioritariamente le peculiarita fonetiche. 1l mercato
all’aperto di Piazza Cavallotti e via Buontalenti e rimasto
I’unico ambiente sociale di Livorno in cui la lingua giudeo-
livornese é utilizzata per comunicare al di fuori delle mura
domestiche.Altra particolarita, stavolta retorica, € I’'uso di una
forma di ironia che consiste nell’uso di locuzioni iperboliche
con una determinata intonazione, per significare [I’esatto
opposto: ad esempio, “e sei parigino!”, per intendere che
I’interlocutore € tutt’altro che proveniente da Parigi (citta
dell’eleganza e del buon gusto per antonomasia
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A

Alli zoppi pedate nelli stinchi.

Ama’ senz’esse’ amato & come pulissi ‘r culo senza ave’ caato.
A un livornese ci vole cento lire pe’ fallo ‘omincia e mille pe’
fallo smette.

A Livorno, ’r peggio portuale sona ’r violino co’ piedi.
Acqua fino ai coglioni e pesci punti!

Avete mangiato nei bussoli fino a ieri!

B

Botta botta, fio secco!

Bella ‘osa arzassi presto, fa un po d’acqua e torna a letto.
Brutta in viso e sotto il paradiso.

C

Che passione, avello di ciccia e baciallo di ‘artone.

Chi ha potta ha pane chi ha cazzo more di fame.

Chi more puzza e chi vive sgalluzza.

Chi ride ‘r venerdi sorride ‘r sabato e piange la domenia.
Chi c’e I’ha piu lungo se lo tira.

Chi un cia vaini un’abbi voglie.

Coscia lunga, taglio fine.

Culo alto, ci fo un salto

Chi lavora e si strapazza malidetta la su razza

Cia piu ori leili della Madonna di Montenero”

D

Donna ‘he dimena I’anca, se un’é puttana poo ci manca.
Di tre cose diffida nella vita: della volpe, del tasso e delle fie
col culo basso!

Donna nana tutta tana

Donna alta si ribalta

E

E meglio ave’ paura ‘e toccanne.

E come lecca la potta co’ le mutande.

E ‘onti tornano, i vaini no.
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F

Facile tromba cor pipi ritto.

Facile fa ir finocchio cor culo di vellaltri.

Fa’ vaini co’ Pisani.

Forza buo passa le cee.

Fa da potta e da culo!

Fai onco ai ba’i ce’i

Fritta € bona anco ‘na ciabatta!

G

Gli amici sono ‘ome * fagioli: parlano dietro.

Grassezza mezza bellezza.

Giri piu te della rota de’ “icchi.

H

Ha preso piu schizzi lei che li scogli di ‘alafuria.

Hai caato fori dar vaso.

Hai mangiato I’ovo n’culo alla gallina.

Hai voglia di bé ova! E...un ti rimetti!

|

Ir bacio é ‘na telefanata ar cazzo perché si tenghi pronto
Ignoranti come le capre che si grattano il culo ‘olle ‘orna
L

La bella dalle lunghe ciglia: nessuno la piglia.

La donna é come ‘r maiale, ‘un si butta via nulla.

Le novita del porto? O piove, o tira vento, 0 sona a morto.
Le parole le porta via ‘r vento, le bicirette i livonesi e i bischeri
nessuno.

Le donne sono come le sarcicce: budelle fori, maiale dentro e
vanno “‘onsumate carde.

La signora der Cignu, ¢’ha na fame un ne por piu.

Le leggi di Livorno durano un giorno

M

Meglio ‘n quer corpo li che ‘n fanteria.

Meglio puzza di merda ‘e di povero.
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Meglio un morto ‘n casa che “n pisano all’uscio.
Minestra riscardata ‘n fu mai bona.

Ma voi insegna a babbo a pipa?

Meglio invidiati ‘he compatiti.

Ma te c’hai un ghiné in testa!

Maiale pulito un fu mai grasso.

Meglio lei nuda che te vestito a festa!

Meglio lei a letto che te a chilo!

Mi pai quello che mi cao sull’uscio e poi la rivoleval
Meglio un’acciuga ar mare che un’aragosta al lavoro
N

Ni fa come ir cazzo alle vecchie.

O

O di paglia o di fieno, purché ‘r corpo sia pieno.
Ogni bella scarpa doventa ‘na ciabatta.

O bevi di meno ponci, lo vedi ‘ome ti ‘onci a bé tutti ve’ ponci.
Ogni testa dura trova ‘r su’ scoglio.

P

Per un soldo, un canta un ceo.

Piccino un lo senti, grosso ti fa male

Piu schifo fai, meno spese hai.

Preciso ‘ome un dito ‘nculo!

Q

Quando r’culo caa e r’cazzo rende, vo ‘n culo alle medicine e
chi le vende!

Questa vi é di Gesu, dopo questa ‘un ce n’e piu!
Quaini e corna, chi ce I’ha son sua.

R

Regali fii boddoni.

S

Se ‘r mondo fosse “n culo, Livorno sarebbe ‘r buo.
Se voi fa’ “n dispetto a Cristo, da ‘n povero facci ‘n ricco.
Senza lilleri, ‘un si lallera.
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Se vo’ fa’ come ti pare, A Livorno devi andare.

Si sta meglio vi che sotto ar filobusse.

Se le troie volassero a te ti darebbero da mangia con la fionda.
Se donna ‘un vole, omo ‘un pole.

Sal ‘o0sa, e ragioni vanto i vattro mori.

Sei pit duro delle pine verdi.

Se t’avessi in culo t’andrei a caa alla Meloria.

Sei morvidino te.

Sai ‘osa e sei mutolino.

Sei simpati’o come un gatto attaccato a ‘oglioni

T

... tanto mangio dagli orecchi!

Ti c’ho ner core ma ti vo’ ner culo.

Tre donne fanno “n mercato, quattro ‘na fiera.

T’avessi in culo t’andrei a caa alla Meloria....

Trulli trulli, chi ce I’ha se li trastulli.

Tra scurregge e ruti Dio t’aiuti.

Tranquillo c’aveva le corna.

Tre cose ‘un si sopportano: gioa di nulla, bacio di moglie e
caffellatte diaccio.

U

‘Un ti mette’ ‘n cammino se la bocca ‘un sa di vino.

Un piscio mia darculo dhe’ !

Un cianno mia cresciuti a bucce di coomero.

‘Un c’e ciuo ‘he t’accontenti.

Vv

Voglia di lavora’ addosso, fammi lavora’ meno ‘e posso.
Vestiti ammodino
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Motti e filosofia livornese

Se ‘r mondo fosse un culo, Livorno sarebbe ‘r buo !
Se il mondo fosse un culo, Livorno sarebbe il buco.
Livorno e al centro del mondo !

Le leggi, ‘n toscana durano ‘na settimana, a Livorno un
giorno !

Le leggi in toscana durano una settimana a Livorno un giorno !
I Toscani sono indisciplinati, i livornesi addirittura anarchici.

Se vo’ fa come ti pare, vai a Livorno !
Se vuoi fare come ti pare, vai a Livorno !
A Livorno ciascuno é libero di vivere come vuole.

Ha visto piu schizzi leli delli scogli di ‘alafuria !

Ha visto piu schizzi lei degli scogli di Calafuria.

Quella donna ha 'visto' (ha causato), piu eiaculazioni, di quanto
il mare possa fare schizzi frangendo sugli scogli di Calafuria,
dove notoriamente il mare & sempre mosso.

Se donna “un vole, omo ‘un pole.
Se la donna non vuole, 'uomo non puo.
E' la donna che decide se darsi 0 no, I'uomo conta poco.

A Livorno, ir peggio portuale, pole sona' ir violino co’
piedi.

A Livorno, il peggio portuale, puo suonare il violino con i
piedi.

I livornesi sono cosi abili che anche l'ultimo dei portuali, di
fatica, sa suonare il violino con i piedi, figurarsi con le mani !
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A un Livornese ci vole cento lire a fallo comincia’ e mille a
fallo smette !

A un livornese occorre cento lire per farlo iniziare e mille lire
per farlo smettere

I livornesi sono cosi logorroici che basta poco per attivarli, ma
molto, per fermarli.

Chi ride di Venerdi, piange di Domenia.

Chi ride il Venerdi, piange la Domenica.

Conviene essere prudenti perché anche se le cose, ora, vanno
bene, possono andare male in futuro.

Chi ha cazzo ha fame, chi ha potta ha pane.
Gli uomini possono anche essere poveri, le donne..... no.

Nulla € un po’ poino.
Nulla & un po' pochino.
Niente, & veramente poco !

I discorsi ‘un hanno né babbo, né mamma.

Le parole inutili non hanno genitori.

Le cose che non contano nulla non sono riconosciuti da
nessuno.

Se ‘un piangi, ‘un puppi.

Se non piangi non puppi.

Solo se ti fai sentire puoi ottenere qualcosa, come fa il neonato
per avere il latte materno

Se ognuno pisciasse cor suo !

Se ognuno pisciasse con il proprio.
Meglio sarebbe se ciascuno si facesse gli affari suoi.
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Uno alla vorta in collo a mamma !

In braccio alla mamma uno per volta.

Tutti possiamo nel posto pit coccolato e non soltanto il piu
raccomandato o fortunato

Donna baciata, mezza trombata.
Volgare ma vera : le donne prima vogliono carezze, e, se si
fanno baciare, la porta € ormai aperta

Cor ponente, pesci niente !

Con il (vento di) ponente nessun pesce.

A Livorno quando soffia il vento di ponente, non si prendono
pesci perché e vento forte di mare e non si esce con le piccole
barche

Poggio e bua fanno piano.
Rilievo e depressione, realizzano la pianura.
Alti e bassi della vita si pareggiano da soli

Dopo ‘r dorce si caa I’amaro.
Dopo il dolce, viene I'amaro.
Nella vita, sempre, quando si e felici, poi, segue la tristezza

La prima é de’ ragazzi.

La prima (volta) vincono i ragazzi.

Cio che viene fatto per la prima volta non e una cosa
importante, difficile é ripetersi

Vando va male, vada sempre “0si.

Quando va male, vada sempre come ora.

Invito a non lamentarsi, se va male cosi, allora ci lamentiamo
proprio senza motivo
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Da urtimo si ‘onta i noccioli
Alla fine si contano i noccioli
E' solo alla fine della storia che si puo dire chi abbia vinto

Senza lilleri “un si lallera
Senza soldi non si balla
Senza denaro non si puo far nulla

A’ voglia di bé ova, ‘un ti rimetti

Hai voglia di bere uova, tanto non ti tiri su

E' inutile che tu cerchi di star meglio bevendo uova, ormai non
ti rimetti piu in salute o socialmente

Chi piscia ‘hiaro, van culo ar medi‘o

Chi urina con liquido pulito se ne frega del Dottore

Chi riesce a fare la propria urina chiara non ha bisogno del
medico : tutto funziona

Promette e manteng, &€ da gente paurosa

Promettere e mantenere € da persone timorose

Mantenere le promesse fatte & di chi ha paura di non
mantenerle

Aspetta e ‘un veni e una ‘osa da mori

Aspettare e non venire € una cosa da morire

Attendere sempre che avvenga cio che non avviene mai é come
morire

Quest’anno frignolosa, ‘un’antranno sposa

Quest'anno hai acne giovanile, I'anno prossimo ti sposerai

Se quest'anno hai acne sul viso, vuol dire che sei gia matura per
essere donna e quindi ti puoi sposare l'anno prossimo
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La donna é come ‘r maiale: ‘un si butta via niente
La donna € come il maiale : non si butta via niente
Della donna, come per il maiale, si utilizza tutto

Quattro son le bellezze di Livorno: Mori, mare, mura,
marina

A Livorno ci sono Quattro bellezze uniche : Il monumento dei
4 Mori, il mare, le mura antiche, la marina

A Livorno c’hanno i ponci ner cervello
I livornesi nel cervello hanno i ponci, cioé I'alcool, ovvero sono
ubriachi

I belli metteno ‘r pipi all’asta
Gli uomini che sono belli possono permettersi di scegliere le
donne migliori mettendo all'asta il loro 'pipi* (pene)

Di fame ‘un’é mai morto nissuno, ma ‘r pane si mangia in
tanti modi

Di fame non € mai morto nessuno, ma ci sono tanti modi di
mangiare

E' pur vero che di fame non si muore, ma ci sono tanti livelli
diversi di mangiare e di star bene

Santa Giulia fa I’elimosina ar Domo

Santa Giulia che era poverissima non puo fare l'elemosina al
Duomo, che e ricco e splendido, cioé che non si ha non si puo
dare.

Meglio puzza' di merda che di povero

Far vedere che siamo poveri € la cosa peggiore, tant'é che e
meglio essere sporchi, addirittura, che dare impressione di
poverta
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Ar briao tutti ni danno da bé

All'ubriaco tutti danno da bere vino

All'ubriaco tutti danno, inutilmente bere, come a dire che a chi
non ha bisogno tutti offrono aiuto ma non ha chi bisogno ne
avrebbe.

Se fosse bono “un lo ‘iamerebbero brodo !

Se fosse buono non sarebbe chiamato 'brodo’

A Livorno 'brodo’ vuol dire sciocco se riferito alla persone;
allora giocando sulle parole se la minestra in brodo fosse buona
non la chiamerebbero cosi

Matti, briai e bimbi hanno un santo dalla sua
I bambini, gli ubriachi ed i matti, hanno sempre qualcuno che
li aiuta

La ‘asa e de’ vecchi !
La casa € dei vecchi
Chi passa il suo tempo in casa significa che, ormai, e vecchio

Dove sorte ‘r sangue, entra ‘r mestiere

Da dove esce il sangue entra il mestiere e I'esperienza

Per imparare bene un mestiere manuale, occorre qualche volta
farsi male

Coscia lunga, taglio fine
La donna che ha lunghe cosce € bella ‘ovunque', anche i ...

Aria rossa, piscia o soffia
Se il tramonto € rosso, piovera o tirera vento

Un sorsetto alla vorta, si vota la damigiana
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A volte senza rendersene conto spendendo poco ma di continuo
si spende tutto

Quando ‘r diavolo t’accarezza, vole I’'anima

Quando il Diavolo ti accarezza vuole le tua anima

Se qualcuno, senza una vera motivazione o affetto, ti da
qualcosa vuol dire che dopo vorra molto di piu.
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Telecronaca

La telecronaca sportiva amaranto, é ricca di espressioni e frasi
che esprimono al meglio la livornesita.....

Al microfono mancano esattamente 10 menuti circa alla fine.
Le alpi marittime innevate di neve

Il guardalinee fischia il fuorigioco

Presente sugli spalti anche il disegnatore arbitrale

C'e' stato un qui quo qua (qui pro quo)

Inizia a galleggiare un certo serpentismo

La polizia riporta l'ordine e la pace

Intervistiamo Lamberti, il primo sindachino di Livorno

I Livorno ha una certa timorita'

Il Livorno seguito dai suoi insostenibili tifosi

I Livorno atteso da un vero e proprio Tour de France (Tour de
force)

I tifosi del Pontedera agitano le granate

Il Baracca Lugo non ha fatto delle grosse trascendentali

Una gradinata zibilla di pubbrico

Mancato il pareggio per un'ezia

Presenti 7 purmi con altrettanti tifosi al seguito

L'arbitro Papparesta reguardisce Mr. Pappadopulo

Si €' trattata di una visione ottica

Anche il Livorno avrebbe bisogno del suo pappagone
(paperone)

Il reperto medico parla di trama craunico

A San Dona' fa un freddo torrido

Il prezzo der biglietto vale da solo la geografia dei tifosi sugli
spalti

Una decisione che non da alito a contestazioni

Abbiamo avuto un grosso pate' d'animo
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Non si puo' depilare un patrimonio di 8.000 spettatori
Calcio dangolo molto arcato (arquato)

Non si tratta d'essere dei fascinorosi

La panchina entra in campo

Tiro di Bonaldi ma purttroppo Merlo viene a trovarsi sulla
trattoria della palla

Bonaldi oggi e'un po' sotto tuono

Cucche lo spara Gonzales del centrocampo

Carli, il tartagnac del Livorno

Scichilone, l'uomo della previdenza

Il Livorno ha dialogato nella ripresa

Palla in una zona desertica del campo

Faccio il baston contrario

I tifosi del Pisa si lasciano andare ad intemperie

Una bella isuguzione in rovesciata

Ivan, grande parata su una veronica

Domizzi, un giovane che quest'anno ha debuttato abbastanza
Dovrebbe essere inserita una protezione di plestigas
Si alza la bandierina del calcio d'angolo

Al postumi I'ardua sentenza

I tifosi tirano in campo | lamperogeni

E' solo questione di amalgamento

Il Livorno segna in piu' occasioni il quarto gol

A Ferrara: | Felsinei

Ivan: ti sei adeguato agli sportivi amaranto?

La partite termina col risultato di equita’

Martino, il tuo arrivo a Livorno cosa ha dedotto?
Nelle partite in cui siamo stati riusciti sconfitti

I Livorno vince grazie a due eurogol (autogol)

Una prestazione disgustevole

Alle famiglie degli scomparsi i piu’ fervidi auguri
L'arbitro ferma il gioco su segno del collaboratore che aveva
estratto la bandierina
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Carli ha uno scaramuccio con un avversario

Due omini si sono messi davanti al portiere per parare la
visualita'

La bandiera gialla decreta l'espulsione

Gli sportivi del Cesena si stanno assepiando

Una partita che finira' negli annuali (annuari)

Il preparatore svolge la sua funzione con puntigliezza

Questa non deve essere una sviolatura

Potrebbe anche essere un nome fantomatico

I1 Como non ha interesse ad alimentare la ripresa del gioco

Se abbiamo interpellato bene le intenzioni dell'arbitro

Il guardalinee ha alzato la bandiera in maniera scandalosa
Scichilone a terra, si precipita Rosin per assicurarsi delle
proprie condizioni

Ora c'e' una scenata di Evani, me lo consentino gli sportivi
della Carrarese

Boccafogli si accuccia sulla palla

| giocatori ringraziano per il continuo sostenimento

E' stato un Livorno gagliardico

Lo sportivo non era interessato al calcio ma ai miei consuntivi
Ed eccoci alla disanima della partite (disamina)

Cosa prova a torna’in uno stadio che ha calcato tanto tempo fa?
I Livorno ha avuto dei risultati alto alienanti

Bene, intervistiamo il, per cosi' dire, Mister amaranto

Cosa ci fa nel ritiro del Livorno Tullio de Piscopo, famoso
interprete di tabaret?

Una serata che si tramanda di anno in anno

Dammi da bere che assidero di sete

Sono inquadrato come spart time

E per la mia soddisfazione economica?

Dalle analisi del sangue ho il polistirolo alto

Al Picco sara' una partita dove il pubblico fara sentire il proprio
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agonismo

Splendida festa, c'erano degli ottimi vigne

Stadio spazzato da un forte vento di tramontana che investe i
giocatori da Sud.

Il livorno otterrebbe una posizione in classifica invidiosa
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La cucina

Girando per mondo, una delle cose che piu mi hanno
affascinato e deliziato é stata la cucina. Ogni paese esprime
molto della propria cultura attraverso il modo di cucinare i cibi
o offrirti le bevande. Da Paese a Paese i sapori, i gusti le
atmosfere che si gustano sono molto diverse tra di loro, tutte
stimolanti ed anche curiose; qualche cucina e semplice, altre
sono molto elaborate e sofisticate fino quasi al punto di non
riconoscere piu gli ingredienti iniziali.

Carni, pesce, verdure, latte, uova, frutta, cacao, molluschi e
‘stranezze’ per noi, come lo struzzo, il cane, il serpente, il
cammello, vengono cucinati con una miriade di spezie, erbe,
estratti ed in mille modi diversi tra di loro a seconda del luogo
e della cultura esistente. Molti dei cibi che utilizziamo oggi
sono antichissimi e risalgono ancora alla notte dei tempi. La
birra, lo yogurt, il latte, la carne alla brace, il miele, il vino, il
pesce bollito, le cozze, sono le stesse cose che mangiavano gli
uomini antichi se non proprio gli uomini delle caverne certo
non ne siamo lontani.

Cosi ad Algeri come a Chicago, Pechino, Buenos Aires,
Bologna, Parigi, ecc, ogni volta che ci si siede per mangiare
non ci alimentiamo solamente, ma partecipiamo ad un rito
sacro che si rinnova e che & uno dei tratti fondamentali
dell’essere umano, cioe di un animale che ha piegato, o tenta di
piegare, la natura ai suoi voleri e piaceri.

Cacciucco e Ponce

Il re dei piatti Livornesi va fatto con amore, senno & meglio ‘un
fallo; ci vole pazienza e bona volonta. Cor Cacciucco ci si beve
ir Vino, ma dev’esse’ Vino Rosso, leggero, giovane e vivo. C’e
chi ir Cacciucco lo da anco a’ bimbi, come quella donna di
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Venezia che porto ir su” bimbo dal Dottore perché sbarellava.
Il Dottore appena lo vide glielo disse subito. “ Oh “uella donna
ma ‘r su bimbino ha bevuto ir Vino! Ai bimbi gli si da il
Latte*

“Il latte? Dhe, Dottore ma cor Cacciucco ‘un ci si beve mia il
latte, ci si beve ‘r vino.”

Quando si mangia il Cacciucco, nun ci devono essere pisani
intorno: ”Porta male”

Se a mangia ‘r cacciucco siamo in sei ci vole : Seppie nostrali
500 gr., Porpi di scoglio di Calafuria 500gr., Palombo fresco
300 gr., un po’ di Grongo, Pesce da zuppa 500 gr. (Scorpano,
Gallinella, Cappone, una Triglietta), Frutti di mare freschi, ma
solo Datteri e Vongole, 500 gr., Crostacei 500 gr. ( Gamberoni,
Ciale, Scampi, Gamberi ), Vino Bianco, Olio d’Oliva, Aglio,
Salvia, Peperoncino, Concentrato di pomodoro, Fette di pane
abbrustolito, strusciato coll’ Aglio e Pepato.

Pe’ fallo ir Cacciucco, si fa cosi. Si mette al fuoco un bel
Tegame, (non quello di mi” madre !).

Nel Tegame ci si mette Olio d’oliva, Aglio, Salvia e
Peperoncino, e si soffrigge. Poi ci si butta dentro i Porpi e le
Seppie tagliati a troccoli, un bicchiere di Vino bianco, e un po’
di concentrato di Pomodoro, in modo che la roba cominci a
diventare rossa. Bisogna ogni tanto rimescolare e va fatto
cuocere per almeno mezzora.

Mentre coce, bisogna man mano buttacci dentro i pezzi tagliati,
di Palombo, di Grongo e di Pesce da zuppa. Un po’ dopo,
gamberoni, ciale, scampi e gamberi. Qualche pezzo di Pesce, e
le teste, cotte e passate con lo schiacciatutto servono per farci,
con gli odori e un po’ di Pomodoro, un brodino denso, da
bagnacci il Pane abbrustolito e strusciato con I’Aglio.

Passata la mezz’oretta di ‘ottura, bisogna che i Porpi e le
Seppie siano diventati teneri, si butta nel tegame i frutti di mare
con gusci e tutto. Dopo sei/ sette minuti, appena i gusci Si

209



saranno aperti, si spenge il fuoco. Il pane abbrustolito e agliato
si mette nel piatto e si comincia a buttacci su Pesce, sugo,
Datteri, Vongole e Crostacei come se piovesse, stando attenti a
non fare i furbi e, a ‘un pigliassi per sé le parti meglio: si dice
che varcheduno abbia ammazzato la mamma per un
Cacciucco servito da furbi ! Mentre si mangia, si pole usa
anche le mani, ci si beve il Vino rosso e leggero.

Alla fine ci manca una cosa sola: il Ponce ! quello livornese
con le sue varianti, Torpedine, Bomba e a Vela. Prima di tutto
per bere il Ponce, ed apprezzallo, si deve essere nati a Livorno
0 comunque, volegli bene, senno un si pole capi la poesia del
Ponce ! Quando da bimbi si diventa grandi ir babbo or nonno
diono: “via, al bimbo fagli bé un poncino”, e questo vuol dire
entrare per sempre nel mondo degli adulti, e ci si riorda per
tutta la vita. Appena si beve la prima volta, sui dieci, undici
anni, ti viene fori un’espressione che é una specie di marchio
Livornese “ Boia dhe ! ti sganascia ! “.

Pe’ fallo ci vole : Caffé, Rumme, Zucchero, Scorza di Limone.
Si comincia dal bicchiere, che deve essere largo e basso, di
vetro spesso, come il gotto delle fiaschetterie toscane. Si mette
il caffe bollente per meta bicchiere, poi si aggiunge lo zucchero
che deve essere sciolto nel caffe con il vapore della macchina,
infine si riempie il bicchiere con il Rumme; tocco finale la
scorzetta di limone. Il Rumme non deve essere troppo fine ma
piuttosto scuro rozzo, denso e robusto, un’e roba da bimbi.
Varcheduno ci mette anche un pizzico di Zenzero e fa la
Torpedine. 1l Ponce per i Livornesi e le Livornesi & quel
qualcosa in piu che I’artri ‘un cianno, e si offre a tutti; dopo
avello bevuto ci si sente piu boni e allegri: cosa si vole di piu!
Una variante del Ponce crassio, € quello che fanno ancora
varchevorta in certi Barri; si mette il bicchiere sotto la
‘affettiera, un misurino di Caffe e poi mastice a piacere, e una
bella svaporizzata per portallo a bollore. Il tocco finale é di

220



aggiungere un chicco o due di caffe. Il mastice € un miscuglio
ottenuto macerando nell’Alcool semi di Anice verde. Ora io
dio che meglio dun bel cacciucco e dopo, dun bel poncino ci
pole esse varcosartro? . ... dopo i sessantal!

E’ nostra I’invenzione del ponce e ne siamo orgogliosi!
Qualcuno ha detto che grazie a questo e stato possibile
affrontare i momenti piu neri, dare uno scrollo e far continuare
ad andare avanti le persone in momenti storici di particolare
tensione. La sua nascita risale intorno all’anno 1641, quando
alla banchina della Darsena Vecchia accostd un legno dei
Cavalieri di Santo Stefano che trainava a rimorchio una feluca
saracena che era stata corseggiata durante il pattugliamento
delle nostre coste minacciate dai pirati del Bey di Algeri, come
scrive minuziosamente Otello Chelli, giornalista in pensione e
consigliere comunale. Dalle sue stive proveniva un profumo
inebriante che conquistd chiunque ne venisse a contatto.

Fu un moro che spiegd che questo profumo derivava dal caffe
ed é proprio a Livorno che se ne gusto il primo. Furono gli
inglesi nell’Ottocento a introdurre il rum e sicuramente in
qualche taverna, mentre si preparava la loro bevanda preferita
composta da rum puro riscaldato con un ferro rovente, che si
inventd il ponce, molto probabilmente perché si aggiunse
involontariamente un po’ di caffé al beverone. Piacque subito a
tutti, soprattutto nei rioni piu poveri.

Era usato solitamente come digestivo perché erano rinomate le
sue virtu anche se tempo dopo si inizio a berlo in ogni
momento della giornata. Bevanda usata soprattutto negli
ambienti di ribellione e artistici, era sinonimo di liberta perche
gustato nei momenti di pausa e di relax. 1l ponce all’epoca si
preparava nelle case, magari con I’uso di alambicchi all’interno
dei quali venivano messe misture di ogni genere, anche perche
il “rumme” costava molto e si cercava di prepararlo in casa con
I’alcol puro mescolato con zucchero, pepe e peperoncino. La
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gente era attratta dal calore che emanava il ponce ogni volta
che lo si beveva. Il bar piu ferrato nella preparazione di questo
particolare caffe fu il Caffé della Posta, realizzato nel 1851 da
Artemisio Zucconi, considerato I’autentica reggia del “ponce
nero peciato”. Molti altri bar lo preparavano perche era una
moda dilagante, infatti fu proprio nella nostra citta che
nacquero le prime macchine da caffé, la San Marco e le
Arduino con la famosa Victoria anche se nei quartieri piu
popolari rimase a lungo il caffé nel bricco. Il ponce era gustato
in ogni occasione e in ogni momento della giornata, addirittura,
veniva assaporato tra un bicchiere di vino e I’altro e va bevuto
bollente dopo un pasto sostanzioso

Nei primi del *900 iniziarono ad affermarsi a Livorno anche le
prime distillerie, tra le quali Cioli, Tuoni Canepa, Bertocchini,
Checchi, Bisso, Giuliani Vittori, in gara per preparare i rumme,
i cognacche e i sassolini piu degni per la preparazione del
ponce. Dopo la Seconda Guerra mondiale la cultura del ponce
riprese vita e riaprirono i locali distrutti come il Testina,
Benvenuto, il Vittori, il Bar Sirena di Monti, Torquato in via
Sardi, ma soprattutto il Civili, il famoso locale di via Del Vigna
che ricreo il culto del ponce. Fu “Gigi” Civili che indico le
gradazioni di “nero” che il suo rumme doveva assumere con il
“caramellato”. Infatti il Civili puo essere annoverato tra i padri
fondatori del ponce e tutt’oggi € aperto per gli appassionati
della bevanda che possono sceglierla nella sua versione nera
classica oppure bianca, fatta col mandarino, il ponce mezzo e
mezzo con caffe; comunque si bevesse il ponce era sempre
ponce con la sua vela di limone che rimane ancora oggi la
bevanda preferita delle occasioni sia importanti che di tutti i
giorni.
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| frati

Chi, passando per piazza Cavallotti, non ha avuto la tentazione
di fermarsi alla friggitoria che spunta sull'angolo della piazza
per comprare un bel frate caldo o un bombolone ripieno di
crema o cioccolata? Tutti, sia grandi che piccini da sempre
sono attirati da quel profumino che si percepisce camminando
nelle vicinanze di quel negozio, che si trova in quel punto
della piazza fin dal lontano 1920 proprio dove prima si trovava
un arrotino, tanto che c'é ancora una vecchia foto in cui si nota
I'insegna dell'epoca.

Ottantotto anni di attivita sono tanti, eppure denominazione e
destinazione non sono mai cambiate, siglando il successo di
uno tra i pit antichi negozi di Livorno.

Per prima cosa bisogna spiegare che cosa si vende da quello
che in molti chiamano "il frataio”. Frati naturalmente, che in
sostanza sono krapfen a forma di ciambella e senza alcun
ripieno e anche bomboloni, che invece al loro interno hanno
crema, cioccolata, ricotta e quant'altro si possa immaginare.

Il krapfen ¢ un dolce di origine austriaca, molto simile per
presentazione e ingredienti al Berliner tedesco. E un dolce di
Carnevale a forma di palla confezionato con pasta lievitata e
farcito con marmellata (di solito di prugne o albicocche), e
fritto nello strutto, quindi spolverizzato con zucchero, normale
0 a velo. In Italia questo & conosciuto col nome di bomba o
bombolone nelle regioni centro-meridionali, mentre al nord
mantiene la denominazione originale.

Due le interpretazioni sull’origine della parola "krapfen™: la
prima la farebbe nascere dal termine antico tedesco "krafo"
(frittella), mentre la seconda la farebbe derivare del nome di
una certa signora Krapft, pasticcera viennese che verso la fine
del '600 sembra abbia inventato questi dolci.

La ricetta autentica fa appello a ingredienti essenziali: la farina,
il lievito, il latte, le uova, lo zucchero, un pizzico di limone, un
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po’ di sale, lo strutto (ma anche in Germania e in Austria ora &
ammesso I’olio extravergine d’oliva) e il ripieno di marmellata.
L'attivita fu aperta nel 1920 da Deri, livornese che negli anni
‘30 la cedette a Luigi Esposito, originario di un paesino in
provincia di Foggia. Luigi Esposito dopo qualche anno decise
di tornare al paese d'origine e lascio l'attivita in gestione a
un‘altra persona. Nel '48, subito dopo la fine della seconda
guerra mondiale, decise di tornare a Livorno e di riprendere in
mano le redini del negozio insieme al figlio Ennio In seguito
sono entrati Davide e Luigi, suoi nipoti.

Negli anni '90 erano talmente stressati dal tanto lavoro che
decisero di prendersi un po' di pausa e quindi per sei anni si
dedicarono ad altro, finché nel '96 tornarono a fare questo
mestiere.

Adesso producono i Frati, le classiche ciambelle per cui la
gente va matta, i bomboloni caldi ripieni con crema, cioccolata
0 un‘altra crema speciale fatta con crema, ricotta e panna. E poi
da qualche anno fanno anche gli scagliozzi di polenta fritta. Per
fare frati e bomboloni hanno una ricetta particolare, segreta,
che si tramanda di generazione in generazione e la gente pare
proprio apprezzare queste leccornie dolci e ingrassanti, anche
se molti pensano che i bomboloni siano piu calorici dei frati. In
realta entrambi lo sono allo stesso modo. Ma concedersi ogni
tanto il piacere di un dolce e con un cuore caldo che ti fa
sentire in paradiso, vale proprio la pena. Cosi tanto che tutti i
personaggi livornesi famosi non hanno perso occasione per
andare in piazza Cavallotti e gustare le fantastiche ciambelle.
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Le ricette popolari

Acciughe alla povera

Povero di nome e di fatto, questo piatto € perd morto gustoso.
Prima si mangiava come piatto unio, con parecchio pane; oggi,
invece s'utilizza soprattutto ‘ome antipasto, mangiandone una o
due! A me, mi piace tanto.

Ingredienti per 4 persone: Acciughe grosse e fresche 500gr., 1
Cipolla rossa, Sale, Aceto, Olio d’oliva.

L’Acciughe vanno aperte, sliscate, lavate, sgrondate sul
tagliere, come faceva la mi’ nonna Italia, e poi vanno messe in
un tegame, per benino, una per una, poi vanno rioperte
d’Aceto, dove s’era prima sciolto il Sale. E proprio I’Aceto,
potenziato cor Sale che fa la ‘ottura.VVanno lasciate nel tegame
per almeno 4 ore, poi vanno tirate su, e messe in un vassoio, Ci
si 'ola su un po’ d’Olio, senza esagera, e tutta la Cipolla tagliata
fine, fine; ‘un c’é artro da fa: I’Acciughe sono pronte.
Mangiatene quanto ve ne pare e poi giu Vino, bianco secco a
garganella.
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Aragosta alla Livornese

Pil che artro questa era una ricetta “virtuale” perché vaini per
compra' I’Aragosta ‘un ce n’era e chi le pescava andava di
‘orsa a vendile.

Varche vorta poteva capita' di mangialla e allora si faceva 'osi.

Ingredienti per 4 persone: 2 Aragoste da mezzo chilo I'una, 1
bicchiere di Vino bianco secco, 2 cucchiai di concentrato di
Pomodoro, 5 Pomodori maturi, Olio d’oliva, 1 Cipolla, 1 Costa
di Sedano, 1 Carota, 2 spicchi d’Aglio, 1 cucchiaio di
Prezzemolo fresco tritato, Sale, Pepe.

Mentre in una pentola s’ messa I’acqua a bolli, bisogna lava e
spazzola bene I’Aragoste belle vive; appena I’acqua bolle
bisogna mettici I’Aragoste a testa in giu e lasciaccele per una
ventina di minuti. Poi, tiratele su, apritegli il dorso con un bel
coltello affilato o con un paio di forbici robuste per tutta la
lunghezza, fatene 4 be' pezzi e lasciatele Ii ad aspetta, tanto
‘une scappano. In un tegame fate soffrigge’ con I’Olio la
Cipolla tagliata fine, I’Aglio, la 'Arota a fettine; metteteci dopo
la porpa dei Pomodori freschi prima sbollettati; fate ritira un
poino e a questo punto, se varcheduno ‘un ve l'a fregate, buttate
nel tegame I’Aragoste. Subito dopo nel tegame bisogna
aggiunge', Vino bianco, Sale, Pepe, il concentrato di
Pomodoro. Copri' il tegame e 'un tocca' pitl niente per almeno
quindici minuti.

Ricordatevi di servi I’Aragosta bella carda, con sopra una
abbondante spruzzata di Prezzemolo fresco. Se c’erano i soldi
per I’Aragoste e ne sono avanzati, ci starebbe bene becci anche
un paio di calici di Sciampagne, senno rifatevi con il Vino
bianco: va bene lostesso.
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Avanzi Boni

Ci voleva tutta la fantasia del popolo Livornese per inventassi
questo piatto, ma si sa quando c’e la fame il cervello viaggia a
mille! Perd io I’ho mangiato e vi dio che & bono, anzi
bonissimo, soprattutto se la pancia € vota.

Quando I’omini tornavano a casa stanchi per ave passato tutto
il giorno a lavora al cantieri o all’Anaci, le donne gli
presentavano I’Avanzi, come se fosse stato il meglio piatto del
mondo.

A chi si lamentava, varcheduna piu sveglia, con un bel sorriso
aggiungeva: “Mangia ber mi topo che n’hai bisogno pe’
stanotte”, facendo immagina' chissa quali follie, che poi
svanivano cor sonno e cor Ponce!

Ingredienti: Lesso avanzato, Patate il doppio del lesso, Aglio,
Olio d’Oliva, Ramerino, Concentrato di Pomodoro, Sale, Pepe,
Prezzemolo.

Deh! qui c’e poo da di, ci vole un bel Tegame, dove ci si mette
I’Olio d’Oliva, I’Aglio e il Ramerino a soffrigge, quando
I’Aglio € rosolato aggiungere le Patate a trocchetti, Sale e
Pepe; mentre le patate cuociono aggiungere il concentrato di
Pomodoro perché tutto prenda un bel colore rosso.

Se necessario, mentre rigirate le patate metteteci anche un po’
d’acqua perché le Patate devono essere ben cotte; anzi, se si
sfanno un po’ “‘un c’é niente di male.

Quando le patate enno ‘otte, ci si pole butta il Lesso fatto a
pezzetti; a questo punto fate cuocere, girando spesso, per
ancora varche minuto e servite I’ Avanzi nei piatti con una bella
spruzzatina di Prezzemolo tritato.

‘Un mi raccontate vello che succede la notte, tanto lo so: Nullal
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Cacciucco

Il re dei piatti Livornesi va fatto con amore, senno & meglio ‘un
fallo; ci vole pazienza e bona volonta.

Cor Cacciucco ci si beve il Vino, ma deve essere Vino R0sso,
leggero, non troppo invecchiato. C’é chi il Cacciucco lo da
anche a’ bimbi, come quella donna di Venezia che porto il su’
bimbo dal Dottore perche sbarellava. 1l Dottore glielo disse
subito “Ma questo bimbo ha bevuto il Vino! ai bimbi gli si da il
Latte “ e su” madre: “ Deh, Dottore col Cacciucco ‘un ci Si
beve mia il latte”

Quando si mangia il Cacciucco, nun ci devono essere pisani
intorno: ”Porta male”

Ingredienti per sei persone: Seppie nostrali 500 gr., Porpi di
scoglio di Calafuria 500gr., Palombo fresco 300 gr., un po’ di
Grongo, Pesce da zuppa 500 gr. (Scorpano, Gallinella,
Cappone, una Triglietta ), Grongo, Frutti di mare freschi, ma
solo Datteri e Vongole, 500 gr., Crostacei 500 gr. (Gamberoni,
Ciale, Scampi, Gamberi), Vino Bianco, Olio d’Oliva, Aglio,
Salvia, Peperoncino, Concentrato di pomodoro, Fette di pane
abbrustolito, strusciato coll’Aglio e Pepato.

Il Cacciucco, si fa cosi. Si mette al fuoco un bel Tegame, (non
quello di mi madre!). Nel Tegame ci si mette Olio d’oliva,
Aglio, Salvia e Peperoncino, e si soffrigge.

Poi ci si butta dentro i Porpi e le Seppie tagliati a troccoli, un
bicchiere di Vino bianco, e un po’ di ‘oncentrato di Pomodoro,
in modo che la roba cominci a diventare rossa.

Bisogna ogni tanto rimescola e va fatto coce' per almeno
mezzora.
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Mentre coce, bisogna man mano buttacci dentro i pezzi tagliati,
di Palombo, di Grongo e di Pesce da zuppa. Un po’ dopo,
gamberoni, ciale, scampi e gamberi

Qualche pezzo di Pesce, e le teste, cotte e passate con lo
schiacciatutto servono per farci, con gli odori e un po’ di
Pomodoro, un brodino denso, da bagnacci il Pane abbrustolito
e strusciato con I’Aglio.

Passata la mezz’oretta di ‘ottura, bisogna che i Porpi e le
Seppie siano diventati teneri, si butta nel tegame i frutti di mare
con gusci e tutto.

Dopo sei/ sette minuti, appena i gusci si saranno aperti, Si
spenge il fuoco.

Il pane abbrustolito e agliato si mette nel piatto e si comincia a
buttacci su Pesce, sugo, Datteri, Vongole e Crostacei come se
piovesse, stando attenti a non fare i furbi e, a ‘un pigliassi per
se le parti meglio: si dice che varcheduno abbia ammazzato la
mamma per un Cacciucco servito da furbi!

Mentre si mangia, si pole usa anche le mani, ci si beve il Vino
rosso e leggero. Alla fine ci manca una cosa sola: il Ponce!
quello livornese con le sue varianti, Torpedine, Bomba e a
Vela.
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Cavolo Strasciato

In lingua italiana sarebbe Cavolo strascicato, ma detto a
Livorno farebbe ride’, e chi lo dicesse non potrebbe che far
pensare a varche fiorentino “dell’altra sponda” come
volgarmente si dice.

Anche questo piatto la dice tutta sulla poverta di certi
Livornesi, che si riempivano la pancia come potevano.

Ingredienti per 4 persone: Cavolfiore 1, Olio d’oliva, Aglio e
semi di Finocchio, Peperoncino, un cucchiaio di Concentrato di
Pomodoro, sciolto nell’acqua.

Bisogna prendere un Tegame, “e lo ridici!” qualcuno
commentera; ma come ho piu volte scritto a Livorno é difficile
che in ogni casa non ci sia un “Tegame”; poi si fa un soffritto
con Olio, Aglio, Peperoncino, semi di Finocchio.

Quando e pronto il soffritto, si pud buttare nel tegame il
concentrato sciolto in un po’ d’acqua calda. A questo punto
bisogna mettere a cuocere le foglie e le costole del cavolo;
occorre stare attenti che nel tegame ci sia sempre del sugo,
sennod bisogna aggiungere un po’ d’acqua a mano a mano.

Chi pole ci mettera un po’ di brodo, ma I’acqua va bene lo
stesso; il tegame deve essere coperto, ma spesso bisogna girare
I’intruglio fino a che le foglie siano morbide.

A questo punto buttateci la palla del cavolo fatta a pezzi, e
girate e rigirate ancora per almeno tre quarti d’ora.

E bono e ci si mangia parecchio pane; a quei tempi ci voleva,
per sfamassi.

I1 Vino ¢ a scelta, bianco o rosso € uguale.
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Fagioli co’ le ‘otenne

“Macellaio! me le dia belle grasse” chiedevano le massaie
livornesi quando volevano fare le ‘otenne co’ fagioli. Era il
tempo di quando nelle campagne venivano ammazzati i maiali
e con questa pietanza saporita ci si mangiava dimorto pane e ci
si beveva parecchi gotti di Vino rosso. Si mangiava anche
seduti su di una seggiola, messa sull’uscio di ‘asa e quando
passava varcheduno si diceva “ne vole ?” | sperando che
dicesse di no.

Ingredienti per 4 persone: Fagioli 400 gr., Cotenne di
maiale,fresche, Olio, Sale, Salvia, Concentrato di Pomodoro.

Bisogna tenere i fagioli a mollo per almeno una notte; poi si
mettono in un tegame con I’acqua, I’Aglio, il Concentrato,
I’Olio e la salvia senza dimenticarsi un po’ di Sale.

Dopo un paio di minuti ci si mettono le ‘otenne di Maiale e si
gira e si rigira per fare ritirare I’acqua; almeno per una
mezzoretta.

Quando I’acqua ¢ ritirata, si comincia sentire un buon odorino:
e giunto il momento di servire. Mangiatici pane e bevetici Vino
rosso.

221



Frittelle de’ Fossi

Questa ricetta é piu che altro pe' Livornesi ricchi, per quelli di
Venezia, Via della Coroncina, Stringistringi, ecc. I’'Uva
sultanina, e i1 Pinoli ‘un c’erano e anche la farina ci veniva
messa di piu. Deh! colla fame che c’eral

Ingredienti: Latte mezzo litro, Riso 100 gr., Farina dolce 100
gr., Uva sultanina 50 gr., Pinoli tritati 15 gr., tre rossi ed una
chiara d’Uovo, una noce di Burro, due cucchiaini di Zucchero,
una cucchiaiata di Rumme, odore di scorza di Limone, Lievito
di Birra 30 gr., un pizzico di Sale.

Preparare il Lievito di Birra mescolandolo con 40 grammi di
Farina ed un po’ di latte tiepido. Cuocere il Riso nel Latte in
modo che riesca sodo, e per evitare che si attacchi mescolare
quasi di continuo.

Tolto dal fuoco ancora tiepido bisogna versarci il lievito gia
rigonfiato, le uova ed il resto della farina, i pinoli, il Rumme, e
un altro po' di Latte se occorre.

Dopo averlo lavorato bene, bisogna metterci I’Uva e poi il
tegame va rimesso dell’altro sul fuoco, che deve esse’ basso.
Quando il tutto avra rigonfiato bisogna gettare I'impasto, a
cucchiaiate, nella padella dove bolle I’Olio; le frittelle vengono
che é una meraviglia.

Appena tirate su, mi raccomando di sporverizzalle con lo
zucchero a velo. Vanno mangiate calde, e no come a Pisa, che
le mangiano il giorno dopo! quei ghiozzi!
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Frittura di Baccala

Quando s’era poveri, di Baccala se ne mangiava tanto, ma
tanto; costava poco e riempiva molto. A me piace ancora, ma é
difficile trovallo. In Venezia in qualche vecchia Trattoria si
trova: io ve lo consiglio!

Ingredienti per 4 persone: Baccala 800 gr., Vino bianco, Farina
bianca, Olio d’Oliva abbondante.

Bisogna, prima di tutto tagliare a tranci il Baccala e farlo
bollire in acqua abbondante. Appena spicca il bollore, va
levato, asciugato, e tagliato a pezzi piu piccini e spruzzato con
il Pepe.

Dopo circa un quarto d’ora si mette nel Tegame, se in casa ‘un
ce l'avete, chiedete al vostro miglior’amico di prestavvi il
Tegame della su” moglie: va bene lo stesso!

Nel Tegame il Baccala deve essere coperto di Vino bianco e
lasciato a marinare per almeno per un’ora. Ritiratelo su e
asciugatelo per benino; infarinate i pezzetti e passateli in una
pastella di Farina, Acqua, e un po’ d’Olio e metteteli uno per
uno nella padella dove I’Olio d’oliva bolle e aspetta.

Quando i pezzetti vengono a galla e sono croccanti, tirateli su e
mangiateli belli caldi.

Ci si beve Vino rosso, leggero.

Se avanza, ma € quasi impossibile si pole mangia il giorno
dopo: € bono lo stesso, specie se alla fine ci si beve un
Poncino.
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Frati di Piazza Cavallotti

E difficile trovare qualcosa di pitl bono di un Frate appena
fritto, specie se passi co’ la tu’ bimba in Piazza Cavallotti e ti
ha detto che verra con te a vede il tramonto al Maroccone.

Ingredienti: Farina 1 chilo, Lievito di birra 50 gr., Burro 100
gr., Uova 2, Olio d’oliva, Zucchero semolato e vanigliato.

Si possono fa’ anche in casa, ma ‘un’é la stessa cosa, e allora
bisogna impastare la farina, con 2 Uova, un cucchiaio d’Olio
d’oliva, e mezza tazza d’acqua tiepida dove s’é sciolto il
Lievito di birra. Se I"impasto viene troppo asciutto, si pole
aggiungere un po’ di Latte. Una volta lavorato bene, I’impasto
va lasciato lievitare per una mezzoretta, coperto da un cencio.
Poi, si fanno delle pallette che si allargano a formare delle
ciambelle con un buco al centro, e s’affogano in un mare
d’Olio bollente.

Deh, messi e levati appena galleggiano, vanno poi strusciati di
qua e di I1a, nello Zucchero, e subito mangiati.

Come sono boni, belli caldi!
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Orata della Meloria

Anche I’Orata & un pesce molto apprezzato dai livornesi che
quando ne pescavano molte, era una manna perché lo potevano
vende, come I’oro, specie ai Fiorentini, ai Milanesi, e ai Pisani:
sanno una sega del pesce, loro!

Ogni tanto, pero si racconta che vuarcheduna se la mangiavano
per conto loro, i pescatori, magari fermandosi un po’ alla
Meloria pe’ riposassi.

Ingredienti per 4 persone: Orata da un chilo, Acqua di mare,
Limone, Olio d’oliva, Sale, Pepe in grani.

L’Orata va sventrata, sbuzzata e lavata per benino, con I’Acqua
di mare; I’ideale € fallo alla Meloria, dove I’acqua é pulita,
perché dei pisani che persero proprio li la battaglia navale coi
genovesi non c’¢ rimasto piu nulla e quindi I’acqua é
pulitissima. Mi raccomando di non squamalla! L’Orata va poi
messa sulla gratella, dove sotto ci deve essere il bel calore
rosso della brace. Ogni tanto bisogna che I’Orata sia bagnata
con I’Acqua di mare e girata da una parte e dall’altra,
continuando con qualche spruzzata d’acqua. Quando I’Orata é
ben cotta, e un filino abbrustolita, si poggia su di un vassoio,
s’annaffia con un po’ d’Olio d’oliva e dopo una bella
spruzzatina di limone, si divide in quattro, e si mangia,
bevendoci su del Vino bianco. E ammesso attaccassi al collo
del fiasco.
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Pastasciutta colle Fave

La solita ricetta che ‘un costava nulla, piaceva all’omini e alle
donne che al mercato, in Piazza Cavallotti o a San Marco, ci
scherzavano su con quel loro spirito disinibito e libero delle
donne Livornesi. “Giovane! me la dia bella grossa e fresca,
oggi, la fava! ‘un voglio che in casa mia manchi! ci
mancherebbe artro!”

“Deh! bella mora, I’ho asserbata apposta per Lei, senza dillo
alla mi’ moglie, che ci va matta”

E cosi, un po’ per scherzo e un po’ dicendo la verita, belle
donne e forti giovanotti provavano a . . . . tastare il terreno.

Ingredienti per 4 persone: Fave sbucciate 400 gr., Spaghetti
grossi 300 gr.. Aglio, Basilico, Prezzemolo, Olio d’oliva,
Formaggio piccante, Concentrato di Pomodoro, Sale, Pepe.

In un bel Tegame, quello solito che avete in casa, fate un bel
soffritto con I’Olio, I’Aglio, il Prezzemolo; aggiungete il
Concentrato di Pomodoro, poi buttateci le Fave sbucciate e
allungate con un po’ di brodo o se ‘un ce I’avete, fate con un
po’ d’acqua, e girate spesso; dopo un’oretta, ci potete saltare
gli spaghettoni, che avevi fatto bolli in una bella pentola piena
d’acqua. Servite gli spaghetti, belli cardi spruzzandoli con un
battutino d’Aglio, Basilico e parecchio Formaggio piccante.
Dopo, pe’ levassi di bocca il gusto delle Fave, beveteci un paio
di Ponci, Livornesi, sempre belli caldi.

Si dice che alle donne pisane la pastasciutta con le Fave
Livornesi ‘un bisogna danne, senno ‘un te le levi piu di torno.
lo, non lo so se é vero; ma se lo diono! un motivo ci dev’esse.
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Penne ar Favollo

Il Favollo & uno dei Granchi che i Livornesi amano di piu; €
grosso, rosso un po’ peloso e dall’aspetto mostruoso. Catturalli
e un punto d’onore per i bimbi quando cominciano a gira sugli
scogli d’Antignano o del Romito, prima cor babbo e poi da
soli.

Riuscire a cattura un bel po’ di Favolli, falli vedé agli amici é
un gran vanto e molto di pit quando, arrivando a casa, il bimbo
li fa vedere alla mamma, dicendo “Deh, mamma oggi si
mangia, varda ui che popo di Favolli ha preso ir tu” bimbo”

E la nonna, che ha sentito: “Deh, meno male ci sei te! senno
come si farebbe ?”

Ingredienti per 4 persone: Favolli 1 kg., Penne rigate 300 gr.,
Pomodori pelati 1 kg., Aglio, Sale, Peperoncino, Salvia,
Prezzemolo, Due noci di Burro, Olio d’Oliva.

In un bel Tegame pieno di circa un litro d’Acqua si mettono a
bolli i Favolli, dopo averli ben lavati, meglio se in acqua di
mare; insieme ai Favolli bisogna anche metterci i Pomodori
pelati. Nun ve li scordate, senno sciupate tutto.

Lasciando il Tegame scoperto fate bolli per circa una ventina di
minuti; poi bisogna tirar su i Favolli, romperli e sporparli
lasciando intere le chele; mentre si sporpano i Favolli, a parte,
bisogna preparare un bel soffritto di Aglio, Salvia,
Peperoncino, in Olio bono; di Aglio e Salvia mettetecene
parecchio.

Fatto il soffritto, ributtatelo nel Tegame con la porpa e le chele
dei Favolli e continuate a far bolli tutto finché ‘un sia ben
ritirato, ci vorra circa un’oretta.

Quando il sugo sembra ormai pronto e pastoso, fate bollire
I’Acqua in una bella pentola e coceteci le Penne rigate; tiratele
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su quando son pronte e saltatele in padella con il sugo fatto,
aggiungendo le du’ noci di Burro, servitele nei piatti con una
bella spruzzata di Prezzemolo tritato.

Le chele distribuitele in modo equo, perché paciono a tutti, mia
sortanto a voil. Anche con questo piatto, come con il
Cacciucco beveteci Vino rosso, ma leggero e giovane.
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Ponce alla livornese

Prima di tutto per bere il Ponce, ed apprezzallo, si deve essere
nati a Livorno o comunque, volegli bene, senno un si pole capi
la poesia del Ponce! Quando da bimbi si diventa grandi il
babbo o il nonno dicono: “via, al bimbo fagli bé un poncino”, e
questo vuol dire entrare per sempre nel mondo degli adulti, e ci
si ricorda per tutta la vita. Appena si beve la prima volta, sui
dieci, undici anni, ti viene fori un’espressione che € una specie
di marchio Livornese “Boia deh! ti sganascia!” .

Ingredienti: Caffe, Rumme, Zucchero, Scorza di Limone.

Si comincia dal bicchiere, che deve essere largo e basso, di
vetro spesso, come il gotto delle fiaschetterie toscane. Si mette
il caffe bollente per meta bicchiere, poi si aggiunge lo zucchero
che deve essere sciolto nel caffe con il vapore della macchina,
infine si riempie il bicchiere con il Rumme; tocco finale la
scorzetta di limone. 1l Rumme non deve essere troppo fine ma
piuttosto scuro, rozzo, denso e robusto, un’é roba da bimbi.
Varcheduno ci mette anche un pizzico di Zenzero e fa la
Torpedine. 1l Ponce per i Livornesi e le Livornesi & quel
qualcosa in piu che I’artri non cianno, e si offre a tutti; dopo
avello bevuto ci si sente piu boni e allegri: cosa si vole di piu!
Una variante del Ponce crassio e quello che fanno ancora
varchevorta in certi Barri; si mette il bicchiere sotto la
caffettiera, un misurino di Caffe e poi “mastice” a piacere, e
una bella svaporizzata per portarlo a bollore. Il tocco finale ¢ di
aggiungere un chicco o due di caffé 1l “mastice” € un miscuglio
ottenuto macerando nell’ Alcool semi di Anice verde.
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Porpi de’ Corsari

Il Porpo, a Livorno e sempre piaciuto, fatto in tutti i modi;
specialmente quando veniva pescato in Calafuria: é il famoso
Porpo di scoglio, che in qualunque cucina fa fare alla cuoca
una gran bella figura.

Ingredienti per 4 persone: Porpi di Calafuria 1 chilo, Aglio 3
spicchi, Olio d’oliva, Sale, Pepe, Prezzemolo, Pomodori 500
gr., Vino rosso.

I Porpi vanno puliti levandogli I’occhi, I’interiora, il becco, e
lavati ma senza esagerare e risciacquati in acqua di mare,
lasciandoli poi asciugare al Sole, mentre si prepara un bel
soffritto con Olio d’oliva, Aglio tritato fino, Sale. Quando
I’Aglio rosola bisogna buttare nel tegame i Pomodori, da far
cuocere per circa dieci minuti. A questo punto il Porpo va
messo nel Tegame dopo averlo fatto a pezzetti non troppo
piccini. Il Porpo deve coce per almeno una mezzoretta, col
tegame coperto, girando i pezzetti ogni tanto. Quando e cotto
va servito bello caldo con una spruzzatina di Pepe e un tritino
di Prezzemolo fresco. Ci si beve Vino rosso leggero, che si puo
usare anche per annaffiare il Porpo, se durante la cottura si
seccasse troppo. Un bel Ponce al Mandarino e I’ideale per
pulissi la bocca dopo mangiato.
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Pulenda dorce

E semplicissima e tanto bona. Piaceva molto a mio padre e la
mi’ nonna Carola gliela faceva ogni volta che poteva. Quando
€ molto spessa, a Livorno si chiama anche Pattone.
Naturalmente € un piatto povero, anzi poverissimo, ma quando
siamo poveri belli e giovani anche la Pulenda sembra una
leccorniallntorno a Livorno, Castagni ‘un ce n'¢ e quindi
bisogna pensare che la farina dorce arrivasse dalle colline
pisane: Castellina Marittima, Miemo, Chianni; chissa forse la
portavano i boscaioli quando venivano a vedé ir mare e si
riportavano a casa il Baccala.

Ingredienti per quattro persone: Farina di castagne 400gr., sale,
Ricotta (quando c’era).

E facilissimo, basta sapella fa’. In una pentola si mette a bolli
I’acqua con un poino di Sale e quando bolle si comincia a
buttare la Farina di castagne, poa alla vorta, e si gira
continuamente con un mestolo per circa una quarantina di
minuti.

Poi quando € pronta e ben ritirata si versa su di uno spianatoio
e si taglia a fette con un filo. Va mangiata bella calda.Se c’é
anche la Ricotta ¢ la fine del mondo metterne un po’ sulle fette;
se ‘un c’é pazienza: € buona lo stesso cosi.Per pulissi la bocca
ci si pole be’ un bel bicchiere d’Aleatico, quel vino bono
dell’Isola d’Elba.
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Riso nero

‘Un’e facile fallo, ve lo dio subito! le prime vorte, pole anche
‘un veni; mettetecela tutta, quando decidete di fallo. Come
diceva I’Armida di Stringi-stringi: “quando si coce il Riso nero
ci vole la medesima passione di ‘uando sei nel macchione col
tu’ morettino”. & vero: perché entrambe le attivita riserbano
grande soddisfazione.

Ingredienti per 4 persone: Seppie di scoglio 600 gr., Riso 400
gr., 2 spicchi d” Aglio, 1 Peperoncino rosso, 2 cucchiai di Sugo
di pomodoro, 1 ramaiolo di brodo di carne (mi raccomando no
di pollo ), 1 bicchiere di Vino bianco, Olio d’Oliva.

Pulite bene le Seppie, levandogli le vescie col nero, che va
messo da parte, per dopo; prendete un bel Tegame con il bordo
bello alto pe' facci un bel soffrittino con I’Olio d’oliva il
Peperoncino e I’Aglio schiacciato. Appena I’Aglio si rosola
mettere nel Tegame la Seppia a troccoletti e un po’ di Sale.
Quando si vede che le Seppie cominciano a prendere colore si
butta nel Tegame, il Riso col Vino bianco e si rimesta spesso. Il
Riso, ‘un si deve attacca; per questo ci vole un ramaiolo di
Brodo, e quando il Brodo e assorbito aggiungere il Nero di
Seppia estratto dalle vescie. Rimestate ancora ed aggiungete il
Sugo di pomodoro, portando tutto a cottura. Ve lo ridio: ‘un lo
fate attacca! e poi servitelo. Varcheduno ci da anche una
spolveratina di parmigiano; io ‘un ce lo metto ma a parecchi
Livornesi gli ci piace. Fate 'ome vi pare.

Il Ponce e d’obbligo, quello al Rumme; da Carlo in Viale
Caprera, se “un ci bevi dietro il Ponce ti pigliano a gollettoni.
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Spaghetti all’Ardenzina

Semplici, semplici ma appetitosi e boni, questa pastasciutta la
po’ fa chiunque, e se in casa ‘un c’é artro, ti levano la fame e ti
danno un po’ di quel pizzichente in bocca che poi € la scusa pe’
becci un po’ di Vino bono, meglio se bianco, e cantacci du’
stornelli, come cantavano all’ Ardenza:

“D’estate me ne voO verso Livorno dove le belle bimbe me la
danno, dove le belle bimbe me la danno,.... prima la bonasera e
poi il bongiorno!” Se il convivio passava la sessantina c’era
sempre la ex bella mora che ciaveva da aggiunge' varcosa: “Ma
cosa voi che ti diano a te, che un ti riordi piut nemmeno ‘ome si
fa” e giu, risate e Vino. Ma quando ciai davanti il Fanale e il
Sole che tramonta dietro la Meloria cosa voi di piu!

Ingredienti per 4 persone: Spaghetti 500gr., Olio d’oliva,
spicchi d’Aglio, Prezzemolo tritato, Pecorino, Sale, Pepe.

Mentre nella pentola bolle I’acqua e ci si sono buttati gli
spaghetti (mi raccomando grossi) bisogna prende’ un bel
Tegame, metteci un po’ d’Olio e affettacci I’Aglio, ma non
troppo fine. Quando I’Aglio e rosolato e la pasta & cotta,
bisogna scolalla bene bene e buttalla nel tegame, sartalla e
servirla bella calda nei piatti. Una bella spruzzata di Pecorino e
du’ foglioline tritate di Prezzemolo terminano il capolavoro.
Vino bianco e caso mai, Ponce al Mandarino per ripulissi la
bocca. Piu facile di ‘osi!
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Spaghetti alla sverta

Boia, deh! la fantasia de’ Livornesi € incredibile; pe’ fassi du’
Spaghetti velocemente, senza tanti fronzoli hanno attinto ai
loro ingredienti pit comuni e d’estate, la sera, dopo una bella
notata o rientrando a casa colla fame, non c’é niente di meglio
che questa pastasciutta, svelta, svelta!

Ingredienti per 4 persone: Pomodori freschi e maturi 500 gr.,
Spaghetti 300 gr., Basilico, Aglio, Olio d’Oliva, Prezzemolo.

Ragazzi, ci vole du” menuti: pigliate un bel Tegame e strofinate
il fondo e i bordi coll’Aglio, lasciando cadere varche pezzettino
dentro, poi passate nel Tegame i Pomodoro dal passatutto con
la grata piu fine e aggiungete un bicchiere d’Olio d’oliva e una
decina di foglie di Basilio spezzettate.

Mentre I’intruglio riposa, mettete I’Acqua ar foo, e cocete gli
Spaghetti: appena sono ar dente, scolateli per benino e
rovesciateli nel Tegame, messo sul foo coll’intruglio e girate
per rimescolalli bene.

Serviteli nelle scodelle con una bella spruzzatina di Prezzemolo
tritato.... € ‘un dite che ‘un son boni, perché ‘un ci credo.

Dato che la ricetta € cosi economia, ci si pole bé varche ber
gotto di Vino bianco. Ai pisani datene I’avanzi, cosi imparano
varcosal
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Stoccafisso del Porto

Lo Stoccafisso, non € un pesce dei nostri mari, ma i Livornesi
lo mangiavano perché all’epoca ‘un costava quasi nulla e lo
compravano a chili, al Mercato Centrale o in Piazza Cavallotti,
senza spende’ tanto, e con quello levavano la fame all’omini di
‘asa. Quando si faceva lo Stoccafisso, se ne faceva “una
Conca”, cosi c’era da mangia per qualche giorno.

Ingredienti per 7/8 persone: Stoccafisso 2chili, Cipolle due o
tre, 6 spicchi d’Aglio, 5 Pomodori pelati, Concentrato di
pomodoro sciolto in una tazza, Sedano tritato, un po’ di
Basilico, Zenzero tritato fine, un paio di fette di Limone
grattugiato, 2 bicchieri di Vino rosso, 1 bicchiere di Vino
bianco.

Lo Stoccafisso bisogna tenello almeno tre giorni a mollo e poi
almeno du’ volte il giorno va bastonato e va cambiata I’acqua.
Lo Stoccafisso va sbriciolato colle mani e messo in un Tegame:
c’é sempre qualche Tegame in casa. Nel Tegame si fa del
soffritto con Cipolla, Aglio, Olio, quanto ce ne vole, girando
con il mestolo e aggiungendo, Sale, Pepe, Vino. Quando il
Vino é tutto ritirato, si butta il concentrato di Pomodoro sciolto
nella tazza, e il sedano tritato. Dopo poino si aggiungono
Pomodori pelati, lo Zenzero, e la buccia di Limone grattugiata.
Bisogna lasciallo al fuoco per almeno un’ora e mezzo, con il
Tegame coperto. Non si deve prosciugare, mi raccomando!
senza il sugo lo Stoccafisso ‘un sa di niente; sarebbe come
passa una serata con un pisano.
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Torta di ceci

Anche se nata a Genova la “Farinata” a Livorno ha trovato la
sua vera patria, e qui € stata chiamata nobilmente Torta. Per i
Livornesi la sua variante col Pane francese, il Cinqueecinque,
ha lo stessa posizione del Cacciucco e delle Triglie.

Ingredienti per 8 persone: Farina di ceci 500 gr., Olio, Sale,
Acqua e Pepe.

Bisogna prende' la Farina di Ceci e stemperarla in acqua, che
dev'esse bona e ‘un saper di cloro, per mezzo chilo di farina ci
vole circa un litro e mezzo d’acqua. Mentre si scioglie la farina
di Ceci ci si mette un po’ di Sale, e un cucchiaio d’Olio
d’oliva, si gira ancora un poino e poi si fa riposa' per circa 4
ore. Quando, il forno € ben caldo si prepara la teglia, grande e
tonda come deve essere, si unge con un paio di cucchiai d’Olio
d’oliva e si versa la farinata, attenti a che non ci vadano grumi
nella teglia. Si infila in forno e s’aspetta una mezzoretta, senza
mai apri lo sportello del forno. Quando si tira fori deve esse'
fumante con la superficie increspata e croccantina. La Torta si
serve solo agli amici: si taglia una bella fetta, si mette sulla
carta gialla, per assorbi' I’'unto, e si da un'abbondante spruzzata
di Pepe. Mentre si mangia sembra che il mondo sia piu bono e
se dintorno non ci sono pisani, sembra d'esse in paradiso:
calore, profumo, gusto! Se poi avete la fortuna di essere al
tramonto alla Terrazza Mascagni o all’alba sul Voltone di
fronte alla Fortezza Vecchia e avete un po’ di Pane francese
allora é il massimo; la Torta mettetela in mezzo al filoncino e
godetevi il vostro “Cinqueecinque”: di meglio ‘un c’é niente.
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Triglie alla Livornese

Dopo il Cacciucco, € il piatto pit famoso della cucina
livornese. L’ideale é fare questo piatto in Primavera, quando
I’acqua di mare € meno fredda e le Triglie enno di misura
giusta. In questo piatto c’é morto della ‘ucina ebrea che mette
il, pomodoro dappertutto e che nella tradizione italiana a preso
il nome “alla livornese” e che unisce al Pomodoro, I’Aglio e il
Prezzemolo. Il profumo che ne deriva € unio e ti fa veni in
mente Calafuria, la Meloria, Calignaia.

Ingredienti per 4 persone, meglio se solo Livornesi, perché il
piatto viene piu bono: 12 Triglie da 100 gr. I'una, Pomodori
pelati 500 gr., Olio, 2 spicchi d’Aglio, Prezzemolo, 1
cucchiaino di Pepe nero, Sale.

Per questo piatto ci vole un bel Tegame, quello di tu” ma’ va
bene. Olio e I’Aglio, ben soffritto e rosolato; a questo punto
bisogna mettici i Pomodori pelati, tutto il mezzo chilo; va bene
anche buttacci dei Pomodori freschi , ma devono essere
maturissimi. Insieme ai Pomodori non ci si deve scorda, un po’
d’acqua, Pepe e Sale, portando poi al bollore per una ventina di
minuti. Non fate bolli troppo forte! Poi bisogna mettere nel
Tegame le Triglie, belle pulite ma non troppo lavate,
adagiandole sul fondo del Tegame una per una delicatamente,
nun si devono sfa. Ogni tanto vanno mosse, tentennando il
tegame, ma senza giralle, senno si sciupano. Dopo una decina,
quindici minuti le Triglie sono pronte; si servono in un bel
piatto pulito e asciutto cospargendovi sopra un bel tritino di
Prezzemolo fresco e crudo. Deh, meglio di ‘osi! L’ideale
sarebbe di fini con un bel Ponce al Mandarino.
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Topini al Ragu

| Topini, che fuori Livorno, chissa perche, chiamano gnocchi di
patate, sembrano proprio piccoli topi, cioé topini, come si
chiamano anche i bimbi piccinini.

“Vieni ber mi’ topino, vieni dal tu’ babbo, che oggi ti porto &’
Pancaldi e si fa una bella notata insieme ™.

Topino o Topo si dice anche all’amico: “Vieni topo!“ Adottate
al femminile e dette per strada, le stesse espressioni assumono
un altro significato, apparentemente offensive, ma tanto
desiderate dalle ragazze: * Deh lo sai!* dice un’amica all’altra
facendo finta, maliziosamente, di esse' scandalizzata * quel
morettino dell’altra sera ? passavo per Via Borra e lui fa, Boia
che Topa che sei! quel popo di maleduato.

Beata te che queste ‘osacce ‘un te le diano!

Ingredienti per 4 persone: Patate 1,5 kg., Farina 500 gr., Uova
2, Sale, Carne macinata 300 gr., Pomodori pelati 400 gr., 1
Dado da brodo, Olio d’Oliva, Pepe, Noce moscata, Cipolla,
Sedano, Prezzemolo, Carota, Basilico, Parmigiano.

Per questo piatto c’é da fare due cose: i Topini e il Ragu di
ciccia.

| Topini si fanno ’osi: lavate le patate e fatele bolli in di morta
Acqua salata, poi schiacciatele col passatutto e mettetele sullo
spianatoio insieme alla Farina, con la quale bisogna mescolalle
aggiungendo I’Ova, e un pizzico di Sale; bisogna mescolare ed
amalgamare parecchio, aggiungendo ogni tanto una spolverata
di Farina per non fare attaccare I’amalgama al legno dello
spianatoio.

Dopo aver lavorato parecchio il tutto bisogna prenderne un
pezzo alla volta e girarlo con le mani facendo delle specie di
filetti di pane grossi come un dito.
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Poi tagliate il filo ogni du’ centimetri aggraziando i tozzetti con
un tocco della forchetta. Lasciateli un po’ ad asciugare perché
poi andranno buttati nell’ Acqua e conditi con il Ragu.

Il Ragu si fa cosi: si tritano e si buttano nell’Olio tutti gli
ingredienti e cioé, Cipolla, Sedano, Prezzemolo, Carota,
Basilio, Noce moscata.

Quando si imbiondisce la Cipolla s’aggiunge la Ciccia
macinata e i Pomodori pelati con il Dado da brodo; per fare il
Ragu ci vogliono almeno due ore, ma poi & buonissimo.
Quando i Topini ‘enno’otti vanno leggermente saltati con il
Ragu e serviti nei piatti grattandoci sopra di morto Parmigiano.
Mentre si faceva il Ragu bisognava aver aperto una bottiglia di
Vino rosso, magari Chianti, perché co’ Topini ci vogliono gotti
di Vino buono.

Non glielo dite ai pisani come si fa il Ragu, perché dopo due o
tremila volte che ci provano magari riescono a fallo anche loro;
Deh, sarebbe un peccato!
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Luoghi e monumenti

I quartieri originari erano quelli di

San Sebastiano (che prendeva il nome dall'omonima chiesa),
Santa Giulia (che riferiva alla chiesa della Confraternita),

San Giovanni (che era Venezia e zona di Via della Madonna).
Fu in seguito che nacquero i successivi agglomerati. La
Venezia risale all'inizio del '600 ed & un comparto che per vari
decenni e rimasto al di fuori della cinta. Il nome di Venezia fu
dato per la caratteristica dell'impianto e delle tecniche usate per
prosciugare l'area paludosa e ricavare quindi zone edificabili a
mo di isolotti. Una tecnica mutuata dalla Venezia originale. A
fine 700 siamo di fronte alla prima espansione della citta al di
fuori della cinta. Il Borgo Reale, poi zona di via Garibaldi e
Borgo Cappuccini, il cui nome permane tutt'oggi, diventano
importanti quartieri che contribuiscono a configurare la citta.
San Jacopo, prende il nome dallomonima chiesa, ma che
intorno al '700 si trovava molto lontano dal nucleo cittadino.
Ardenza e Antignano, che nel Medioevo e nell'evo moderno
non erano concepiti come oggi come quartieri, ma erano centri
urbani ben distinti. L'espansione livornese culmino, nel
dopoguerra con la realizzazione dei moderni agglomerati di
Corea, Shangai e La Rosa, che presero nomi orientaleggianti
legati ai fatti bellici. Oggi i quartieri sono 22

Antignano, Ardenza, Venezia, La Rosa, Benci Centro, Borgo
Cappuccini, Colline,Coteto, Fabbricotti, Magenta, Origine,
Montenero, Salviano, San Jacopo San Marco, Pontino,
Shangai, Torretta, Sorgenti, Corea, La Cigna, Stazione.
Antignano

Il rione piu a sud della citta ha origini molto antiche. Qualcuno
fa risalire l'origine del nome ad Antonianum, un possibile
fondatore di epoca romana.
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Ardenza

Deriva dall’ Ardenza, un torrente che scorre nei pressi.
Venezia

Per la conformazione simile alla citta veneta.

La Rosa

Toponimo dal 1686 e riferito alla fattoria Francesco La Rosa.
Benci Centro

Quiartiere del mercato in onore del costruttore Antonio Benci.
Borgo Cappuccini

Dall'antica via che conduceva al convento dei frati Cappuccini.
Colline

Una volta "Porta a colline", perche segnava l'uscita dalla citta.
Coteto

Deve il nome a un'antica fattoria dove si produceva il grano.
Fabbricotti

Dall'omonima villa sorta nella seconda meta dell'800.
Magenta

In onore della famosa battaglia risorgimentale.

Origine

Un gruppo di case che non aveva la qualifica di borgo perche
non aveva una chiesa.

Montenero

Il nome, deriva dal colle che appariva scuro e nero ai naviganti
che lo vedevano dal mare.

Salviano

Deriva dal patrizio romano Salvius.

San Jacopo

Si formo intorno al romitorio San Jacopo e alla sorgente
d'acqua dolce Acquaviva.

San Marco

Chiamato cosi per la presenza della porta San Marco.

Pontino

Il nome deriva dal ponticello posto sugli scali.

221



Shangai

Il nome deriva dal tipico affollamento delle citta cinesi che
sono sedi di porti.

Torretta

Prende il nome da un‘antica torre pisana.

Sorgenti

Il nome deriva dalle numerose polle d'acqua della zona.

Corea

Dalle fastidiose invasioni di insetti che ricordavano la Corea
nazione.

La Cigna

Prende il nome dal vicino torrente.

Stazione

Per la presenza della stazione inaugurata nel 1910.

Monumento a Ferdinando I ( ""Quattro Mori"")

simbolo della citta, € composto da un piedistallo con la statua
marmorea del granduca Ferdinando | de' Medici (Giovanni
Bandini, 1595) e, alla base, da quattro statue in bronzo (Pietro
Tacca, 1623-1626) che raffigurano dei pirati in catene.

Fanale dei Pisani

e il faro del porto e fu costruito dalla Repubblica di Pisa nei
primi anni del Trecento. Distrutto durante la seconda guerra
mondiale, é stato ricostruito fedelmente. E’ alto oltre 50 metri
ed e costituito essenzialmente da due torri merlate sovrapposte.
Torre del Marzocco

attribuita dapprima a Lorenzo Ghiberti e successivamente a
Leon Battista Alberti, di forma ottagonale, fu edificata nella
prima meta del Quattrocento nel castello di Livorno.

E' alta 54 metri ed & rivestita interamente in marmo. Il suo
nome deriva da quello del Marzocco, il simbolo della
Repubblica Fiorentina che un tempo si trovava alla sommita
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della torre. A breve distanza si trovava la storica Torre del
Magnale, distrutta nel 1944.

Fortezza Vecchia

nel forte si sovrappongono tutti i secoli della storia cittadina,
partendo dai primi insediamenti romani, fino ad arrivare alle
devastazioni belliche del Novecento.

Antonio da Sangallo il Vecchio, nei primi anni del XV1 secolo,
trasformo la fortificazione pisana in una imponente Forte.
Fortezza Nuova

fu costruita su progetto di Bernardo Buontalenti e Don
Giovanni de' Medici, alla fine del Cinquecento, e modificata
successivamente per l'accrescimento del quartiere della
Venezia Nuova. Bombardata nella seconda guerra mondiale.
Fosso Reale

l'antico fossato a difesa della citta modificato nel corso dei
secoli. | lavori del Fosso furono iniziati con fondazione della
citta, nel 1577.

Torre di Calafuria

€ una torre costiera a pianta quadrata costruita nel XVI secolo
per volonta dei Medici. Si trova all'ingresso meridionale della
citta, sulla costa del Romito..

Venezia Nuova

e il piu caratteristico quartiere di Livorno. Iniziato nei primi
decenni del Seicento in un‘area attraversata da numerosi canali,
contiene al suo interno alcune delle piu significative
architetture livornesi, come la chiesa di Santa Caterina.

Bottini dell'olio

antico magazzino per la conservazione dell'olio risale alla fine
del Seicento. Oggi ospita numerose esposizioni, mentre il piano
superiore € una sede, della Biblioteca Labronica.

Palazzo Comunale

e sede dell'amministrazione comunale della citta e risale al
XVIII secolo. Danneggiato dai bombardamenti della seconda
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guerra mondiale, & stato restaurato e riconsegnato alla
cittadinanza nel dicembre del 1949.

Acquedotto Leopoldino

e un acquedotto cominciato sul finire del Settecento per
alimentare la citta. Le condotte, originandosi dalle sorgenti di
Colognole, raggiungono Livorno dopo un percorso di diciotto
chilometri incastonati tra le meravigliose colline che
costituiscono il sistema dei Monti Livornesi.

Cisternone

€ un monumentale serbatoio ancor oggi funzionante e posto ai
margini della citta ottocentesca, lungo il Viale Carducci. Fu
progettato dal Poccianti ed innalzato tra il 1829 ed il 1842. E'
tra i migliori esempi di architettura neoclassica realizzati in
Italia.

Cisternino di citta

progettato da Pasquale Poccianti & ubicato all'imbocco di Via
Grande, nell'area un tempo occupata dalle fortificazioni.
Cisternino di Pian di Rota

€ un serbatoio neoclassico posto lungo il tracciato
dell’Acquedotto Leopoldino e destinato alla depurazione e
all'accumolo delle acque; il progetto si deve a Pasquale
Poccianti che lo completo nel 1852.

Mura Leopoldine

Furono costruite a partire dagli anni trenta del X1X secolo su
progetto di Alessandro Manetti e Carlo Reishammer. Sul finire
del secolo la cinta fu ampliata; demolita nei primi decenni del
Novecento, si conservano ancora alcune barriere.

Casini d'Ardenza

una elegante struttura ricettiva suddivisa in numerosi
appartamenti. Il progetto si deve a Giuseppe Cappellini.
Bagnetti della Puzzolente

si trovano nell'omonima localita dove e presente una polla
d'acqua solfurea. Lo stabilimento termale fu progettato da
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Pasquale Poccianti e completato nel 1844; i Bagnetti furono
poi chiusi e destinati ad altri usi.

Stazione di Livorno San Marco

la piu antica stazione ferroviaria del granducato di Toscana.
Entro in servizio nel 1844 sulla linea tra Livorno e Pisa..
Palazzo de Larderel

e il piu sontuoso palazzo cittadino, fu residenza della
importante famiglia de Larderel.

Piazza della Repubblica

collegamento tra la citta pentagonale del Buontalenti e quelli
che furono i sobborghi ottocenteschi della citta di Livorno. Fu
realizzata intorno al 1840 convogliando il Fosso Reale
all'interno di una galleria lunga oltre 200 metri, caratteristica
che per alcuni pone la piazza come il ponte piu largo d'Europa.
Lungomare

la passeggiata a mare fu realizzata a partire dall'Ottocento,
quando importanti palazzi e stabilimenti balneari sorsero lungo
la costa compresa tra il porto e l'allora borgo di Ardenza. Il
viale a mare fu prolungato fino ad Antignano; negli anni venti
fu costruita la Terrazza Mascagni.

Hotel Palazzo

grande e lussuoso albergo ubicato davanti alla Terrazza
Mascagni e caratterizzato da una imponente facciata
sormontata da due caratteristiche torrette. Fu costruito nella
seconda meta del X1X secolo.

Mercato delle vettovaglie

maestoso edificio lungo il Fosso Reale. Fu inaugurato, nel
1894. All'epoca costituiva uno dei piu grandi mercati coperti
d'Europa.

Castello Sonnino

residenza del Barone Sidney Sonnino si erge su un
promontorio a picco sul mare presso la frazione di
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Quercianella. In una grotta della scogliera, fu tumulata la salma
dello stesso Sonnino..

Castello del Boccale

costruito alla fine dell’Ottocento, ingloba una torre quadrata di
epoca precedente. E' posto nei pressi di Antignano.
Stabilimento termale Acque della Salute

e una pregevolissima architettura d'inizio Novecento a breve
distanza dalla Stazione Centrale. Svolse la sua attivita fino allo
scoppio della seconda guerra mondiale.

Stazione Centrale

la sua costruzione e legata al completamento della linea
ferroviaria Livorno-Cecina, sulla tratta Pisa-Roma. Risale ai
primi anni del Novecento.

Terrazza Mascagni

e il cuore della passeggiata a mare labronica e sorge nell'area
un tempo occupata dal Forte dei Cavalleggeri. Si tratta di un
belvedere delimitato verso il mare da una sinuosa balaustra
composta da 4.100 eleganti colonnine. La sua costruzione fu
portata a termine ne 1928..

Spedali Riuniti

costruito nei primi anni trenta del Novecento é il principale
nosocomio livornese. E' costituito da numerosi padiglioni
collegati tra loro mediante gallerie.

Stadio Comunale "*Armando Picchi®

intitolato al grande campione labronico Armando Picchi. € lo
stadio del Livorno Calcio. Fu costruito tra il 1933 ed il 1935 su
disegno di Raffaello Brizzi e, fino alla seconda guerra
mondiale era dedicato a Edda Ciano Mussolini.

Mausoleo di Ciano

e cio che resta del mausoleo voluto dal regime fascista per
Costanzo Ciano, deceduto nel 1939 presso il colle di
Montenero, dal quale si gpde una splendida vista su Livorno,
le isole dell'Arcipelago toscano e la Corsica.
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Palazzo Grande

si trova al centro di Piazza Grande, dove fu costruito
nell'immediato dopoguerra. Da molti ritenuto il simbolo della
scellerata ricostruzione cittadina, il Palazzo presenta tuttavia
elementi architettonici di rilievo.

Grattacielo di Piazza Matteotti

con i suoi 91 metri e I'edificio piu alto di Livorno e rappresenta
una delle architetture piu significative del Novecento. E' stato
progettato negli anni cinquanta da Giovanni Michelucci su
incarico del Ministero del Tesoro. Sorge a poca distanza dalla
Villa Fabbricotti
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‘VVenezia’

Situato nel cuore storico della citta, il quartiere Venezia é la
zona piu suggestiva. La sua origine risale al XVII secolo,
quando la citta ideata da Bernardo Buontalenti stava per essere
conclusa e vi era I'esigenza di nuovi spazi. L'idea era quella di
rendere vivibile lo spazio contenuto nella gigantesca cerchia
pentagonale delle fortificazioni. Lo spazio da sfruttare era
quello in un'area prossima alla Fortezza Vecchia, su uno spazio
in parte occupato dal mare e in parte palustre, che viene
bonificato portandoci terra e costruendo una diga. Sembra
un'isola percorsa da ponti e canali che ancora oggi rendono
questo quartiere simile alla citta veneta e che nel Settecento
divenne residenza dei piu facoltosi mercanti stranieri.

Il progetto e di Giovanni Battista Santi, provveditore
all'Arsenale di Pisa e del conte Orso d'Elci, membro del
Consiglio di Dirigenza. | primi lavori iniziarono nel giugno del
1629, quando viene realizzata la diga frangiflutti posta
all'esterno della Fortezza Vecchia, eretta con lo scopo di
proteggere lo spazio dalle non clemenze del mare e garantire la
fattibilita dei lavori. Si voleva creare un polo commerciale
posto in prossimita di una grande via di comunicazione che
agevoli la logistica con gli altri luoghi e in questo caso il
vecchio Canale dei Navicelli era la migliore via per fare
questo.

Gli edifici creati sono quelli tipici della Toscana seicentesca:
edifici a piu piani sorretti da una fondazione composta da pali e
muratura, composto da un fondaco posto al livello del fosso e
da un piano terra che si apre sulla strada superiore. Il piano
primo era destinato agli uffici e il secondo piano era invece
I'abitazione del proprietario.

L'ultimo piano era destinato alla servitu. Si puo affermare che
la costruzione di questo quartiere prosegui ininterrotta, fu sia
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residenza di signori toscani che adibita a magazzini per le
merci del porto.

Il secondo conflitto mondiale pero incise profondamente sulla
bellezza archittettonica del quartiere: non avverra mai
completamente una costruzione post- bellica perche il desiderio
di trovare nuovi spazi a magazzini e depositi del porto si
finisce di demolire cid che la guerra aveva intaccato. Dopo
questa fase la citta ritrova il suo splendore negli anni '70
quando quest'area fu rivalutata per la sua ricchezza storica. Il
risultato é stato quello di ottenere, un bel palcoscenico che ha
portato alla ribalta internazionale i contenuti di questo quartiere
e di restituire alla citta il palpito del suo cuore, quell'anima
vagante che i tecnici e intellettuali dell'epoca pensavano di
recuperare restituendo agli ambienti una giusta scenografia.
Tutt'oggi la Venezia Nuova continua a d avere una sua intima
carnalita.

Ogai, per il suo aspetto originale, il quartiere ospita numerosi
locali caratteristici e agli inizi di agosto diventa scenario della
manifestazione Effetto Venezia.

In estate la zona si riempie infatti di gente e piccoli ristoranti e
pub diventano luogo d'incontro per i giovani di tutta Livorno.
Tra questi ci sono ad esempio il famoso The Barge oppure il
Mediterraneo, locali molto frequentati dove, anche d'estate, si
puo cenare o semplicemente fermarsi per bere qualcosa.

La Venezia Nuova €& I'unico  quartiere, che, dopo le
devastazioni della seconda guerra mondiale, abbia conservato
gran parte dei suoi gioielli storici ed architettonici, quali
numerose chiese e palazzi.

Rappresenta il vero centro storico della citta, pur non
coincidendo col nucleo originario della Livorno medicea. Ogni
estate, nei primi giorni d'agosto, il quartiere & centro di una
manifestazione folkloristica (“Effetto Venezia"), durante la
quale le strade sono animate da bancarelle e spettacoli.Sul
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finire del Cinquecento i Medici decretarono I'ampliamento
dell'allora castello di Livorno al fine di farne il nuovo scalo
portuale della Toscana.

| progetti furono affidati a Bernardo Buontalenti, il quale
disegnd una citta di forma pentagonale circondata da un
fossato.

Ben presto l'abitato si rivelo insufficiente per contenere la
popolazione, richiamata numerosa da una serie di benefici e
privilegi promossi dal granduca Ferdinando | per questo fu
deciso di innalzare un nuovo quartiere nelle aree a nord
dell'abitato. La zona, percorsa dal Canale dei Navicelli e dal
fossato esterno alle fortificazioni buontalentiane, fu oggetto di
un piano redatto dall'architetto senese Giovanni Battista Santi,
il quale ideo un nucleo a forte valenza commerciale, con una
serie di magazzini e abitazioni ubicate proprio alle spalle del
porto.

La presenza di numerosi canali e la conseguente necessita di
realizzare fondazioni sull'acqua, applicando tecniche importate
direttamente dalla laguna veneta, portarono ad identificare il
quartiere col nome di Venezia Nuova.

Un'ulteriore espansione dell'abitato, protetto a settentrione dal
Forte San Pietro (1682), si ebbe intorno al XVIII secolo,
quando, con la dismissione di parte della Fortezza Nuova,
furono ottenute nuove aree edificabili per il quartiere. In questo
periodo furono innalzati importanti edifici quali 1 Bottini
dell'olio, un magazzino per I'olio ancor oggi esistente, mentre
sulla via Borra, la strada principale del quartiere, sorsero
imponenti palazzi, come il cosiddetto Palazzo delle Colonne di
marmo, il Palazzo Huigens e quello del Monte di pieta.

Il Settecento fu anche il secolo delle grandi costruzioni
religiose che conferirono al quartiere un‘aspetto tardobarocco:
nel 1707 iniziarono i lavori per la chiesa di San Ferdinando, ai
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quali fecero seguito quelli per la chiesa e il convento di Santa
Caterina.

Durante la dominazione francese, furono avviati i piani per un
nuovo nucleo urbano adiacente alla Venezia Nuova, con la
quale peraltro si andava ad integrare perfettamente. Il quartiere,
ricavato sull'area di un rivellino, fu denominato "San Marco"
ed era impreziosito dal grande Teatro Carlo Lodovico (o Teatro
San Marco). Cio comporto l'abbattimento della prima Porta
San Marco, che fu dapprima spostata verso il vertice dell'ex
fortificazione ed infine, con la costruzione della cinta daziaria
(anni trenta dell'Ottocento), fu edificata presso la storica
Stazione Leopolda.

Tuttavia, verso la fine del medesimo secolo, la Venezia Nuova
fu colpita da violente epidemie di colera: le condizioni generali
di sovraffolamento e insalubrita dell'aria ebbero come
conseguenza lo sventramento di alcuni immobili e
I'interramento di un tratto del Canale dei Navicelli, il cui
percorso era gia stato piu volte modificato tra il Seicento e
I'Ottocento per I'ampliamento progressivo delle fortificazioni.
Nei primi anni del Novecento fu decretato inoltre
I'abbattimento di una piccola chiesa, ubicata vicino a quella di
Crocetta: progettata da Giovanni Battista Santi e consacrata
alla Nativita di Maria e a Sant'/Anna, era gia stata dichiarata
inagibile sin dal 1862.1 successivi bombardamenti della
seconda guerra mondiale causarono danni importanti al
quartiere, con la distruzione di alcuni palazzi e del vicino
Teatro San Marco.

La ricostruzione non fu clemente: enormi condomini di
architettura anonima sorsero sulle rovine degli antichi edifici,
ma la Venezia Nuova, a differenza del centro cittadino, riusci a
mantenere intatto gran parte del proprio fascino.

Tra le perdite piu importanti & opportuno comunque ricordare
due grandi edifici che sorgevano alle spalle del Palazzo

231



Comunale e dei quali oggi non resta piu alcuna traccia: il
Palazzo Franceschi e quello Milanesi, ubicati rispettivamente
sugli scali del Pesce e lungo via della Madonna, nei pressi del
monumento a San Giovanni Nepomuceno.

Il Palazzo Franceschi, appartenuto poi ai Bartolommei ed in
seguito ai Brachi, era ornato da un ingresso monumentale,
costituito da quattro colonne in pietra serena al centro delle
quali si apriva il portale principale d'accesso.

Qui furono ospitati i locali del Tribunale di prima istanza ed in
origine il fabbricato era affiancato da due ali laterali piu basse
che in seguito furono rialzate facendo assumere al complesso
un aspetto assai piu imponente.

Il Palazzo dei Milanesi invece risaliva all'inizio del XVIII
secolo e fu costruito da Domenico Serragli Milanesi. La
costruzione continud per alcuni decenni e venne caratterizzata
da una facciata decorata con cornici in bozze di pietra e due
colonne tuscaniche in corrispondenza dell'ingresso centrale.
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Nella Venezia si trovano ubicati:

Bottini dell'olio

Questo antico magazzino per la conservazione dell'olio fu
costruito tra la fine del Seicento ed i primi anni del secolo
successivo. Oggi ospita numerose esposizioni, mentre il piano
superiore € una sede, assieme ad altri edifici cittadini, della
Biblioteca Labronica.

Chiesa di Santa Caterina

Iniziata nel 1720 su progetto di Giovanni del Fantasia, fu
aperta al culto nel 1753. A pianta ottagonale, la chiesa &
caratterizzata da una grande cupola, alta 63 metri e ridotta
all'aspetto di torrione a causa di problemi di natura statica.
All'interno si puo ammirare un notevole dipinto ad olio del
Vasari.

Chiesa di San Ferdinando

Iniziata nel 1707 su progetto di Giovan Battista Foggini, fu
conclusa nel 1716; in stile barocco, con una facciata
incompleta, presenta una pianta a croce latina.

Notevole il gruppo scultoreo conservato presso l'altare e opera
di Giovanni Baratta, che rappresenta la liberazione degli
schiavi. La chiesa era affidata all'ordine dei Trinitari.

Chiesa del Luogo Pio

Questa piccola chiesa, dedicata all'’Assunzione di Maria e San
Giuseppe, un tempo faceva parte di un grande complesso
edilizio, distrutto nel dopoguerra, per il ricovero delle giovani
orfane. La chiesa & in stile barocco e fu completata nel 1715.
Oggi € sconsacrata e aperta in occasione di mostre di pittura,
ma & anche sede dal 1989 della comunita livornese della Chiesa
cristiana avventista del settimo giorno.

Forte San Pietro

E un baluardo realizzato sul finire del XVII secolo e situato in
adiacenza al Rivellino di San Marco. Dopo aver ospitato,
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nell'Ottocento, i pubblici macelli, successivamente la struttura
e stata impropriamente riconvertita per ospitare il depuratore
cittadino.

Fortezza Nuova

Fu costruita, su progetto di Bernardo Buontalenti e Don
Giovanni de' Medici, alla fine del Cinquecento, per essere poi
modificata successivamente per far posto all'accrescimento
della Venezia Nuova. Oggi la Fortezza é adibita a spazio verde
pubblico oltre che sede di eventi e manifestazioni.

Palazzo dei Domenicani

Attiguo alla chiesa di Santa Caterina, ha ospitato sin dal XVIII
secolo il convento dei frati domenicani. In seguito fu
trasformato in carcere e attualmente sono stati portati avanti dei
lavori per farne la nuova sede dell'Archivio di Stato di Livorno.
Palazzo del Monte di pieta

Sitrova in via Borra e fu edificato tra il 1701 e il 1710 secondo
il progetto di Giuliano Ciaccheri. Nel 1899 fu restaurato ad
opera di Carlo Frullani, con I'aggiunta di una nuova scala.
Palazzo delle Colonne di marmo

E uno dei pil eleganti palazzi del quartiere e fu eretto su
disegno di Giovan Battista Foggini per conto della famiglia
Gamberini. Nei primi anni del Novecento fu annesso
all'adiacento Monte di pieta.

Palazzo del Refugio

Edificato nel Settecento nei pressi della chiesa di Santa
Caterina, ha ospitato una casa di accoglienza per orfani, per
essere sede, dal 1825, della Scuola di Architettura Ornato e
Agrimensura e, dal 1871, di un istituto professionale. Fu
danneggiato durante la seconda guerra mondiale e adibito ad
uso d'abitazioni civili.

Palazzo di Giustizia

In origine ospitava una chiesa ed un convento dei Gesuiti e
successivamente, con l'istituzione della Diocesi di Livorno, fu
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residenza vescovile. Nel 1857 divenne sede del Tribunale
civile e penale, mentre i vescovi si trasferirono nel seminario
presso la chiesa di Sant'Andrea.

Palazzo Huigens

Situato nel cuore del quartiere, & un palazzo settecentesco
caratterizzato da una piccola corte interna delimitata da
eleganti loggiati sui quali si affacciano i vari appartamenti.
Palazzo Rosciano

Il nucleo originario risale alla seconda meta del XVII secolo ed
in seguito allo smantellamento delle vicine fortificazioni fu
elevato per quattro piani fuori terra. Oggi & sede dell'Autorita
portuale labronica.

Pescheria Nuova

Fu utilizzata dapprima per la vendita del pesce e
successivamente l'edificio fu adibito a magazzino; in seguito,
fino alla seconda meta del Novecento, divenne sede dei vigili
del fuoco. Oggi qui si trovano alcuni uffici comunali. L'edificio
risale al XVII1 secolo.
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Il Fanale

Il faro di Livorno come dice Dante nel Purgatorio (canto V, v
14-15) * sta come torre ferma che non crolla giammai la cima
per soffiar di vento” Il Fanale Maggiore o piu semplicemente
Fanale, ¢ il faro del porto di Livorno, ubicato all'imbocco sud
dello scalo labronico. Sorto in epoca medioevale, € uno dei fari
piu antichi d'ltalia, sebbene sia stato ricostruito fedelmente a
seguito delle devastazioni causate dalla seconda guerra
mondiale. Il Fanale fu costruito dalla Repubblica di Pisa
presso il piccolo abitato medioevale di Livorno, allora suo
possedimento, in sostituzione di quello posto sulle secche della
Meloria, andato distrutto nel 1284 durante I'omonima battaglia
ad opera dei Genovesi. Il progetto originale, risalente al
principio del X1V secolo, viene attributo a Giovanni Pisano; la
torre fu costruita tra il 1303 ed il 1305 e all'epoca era
completamente circondata dal mare. Decaduta la Repubblica di
Pisa, il granduca di Toscana Francesco | de' Medici, allesti, alla
base del Fanale, il primo lazzaretto della citta (1584) affiancato
da alcuni magazzini, che nei primi anni del Novecento erano
ancora presenti e di cui oggi non resta piu traccia. Nel 1944 fu
minato e distrutto, assieme alla non distante Torre del Magnale,
dai guastatori tedeschi in ritirata. Il Fanale invece fu ricostruito
utilizzando gran parte dei materiali recuperati tra le macerie e
alla sua inaugurazione, avvenuta il 16 settembre 1956,
partecip0 anche il Presidente della Repubblica Giovanni
Gronchi. E’ costituito essenzialmente da due torri merlate e
sovrapposte, impostate al di sopra di una base tronco-conica. In
realtd, ad un‘analisi piu ravvicinata, le due torri sono a loro
volta formate da diversi cilindri di diametri decrescenti, che
fanno assumere al complesso un leggero andamento conico
fino alla sommita. 11 faro, realizzato in pietra della cava di San
Giuliano, é alto 52 metri ed il diametro massimo & di 12 metri.
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Il Fanale & un faro ad ottica rotante alimentato dalla rete
elettrica. In origine funzionava per mezzo di fuochi, mentre,
nel 1841, fu dotato del sistema Fresnel e successivamente fu
alimentato da gas acetilene ad incandescenza. Oggi emette 4
lampi ogni 20 secondi; la sua portata & di circa 24 miglia
marine. Il Fanale e citato per la sua bellezza da Francesco
Petrarca (che lo menziona nel suo “Itinerario siriaco” e da Goro
di Stagio Dati, che defini la torre come una delle piu belle del
mondo. Alla sommita del faro, Galileo Galilei porto a termine
alcuni esperimenti per lo sviluppo del suo cannocchiale.
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Bagni Pancaldi

| Bagni Pancaldi sono tra i piu antichi di Livorno. La loro
storia comincia quasi due secoli fa. Le origini della
trasformazione che portera Livorno ad essere un centro
balneare risalgono al 1781 quando vengono inaugurati i Bagni
Baretti considerati i primi stabilimenti balneari della costa,
ubicati in un'insenatura a ridosso della Spianata dei
Cavalleggeri. Lo scopo dei bagni in mare, o comunque in
acqua salata, e terapeutico e diviene inizialmente proibitivo
economicamente ai ceti non benestanti. Ma la borghesia
emergente inizia a fare di Livorno un centro aperto e
culturalmente aggiornato, disponibile alle manifestazioni di
vivace mondanita. La moda dei bagni in acqua salata si unisce
ben presto alla possibilita di avere una splendida passeggiata
lungo tutta la costa.

Nel 1816 Maria Luisa arciduchessa d'Austria giunge a Porta a
Pisa per trascorrere del tempo ai Bagni Baretti. La permanenza
non breve di una nobildonna ebbe un‘importanza notevole per
la fortuna di quella spiaggia perché richiamo, per la prima
volta, l'attenzione sulla stagione balneare di Livorno che ben
presto diviene una moda". Sulla scia dell'arciduchessa si
susseguono  vari sovrani ed importanti  personaggi
dell'aristocrazia europea. Il dottor Cerbone Squarci riesce ad
ottenere permessi speciali per la costruzione di baracche in
legno coperte da teli, abbastanza grandi e comode da consentire
ai bagnanti di spogliarsi e vestirsi all'interno. 111840 e
un anno straordinario per l'evoluzione della tipologia
costruttiva degli stabilimenti balneari sulla costa di Livorno.
Vengono costruiti i Bagni Consani, attuali bagni Roma, nella
zona di Antignano. Lo stesso anno il signor Giuseppe Palmieri
inaugura i Bagni Sante Palmieri, quelli che oggi sono chiamati
Bagni Acquaviva. La struttura é totalmente in muratura,
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lussuosa ed elegante. Risulta essere il bagno che piu di tutti si
protende verso il mare con il suo lungo braccio che culmina in
una rotonda, resa famosa da un dipinto di Giovanni Fattori.
L'attuale nome di questi bagni deriva dalla presenza di sorgenti
rinvenute durante la costruzione del lazzaretto di San Jacopo.
Nel 1846 Vincenzo Pancaldi attrezza, sulle scogliere affioranti
di fronte alla spianata, gli omonimi stabilimenti balneari.
Inizialmente ottiene di poter costruire sulla scogliera di San
Jacopo delle baracche, ma dopo soli due mesi riesce ad adattare
il terreno con gettate di cemento, pianta dei pali in legno,
ricopre di ghiaia alcuni spazi e libera il fondo del mare da
scogli aguzzi. Sono nominati Bagni Regi perché frequentati dal
Principe Amedeo di Savoia.

La loro struttura & semplice, ma enorme. Sono presenti molte
parti affioranti unite tra loro da pontili in legno, un gran
numero di cabine in legno, in tela, in muratura. Offrono una
grande pista per il pattinaggio, un bar, un ristorante e una
spiaggia artificiale li rende autonomi e completi per ogni specie
di bagno si voglia fare. In alcuni scritti sono addirittura
considerati come una Venezia in miniatura. Comodi, eleganti e
puliti, offrono una balneazione terapeutica di acqua riscaldata.
E' uno degli stabilimenti piu grandi ed eleganti d'ltalia che in
estate ospita una molti aristocratici ed una grande folla di
letterati ed artisti.

I Bagni Pancaldi si distinguono nella programmazione di
spettacoli musicali e teatrali allestiti nel famoso Caffe-
Concerto Olympia, interno al bagno, e ricordato come
aristocratico ritrovo pseudo parigino per l'eleganza dello
spettacolo e per la qualita del pubblico. Grazie al suo aspetto
elegante e signorile e per i servizi esclusivi che vengono
offerti, lo stabilimento é frequentato da un turismo aristocratico
e da esponenti in vista della politica e delle cultura come Pietro
Coccoluto Ferrigni, meglio noto come Yorick, Carducci,
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Pascoli, Mascagni e altre personalita del tempo. Per divertire i
turisti ed organizzare concerti musicali, rappresentazioni
teatrali e manifestazioni culturali, vengono allestite baracche in
legno smontabili.

La clientela puo usufruire di ben areati ed eleganti camerini da
bagno, bagni idroterapici e bagni caldi di mare. E' presente una
magnifica e luminosa sala di lettura e per il ballo, nonché di
servizio inappuntabile di caffe, di birreria, gelateria e
pasticceria.

Nel 1846 viene costruito un imponente palazzotto sul mare
facente parte dello Scoglio della Regina. Alla fine
dell'Ottocento, al bagno terapeutico si affiancano gli elementi
fondanti di una nuova idea di vacanza marina: la spiaggia ed il
sole.

Con l'invenzione del costume da bagno, la sabbia si trasforma
in elemento accogliente e soffice. Per utilizzare gli stabilimenti
balneari non sono piu necessari grandi e macchinosi impianti
ma bastano semplici camerini per mettersi il costume e spazi
dove trascorrere le giornate tra passatempi e divertimenti.
Nascono sale da concerto, caffé, ristoranti. Esplode la vita
mondana.

La storia dei Pancaldi Acquaviva come unico stabilimento
balneare risale al 1924, anno in cui le due strutture, in origine
separate da un canale, sono riunite, per mezzo del grande
arenile, in un solo complesso. In seguito all'unione, il
complesso presenta un‘architettura ampia e spaziosa che si
articola intorno antichi fabbricati principali, ora collegati da
una lunga fila di cabine in tela colorate che costeggiano la
passeggiata lungomare. Attualmente i Pancaldi Acquaviva si
aprono con due ingressi distinti lungo il viale Italia. Lo scoppio
della Seconda Guerra Mondiale e l'evento che cambia per
sempre e definitivamente l'aspetto di Livorno.
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I1 28 maggio 1943 la citta subisce il primo di una lunga serie di
bombardamenti. | B17 delle forze alleate rovesciano tonnellate
di esplosivo sull'intero territorio cittadino. Inevitabilmente
anche i Regi Bagni Pancaldi vivono la distruzione della guerra.
In seguito lo stabilimento viene in parte ricostruito con opere in
muratura, come la passerella in cemento, realizzata sull'antico
arenile costruito per collegare i Bagni Pancaldi con i Bagni
Acquaviva. Scompare la scritta RR, Regi. La storia piu recente
degli stabilimenti balneari Pancaldi e Acquaviva risulta essere
un continuo successo. Le manifestazioni culturali si evolvono
con il tempo e gli anni Sessanta vedono la mondanita attraverso
feste da ballo, serate danzanti, concerti di personaggi famosi,
ingresso in societa della generazione rivoluzionaria. | tempi
cambiano e le strutture con essi. Le cabine in tela modificano il
proprio colore, dal semplice telone bianco si passa agli
sgargianti rosso e celeste. Quelle in legno presentano coperture
variopinte, mentre la rotonda di Acquaviva spicca sul mare con
il suo acceso arancione. Gli stabilimenti balneari offrono di
tutto ad un prezzo non piu proibitivo, percio quasi l'intera
popolazione puod permettersi le vacanze al mare.
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Il Porto

In origine era posto ai margini di Porto Pisano, il complesso
sistema portuale che si estendeva tra I'allora villaggio labronico
e Pisa. Con il lento decadimento della Repubblica pisana e la
sempre piu scarsa manutenzione per le sue strutture portuali, la
piccola insenatura posta presso Livorno assunse maggiore
rilevanza.

Il primo importante potenziamento dello scalo labronico si
ebbe nei primi anni del XV secolo, quando i Genovesi, divenuti
padroni del castello di Livorno, realizzarono una piccola
darsena interna, nota come Porticciolo dei Genovesi; un canale
navigabile collegava la darsena, posta all'altezza dell'attuale
piazza Grande, con il mare, in corrispondenza del nucleo
originario della futura Fortezza Vecchia.

Nel 1421 Livorno passo sotto il dominio della Repubblica di
Firenze e, pochi anni dopo, il porto fu dotato di una imponente
torre (la Torre del Marzocco), nel luogo in cui si trovavano
numerosi torri di epoca pisana, come quella del Magnale.
Tuttavia un ampliamento delle strutture portuali si registra solo
a partire dal Cinquecento, sotto la spinta del granduca
Ferdinando | de' Medici, che decretdo la realizzazione
dell'attuale Darsena Vecchia, nello specchio d'acqua a margine
della Fortezza Medicea; i lavori, secondo le cronache, furono
terminati in soli cinque giorni poiché vi lavorarono
ininterrottamente ben cinquemila uomini. Lo sviluppo portuale
procedette di pari passo alla pianificazione urbanistica della
citta.. Cosimo 11, all'inizio del Seicento, il porto fu dotato di un
vasto bacino aperto verso nord, ai cui lavori presero parte
Claudio Cogorano, Antonio Cantagallina e Robert Dudley.
L'intero scalo fu circondato da possenti bastioni, direttamente
collegati alle fortificazioni della citta poste lungo il Fosso
Reale; invece, piu a sud si trovava il Lazzaretto di San Rocco.
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Anche i traffici portuali risentirono dell'entrata in funzione del
cosiddetto Molo di Cosimo: una serie di normative regolavano
nei dettagli tutte le operazioni portuali, dall'ormeggio delle navi
allo scarico e carico delle merci. Le imbarcazioni erano infatti
tenute a disporsi per file (o "andane™) lungo il molo, in un
ordine stabilito dalla specifica tipologia delle navi; il carico
delle merci avveniva per mezzo di imbarcazioni piu piccole, i
navicelli, 1 cui carichi erano severamente controllati dalle
autorita al fine dell'esenzione dei diritti di stallaggio.

L'assetto portuale rimase sostanzialmente immutato sino alla
meta del XIX secolo, quando furono avviati i lavori di
espansione verso nord; la crescita urbanistica della citta,
I'apertura della Ferrovia Leopolda tra Livorno e Firenze ed il
sorgere delle prime attivita industriali, favorirono il
concretizzarsi di importanti progetti.

Intorno al 1858 l'ingegnere francese Vittorio Poirel, che gia
aveva lavorato al porto di Algeri, realizzo la Diga Curvilinea
nelle acque antistanti l'antico Porto Mediceo ed altri lavori
furono portati a termine negli anni che precedettero la fine del
Granducato di Toscana e I'annessione al Regno d'ltalia.
Tuttavia, la crisi dovuta all'abolizione del porto franco causo
una flessione dei traffici portuali. L'economia cittadina fu
caratterizzata da una riconversione industriale, con l'apertura
del Cantiere navale Orlando e di altre attivita ad esso connesse;
la presenza del cantiere portdo al riassetto dell'area del
Lazzaretto di San Rocco, dove venne ampliata la darsena
antistante (la Darsena Nuova). Frattanto, nel 1881 furono
approvati i finanziamenti per la nuova Diga della Vegliaia e per
il completamento del bacino di carenaggio; inoltre, poco dopo
furono finanziati altri lavori, ma la cifra si rivelo sufficiente
solo per allargare una banchina del Porto Mediceo (I'Andana
degli Anelli), che fu completata tra il 1894 ed il 1895.
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Cio nonostante, un documento del 1906 rilevava le difficili
condizioni nelle quali versava il porto di Livorno, ovvero:
I'impossibilita di utilizzare come scalo lo specchio d'acqua
delimitato dalla Diga Curvilinea, la riduzione del bacino
interno al Porto Mediceo per l'allargamento dell'’Andana degli
Anelli, la scarsita dei fondali, le difficolta legate all'ingresso in
porto a causa delle ridotte dimensioni della Diga della Vegliaia
e la non trascurabile mancanza di mezzi meccanici per il
movimento delle merci.

Per sbloccare la situazione furono stanziati alcuni fondi e al
contempo vennero analizzati diversi progetti per il
potenziamento del porto labronico: il dibattito interno alle
istituzioni  portd all'approvazione del progetto redatto
dall'ingegner Cozza, che interessava le aree a nord dell'abitato.
I lavori furono avviati il 3 luglio del 1910.

Pochi anni dopo, nel 1919, fu avanzata una nuova proposta
dall'ingegner Coen Cagli che ipotizzava la costruzione di un
bacino interno posto a ridosso della crescente area industriale e
della linea ferroviaria Livorno - Pisa, nei pressi del Canale dei
Navicelli. A differenza del progetto Cozza, che disegnava una
serie di moli allineati lungo la costa, l'ipotesi di un porto
interno favoriva i collegamenti con le attivita industriali della
zona, non aveva bisogno dell'ampliamento delle dighe verso
nord ed inoltre non pregiudicava I'eventuale sviluppo lungo la
costa del precedente piano. Il progetto Coen Cagli fu approvato
nel 1923 e fu portato a termine nei successivi anni trenta.
L'ampliamento del porto favori, anche grazie ad alcuni
incentivi promossi da una legge nazionale, lo sviluppo
industriale della citta, che interesso ben presto tutto il territorio
compreso tra la Stazione di Livorno San Marco ed il confine
comunale, spingendosi fino a lambire l'abitato di Stagno, nel
comune di Collesalvetti, nei pressi del quale fu costruita una
vasta raffineria.
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Con lo scoppio della seconda guerra mondiale, il porto di
Livorno fu oggetto di pesanti bombardamenti aerei, che
distrussero la maggior parte delle strutture; non secondaria fu
poi l'opera dei guastatori tedeschi in ritirata, che causarono la
perdita delle storiche torri del Magnale e del Fanale. Per la
ricostruzione e la ripresa dei traffici furono stanziati alcuni
finanziamenti che permisero di far fronte alle prime
emergenze: i lavori cominciarono nel 1946, ma non senza
difficolta, tanto che, due anni dopo, la mancanza di un'adeguata
illuminazione rendeva ancora molto complesse le manovre di
attracco durante la notte.

Negli anni sessanta, dopo un periodo di crescita, lo scalo
labronico risenti negativamente dell'insufficienza dei fondali,
che solo in due punti raggiungevano i 12 metri. Fu quindi
redatto un nuovo piano regolatore ad opera dell'ingegner Vian,
che fu presentato solo nel 1965, quando del precedente
progetto di Coen Cagli erano stati realizzati solo il canale
d'accesso, la Darsena numero 1 ed il Canale industriale; il
piano proposto da Vian prevedeva la costruzione di nuove
banchine e l'escavo dei fondali fino a 15 metri. Il progetto
tuttavia subi numerose critiche a causa dei costi elevati di
realizzazione (circa 65 miliardi di Lire) e non fu attuato.

Nel decennio successivo, fu redatto il progetto esecutivo della
Darsena Toscana, un vasto bacino compreso tra il Canale
Scolmatore e la bocca d'accesso al porto; i lavori della darsena,
che coincisero con l'affermazione del trasporto delle merci su
container, portarono alla formazione di ampie banchine con
fondali di 12 metri.

Parallelamente, nel 1975, entro in funzione il nuovo bacino di
carenaggio, la cui realizzazione era stata prevista sin dal 1962;
la struttura, lunga 350 metri e larga 56, fu aperta nei pressi del
ricostruito Fanale ed in breve divenne un punto di riferimento
per le riparazioni navali a livello nazionale.
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All'inizio del nuovo millennio si registra lI'esecuzione del Molo
Italia, disposto tra la Diga del Marzocco e I'Alto fondale;
attualmente sono allo studio la trasformazione del Porto
Mediceo in un grande approdo turistico e la costruzione della
vasta piattaforma Europa per far fronte al crescente traffico di
contenitori. In particolare, I'esecuzione della nuova piattaforma
consentira di ottenere altri 3.000 metri di banchine con fondali
di 18 metri e ben 2.000.000 di metri quadri di piazzali. Nel
territorio alle spalle del porto, a Guasticce, € ormai operativo
I'interporto "Amerigo Vespucci”, direttamente collegato alla
rete viaria e ferroviaria; nei pressi di Vicarello invece é entrato
in funzione l'autoparco "Il Faldo", dove vengono stoccate le
autovetture scaricate nel porto.

Il porto di Livorno é attualmente uno dei piu importanti del
Mar Mediterraneo: pud movimentare qualsiasi tipo di merce,
da quella liquida a quella solida in rinfusa, alle automobili, ai
prodotti congelati, alla frutta, agli impianti destinati alle
imprese industriali, ma soprattutto movimenta migliaia di
container in arrivo ed in partenza per tutto il mondo, grazie
all'entrata in funzione del terminal Darsena Toscana. Inoltre le
navi gasiere a doppio scafo, che generalmente provengono dal
Nord Africa, scaricano gas liquido in caverne artificiali situate
a 100 metri sotto il livello del mare. Questo tipo di stoccaggio &
I'unico in Italia ed € il secondo in Europa dopo quello di Lavéra
(Marsiglia).

Non trascurabile & il traffico passeggeri: al consueto
movimento dei traghetti per le isole : si somma la presenza di
un costante traffico di navi da crociera, con circa 350 scali
I'anno e piu di 250.000 croceristi in transito; ad esempio, il
transatlantico Queen Mary 2 ha fatto di Livorno una rotta
abituale.

Nel 1995, per la prima volta in Italia, si & insediata a Livorno
I'Autorita portuale che ha il difficile compito di risolvere ove
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possibile e assieme ad altri operatori portuali, varie
problematiche relative alle esigenze sia di organizzazione e
programmazione lavori, sia a quelle riguardanti le strutture
tecnologiche e di sicurezza.

Nell'anno 2006, secondo i dati della stessa Autorita portuale,
sono transitate da Livorno oltre 28 milioni di tonnellate di
merci e circa 650.000 contenitori; in totale le navi attraccate al
porto sono state oltre 7.500. | croceristi hanno superato le
600.000 presenze, mentre i passeggeri dei traghetti sono stati
oltre 2.300.000.

In totale, nel porto di Livorno vi sono 11 km lineari tra
banchine e pontili con 100 punti d'attracco; la profondita va,
potenzialmente, dai 25 piedi del Bacino Firenze ai 40 piedi
della Banchina d'alto fondale. La sola Darsena Toscana conta
di circa 1.700 metri di accosti sulla sponda ovest e 750 metri su
quella est.

Vi sono inoltre tre bacini di carenaggio, due dei quali sono in
cemento ed uno é galleggiante. Le aree portuali si estendono
per circa 800.000 metri quadrati entro i varchi doganali, ma se
si considerano anche quelle confinanti, che sono comunque
adibite ad ospitare grandi depositi, magazzini e piazzali per
l'attivita portuale, l'estensione arriva a 2.500.000 metri
quadrati.

Lo specchio di mare del porto di Livorno ha una dimensione di
circa 1.600.000 metri quadrati e le grandi opere architettoniche
che ne segnano il perimetro sono costituite, oltre la Darsena
Toscana a nord, da tre dighe foranee: la Diga della Vegliaia, la
Diga curvilinea che prosegue con la Diga rettilinea (o della
Meloria) a ovest e la Diga del Marzocco a nord ovest.

Sono presenti oltre 60 km di linee ferroviarie collegate
direttamente alla linea Livorno - Pisa. Il porto & collegato
inoltre ai principali nodi stradali della regione, mediante dei
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raccordi con la Superstrada Firenze - Pisa - Livorno,
I'Autostrada Al12 e la Variante Aurelia.

Al pescatori € stata riservata la Darsena Vecchia, la parte piu
antica del porto voluto dai Medici; un‘area, questa, adiacente
alla maestosa fortezza medicea che per prima ha assistito alla
nascita e all'espansione del porto di Livorno. Le paranze, sono
colorate e festose e al loro rientro dal pescato, richiamano
sempre una folla di curiosi che spesso aiutano i marinai nelle
operazioni di ormeggio
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Pisorno

La storia del cinema, prima ancora che da Cinecitta, passa dagli
studi cinematografici Pisorno di Tirrenia. E' il 1934 e l'autore e
regista Giovacchino Forzano sceglie Tirrenia come sede ideale
per costruire un centro di produzione cinematografica.

La cittadina e tranquilla, lontana dai grandi centri urbani, in
una zona che offre le migliori condizioni climatiche e
ambientali. Grandi spazi verdi circondano i teatri di posa e
niente puod turbare la quiete necessaria alla lavorazione dei
film. Per gli esterni, nel raggio di pochi chilometri si puo
trovare una grande varietd di paesaggi: pinete, fiumi,
montagne, colline e scogliere. Funziona nella scelta
evidentemente il principio di analogia con la capitale del
cinema statunitense: come per Hollywood i motivi principali
per cui si costruisce a Tirrenia, sono sia le bellezze naturali che
l'ottima qualitd del clima. Grazie all'apporto finanziario di
Giovanni ed Edoardo Agnelli, Forzano costruisce gli
stabilimenti Pisorno; cosi chiamati perche costruiti a meta
strada tra Pisa e Livorno.

La progettazione del complesso si deve all'archittetto Antonio
Valente, il quale costruisce, tre anni prima della nascita di
Cinecitta, un impianto che all'epoca ¢ il piu moderno esistente
in Italia: tre teatri di posa, un laboratorio per lo sviluppo e la
stampa della pellicola, sale di montaggio, sincronizzazione e
proiezione. Una struttura che consente tutte le fasi della
lavorazione del film: si puo entrare a Tirrenia con la pellicola
vergine ed uscirne con il film finito.

Molti sono i film girati in questi primi anni ed é significativa
l'apertura degli stabilimenti a grandi registi stranieri, in un
periodo in cui raramente questi autori lavorano in Italia. Alla
Pisorno invece sono attivi: Luis Trenker (L'imperatore della
California), Gustav Machaty (Ballerine), Abel Gance (Ladro di
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donne) e Jean Epstein (Cuor di vagabondo). Tutti i divi italiani
dell'epoca girano i loro film a Tirrenia, insieme a giovani attori
emergenti come Vittorio De Sica, Paolo Stoppa, Alberto Sordi,
solo per citarne alcuni. Questa frenetica attivita viene interrotta
bruscamente nel 1943, quando i tedeschi occupano gli
stabilimenti.

Con la fine della guerra anche a Tirrenia riprende il lavoro, ma
i grandi registi sembrano ignorarla. E' questa una stagione
caratterizzata dalla lavorazione di film di carente spessore
culturale e di scarso successo al botteghino; una stagione in cui
il lavoro comincia lentamente a mancare. La situazione si
trascina stancamente fino al 1959, quando il tribunale di Pisa
dichiara il fallimento della Pisorno. Cosi nel 1961 gli
stabilimenti Pisorno riaprono con il piu altisonante nome di
Cosmopolitan Film. A comprare la vasta area di terreno dove
sorgono i teatri di posa sono due produttori, allora, molto
famosi: Carlo Ponti (il marito di Sophia Loren) e Maleno
Malenotti. La riapertura ha inizio sotto i migliori auspici e in
poco tempo vengono realizzati alcuni film spettacolari e di
grande impegno produttivo, come Madame Sans Géne
(Christian Jacque), Cyrano e D'Artagnan (Abel Gance) e |
sequestrati di Altona (Vittorio De Sica). Questi film vedono al
lavoro una serie di attori molto famosi: Sophia Loren,
Maximilian Schell, Frederich March, Robert Wagner, Sylva
Koscina, Philippe Noiret e Jean Pierre Cassel.

La parata di stelle nasconde un‘amara verita: gia nei primi anni
dopo la riapertura si lavora saltuariamente con una produzione
che occupa gli stabilimenti per solo nove mesi in due anni.

A questo va aggiunta la soppressione della struttura per lo
sviluppo e la stampa della pellicola, che insieme al prelievo di
alcuni materiali tecnici inviati sul set di film girati altrove,
suona come un triste presagio.
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Ponti intanto e rimasto l'unico proprietario degli stabilimenti:
Malenotti dopo il "fiasco" di Cyrano e D'Artagnan si € ritirato
dalla produzione. Nel periodo in cui a Tirrenia scarseggia il
lavoro, Ponti produce pero piu di venti film, nessuno dei quali
e girato alla Cosmopolitan. La situazione allarma sia i
dipendenti che le autorita locali, e le richieste di chiarimenti
alla proprieta si fanno sempre piu pressanti. La giustificazione
di Ponti & semplice: l'alto costo della manodopera scoraggia
qualsiasi produttore a girare film a Tirrenia.

Nello stesso periodo vengono per0 acquistati ampi
appezzamenti di terreno tutti confinanti con gli stabilimenti.
Intanto la Rai non ha accettato l'offerta di noleggio degli
impianti e nel 1969 la Cosmopolitan viene chiusa
definitivamente. Cala cosi il sipario sulla storia del cinema
livornese (e pisano). Da li in avanti tanti altri film si gireranno
in zona, ma mai, come all'epoca dello stabilimento
cinematografico d'avanguardia, si riuscira sul territorio a
conferire a questo settore l'importanza che un tempo aveva
rivestito.
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Le ville

Le ville di Livorno sono davvero un'importante testimonianza
storica e architettonica della citta. A partire dal diciottesimo
secolo, parallelamente all'introduzione di un regime fiscale che
favoriva possedimenti in campagna a discapito di quelli in
citta, Livorno divenne una rinomata méta di villeggiatura. Non
a caso Carlo Goldoni ambiento sul vicino colle di Montenero le
sue celebri commedie, mentre il poeta Tobias Smollet trascorse
I'ultimo periodo della sua vita nella villa della famiglia Gamba,
ad Antignano. E anche George Byron soggiorno a Livorno,
dove affitto la villa che Francesco Dupouy possedeva nei pressi
di Montenero. Numerose erano infatti le residenze signorili
ubicate in citta e nei dintorni.

Tuttavia, alcune di esse hanno perso nel tempo il loro ruolo di
residenza di campagna, essendo state inglobate nei quartieri
urbani: é il caso ad esempio di villa Fabbricotti, il cui parco fu
oggetto di una parziale lottizzazione avviatasi negli anni '30.

Molte sono le ville importanti a parte villa Fabbricotti, villa
Mimbelli, villa Henderson, che attualmente ospita il museo di
storia naturale, villa Maria e villa Letizia, che sono pubbliche,
ve ne sono altre che ad oggi appartengono ai privati, ma che
hanno una storia molto interessante alle spalle. L'avvocato
Gregorio Sheriman e il fratello Pietro, che erano armeni, nel
1780 realizzarono villa Rodocanacchi, che ospita la Asl.

Ci furono poi francesi come i Dupouy che presero una villa a

Montenero, che secondo tradizione esisteva gia dal sedicesimo
secolo, che poi passo di proprieta agli inglesi e quindi a un
negoziante di Costantinopoli che vi fece costruire una piccola
moschea, attualmente identificabile nel garage.

E' ricca di affreschi e ornamentazioni, anche se ad oggi la
costruzione langue nel piu completo abbandono. La villa nota
come villa Gamba ospito per lungo tempo il romanziere
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scozzese Tobias Smollet. C'é una storia che vuole che lI'amante
omosessuale avesse trovato la morte naufragando alla foce
dell’Arno.

Villa Morrazzana é una delle ville piu romantiche del colle di
Montenero.

Deve la sua storia a un certo Tonin del Furia, che decise di
venire a Livorno da Firenze per ampliare una vecchia casa
colonica del '600. Vi hanno vissuto anche Byron e Gemma
Bellincioni. Ha due absidi e oggi € stata ristrutturata.

La villa della famiglia Orlando, sul colle del Castellaccio, oggi
e un residence.

I villini stile liberty di fronte all'Accademia navale sono un
falso storico, proprio come il gazebo di terrazza Mascagni.
Villa dello Strologo, di fronte all'ingresso dei Bagni Fiume,
costruita in epoca razionalista e sarebbero tantissime altre le
ville da citare, come villa Azzurra a Montenero, che fu
realizzata nei primi anni del XX secolo nell'ottica di un piu
impegnativo progetto per la sistemazione del quartiere, villa
Perti, risalente al Settecento e appartenente inizialmente al
negoziante inglese Robert Bateman o ancora villa Tavani,
anch'essa realizzata in epoca razionalista nei pressi di villa
dello Strologo o villa Castelli della Vinca ancora a Montenero.
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Accademia navale

L'Universita del mare. Studio, disciplina, ginnastica, forza di
volonta, determinazione: queste sono alcune delle virtu che
servono per diventare degli ottimi ufficiali. E il 6 novembre del
1881 quando finalmente I'Accademia Navale apre le porte agli
allievi, dopo mille difficolta. Bisogna pero risalire al disastro
navale di Lissa per ricostruire la storia e il progetto che portd
alla realizzazione di una delle piu importanti accademie
europee.

Nel Mar Adriatico, vicino all'isola di Lissa, la marina
dell'lmpero austriaco e quella della Regia Marina del Regno
d'ltalia si danno battaglia. Nei giorni precedenti I'ammiraglio
Persano, comandante della flotta italiana, aveva cercato
inutilmente di impossessarsi  dell'isola, cannoneggiandola.
L'attacco era stato elaborato da Depretis, ministro della Regia
Marina, il 15 luglio, ma fu un piano studiato con troppa fretta e
senza le dovute precauzioni.

Oltre alla disfatta di Lissa, c'é da tenere in considerazione altri
fattori che determinarono la realizzazione dell'Accademia
Navale di Livorno.

Le scuole di Genova e Napoli infatti, distanti dal mare e quindi
con gli allievi non a contatto diretto con I'elemento naturale
determinante per gli studi da ufficiali della Marina, avevano dei
limiti notevoli: Genova sorvolava sulla cultura generale e
insegnava l'arte della navigazione; Napoli sfornava ufficiali
colti ma senza quella conoscenza marinara indispensabile per
divenire ufficiali completi. La scuola di Genova si trovava in
un convento parecchio lontano dalla costa, mentre quella di
Napoli aveva sede in un monastero a Pizzo Falcone.

Poi, in quel periodo, vi era anche una forte rivalita tra nord e
sud e continua ad esistere, e per questa ragione gli equipaggi
sulle navi erano costantemente in conflitto: quelli napoletani
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erano detestati da quelli liguri e piemontesi a causa del loro
disinteresse durante lo sharco di Garibaldi a Marsala; i siciliani,
non avendo gradi riconosciuti, obbedivano controvoglia agli
ufficiali; gli equipaggi del nord spesso obbedivano ai giovani
ufficiali che niente avevano fatto per I'ltalia. Insomma, un caos
completo.

Intanto Cavour, nel gennaio del 1861, varava un decreto per
abolire i ministeri della Marina delle due Italie, fissando per il
Marzo dello stesso anno la realizzazione della Marina Italiana,
annunciando di voler unire le due scuole di Genova e di
Napoli.

Per Cavour Livorno era la citta piu adatta per costruire
I'Universita del mare, ma nel giugno del 1861 Camillo Benso
Conte di Cavour muore. Tra la data della sua morte e la
realizzazione dell’Accademia Navale di Livorno passeranno
ben venti anni, durante i quali si susseguiranno il considerevole
numero di diciotto ministri della Marina, fino ad arrivare a
Benedetto Brin, generale del Genio Navale.

Brin fu ingegnere, militare e politico. Ricopri la carica di
ministro degli Esteri dal 1892 al 1893 e ministro della Marina
dal 1876 al 1878, dal 1884 al 1891, ed in ultimo dal 1896 fino
al 1898, I’'anno in cui mori. Grazie alle sue capacita di
ingegnere furono costruite le corazzate Duilio e Dandolo, e
suoi furono i progetti per le corazzate veloci Italia e Lepanto.
Brin, da ministro, ha appoggi e potere. Decide percio di
realizzare I'Accademia Navale sostenendo che ormai non c'é
piu ragione che le due scuole di Genova e Napoli, per niente
coese e praticamente prive di strutture adatte all'insegnamento,
debbano continuare ad esistere; per questa ragione Livorno,
lontana da pregiudizi e tradizioni deleterie, & la localita giusta
per avere una scuola marinara per ufficiali degna di questo
nome. Inoltre Livorno ha un clima sano, laria densa di
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salmastro e buona e giova agli allievi, e in piu & una citta
situata al centro del Mediterraneo.

Per tutti questi motivi quindi, oltre al fatto che a Livorno c'era
un cantiere navale tra i piu importanti d'Europa dove gli allievi
avrebbero messo in pratica le loro lezioni teoriche, Livorno
ebbe il privilegio di ospitare finalmente un' Accademia nella
quale si fondessero cultura generale e mestiere, conoscenza
tecnica ed esperienza sul mare.

I cadetti avrebbero imparato a nuotare - nelle scuole di Napoli
e Genova infatti molti degli allievi, comandanti compresi,
essendo distanti dal mare, non sapevano neanche nuotare -,
sarebbero stati a contatto diretto con l'acqua e non avrebbero
avuto piu conflitti tra di loro pur se provenienti da regioni
diverse: nord e sud, in questa Universita del mare, si sarebbero
amalgamati.
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Il Voltone

Quando Luigi Bettarini (1790-1850) progettd quella che di
certo é la piu bella piazza di Livorno, non era molto interessato
a come si sarebbe chiamata allora né tantomeno oggi. La
Piazza der Vortone, come la chiamano da sempre i livornesi, €
lunga circa 240 metri e larga 80; la sua principale caratteristica
e la piattaforma centrale di forma ellissoidale sostenuta da una
grande volta.

Il motivo della costruzione della piazza fu il processo di
espansione urbanistica. Si formarono molti sobborghi oltre le
vecchie fortificazioni concentratesi attorno alle due principali
porte, quella della zona sud-occidentale chiamata Porta dei
Cappuccini e quella della zona sud-orientale chiamata Porta a
Pisa.. Per questo si senti la necessita di nuovi progetti che
aprissero I’area diventata ormai insufficiente a contenere il
costante aumento della popolazione. La piazza del VVoltone fu
la soluzione per collegare quei raggruppamenti disposti lungo
le vie di collegamento tra la campagna e il centro-citta al
“corpo storico” della citta bastionata.

La piazza ebbe una figura rettangolare, ornata di doppio e
comodo marciapiede di pietra serena guarnita nell'interno di
graziosi ed eleganti sedili di marmo e di un considerevole
numero di pilastri di ferro fuso. La pavimentazione di allora fu
poi sostituita da copertura di pezze d'alfalto rimasta li per
molto tempo. Le pezze furono poi finalmente sostituite con
altro materiale decisamente piu gradevole all'occhio.

La piazza si affaccia da un lato sul Fosso Reale, dall'altra e
rivolta verso la Fortezza Nuova. Attraverso le griglie di ferro
battuto poste sulla pavimentazione si puo vedere lo scorrere
delle acque del canale. Sotto la volta vi erano diverse cantine
costruite proprio lungo le sponde del Fosso Reale: erano
magazzini posti sotto al piano stradale che furono costretti a
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chiudere. Nel 1831 il Comune fece porre in piazza dei
Granduchi (cosi si chiamava originariamente Piazza della
Repubblica) due statue: quella di Ferdinando IlI, eseguita da
Francesco Pozzi, e quella di Leopoldo 11, del livornese Emilio
Demi. Le statue furono inaugurate I'8 settembre del 1847 con
una grande festa popolare. Nel piedistallo della statua di
Ferdinando 11l vi fu messo un bassorilievo di Temistocle
Guerrazzi e dal lato opposto Ulisse Cambi raffiguro il granduca
stesso che sostiene I’industria, il commercio e le arti. Sugli altri
due lati le scritte: “A Ferdinando 111 auspice dell'opera onde la
citta ebbe ricco ristoro d’acque salubri, gratitudine pubblica.
Pio di mente, di cuore, in virtu regie emulo gli ottimi, come
essi ne riporto l'elogio verace, il pianto del popolo.”

Sui  bassorilievi della statua di Leopoldo Il veniva
rappresentato Leopoldo stesso che assiste al getto del primo
blocco nel nuovo molo di Livorno e sui lati si leggevano
scolpite le parole: “ Leopoldo I, tutelato il commercio, ne
amplio ed abbelli questo emporio con studio e zelo indefesso.
Rese feconde palustri terre, vivifico popoli, agricoltura,
industria.”

La sera del 6 maggio del 1849, durante i moti risorgimentali la
statua di Leopoldo Il fu mutilata e colpita con pietre e martelli,
cosi che il 7 giugno seguente il Comune ne ordino la
rimozione. Emilio Santarelli, esegui la nuova statua che fu
messa al posto di quella del Demi nel 1855. Tre anni piu tardi
si poterono leggere queste nuove iscrizioni: “16 agosto del
1859. L'assemblea dichiara che la dinastia austro-lorenese si &
resa assolutamente incompatibile con I’ordine e la felicita della
Toscana.

” Plebiscito del popolo toscano convocato nei comizi i giorni
11 e 12 marzo 1860. Voti per l'unione alla monarchia
costituzionale del Re Vittorio Emanuele 366.571. Voti per un
regno separato 14.925. Voti nulli 4949.
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I bei palazzi che circondano piazza della Repubblica sono
ancora sotto gli occhi di tutti, e all’inizio del Novecento, chi
poteva descrivere "le belle case moderne™ diceva che sulla casa
segnata con il numero 1 si poteva leggere: Giuseppe Mazzini,
esule, qui ebbe la stanza nel 1871.

Nello stesso palazzo vi era l'ufficio delle poste e del telegrafo.
Sulla facciata della casa n. 4 vi é scritto: Qui nacque, il di 8
agosto 1813, Vincenzo Malenchini. Fervido amore d'ltalia, che
lo ebbe dal 1848 al 1870 soldato volontario, gli merito i
supremi uffici di deputato, di senatore, e dal suo municipio
questa memoria 1883. Alla casa numero 9 poi vi era la
direzione del Telegrafo e della Gazzetta Livornese, locate in
via Giuseppe Verdi fino al 1903.

In origine piazza della Repubblica era denominata Piazza dei
Granduchi, in onore alla dinastia lorenese. Poi, nel periodo
risorgimentale, fu intitolata a Carlo Alberto, ma con un
referendum nel 1946 fu rinominata piazza della Repubblica.
Per i livornesi la piazza é “ 1l Voltone”.

Una curiosita & che, ponendosi al centro di essa, si pud notare
che la piazza non e perfettamente in piano: tra i due estremi
infatti ci sono tre metri di dislivello. In realta, anche se il
Voltone e una piazza, questa imponente costruzione
dell’architetto Bettarini, € un ponte, essendo la volta costruita
sul Fosso Reale. Si dice che piazza della Repubblica sia uno
dei ponti piu larghi d'Europa. La vecchia statua di Leopoldo 11
eseguita da Paolo Emilio Demi fu ritrovata nel 1958 e collocata
in piazza XX Settembre. Ancora oggi nella piazza esistono i
pilastri ai quali venivano legate le carrozze che allora erano di
passaggio. E non solo di passaggio, perché il Voltone era anche
un luogo di ritrovo.
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Il Marzocco

Prima di entrare nei dettagli della torre del Marzocco e
conoscere le ragioni per cui fu innalzata é bene andare indietro
nel tempo fino a raggiungere il 1284, e precisamente il 6
agosto, perché proprio quel giorno ci fu la battaglia della
Meloria. Dalla riva del mare i livornesi videro la flotta
genovese davanti al porto pisano e capirono all'istante che le
galee erano disposte in ordine di battaglia. La flotta dei
genovesi, comandata dall'ammiraglio Oberto Doria, consisteva
in cento navi da guerra di tutto rispetto, tipiche del periodo
medievale, ognuna sospinta da un centinaio di rematori e da
una vela latina. Erano legni a scafo basso e sottile, quindi facili
da manovrare e soprattutto veloci per contrastare il nemico,
aggirarlo con facilita e assalirlo.

A bordo, oltre ai rematori, vi erano cinquanta marinai e
cinquanta soldati. L'ammiraglio Doria, esperto uomo di mare e
stratega, giunto alla Meloria, mostro agli occhi dei pisani la
meta della flotta: I'altra meta era rimasta piu indietro, fuori
dalla vista delle vedette. Alberto Morosini, il comandante dei
pisani, cadde nel tranello, penso che quelle cinquanta galee
fossero l'intera flotta, e penso di contrastare i genovesi facendo
scendere nel campo di battaglia le proprie galee, convinto di
poterli battere. Ma quando Morosini si rese conto che i legni
erano ben pit numerosi di quelli che aveva visto, si trovo
circondato dall'intera flotta genovese e venne sconfitto.

Cosi i pisani, per non correre ulteriori pericoli, costruirono una
torre di vedetta sulla cima di Montenero e fortificarono il porto.
Ma i genovesi, mai domi, questa volta perd con l'aiuto dei
lucchesi, attaccarono di nuovo il porto, vincendo una nuova
battaglia e portando con sé a Genova, come trofeo di guerra, la
famosa catena, cioe una serie di catene che sbarravano
I'ingresso al porto. I lucchesi invece incendiarono il castello di
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Livorno. Queste sconfitte posero fine alla potenza pisana. Fu
cosi che i pisani volsero lo sguardo verso Livorno, facendo
particolare attenzione alla cala che poteva fare al caso loro.
Infatti nel 1303 vi fu innalzato Il faro, guida necessaria per i
naviganti.

Ancora molte battaglie, poi attorno al 1370 fu costruito il
mastio di Matilde e in seguito una seconda rocca di pianta
quadrata, conosciuta come quadratura dei pisani. Alla fine del
1300 la darsena di Livorno era ormai quasi del tutto
completata. Cosimo de' Medici si prese I'impegno di
risistemare il porto pisano e, rimosse definitivamente le rovine
della torre Rossa, v'innalzarono al suo posto una nuova torre:
quella del Marzocco.

Eravamo intorno all'anno 1423. Sulla cima della torre vi posero
una banderuola con il leone del Marzocco, in bronzo dorato.
L'idea di dare tale nome alla torre venne da una statua del dio
Marte, Martocus, che faceva bella mostra di sé sul ponte
Vecchio a Firenze.

La torre del Marzocco, alta, elegante e imponente, doveva dare
I'impressione, a chiunque giungesse nelle vicinanze di Livorno
via mare, della grandiosita e del potere di Firenze. Tra l'altro la
torre fu la prima opera importante realizzata dai fiorentini a
Livorno. In quanto a identificare il nome del progettista sembra
ci siano delle serie difficolta: si fece il nome di Filippo
Brunelleschi, e poi di Lorenzo Ghiberti.

Un nome che, a detta degli studiosi € uno dei piu attendibili e
Leon Battista Alberti, un architetto tra i piu stimati del
Rinascimento che si ispir0 alla Torre dei venti di Andronikos
nell’Agora di Atene. E si presuppone che Alberti abbia lavorato
anche alla torre labronica.

Nel 1535 fu fatto costruire da Alessandro de' Medici un fortino
attorno alla base del Marzocco per riporvi i pezzi d’artiglieria.
In seguito la torre fu restaurata nel 1737 a causa di un fulmine
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che colpi la cima, danneggiandola. Fu proprio in quel frangente
che il marzocco, il leone rampante, ando perduto. Sul parapetto
alla sommita della torre vi furono scolpiti i nomi dei venti a cui
ogni facciata veniva esposta: tramontana, grecho, levante,
scilocho, mezodi, gherbino, ponente e maestro.

La torre del Marzocco, di forma ottagonale, é rivestita di
marmo bianco venato, estratto dalle cave di San Giuliano; per
questa ragione all’inizio fu chiamata torre Bianca. Quattro
scudi in marmo ornano la sommita, e su di essi furono scolpite
le quattro armi di Firenze: il Giglio della citta, il Leone della
Repubblica, la Croce del popolo e I'Aquila di parte Guelfa che
artiglia un drago.

All'interno della torre, al piano terra, vi € una cisterna per
raccogliere l'acqua piovana: qui l'acqua, spinta dal vento,
veniva incanalata da una conduttura di marmo. Come gia detto,
la torre del Marzocco faceva bella mostra di sé piu per
"intimorire" visivamente i nemici che per reale difesa del porto,
ormai interrato.
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I “Bagni”

Le origini del bagno di mare, che ha trasformato Livorno in un
importante centro balneare, risalgono al 1781, quando il
console del re di Sardegna, Paolo Baretti, inauguro lo
stabilimento sulla Spianata dei Cavalleggeri, a lato del Forte
presidiato dai cacciatori a cavallo. Il bagno del Baretti aveva
cinque stanzette, contenenti una tinozza, in cui l'acqua di mare
confluiva attraverso una specie di pompa. Furono poi undici le
stanzette nell'anno 1783. Sei anni dopo il Baretti cedette lo
stabilimento a Giovan Pasquale Nardi.

Questi erano gli anni in cui si stavano cambiando le abitudini
perché mentre gli aristocratici e gli alti ceti facevano i bagni, di
regola a scopo terapeutico, in ambienti chiusi dotati di vasche,
dove l'acqua di mare, fredda o calda, arrivava dall'esterno,
comincio a diffondersi l'abitudine di fare il bagno in mare
aperto.

Sorse, cosi, un bagno, di proprieta del Garbini, denominato il
Moletto, su un isolotto vicino alla Fortezza Vecchia, scomparso
nel 1857 a seguito dei lavori per I'ampliamento del porto. C'era
anche un‘'altra spiaggia detta dei Mulinacci, all'inizio del
lungomare e il popolo qui si tuffava tranquillamente in mare e
non si preoccupava di spogliarsi liberamente all'aperto.
Pioniera dei bagni a mare é stata Maria Luisa, regina d'Etruria,
che fece scavare nel 1806, in un agglomerato di scogli, una
piscinetta quadra, dove si poteva bagnarsi con le sue dame
senza essere vista da occhi indiscreti. Naturalmente questa
vasca era piena di acqua di mare che vi affluiva continuamente.
Su questa scogliera il dottore Cerbone Squarci, nel 1846, fece
edificare un bagno pubblico, che verra chiamato lo "Scoglio
della Regina".

Ancor prima di questi bagni c'é stata I'apertura dei Bagni
Acquaviva, nel 1840, a cura di Giuseppe Sante Calmieri. |
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Bagni Pancaldi furono invece inaugurati nel 1846, nell'ultima
parte della Cala dei Cavalleggeri, come ci racconta Ugo
Canessa. Altri antichi stabilimenti sorti nella prima meta
dell'800, sono i Bagni Roma e i Bagni Pejani. Quest'ultimo
furono edificati ad uso esclusivo dei villeggianti che
alloggiavano presso i Casini di Ardenza, in seguito saranno
messi a disposizione di tutti.

I Casini di Ardenza, furono progettati da Giuseppe Cappellini,
architetto livornese, costituiti da tredici palazzine per le
vacanze poste a semicerchio. Si dice che l'architetto si sia
ispirato per i Casini ad un edificio inglese, il Royal Crescent di
Bath. Livorno in questo periodo e una delle localita piu
importanti come balneazione italiana; in quegli anni erano
visitata da molti turisti. Cio € stato favorito dall'inaugurazione
della ferrovia Livorno- Pisa, nel 1844,

La passeggiata sul mare sara arricchita di piante e fiori nel
1853 quando il gonfaloniere Luigi Fabbri fara intraprendere i
lavori in modo sistematico per realizzare un magnifico lungo
mare.

Saranno creati magnifici giardini sul lungomare e alla Rotonda
di Ardenza. Il "Giardino a Mare", formato da boschetti, aiole e
vialetti, e dotata di un teatro e altri svaghi, era situato tra il
Largo Bellavista e i Bagni Squarci. Era diventato, il piu
elegante ritrovo serale dei livornesi e della colonia bagnante. Il
Comune perseguiva costantemente il miglioramento e
I'abbellimento del lungomare e puntava a rendere la
passeggiata a mare una delle piu belle d'ltalia, perché era "di
grandissimo ornamento alla citta, di allettamento ai forestieri, e
fonte per conseguenza di lucro e di prosperita”.

Nel 1898 il lungomare aveva le caratteristiche di oggi, sino ad
Antignano. C'era gia il monumentale Albergo Palazzo, voluto
da Bernardo Fabbricotti.
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Si scrive molto riguardo i Bagni, fenomeno di grande curiosita:
"Il locale & un qualche cosa di mezzo fra il serio e il faceto.
Sulla rotonda, sui ponti dello stabilimento s'incontrano
impiegati riposati e senza riposo; la prima pagina del libro
d'oro della nobilta, blasoni inguantati e sguantati...mamme che
lavorano in conto sociale con le figliole; perle di bellezze e
ostriche di antipatia; ragazze che da sei anni ci vengono alla
pesca di un marito...e giovanotti che affogano i debiti nella
speranza di una ricca dote (i debiti sanno nuotare e tornano a
galla meravigliosamente!)", cosi scriveva Yorick, giornalista
livornese, che nel 1868 nelle "Cronache dei Bagni di Mare"
descrive la variegata folla che frequentava i Bagni Pancaldi.
Mentre dello Scoglio della Regina dice che & un bagno
monumentale, quadrato, un simulacro di fortezza, di cittadella
balnearia, nel quale si aduna il fiore della borghesia, uomini
d'affari che riposano nella penombra della fatica durata in tutto
il giorno a far si che togliendo cinque da dodici ne rimanessero
in cassa almeno nove. Il pit rinomato stabilimento balneare € il
Pancaldi per la qualita dei servizi offerti e perché piu gradito
dall'alta societa livornese e da illustri e colte personalita
cittadine e forestiere.

Sui suoi solarium, pontili e terrazze, hanno sostato Giosué
Carducci, Giovanni Pascoli, Giuseppe Chiarini, Vittorio
Corcos, il Principe Amedeo di Savoia, Sabatino Lopez,
I'ammiraglio Benedetto Brin, Tina Di Lorenzo e tanti altri. 1l
poeta e narratore Aldo Palazzeschi da fanciullo ha ammirato la
prima volta il mare dalle strutture dei Pancaldi.
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Tombolo

Al termine del secondo conflitto mondiale, il Porto di Livorno
divenne un centro importante di smistamento per tutto il
materiale di approvvigionamento e bellico che veniva sbarcato
dalle truppe statunitensi e che poi, per varie vie, raggiungeva i
reparti ancora impegnati a combattere.

Tra la piccola stazione di Tombolo, Tirrenia, il mare e il fosso
dei Navicelli, nelle fitte e attrigate pinete mediterranee, sorse
"la citta proibita”, un inferno dantesco popolato da centinaia di
militari, negri disertori, sciuscia provenienti dal sud al seguito
delle truppe alleate, signorine o "signorine” portate in questa
scia dai facili guadagni, nonché da prigionieri facenti parte del
campo di prigionia di Migliarino.

Persone che convissero una terribile e spietata esistenza, fatta
di furti, violenze di ogni tipo, culminanti spesso nell'omicidio.
Molti corpi di persone uccise vennero poi ritrovati, ma quanti
altri rimasero sotto la sabbia in quel groviglio di piante?

Chi visse questa esperienza ce la tramandd in varie
pubblicazioni postume, tutte facenti riferimento a questa
fantomatica “Citta proibita”.

Nessuno osava avvicinarsi, né tanto meno entrare nella foresta
di Tombolo, a meno che non avesse dei motivi particolari,
come il caso di due giornalisti toscani che vennero
accompagnati in questa area, rispettivamente nel 1946 e nel
1947, a seguito di guide sciuscia : sconsigliati dai carabinieri e
dalle MP americane ma che comunque vollero tentare
I'avventura a loro rischio e pericolo.

Fu il caso dei cronisti G. Serfogli e Piazzano che ebbero la
fortuna di ritornare e fare la cronaca di alcuni di quegli
avvenimenti.

Gli sciuscia, tutti giovanissimi, erano appostati per tutto il
perimetro dell'area ad una distanza di circa trecento metri I'uno
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dall'altro e al minimo sospetto di infiltrazione esterna, tramite
fischi, imponevano il silenzio e tutto cio che compariva di
giorno, veniva immediatamente occultato tramite accorgimenti
di mascheramento militare degni dei nostri giorni.

I fuoriusciti negri americani vivevano concentrati, in vari
campi fatti all'inizio di tende e poi, piu' tardi, di baracche
dislocate in due fantomatiche cittadelle: Bikini e Shangai ,
dove tenevano nascoste con grande gelosia le loro "signorine”,
donne che li avevano seguiti fin dal loro sbarco nel sud Italia e
che poi erano rimaste loro accanto per abitudine o convenienza.
Raccontano i cronisti, che in quegli anni di miseria queste
donne si potevano permettere abiti costosi e calze di nylon. La
merce non mancava, in quanto i negri erano specializzati in
furti nelle retrovie dell'esercito statunitense e inoltre gli
sciuscia non si dimostravano da meno, pur essendo quasi tutti
minorenni.

Erano divisi in squadre d'azione e portavano ingenti quantita di
bottino. Per finire i tedeschi prigionieri in Migliarino facevano
arrivare altra merce di contrabbando in cambio di dollari. Non
era raro vedere sulle spiagge di Tirrenia dei biondi tedeschi in
compagnia di attraenti ragazze, godersi il sole mescolati ai
civili.

La merce rubata veniva accatastata in piazzali di fortuna e Ii si
poteva trovare dal semiasse di un camion ad una stecca di
sigarette.

All'inizio del 1947 si ipotizzo che intorno a questi shbandati
girassero affari di milioni di allora. Talvolta le M.P. americane
ed i carabinieri al loro seguito facevano delle sortite, ma
immediatamente veniva messo in atto il mascheramento e alla
fine ne usciva poco o niente.

Le signorine dei soldati neri vivevano per0 nella quasi
completa prigionia a causa della gelosia di questi ultimi e si
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notavano solo ai raduni serali alla luce di faldo, quando
ballavano e si ubriacavano con i loro uomini.

Con la fine del '47 il fenomeno venne gradualmente ricondotto
nella legalitd grazie all'intervento dei militari e per tanti di
quegli sciuscia che avevano vissuto una avventura in un
periodo di violenza e di miseria si aprirono le porte dei
riformatori per giovani.

Cosi si ritrovarono per quello che erano : bambini sbandati da
una guerra senza pieta che li aveva resi piu grandi di quanto in
realta non fossero
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Forte San Pietro

Sin dalla sua fondazione ufficiale, avvenuta in epoca medicea,
Livorno conobbe un costante incremento della popolazione che
richiese un ulteriore ampliamento della citta pentagonale
progettata da Bernardo Buontalenti.

Fu quindi deciso di edificare un nuovo quartiere nelle aree a
nord dell'abitato, caratterizzate dalla presenza del preesistente
Canale dei Navicelli e dal fossato esterno alle fortificazioni
buontalentiane.  All'epoca la Fortezza Nuova aveva
un'estensione maggiore dell'attuale e per questo il nucleo
originario del nuovo abitato (la Venezia Nuova) si sviluppo
nelle aree a ridosso della medesima, dove oggi sorge la chiesa
di San Ferdinando.

Il quartiere fu quindi provvisto di alcune opere difensive. Le
prime erano provvisorie e costituite da un muro che chiudeva
I'abitato verso il mare, ma nel 1682 furono avviati i lavori per
la realizzazione di un vero e proprio baluardo: il Forte San
Pietro d'Alcantara. L'opera, realizzata in circa sei anni, Si
sviluppava verso settentrione, ricongiungendosi poi alla
Fortezza Nuova; per consentire l'aggiramento del sistema
difensivo fu inoltre modificato il tracciato del Canale dei
Navicelli, deviato a lato del forte, in modo tale da
ricongiungersi immediatamente al suo percorso originario (che
coincide con l'attuale viale Caprera).

Sul finire degli anni ottanta del medesimo secolo si registra
un'ulteriore modifica del sistema difensivo, con la fondazione
di un rivellino posto tra la Fortezza Nuova ed il forte
medesimo: ancora una volta si rese necessario deviare il Canale
dei Navicelli, che fu fatto defluire piu a nord, direttamente nel
Fosso Reale, in corrispondenza dell'odierno Pontino.

La costruzione del cosiddetto Rivellino di San Marco fu
compiuta nel decennio successivo, in concomitanza con la
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riduzione di parte della Fortezza Nuova al fine di ottenere
ancora nuove aree edificabili.

Forte San Pietro e Fortezza Nuova divennero cosi elementi
speculari posti attorno al rivellino, dove fu innalzata una porta
d'accesso alla citta, la Porta San Marco, presso la chiesa di
Santa Caterina.

Alla fine del XVIII secolo si fece ancora una volta pressante
l'esigenza di realizzare nuove abitazioni per soddisfare
l'esigenze della sempre crescente popolazione. Pertanto,
durante il Regno di Etruria, il rivellino fu oggetto di un piano
di lottizzazione che coincise con l'abbattimento dell'antica
Porta San Marco, la quale fu spostata in corrispondenza di un
ponte in legno situato all'estremita della stessa fortificazione. |
lavori furono avviati rapidamente e, gia nel 1806, il nuovo
quartiere fu persino dotato di un grande teatro (oggi pressoché
scomparso).

Sempre all'inizio del secolo Pasquale Poccianti pose le
fondamenta di un ponte in muratura per mettere in diretta
comunicazione il rivellino con le aree esterne. Oltre il Fosso
Reale infatti si andava sviluppando un nucleo urbano
caratterizzato da alcuni edifici significativi, come il vasto
Palazzo Castelli (decorato con numerosi mascheroni in
corrispondenza delle aperture) e lelegante Palazzo Stub
(attribuito a Riccardo Calocchieri).

Nel 1834 fu decretata la costruzione di una cinta daziaria
avente funzione di delimitare I'area del porto franco di Livorno
e dei popolosi sobborghi. 1l tratto iniziale della cinta fu quindi
addossato al Forte San Pietro, dove giungeva il fossato posto a
protezione del medesimo fortilizio: tale fossato fu in parte
deviato fino a raggiungere la vasta darsena della Dogana
d'acqua, lungo il Canale dei Navicelli.

La costruzione delle nuove mura permise di spostare la Porta
San Marco nell'area dove pochi anni dopo fu realizzata la
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prima stazione ferroviaria di Livorno. Nella seconda meta
dell'Ottocento il forte fu dismesso e utilizzato dapprima per il
deposito dei legnami e quindi, all'interno del suo perimetro,
furono trasferiti i pubblici macelli, prima collocati altrove.
All'esterno, oltre il Fosso Reale, nel 1845 fu innalzato il
gasometro per il deposito del gas (la struttura fu poi smantellata
verso il 1980 Nel corso del XX secolo sia il forte che il
rivellino andarono incontro a sostanziali modifiche; ai
bombardamenti della seconda guerra mondiale, che
danneggiarono alcune strutture significative della zona (come il
Teatro San Marco), fece seguito la trasformazione dell'area
adiacente alle fortificazioni, con la costruzione del depuratore
cittadino.

Il parziale interramento del fossato esterno compreso tra le due
ex strutture militari e l'abbattimento di parte delle mura dello
stesso forte, hanno determinato un sostanziale cambiamento
dell'area rispetto all'assetto originario. Sarebbe bene ci fossero
progetti che prevedessero la completa trasformazione della
zona, con il ripristino dello specchio d'acqua oggi interrato, il
trasferimento del depuratore in una zona piu idonea e la piena
valorizzazione del Forte San Pietro.
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Il trenino

Il trenino che partiva da Barriera Margherita, di fronte
all'accademia navale e, percorrendo i binari in direzione nord
est, attraversava la periferia di Livorno, arrivando a Tirrenia e
poi passando da Marina di Pisa, arrivava fino a Pisa. Il trenino
suscita all’autore di questo lavoro i terribili ricordi di quando
prendendolo arrivava fino all’orfanatrofio dei salesiani, dove,
tristemente visse I’adolescenza.

Gia alla fine dell'800 Pisa possedeva una tramvia a vapore che
portava sul litorale, quella che dalla citta arrivava fino a Marina
e che era la prosecuzione della ancor piu vecchia linea Pisa -
Pontedera. Quando nei primi anni del secolo scorso inizio a
svilupparsi il turismo sulla costa pisana e livornese, il traffico
aumento notevolmente e si penso di sostituire quella tramvia
con una moderna ferrovia.

L'improvviso sviluppo del litorale, negli anni 20 del secolo
scorso apportd un enorme traffico alla linea, che ben presto
dimostro tutti i suoi limiti e le insufficienze, tantoché, da vari
ambienti, si levo la proposta del suo smantellamento e della sua
sostituzione con una moderna ferrovia elettrica. Complice di
questa scelta fu anche un incidente avvenuto nel 1922, quando
una campata del lungo viadotto in ferro che scavalcava il
canale dei Navicelli crollo. La societa Ppc si fece quindi carico
di un progetto di massima, il quale prevedeva anche il
proseguimento verso Tirrenia, Calambrone e Livorno.
Finalmente, dopo tante discussioni, incominciarono i lavori e il
21 settembre del 1932 venne inaugurato il tratto Pisa - Marina:
il 16 novembre successivo i binari raggiunsero anche
Calambrone, una localita marina in pieno sviluppo turistico.
Nel frattempo la societa si trovo davanti a grossi problemi
finanziari, che piu volte fecero temere sul completamento della
linea". Livorno al momento fu esclusa, anche perche la societa
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delle ferrovie si trovo a fronteggiare problemi finanziari; fu
grazie all'intervento dell'allora ministro Costanzo Ciano che
nell'estate del 1935 la ferrovia raggiunse Livorno. Il suo
capolinea era proprio Barriera Margherita.

Fu un periodo di splendore per il trenino. Molte famiglie
livornesi, specialmente la domenica, andavano al mare a
Tirrenia, dove potevano trovare ampie spiagge di sabbia,
contrariamente a Livorno che per conformazione ha coste
rocciose. Le persone si portavano anche il pranzo, che
consumavano nell'attigua pineta di Tirrenia, fra divertimento e
spensieratezza. Dopo una giornata trascorsa negli stabilimenti
di Calambrone, che all'epoca erano vere e proprie colonie
balneari, si riposavano all'ombra dei pini per un pranzo in
compagnia. Quindi, sul calar della sera, riprendevano il trenino
e tornavano a Livorno, scendendo proprio a Barriera
Margherita, da dove poi tornavano a casa a piedi.

Erano i tempi delle signore dalle grosse sottane, dei bambini
con i lunghi costumi di lana e degli uomini con i vestiti da
bagno e i calzoni con le bretelle, quando scoprire le gambe era
quasi un reato e ancora il pubblico pudore esisteva.

Un'epoca passata, di cui restano soltanto poche, sbiadite
fotografie e i ricordi dei nonni di oggi che ancora, quasi
confusamente, rammentano quei periodi in cui per divertirsi
bastava veramente poco.

Il trenino che portava alle spiagge ,per i bambini di un tempo,
era un divertimento, un grosso giocattolo su cui fantasticare,
dai finestrini del quale affacciarsi per scoprire un mondo tutto
nuovo al ritmo del "ciuf ciuf" scandito dall'andamento sulle
rotaie del mezzo di trasporto. Il vagone era semplice, con i
sedili in legno e le sbarre dello stesso materiale, per consentire
a chi veniva trasportato di potersi reggere per evitare cadute
durante le brusche frenate che potevano arrivare improvvise. 11
"Trenino™ cosi era chiamato dai livornesi, era parte integrante
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della citta, e ogni volta che passava rallegrava gli animi. |
cittadini erano affezionati a questo caratteristico mezzo di
trasporto che, specie negli anni del dopoguerra, rese possibile
uno dei pochi svaghi per le famiglie di allora. | piu anziani si
ricordano con nostalgia di quello sferragliare rumoroso, ma
amico.

La ferrovia attraversava Livorno senza passaggi a livello per
cui aumentando il traffico veicolare divenne pericolosa, anche
a causa del rischio incidenti. Le auto, sempre piu diffuse,
attraversavano sfrecciando la linea tranviaria e per i guidatori
diventd sempre piu difficile evitare i mezzi in transito. Cosi si
penso di togliere il tanto amato trenino, perche ormai aveva
fatto il suo tempo e veniva considerato quasi un cimelio, un
"pezzo da baraccone” della Livorno che fu.

Vi furono diversi scontri tra coloro che volevano mantenere il
trenino e chi invece voleva abolirlo. Ma i contrari, quelli che
erano indirizzati verso la soppressione del servizio, ebbero la
meglio e il 16 settembre 1960, dopo l'ultima, nostalgica corsa ,
il ministero impose la sostituzione della ferrovia con un
servizio di autobus. Le rotaie rimasero molto tempo ancora
visibili, specie nelle aiuole spartitraffico che partono da
Barriera Margherita e si dirigono verso l'ospedale . Poi
lentamente vennero tolte e al loro posto messe a dimora piante
0 creati parcheggi come davanti all'ospedale. Una cosa é certa:
negli anni dopo il 1960 ci sono stati vari tentativi di
ripristinarlo, ma i tempi erano cambiati, le auto si contavano e
migliaia e il vecchio trenino aveva fatto la sua epoca.

Per me il “Trenino” é un ricordo misto di nostalgia, avventura e
malinconico sommesso dolore di solitudine.
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Teatro San Marco

Il Teatro San Marco e stato uno dei principali teatri livornesi ed
italiani dell'Ottocento, sicuramente il piu elegante della citta,
superiore per apparato decorativo al piu grande Teatro
Goldoni. La sua costruzione risale ai primi anni del XIX
secolo quando Luigi Gragnani pubblico il progetto per la
realizzazione di un teatro nella zona del Rivellino di San
Marco, a breve distanza dal quartiere della Venezia Nuova e
dalla chiesa e convento di Santa Caterina. Il progetto fu
affidato a Salvatore Piccioli coadiuvato da Gaspero Pampaloni
ed i lavori, iniziati nel 1803. La facciata era ornata da un
portico composto da colonne ioniche; da qui si accedeva ad un
vestibolo che immetteva, sulla destra, alla platea. La bella sala
di 19 metri di lunghezza per 17,5 metri di larghezza, era
sovrastata da 136 palchetti disposti su cinque ordini, dipinti da
Luigi Ademollo e ornati da Luigi Tasca. | lavori furono
rapidamente portati a termine, tanto che il 27 aprile 1806 il
teatro fu solennemente inaugurato col nome di Carlo Lodovico,
figlio della regina d'Etruria Maria Luisa di Borbone. Nel 1852
fu restaurato da Giuseppe Cappellini, la cui fama era legata al
compimento del Teatro Goldoni; tuttavia I'edificio ando
incontro ad un rapido degrado, tanto e vero che, all'inizio del
Novecento lo storico Giuseppe Piombanti ne segnalava lo stato
di abbandono ed incuria. Cio nonostante, nel 1921, il Teatro
San Marco ospito il congresso costitutivo da cui sarebbe nato il
Partito Comunista d'ltalia, ma i partecipanti dovettero aprire
'ombrello anche all'interno della sala, a causa di notevoli
infiltrazioni d'acqua piovana.l bombardamenti della seconda
guerra mondiale danneggiarono gravemente il San Marco che
nel dopoguerra fu demolito, malgrado che I'annesso Casino, un
tempo sede dell'accademia del teatro, fosse ancora agibile.
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Le chiese

Duomo

Dedicato a San Francesco, fu iniziato alla fine del Cinquecento
su progetto di Alessandro Pieroni. Successivamente fu
ampliato con l'aggiunta di due cappelle laterali. Da segnalare il
pregevole soffitto ligneo intagliato, andato perduto nel corso
dell'ultima guerra mondiale, a seguito della quasi totale
distruzione della chiesa.

Chiesa di San Ferdinando

Iniziata nel 1707 su progetto di Giovan Battista Foggini, fu
conclusa nel 1716; in stile barocco, con una facciata
incompleta, presenta una pianta a croce latina. Notevole il
gruppo scultoreo conservato presso l'altare e opera di Giovanni
Baratta, che rappresenta la liberazione degli schiavi. La chiesa
era affidata all'ordine dei Trinitari.

Chiesa di Santa Caterina

Iniziata nel 1720 su progetto di Giovanni del Fantasia, fu
consacrata nel 1755. A pianta ottagonale, la chiesa é
caratterizzata da una grande cupola, alta 63 metri e ridotta
all'aspetto di torrione a causa di problemi di natura statica.
All'interno si puo ammirare un notevole dipinto ad olio del
Vasari.

Chiesa di Santa Maria del Soccorso

Fu costruita su progetto di Gaetano Gherardi a seguito della
violenta epidemia di colera che nel 1835 causo oltre mille
morti in citta. Si tratta della piu grande chiesa di Livorno (90
metri di lunghezza): la facciata e caratterizzata da tre finestre
semicircolari, mentre l'interno, a croce latina, € suddiviso in tre
navate, con una piccola cupola al transetto.

Santuario di Montenero

Il colle di Montenero, fin dalla prima meta del XIV secolo e
meta di pellegrinaggi. L'attuale santuario risale al XVI11 secolo
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ed al suo interno sono custoditi un numero rilevante di ex-voto.
Sulla piazza antistante, sotto un loggiato, sono situate alcune
tombe di livornesi illustri, come Francesco Domenico
Guerrazzi e Giovanni Fattori.

Chiesa armena di San Gregorio Illuminatore

Fu costruita nei primi anni del Settecento. Danneggiata durante
la seconda guerra mondiale, fu abbattuta durante Ila
ricostruzione del centro cittadino. Oggi resta solo la facciata,
mentre alcuni resti delle decorazioni interne sono abbandonati
nel giardino pubblico di Villa Fabbricotti.

Chiesa di San Giorgio gia anglicana

Sorta come chiesa anglicana, fu progettata da Angiolo della
Valle e consacrata nel 1844. Di gusto neoclassico, presenta una
facciata ornata da un portico sormontato da un frontone. Nel
dopoguerra € stata restaurata e consacrata al culto cattolico.
Chiesa dei Greci Uniti

Fu costruita nei primi anni del Seicento e intitolata alla
Santissima Annunziata. E stata la chiesa nazionale dei greci
che prestavano il loro servizio sulle navi dell'Ordine di Santo
Stefano. Semidistrutta durante la seconda guerra mondiale, &
sopravvissuta pressoché intatta la facciata settecentesca.
L'interno, ricostruito, ospita una preziosa iconostasi. Chiesa
greco-ortodossa della Santissima Trinita Non piu esistente, era
stata inaugurata nel 1760 come la prima chiesa acattolica della
Toscana. Fu demolita durante la costruzione del Palazzo del
Governo, mentre i suoi arredi oggi si trovano nella cappella del
Cimitero greco-ortodosso di via Mastacchi.

Chiesa valdese

In stile neogotico, fu costruita intorno alla meta dell'Ottocento
e fu sede, fino ai primi anni del Novecento, della chiesa
Presbiteriana Scozzese. Al fine di non turbare il clero cattolico,
fu imposto al progettista di realizzare un edificio simile ad un
palazzo, comprendente anche gli alloggi pastorali.

297



Sinagoga ebraica

L'antica sinagoga seicentesca, una della piu grandi d'Europa, fu
gravemente danneggiata nel corso dell'ultima guerra mondiale.
Per volonta della comunita ebraica fu deciso di abbattere gli
antichi resti e di costruire una nuova sinagoga, inaugurata nel
1962 e che nelle sue forme architettoniche richiama la Grande
Tenda nella quale veniva custodita I'Arca dell'Alleanza.
Tempio della Congregazione Olandese Alemanna

Questa chiesa protestante, fu costruita in stile neogotico tra il
1862 e il 1864 su progetto dell'architetto Dario Giacomelli. La
facciata e ornata da tre rosoni e finestre bifore, mentre l'interno
presenta un'aula a pianta rettangolare aperta da finestre ogivali
e una tribuna posta sopra il vestibolo d'ingresso. La chiesa é da
anni in stato di completo abbandono

Chiesa deli Armeni

La facciata della chiesa degli Armeni a Livorno, intitolata a
San Gregorio Illuminatore, & su via della Madonna, l'unica a
Livorno che conti nel raggio di pochi metri ben tre chiese
(quella armena, quella dei greci e quella latina). Una sua
particolare caratteristica € la bellissima cancellata apposta di
fronte all'ingresso. GIli ultimi eventi bellici purtroppo
contribuirono non solo a devastare l'intero edificio, tra i piu
belli mai esistiti a Livorno, ma a far si che opere di
inestimabile valore culturale, prendessero il volo per chissa
quale collezione privata. Ora il rappresentante culturale del
patriarca armeno e sovrintendente al restauro degli interni e
degli esterni della chiesa, sta cercando di reperire le opere
disperse.

Per fare un po' di storia ecco che nel libro "Gli armeni a
Livorno, l'intercultura di una diaspora" spiega quali siano stati
I passaggi che hanno condotto alla condizione attuale della
chiesa che, una volta che sara stata portata a completamento,
sara utilizzata, almeno secondo una prima idea, come punto di
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raccolta di tutte le testimonianze della cultura armena a
Livorno e in particolare per i temi legati al Genocidio. La
ricostruzione del centro di Livorno dopo le devastazioni
compiute dai bombardamenti aerei nel secondo conflitto
mondiale costitui il pretesto per liquidare il grande patrimonio
edilizio circostante la chiesa di San Gregorio Illuminatore.
Questa, arricchita da opere darte di singolare significato
culturale e artistico come i grandi dipinti illustranti pagine di
storia armena non a caso trafugati dai tedeschi nel 1944, fu
colpita in quello che costituiva I'elemento architettonico
esterno piu caratterizzante, la cupola modellata su quella di San
Pietro e che per 250 anni vediamo raffigurata con particolare
risalto in tutte le stampe raffiguranti la citta: un aspetto
dell'identita del paesaggio urbanistico. Le devastazioni belliche
provocarono inoltre anche la dispersione di tante preziose
opere di arte e cultura. Ma se la guerra aveva gravemente
danneggiato l'interno della chiesa di cui il soprintendente alle
Antichita e Belle Arti, rilevava l'importanza architettonica e
storica, relativamente intatto era rimasto, l'edificio circostante
annesso, evidenziando il saccheggio in corso da dieci anni
nell'inerzia della proprieta alla quale ascriveva la responsabilita
del degrado per giungere per forza di cose a disporre dell'area
come se fosse del tutto libera per un valore valutato tra i 60/70
milioni di lire dell'epoca.

La storia che ha caratterizzato la chiesa da quei tempi ad oggi
sarebbe molto lunga da raccontare. Basti sapere che i marmi
avanzati della chiesa che ancora non interessavano i ladri
furono portati prima in un deposito di materiali edili e poi
adagiati in un angolo del parco pubblico di villa Fabbricotti,
dove ora giacciono abbandonati in attesa di restauro. Questi
resti sono esempi di un barocco con pochi riscontri altrove e
comunque in una citta come Livorno, povera di arte rispetto
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alle piu blasonate citta toscane: da tempo avrebbero dovuto
essere messi in sicurezza e valorizzati.

Non deve peraltro meravigliare il silenzio degli Armeni, una
Nazione colpita da un tremendo genocidio prima e dalla
irregimentazione nello stato sovietico poi, essendone stata
I'Armenia parte e dal quale era riuscita a fuggire la serafica
figura del patriarca Gregorio Pietro XV Agagianian. Elevato
alla porpora da Pio XII, egli aveva celebrato la sua prima santa
Messa dopo l'ordinazione proprio a Livorno nella notte di
Natale del '17, come ricordavano alcune suore livornesi che lo
avevano conosciuto allora quando si parlava di lui come
possibile successore del Papa nel conclave da cui usci
Giovanni XXIIl. Ed e forse in omaggio a quell'episodio di
ospitalita ricevuta a Livorno da lui esule che lo condusse a
regalare due delle tre campane settecentesche della chiesa,
famose per l'armonioso suono, alla diocesi di Livorno,
accompagnando il dono con espressioni di delicata sensibilita
spirituale e vivo senso del valore storico della presenza armena
a Livorno.

La lettera, ricca di spiritualita, & interamente riportata nel testo
redatto dallo storico. La chiesa armena era l'unica ad avere una
cupola che in alcune stampe del 700 veniva evidenziata e
ingrandita e che si ispirava a quella di Sant'Agnese in Agone a
Roma. L'interno dell'edificio era a croce greca e vi si poteva
ammirare la statua dedicata a San Gregorio Illuminatore, che
adesso si trova presso la sagrestia della chiesa del Soccorso. Il
campanile, che fu poi demolito, constava di alcune campane, di
cui una d'oro, mai piu ritrovata. Le altre si possono invece
sentire fortunatamente ancora suonare alla chiesa dedicata a
Sant'Elizabeth Seton, a cui furono donate. Quanto alla nuova
cancellata apposta davanti all'edificio su via della Madonna,
dopo sessantaquattro anni, ritrova la sua prospettiva.
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Il Santuario di Montenero

E’ il santuario della madonna, patrona della Toscana é situata
sul colle che tutti i livornesi chiamano “montinero” e la vergine
“Madonna di Montenero, espressione che ricorre soventissimo
nel vernacolo livornese.

E’ un complesso architettonico di origini antiche: una leggenda
popolare narra la storia di un pastore claudicante che, nel 1345,
ritrovando ai piedi del colle un dipinto raffigurante la
Madonna, avrebbe avuto una visione attraverso la quale fu
spinto a trasportare l'effige sino in cima alla collina, dove
arrivo guarito della sua malattia. A ricordare questa leggenda,
all'inizio della strada che conduce al santuario, fu realizzata la
piccola Cappella dell'Apparizione, risalente al 1603 e sostituita
nel 1956 da una chiesa piu grande.

La fama legata a quell'evento fu tanta che gia sul finire del
medesimo secolo i numerosi pellegrinaggi  permisero
I'ampliamento del primo oratorio, tenuto inizialmente dai frati
terziari, poi dai Gesuiti, e quindi dai Teatini. Tra la fine del
Seicento e l'inizio del Settecento fu aggiunto un atrio di forma
ovale riccamente decorato, mentre, intorno al 1721 e su
disegno di Giovanni del Fantasia, furono iniziati i lavori nella
parte posteriore della chiesa, con l'inserimento di un corpo
cruciforme destinato ad ospitare I'immagine sacra della
Madonna, che fece assumere al complesso una pianta a croce
latina.

Dopo la soppressione degli ordini religiosi voluta da Pietro
Leopoldo, il santuario cadde in rovina, fino a quando,
subentrato al potere Ferdinando 3°, non fu affidato alla
custodia dei monaci vallombrosani, che apportarono alcuni
restauri.

Il santuario e costituito da diversi corpi di fabbrica. L'edificio
principale e il corpo della chiesa preceduto da un porticato e
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affiancato da un campanile dotato di orologio a Meridiana:
lungo il portico si trovano lapidi commemorative, tra le quali
quelle di importanti famiglie maronite.

Il tempio vero e proprio & sontuosamente decorato con pitture
di Filippo Maria Galletti. Presso l'altare maggiore si innalza
uno splendido tabernacolo, opera di Giovanni Baratta e del
nipote Giovanni Cibey, che racchiude I'immagine sacra della
Madonna di Montenero. La cupola & affrescata dall'artista
fiorentino Giuliano Traballesi e presenta ornati di Giuseppe
Maria Terreni.

Lungo i fianchi della chiesa si snoda la galleria degli ex voto,
tra le piu ricche d'ltalia e contenente circa 700 raffigurazioni
realizzate tra I'Ottocento ed i giorni nostri. Tra gli spaccati di
vita popolare di un tempo, si possono ammirare anche le tavole
di Giovanni Fattori e Renato Natali.

Inoltre, tra i numerosi ex voto presenti nelle gallerie attorno al
santuario ce n'e uno particolarmente celebre e curioso: si tratta
di un paio di babbucce di velluto rosso e di un corpetto tramato
in oro di quelli in uso negli Harem di Instambul ai primi
dell'Ottocento. Appartenvevano ad una ragazza livornese
(Ponsivinio) che venne rapita dai turchi in mare presso
Antignano e miracolosamente salvata poco tempo dopo dal
fratello che era rocambolescamente riuscito a riscattarla.

L'Aula Mariana si trova alle spalle della Piazza di Montenero
ed é stata realizzata con i finanziamenti provenienti dalGrande
Giubileo del 2000. Si tratta di una vasta sala ipogea, a pianta
ovale capace di contenere 1.200 pellegrini e coperta da un
giardino pensile; il progetto si deve alla mano di Adolfo
Natalini.

Il Famedio € un porticato che in origine doveva ospitare i
dormitori dei pellegrini. Incompleto, fu allora trasformato in
una sorta di "Tempio della Fama", destinato ad ospitare le
tombe dei livornesi illustri. Qui riposano ad esempio Francesco
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Domenico Guerrazzi, Enrico Pollastrini, Carlo Bini, Giovanni
Fattori,, mentre due lapidi ricordano Amedeo Modigliani
ePietro mascagni, sepolti rispettivamente a Parigi e nel
Cimitero della Misericordia di Livorno.

La presenza di grotte scavate nella collina retrostante al
santuario e attestata sin dai tempi antichi ed in origine
probabilmente sono state anche rifugio di briganti. Tuttavia, nei
primi decenni del Novecento, vennero ampliate a seguito
dell'interessamento di una societa di escavazione, che ottenne il
permesso per l'estrazione del materiale lapideo. Dopo aver
ospitato rifugi durante la Seconda guerra mondiale, sono state
completamente consolidate nel 1971 e quindi aperte ai
visitatori del santuario.
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Pilazze e strade

Piazza Attias

Si apre nel centro della citta ottocentesca, nei pressi della
chiesa di Santa Maria del Soccorso e del Teatro Goldoni; & una
piazza di realizzazione recente, sorta negli anni settanta del XX
secolo nell'area un tempo occupata dalla Villa Attias.

Piazza Cavour

Fu realizzata nei pressi del Fosso Reale nella prima meta
dell'Ottocento, a seguito del piano di urbanizzazione proposto
da Luigi de Cambray Digny. Qui, nel 1871, venne innalzato il
monumento a Camillo Benso Conte di Cavour, opera dello
scultore labronico Vincenzo Cerri.

Piazza della Repubblica

A Livorno chiamata semplicemente Piazza del Voltone, piazza
funge da collegamento tra la citta pentagonale del Buontalenti
e quelli che furono i sobborghi ottocenteschi della citta di
Livorno. Fu realizzata intorno al 1840 convogliando il Fosso
Reale all'interno di una galleria lunga oltre 200 metri,
caratteristica che per alcuni pone la piazza come il ponte piu
largo d'Europa. Al livello del piano stradale si trovano le statue
dei granduchi lorenesi Ferdinando I11 e di Leopoldo I1.

Piazza Grande

Ubicata nel cuore della citta pentagonale, in origine era una
vasta piazza sulla quale si affacciavano i piu importanti edifici
della vita cittadina, quali il Duomo e il Palazzo Comunale.
Distrutta durante la seconda guerra mondiale, e stata
completamente stravolta durante la successiva ricostruzione.
Piazza Guerrazzi

Posta lungo la via Grande, & una piazza le cui origini sono
antecedenti alla costruzione della citta fortificata del
Buontalenti. Peraltro, ai margini della piazza si trovava la
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chiesa di Santa Barbara che inglobava una cappella, dedicata a
Santa Giulia, costruita in epoca medioevale.

Terrazza Mascagni

E il cuore della passeggiata a mare labronica e sorge nell'area
un tempo occupata dal Forte dei Cavalleggeri. Si tratta di un
belvedere di circa 8.500 mq delimitato verso il mare da una
sinuosa balaustra composta da 4.100 eleganti colonnine. La sua
costruzione e stata effettuata in due tempi: la prima parte, lato
sud, fu portata a termine nel 1928 dopo tre anni di lavori ed
intitolata a Costanzo Ciano; la seconda parte risale al 1948
quando fu anche modificata l'intestazione della terrazza a
Pietro Mascagni.

Via Cairoli

Posta alle spalle del Duomo, deve la sua importanza alla
presenza di numerosi edifici che, costruiti nei primi decenni del
Novecento, le hanno conferito un aspetto austero e solenne. La
strada e un esempio degli sventramenti subiti dalla citta negli
anni compresi tra le due guerre mondiali.

Viale Italia

La passeggiata a mare labronica fu realizzata a partire dagli
anni trenta dell'Ottocento, quando importanti palazzi e
stabilimenti balneari sorsero lungo la costa compresa tra il
porto e l'allora borgo di Ardenza. Col nuovo secolo il viale a
mare fu prolungato fino ad Antignano; negli anni venti occorre
ricordare la costruzione della Terrazza Mascagni, un vasto
belvedere sul mare.
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Museli e gallerie

Museo civico ""Giovanni Fattori®

Allestito intorno alla meta degli anni novanta del Novecento
nella suggestiva cornice di Villa Mimbelli (via San Jacopo in
Acquaviva), ospita un'importante raccolta di opere dei
Macchiaioli e dei Postmacchiaioli, movimenti che si
svilupparono a Livorno ed in altre localita della costa
labronica.

Museo ebraico ""Yeshiva Marini"'

Situato in (via Micali 21), oltre ad una collezione di arredi e
paramenti sacri del culto ebraico (in gran parte portati qui dalla
vecchia Sinagoga che fu distrutta a seguito dei bombardamenti
della seconda guerra mondiale), si possono qui trovare raccolte
di libri dal XVII al XX secolo ed un Hekhal del Cinquecento
che contiene i rotoli della Torah.

Museo Mascagnano

Raccoglie i cimeli appartenuti al musicista livornese Pietro
Mascagni. Il percorso museale é stato recentemente allestito
presso il Teatro Goldoni.

Museo di Storia Naturale del Mediterraneo

Ubicato in via Roma, fu fondato nel 1929. Si tratta di un museo
ritenuto all'avanguardia sia dal punto di vista del contenuto
esposto, che delle strutture.

Museo diocesano Leonello Barsotti

Inaugurato il 22 dicembre 2008, occupa alcuni locali attigui al
Seminario Girolamo Gavi e raccoglie suppelletili e opere sacre
della Diocesi di Livorno. In particolare, qui sono collocate due
tavole di scuola giottesca collocate in precedenza nella chiesa
di San Jacopo in Acquaviva.

Museo di Santa Giulia
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E situato presso l'omonima chiesa. Contiene arredi sacri,
paramenti liturgici e [lantica tavola di scuola giottesca
raffigurante Santa Giulia con scene della sua vita.

Galleria degli ex voto

La galleria occupa un‘ala del Santuario di Montenero, espone
una tra le pit grandi raccolte di ex voto d'ltalia.

Acquario Diacinto Cestoni

L'Acquario, situato nei pressi del viale Italia, adiacente alla
Terrazza Mascagni, € intitolato al naturalista che tra il XVII ed
il XVIII secolo abito a Livorno. Fu prima costruito nel 1937 e
di nuovo riedificato nel 1950 a causa dei danni subiti dai
bombardamenti del 1943. L'acquario comunale € attualmente
chiuso per un completo restauro, che ha portato
all'ampliamento della struttura originaria mediante un emiciclo
sul lato settentrionale. Dopo anni di abbandono, i lavori
saranno ripresi nel 2008.

Casa natale di Amedeo Modigliani

La casa, situata in via Roma 38, contiene una ricca
documentazione sulla vita artistica e sull'opera del noto pittore
labronico. Sono presenti molti documenti autografi,
documentazione fotografica sui dipinti piu importanti oltre a
numerose e varie opere originali (studi, schizzi, ecc.).
L'esposizione ripercorre la vicenda artistica e umana di questo
grande artista livornese, protagonista delle avanguardie
artistiche del primo Novecento. Sono inoltre organizzate,
periodicamente, conferenze su argomenti artistici vari, eventi
musicali, proiezioni (video o diapositive), ecc. con l'intento di
favorire gli studi su Amedeo Modigliani e sugli artisti con i
quali lo stesso fu a piu stretto contatto, con il fine di diffondere
la conoscenza della sua opera.
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Cuore livornese

Tutti i livornesi hanno uno spirito generoso, intraprendente e
ribelle, egualitario e tollerante; i livornesi si sentono e sono
uomini liberi, dalla parlata spedita e dalla battuta fulminante.
Tutte caratteristiche che formano una identita unica e specifica
che crea ferventi amicizie, ma anche rancori duri a morire.

I livornesi hanno fatta propria la cultura della tolleranza, tipica
di chi vive di liberto, di traffici e di affari, in un contesto
cosmopolita. In questo e non solo in questo sono ‘atoscani’,
non avendo ereditato dai conterranei la lunga storia, le
importanti  tradizioni, il retaggio etrusco, mediovale,
rinascimentale.

Le "Leggi livornine” del 1591 e 1593, fecero di Livorno un
rifugio sicuro per singoli uomini e donne cosi come per
comunita costrette ad abbandonare il proprio paese per
persecuzioni razziali, religiose e politiche o per ricercare nuove
e migliori opportunita, di sviluppo sociale o economico.
Nacquero cosi a Livorno le "Nazioni”come furono chiamate e
che di fatto erano vere e proprie comunita con loro lingua,
costumi, strutture sociali, che determinarono una notevole
espansione demografica ed una crescita economica e culturale
della citta e che furono costrette a mescolarsi confondendosi e
creando in un clima di tolleranza e rispetto un nuova identita : i
Livornesi.
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Comunita Ebraica

Tra le popolazioni straniere residenti a Livorno, il nucleo piu
numeroso ed importante fu quello ebraico che riuniva
rappresentanti di paesi diversi provenienti prevalentemente
dalla Spagna e dal Portogallo, ma anche in misura minore da
Marocco ed nord Europa. Il loro ingresso in citta fu favorito
dai particolari privilegi che Granduca Ferdinando aveva, non
certo casualmente, loro riservato, noti come erano e
tradizionalmente conosciuti per I’abilita negli affari
commerciali. Pur conservando intatte le proprie tradizioni
culturali e religiose gli ebrei furono la nazione che, forse piu di
ogni altra, riusci ad inserirsi nella citta, dagli stessi chiamata
"Nuova terra promessa”. Gli ebrei s'integrarono perfettamente
con la popolazione locale e con quelle delle altre Nazioni.
Comunita Armena

Provenienti dalla regione montuosa a sud del Caucaso tra
l'attuale Russia, Turchia ed Iran, gli Armeni giunsero sul finire
del '500, attratti dai privilegi e dalle esenzioni emanate da
Ferdinando | che li invitd espressamente a stabilirsi a Livorno.
Ricchi mercanti e abili nel commerciare prodotti esotici, gli
Armeni furono i primi ad introdurre in Toscana, attraverso
Livorno, merci pregiate come la seta, la porpora, e le pietre
preziose provenienti dall'Oriente. Di questa colonia é rimasto il
ricordo di un popolo discreto, attivo e generoso di cui
permangono segni tangibili nella facciata della Chiesa di
S.Gregorio.

Comunita Greca

L'insediamento dei greci a Livorno ebbe inizio nella seconda
meta del Cinquecento quando Cosimo | de’ Medici decise di
potenziare la sua nuova flotta dell'Ordine dei Cavalieri di Santo
Stefano per combattere la pirateria nel mar Mediterraneo. A
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questo scopo reclutd marinai greci ritenendoli esperti
navigatori nonché secolari nemici dei Turchi.

Questa Nazione riusci ad inserirsi con estrema facilita con la
popolazione locale, che apprezzava questo popolo per la sua
operosita e per l'esperienza nelle arti militari ed ancor oggi i
“Greci” sono sinonimo di laboriosita ed impegno.

Comunita Olandese

Conosciuta anche come Nazione Fiamminga riuniva gente
proveniente dai Paesi Bassi, per lo piu olandesi e nuclei di
origine tedesca che si raccolsero in una confraternita sotto il
nome di Gongregazione Olandese Alemanna.

La presenza di questa comunita fu importante non solo per lo
sviluppo economico del porto ma anche perché smentisce il
tradizionale luogo comune secondo il quale Livorno fu, dal
1500 in poi, rifugio solo di gente perseguitata.

Ricordati come formidabili navigatori, gli olandesi, giunsero in
citta non per trovare rifugio ma per aprire nuove rotte
commerciali ed istituire i propri centri di affari.

I primi mercanti si stabilirono a Livorno intorno al 1600 dando
vita ad intensi traffici marittimi con paesi lontani come Russia
e le Indie da cui importavano cuoio, caviale, cera, spezie ed
altri prodotti di lusso, molto richiesti dal mercato toscano.
Comunita Siro-Maronita

I Maroniti devono la loro origine ai popoli del Libano e della
Siria che si convertirono al cattolicesimo seguendo il culto di
San Giovanni Marone. Fra tutte le nazioni orientali presenti a
Livorno questa fu l'unica che si mantenne sempre fedele al
credo cristiano.

Provenienti prevalentemente dalle citta di Damasco e di
Aleppo si insediarono nel porto di Livorno in virtu di
precedenti legami che il Granduca di Toscana aveva intrecciato
con gli emirati arabi.
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La comunita, benché piccola, fu molto unita alla Chiesa
cattolica livornese, tanto che nell'Ottocento fu nominato come
Vescovo della citta Raffaello de Ghantuz Cubbe, esponente
della congregazione maronita e appartenente ad una delle
famiglie piu note e facoltose della Livorno del tempo.
Comunita Musulmana

La comunita non ebbe mai una identita precisa poiché raccolse
persone di varia nazionalita e culto provenienti dalle terre del
Levante con le quali il Granduca Ferdinando aveva stretto forti
legami commerciali. 1l primo nucleo di musulmani a Livorno
era costituito da mercanti di ogni genere mentre la parte piu
consistente era composta da schiavi mori e turchi catturati dalle
galere dell'Ordine di Santo Stefano.

Questo nucleo si era stanziato nel quartiere degli ebrei che
affittavano le proprie case ai mercanti turchi, dimostrando
ampia tolleranza e pacifica convivenza, facilitata anche dall'uso
dell'arabo utilizzato come lingua ufficiale dagli ebrei
dell'Africa settentrionale.

Nel corso del Settecento i rapporti tra il Granducato di Toscana
e I'lmpero ottomano furono molto intensi considerando le
numerose visite effettuate dal Bey di Tunisi e dagli
ambasciatori di Tripoli e di Algeri nella citta. | turchi furono
molto partecipi della vita cittadina ed in particolare aderirono
al festeggiamenti legati alla traslazione della immagine della
Madonna di Montenero in virtu del loro culto verso Maria
madre di Gesu Profeta.

Nel 1742 un bando granducale autorizzo I'apertura delle
botteghe ebraiche e musulmane anche durante le festivita
cristiane e, nell'almanacco annuale di Livorno, viene riportato
con precisione il calendario turco con le principali feste.

Anche dopo l'abolizione del porto franco la colonia turca si
mantenne numerosa a Livorno per scomparire lentamente nel
primo Novecento.
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Comunita Francese

Il primo nucleo francese stabilitosi a Livorno era costituito dai
marsigliesi e dai provenzali richiamati a Livorno dal Granduca
Ferdinando | interessato a garantirsi l'approvvigionamento di
granaglie e di buon vino dall'entroterra francese.

Ben presto la comunita si caratterizzO come colonia
particolarmente vivace ed intraprendente per le molteplici
attivita economiche che riusci ad introdurlo nella nuova
cittadina toscana i marsigliesi si distinsero nella fabbricazione
del sapone bianco che esercitavano in una manifattura situata
nella strada che prese il nome di via della Saponeria. Non
mancarono tuttavia professionisti dediti ai pit svariati mestieri,
dagli insegnanti di lettere, di musica e di ballo, agli artigiani.
Sul piano culturale la presenza di questo popolo fu
determinante per la crescita e lo sviluppo intellettuale della
citta, che nel Settecento si concretizzo con l'introduzione delle
nuove idee illuministe e con la stampa della edizione Livornese
della Encyclopédie, uscita a Livorno tra il 1770 e il 1779 in
trentatre volumi.

La perfetta intesa tra francesi e livornesi si manifesto
soprattutto nei periodi di maggior tensione politica, all'epoca
della Rivoluzione francese e delle lotte risorgimentali, quando
molti cospiratori italiani e livornesi, costretti a fuggire dalla
patria, furono accolti con benevolenza nelle terre di Francia.
Comunita Inglese

Fra tutte le Nazioni presenti a Livorno quella britannica
brillava per la sua importanza economica, per lo stile che la
contraddistingueva, per i personaggi e visitatori illustri che,
passando da Livorno, la scelsero come dimora fissa.

La comunita era composta prevalentemente da inglesi,
scozzesi, irlandesi e da gente originaria del Galles di culto sia
protestante che cattolico.
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Il loro ingresso a Livorno si colloca tra la fine del Cinquecento
e i primi anni del Seicento ed ebbe un carattere prettamente
commerciale ed economico. Il Settecento rappresento il secolo
d'oro per la colonia inglese che, arricchitasi con il commercio
marittimo, richiamo numerosi artisti e letterati connazionali a
soggiornare durante la stagione estiva nelle ville periferiche
delle famiglie piu facoltose.

Gli intellettuali inglesi contribuirono a vitalizzare la cultura
cittadina introducendo le loro opere letterarie e le loro vedute
paesaggistiche finemente incise. Tra i piu illustri personaggi
che abitarono a Livorno ricordiamo il noto scrittore Tobias
Smollett, il poeta Percy Bysshe Shelley, I'abile navigatore e
ingegnere Robert Dudley e Lord Byron che soggiorno nella
splendida villa Dupuoy.
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Il sessantotto

Nel nelle universita si parla di Marx e rivoluzione. Il servizio
militare dura ancora diciotto mesi, non € ammesso ne il
divorzio né I’aborto, la televisione € in bianco e nero.

Lotta continua non era ancora nata, ma l'atmosfera era gia
avvolta in una nuvola di fumo verboso che da li a breve si
sarebbe trasformata in molotov e lacrimogeni. Gli anni della
Versilia e dei playboy erano ormai finiti, I’epoca dei bar e delle
Lambrette e quasi alle spalle. Fu di i a breve che i ragazzi e le
ragazze, per la prima volta, si sarebbero messi insieme per
formare un movimento, quello che verra ricordato come una
rivoluzione.

Rivoluzione sessuale, contro il sistema, contro la famiglia.
Contro la politica ufficiale. Le telecamere della tv filmavano i
primi scontri tra la polizia e gli studenti. E' a Pisa che muove i
suoi primi passi Lotta continua, I’organizzazione che diventera
la piu numerosa e influente di Ii ai prossimi anni. Ancora si
chiama Potere operaio pisano, e ha i suoi leader in Adriano
Sofri, triestino di nascita, studente della Normale gia espulso
dal Pci, Paolo Brogi, Roberto Morini, Clemente Manenti,
Cesare Moreno, Carla Melazzini, Giorgio Pietrostefani. Non si
parla piu di occupazioni, ma e la prima volta che i giovani
scoprono I’esistenza delle fabbriche, dei tanti ragazzi partiti dal
profondo sud e arrivati a lavorare alla Piaggio piuttosto che alla
Lucchini. E* un movimento vasto. Sofri e gli altri leader
riescono in quel collegamento con le universita di Trento,
Torino, Pavia e Milano, che sara la forza di Lotta continua, il
gruppo che riuscira a unire studenti delle universita e delle
scuole medie, operai e intellettuali. Un movimento impetuoso e
caloroso, ma che deve confrontarsi da subito con il sangue.

Era il 31 Dicembre del 1968 quando quelli che sono ancora i
ragazzi del Potere operaio pisano si presentano alla Bussola di
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Marina di Pietrasanta con le uova in mano. Il loro obiettivo era
le signore impellicciate, cercano di replicare quello che il
7 Dicembre gli amici del Movimento studentesco hanno fatto a
Milano, all’apertura della Scala. Ma in Versilia la polizia spara.
Spara e colpisce Soriano Ceccanti, che quella sera ha 16 anni e
perdera I’'uso delle gambe. | proiettili non serviranno ad
attenuare lo scontro che, trovera il 7 maggio del 1972 la sua
tragedia da commemorare. Due giorni prima Franco Serantini,
un anarchico di 21 anni, viene circondato sul lungarno
Gambacorti da un gruppo di celerini del secondo e terzo
plotone del raggruppamento celere di Roma.

Serantini & in strada con altri migliaia di studenti per
manifestare contro il comizio dell’onorevole Giuseppe Niccolai
del Movimento sociale italiano quando viene picchiato e
arrestato. Morira in carcere la mattina del 7 maggio alle 9.45.
Chi dice che il Sessantotto ha solo sfiorato Livorno, sbaglia.
Certo, forse € stato vissuto in maniera meno intensa rispetto ad
altre citta: la vicina Pisa, insieme a Milano, Trento e Roma,
stata uno degli epicentri della mobilitazione. Ma Livorno, a
differenza di queste citta, non aveva universita e il movimento,
inizialmente, si sviluppo proprio negli atenei italiani per poi
approdare un po' ovunque. E’ soprattutto per questo motivo che
non e corretto ridimensionare il fermento livornese di quegli
anni. Per '68 si intende quel movimento politico e culturale a
carattere internazionale che interesso soprattutto le giovani
generazioni sulla base della contestazione radicale dell'ordine
costituito e dei valori dominanti. Preceduto da vari segnali, il
1968 € l'anno nel quale si aggregarono in maniera Spesso
spontanea grandi movimenti di massa socialmente disomogenei
(operai, studenti e gruppi etnici minoritari). Ma il '68 e
soprattutto un movimento che ebbe continuazione, in vari
modi, anche nel decennio successivo, indicativamente fino al
1975 (da qui la cosiddetta "onda lunga™).
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I Sessantotto si presentd come un fenomeno storico dotato di
una propria fisionomia e fondato su un insieme di principi
egualitari e libertari che si manifestarono in una pratica politica
radicale collocabile nell'area di estrema sinistra, dal socialismo
al comunismo fino all'anarchismo e forti venature cattoliche.
Quelle dell’autunno 1968 a Livorno furono le mobilitazioni
studentesche piu partecipate di sempre. Corso Amedeo era
straboccante di studenti. 1l movimento studentesco era
monopolizzato dalla Fgci, la federazione dei giovani comunisti
interna al Pci. Gli altri gruppi politici si affacciarono sulla
scena studentesca solo a partirte dal '69.

Ma gia anni prima, nel 1962, all’ITI, un gruppetto di studenti
guidati dall’autore di questo lavoro, si era ribellato alle “multe”
per ’'uso dei prodotti di laboratorio e per le prepotenze dei
docenti rivelando tutto al giornale livornese “II Tirreno” con
conseguente sospensione dalle lezioni per 15 giorno : prime
manifestazioni di ribellismo studentesco fino ad allora
inconcepibile.

Un fronte parallelo al mondo della scuola, a Livorno, fu quello
operaio, soprattutto all’interno del porto. In prima linea c'era
Alfredo Bicchierini portuale, anarchico, persona di grande
cultura e di enorme spessore umano, il cui obiettivo era tentare
di ribaltare il potere delle compagnie portuali. Insieme ad
alcuni studenti universitari, fonddo un collettivo misto di
studenti e operai che si chiamava 'Iniziativa operaia' con sede
in via Pellettier. Ma il Sessantotto e stato contrassegnato anche
dalle spaccature all’interno del Pci.

A Livorno, dopo ben 9 assemblee, vengono espulsi dal partito
Carlo Bolognini, Mauro Pelagatti e Otello Chelli. Tutti
colpevoli di "frazionismo™ per la loro adesione a 1l Manifesto.
Ci vollero ben 9 assemblee per decidere I'espulsione. Ma quella
del Manifesto non € la prima aggregazione politica che nasce
dal Pci. Nell’ottobre 1966 Dino Frangioni fonda il PCd'l(m-I)
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all’Hotel Corsica. 1l partito comunista d’ltalia marxista-
leninista era costituito da un gruppo di comunisti usciti "a
sinistra” dal Pci di Togliatti e Longo a causa della linea politica
giudicata "revisionista".

Erano d’ispirazione maoista molti di essi erano lavoratori
ospedalieri. Ma in forma semiclandestina all'interno del Pci,
pil 0 meno contemporaneamente, nacque anche la locale
sezione della 'Quarta internazionale' col circolo 'Bandiera rossa'
sugli scali D’Azeglio della quale facevano parte decine e
decine di persone. In seguito assunse una fisionomia
maggiormente riconoscibile con la fondazione di ‘Iniziativa
Operaia™. Potere Operaio, secondo gruppo nazionale della
sinistra extraparlamentare che si collegava alle lotte operaie in
funzione della costruzione dell'organizzazione autonoma della
classe, non attecchi a Livorno.

Ben diverso fu il discorso per Lotta Continua, che nasce tra
I’estate e I’autunno del 1969 e riesce, a differenza di tutte le
altre organizzazioni, a radicarsi nelle fabbriche. Il movimento
studentesco, la manifestazione piu imponente che si ricordi &
datata Novembre '68. Fu da quel momento che gli insegnanti di
sinistra cominciarono a uscire allo scoperto e si formarono i
primi gruppi di studi con gli studenti. Alla fine il movimento
riusci a strappare una grande vittoria con l'abolizione
dell'esame di maturita con tutte le materie.

| primi tumulti avvenirono nel '67, quando arrivo a Livorno la
prima nave statunitense di ritorno dal Vietnam. Si scateno una
caccia all’americano e dovettero arrivare i furgoni della
Military Police a trarli in salvo. Poi ci furono anche
manifestazioni contro i colonnelli greci, in ricordo di Che
Guevara, contro il Vietnam, come quella notturna che parti da
Shangay e che coinvolse almeno 6 o 7 mila persone. Per anni ci
fu una 'volante rossa' (militanti di vari gruppi della sinistra,
nda) che si trovava in largo dei Valdesi e interveniva ogni volta
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che c'erano fascisti a giro per la citta. Ma oltre alle risse tra
comunisti e fascisti, ci sono quattro o cinque episodi clamorosi.
Il primo é l'interruzione del comizio dell'allora segretario del
Msi Giorgio Almirante, avvenuto nel 1970 in piazza Magenta.
Una vera e propria rivolta di piazza, con militanti accorsi da
tutta la Toscana. Fu la prima volta che a Livorno furono usati
caschi, mattoni, spranghe e fionde. Mentre Almirante
scappava, qualcuno riusci a colpirlo scagliandogli una
bicicletta che gli ruppe un labbro.

Nel 71 fu distrutta la sede di "Europa Civilta",
un'organizzazione cattolica reazionaria filofascista che aveva
sede in piazza Cavour dove oggi ha sede il Banco di Sardegna.
Dentro c'erano i militanti fascisti. Chi entrd picchio loro,
spacco tutto e rubo un'agenda che conteneva i numeri telefonici
di tutti i fascisti i livornesi. Nel 1974, in occasione della
campagna nazionale per la messa fuorilegge del Movimento
Sociale, un manipolo di persone traccido la scritta "Msi
fuorilegge" sulle mura della Fortezza Nuova, che tuttora resiste
malgrado i vani tentativi di cancellazione. La vernice la
recuperd un macchinista che lavorava su una nave.
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Il primo bombardamento

E' il 28 maggio 1943 e per la prima volta, da quando era
iniziato il secondo conflitto mondiale, Livorno subi un
bombardamento aereo da parte degli alleati. Tutto inizio alle
undici del mattino quando la popolazione, abituata al
coprifuoco é intenta in quelle che sono le attivita quotidiane
che la guerra non puo cancellare anzi le rende difficoltose e
complicate Improvvisamente l'urlo contemporaneo e
terrificante delle sirene di allarme sconvolse la vita dei
livornesi, si affrettarono a ripararsi nei rifugi. E' lI'attacco che
da troppo tempo si aspettavano; quante volte avevano sentito
passare sulle loro teste i rumori assordanti delle fortezze
volanti che ritornavano dalle loro incursioni e quante volte
avevano ringraziato Dio per essere di nuovo scampati ad una
tragedia. Adesso toccava a loro.

Quel giorno Livorno tocco con mano il suo primo
bombardamento a tappeto, ovvero come lo chiamavano gli
inglesi "area bombing". L'effetto di questa drammatica tattica
di attacco aereo era teso a paralizzare i servizi essenziali della
citta e con essi le sue industrie. Lo avevano dimostrato per
primi i tedeschi con la Luftwaffe, che nel novembre 1940,
aveva messo a terra la citta di Coventry in Inghilterra. A tale
proposito gli italiani avevano forgiato il neologismo
"coventrizzare", che aveva poi spinto Churchill, durante il
primo attacco inglese a Foggia, che era costato 22.000 vittime,
a dire che l'aveva "coventrizzata". Quella fatidica mattina del
28 maggio 1943 la coventrizzazione tocco a Livorno.
Venticinque minuti dopo che erano suonate le sirene, Livorno
venne sommersa dal ferro e dal fuoco. Il primo lancio di bombe
sconquasso la citta. | tetti, le mura e gli edifici interi saltarono
in aria e le macerie ricadendo ovunque causavano ulteriori
danni e vittime. Da Borgo Cappuccini agli Scali D'Azeglio, via
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Roma, via Maggi, viale Italia, allora Regina Margherita, via de
Larderel, via S. Carlo, via Venezia; ovunque c'era la
distruzione, il fuoco, il fumo ed i morti non si riusciva a
contarli da tanti che erano. Ogni volta che suonava la sirena
terrorizzati scendevano in cantina. Portavano con lor i figli
piccoli. La fretta era tanta e tale che spesso dovevano scappare
mezzi nudi, senza avere neanche il tempo di vestirsi.

L autore di questo lavoro aveva giusto un anno di vita e con la
mamma era sfollato a castellina Marittima presoo la casa dei
nonni che I’anno successivo fu abbandonata per piu sicuri
rifugi boschivi.

Alla fine del primo bombardamento che colpi la citta, si disse
che i civili caduti erano poche centinaia, ma a parte questo dato
opinabile non si contarono i marinai né i lavoratori del porto.
Al primo attacco seguirono, a distanza di pochi minuti I'uno
dall'altro, altri bombardamenti.

Fu linizio dell'inferno. Successivamente Livorno venne di
nuovo attaccata il 28 giugno 1943 alle 10,50 circa e poi a
ripetersi, senza pieta per tanta miseria umana, circa altre cento
volte, fino al 26 luglio 1944 quando i tedeschi in ritirata vi
sganciarono le loro bombe, ma allora era rimasto ben poco da
distruggere. Dai ricordi appresi di allora, emerge Ila
raccapricciante morte dei cittadini nel rifugio degli Scali
D'Azeglio, dove una bomba, centrandolo in pieno, causo
I'abbassamento della massicciata stradale, schiacciando tutti
quei poveretti, tanto che 1 soccorritori dei giorni seguenti
dovettero seppellirli senza poterli contare. Dopo il primo
bombardamento Livorno venne gradualmente abbandonata dai
suoi abitanti, si cre0 una zona nera (interdetta) che
comprendeva praticamente tutto il centro a partire da piazza
Cavour. Di quei tempi oggi restano solo alcune foto. Sono il
simbolo della guerra, della distruzione, del dolore. Di un'epoca
archiviata, che pero nessuno dovra mai dimenticare.
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Antifascismo

Livorno si contraddistinse fin dall'inizio. Il movimento
squadrista a Livorno trovo vita difficile in special modo nei
quartieri popolari come il Gigante e il Pontino in cui grazie alle
barricate improvvisate e alla partecipazione di massa degli
abitanti di questi rioni, alle squadracce fasciste non fu
permesso di instaurare il loro dominio fondato sulla violenza e
I’intimidazione. Livorno fu una vera spina nel fianco per il
nascituro movimento fascista, tanto che i fascisti riuscirono si a
occupare il Comune e a sciogliere la Giunta e il Consiglio
comunale, ma per piegare la resistenza popolare dovettero
richiedere I’aiuto di squadracce provenienti da tutta la Toscana.
La Camera del Lavoro e le sedi dei partiti di Livorno, grazie
alla coraggiosa difesa della popolazione livornese, furono tra le
ultime ad essere occupate e distrutte in Italia. Alto comunque
fu il prezzo pagato poiché dal 1919 al 1925 ben 14 furono gli
antifascisti assassinati.

Dopo la presa del potere, la dittatura fascista comincio a
schedare, controllare, diffidare e denunciare gli antifascisti
livornesi, una quota tra le piu elevate in Toscana.

Il Tribunale Speciale, organo repressivo del regime creato per
liquidare gli oppositori, colpi pesantemente la citta: piu di 260
furono i processi agli antifascisti e numerose le condanne per
circa 500 anni di carcere e 328 di confino. Numerosi furono poi
coloro che ripararono clandestinamente all’estero per evitare
I’arresto.

Nonostante la violenta persecuzione degli oppositori, numerosi
concittadini continuarono a opporsi al regime fascista, tanto
che dal ’35 al 37 ben 56 livornesi furono condannati per
essersi opposti alla guerra d’Etiopia, alla spedizione spagnola a
sostegno del franchismo e al progressivo allineamento al
nazismo di Hitler.
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Ben 8 furono, furono i garibaldini livornesi caduti, in Spagna.
Il livornese Ilio 'Dario' Barontini, da comandante, fu
protagonista della sconfitta delle forze fasciste a Guadalajara.
Altri 41 furono poi condannati a seguito dell’entrata in guerra
dell’ltalia nel 1940. In questo contesto pud sembrare una
curiosa peculiarita del movimento antifascista livornese,
I’esiguita, sia come numero che come aderenti, delle
formazioni partigiane formatesi dopo I’8 settembre.

La spiegazione dipende da due fattori molto importanti. 1l
primo collegato alla conformazione del territorio livornese, il
secondo collegato al fatto che a seguito dei terrificanti
bombardamenti americani del 1943, che distrussero il 70% del
patrimonio abitativo, tutti gli stabilimenti industriali ridussero
del 98% le capacita operative del porto, tanto che la
popolazione fu costretta a emigrare nei paesi vicini, e molti
livornesi entrarono nelle formazioni partigiane formatesi in
quei luoghi. Una agguerrita formazione partigiana operava
nella zona di Livorno: la 32 Brigata Garibaldi comandata dal
livornese Dino Frangioni. Piu precisamente era il 10°
Distaccamento “Oberdan Chiesa”, brigata che operava a sud e
nei dintorni di Livorno.

Sulle colline pisane i partigiani, prima comandati da Danilo
Conti (mio zio materno, nda) e poi da Sante Danesin, resero
impossibile la vita all'armate tedesche fino alla loro sconfitta.
Alcune Squadre d’Azione Patriottica operavano invece
clandestinamente dentro la citta con funzioni di sabotaggio.
Livorno vide cosi terminare il dominio fascista il 19 luglio
1944, materialmente distrutta ma ancora in piedi nell’onore
grazie soprattutto a tutti quegli eroi che, sprezzanti del
pericolo, lottarono strenuamente e coraggiosamente contro la
dittatura fascista.
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La nazione ebraica

Le prime testimonianze documentate della presenza ebraica a
Livorno risalgono al 1492, anno in cui offri la propria ospitalita
ad un primo nucleo di ebrei banditi dalla Spagna. L’obiettivo
dei Medici era quello di favorire lo sviluppo commerciale ed
economico del porto di Livorno, tollerando la presenza dei
marrani, soprattutto nel ruolo di abili mercanti in grado di
investire capitali e stringere importanti relazioni d’affari.
Questa politica fu proseguita, promettendo tutele di tipo
giudiziario per crimini riguardanti la religione. Con la
promulgazione delle Costituzione Livornine, Livorno divenne
la citta d’ltalia piu favorevole all’insediamento ebraico, tanto
da prendere in futuro il soprannome di “piccola Gerusalemme”.
Il primo editto concedeva ai mercanti di ogni nazione e fede
religiosa, ed in particolare agli ebrei, sia ponentini che
levantini, la facolta di insediarsi con o senza le famiglie nel
porto e negli scali di Livorno, assicurando loro anche il diritto
di proprieta su beni stabili, mentre il secondo editto amplio e
specifico i privilegi e i vantaggi concessi ai mercanti ebrei.

Tra i provvedimenti eccezionali per I’epoca troviamo il diritto
a tornare alla propria fede originaria, il diritto alla
“ballottazione”, la nomina di un giudice speciale per le
vertenze tra ebrei e cristiani, la giurisdizione interna per tutti i
processi tra ebrei, la facolta di esercitare per medici e chirurghi
ebrei anche su cristiani, il diritto ad avere una sinagoga, il
riconoscimento delle feste religiose, e I’assicurazione che
nessun figlio non ancora tredicenne potesse essere sottratto ai
genitori per essere catechizzato o battezzato.

La comunita di Livorno, composta non solo da Sefarditi,
crebbe rapidamente e senza interruzioni : dal 1601 al 1645 gli
ebrei presenti a Livorno passarono da 134 a 1250. Il peso
demografico e la protezione granducale permisero ben presto
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I’autonomia olitica la nuova organizzazione assicurava il
potere all’oligarchia Sefardita, che negli ultimi decenni del
secolo fu egemonizzata dai portoghesi, a scapito degli ebrei
italiani, prevalentemente di bassa estrazione sociale, ed esclusi,
salvo rarissime eccezioni, dal godimento delle cariche.

Quando alcune ricche famiglie ebbre italiane si stabilirono a
Livorno tentando una scalata all’interno della comunita,
trovarono un muro nelle élites Sefardite, che giunsero persino a
esercitare pressioni di tipo economico sul Granduca per
convincerlo a respingere i tentativi di partecipazione al governo
degli ebrei italiani attraverso il Motuproprio del 1697.

Se da un lato I’'amministrazione Sefardita si dimostrava chiusa
ad un rinnovamento nelle gerarchie di potere, dall’altro si
adopero per il bene di tutta la comunita attraverso I’istituzione
di associazioni ed enti caritatevoli come I’Hebra de casar orfas
e donzelas e la confraternita Bikur Holim, oppure imponendo
la frequenza obbligatoria nelle scuole di Talmud Torah per i
maschi fino ai 14 anni.

Il clima culturale del secolo era vivace, e diversi eruditi
marrani si stabilirono a Livorno, approfittando della protezione
granducale: studiosi come Elia Montalto, medico di Ferdinando
I e della regina Maria de’ Medici, I’astronomo portoghese noto
come Jacob Hebreus o il rabbino medico veneto David Nieto.
Il lento declino dei sefarditi ebbe inizio nel 1715, quando
Cosimo 111 riconobbe le istanze degli ebrei italiani, abrogando
il monopolio del governo degli iberici. In realta il “partito
spagnolo” riusci a bloccare ogni riforma, mantenendo il
controllo dell’assemblea dei Governanti, almeno fino alle
riforme introdotte nel 1769 da Pietro Leopoldo. Nel periodo
successivo i sefarditi furono costretti a cedere alcune cariche,
occupate soprattutto da negozianti provenienti in gran parte
dall’ Africa del Nord.
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Una delle tappe del declino di tale egemonia, non scevra di
conseguenze dal punto di vista culturale e storico-linguistico,
fu certamente il Motuproprio del 1787, con il quale il Granduca
impose la lingua italiana al posto del portoghese per gli atti e le
sentenze.

Ciononostante, i mecenati sefarditi riuscirono a mantenere una
forte influenza nella sfera culturale, creando istituzioni per
I’insegnamento religioso e ospitando a Livorno notabili
rabbini. Grazie a questa opera di accoglienza e all’ambiente
favorevole, il rabbinato livornese godette nel corso del XVIII°
secolo di un periodo di splendore, esprimendo maestri di
grande fama, finanche fuori d’Italia.

La prima stamperia ebraica, del 1650, pubblico scritti
provenienti da tutto il Mediterraneo, e nel 1740 il numero delle
tipografie sali a nove.

Nel Settecento la comunita ebraica livornese era la piu
numerosa d’ltalia ed in Europa era seconda solo ad
Amsterdam. 1l censimento del 1738 registra 3476 anime,
mentre quello del 1808 indica in 4963 il numero di cittadini
ebrei residenti a Livorno; secondo alcune stime la popolazione
ebraica reale avrebbe superato nel 1809 le 5338 unita22. La
crescita della comunita era dovuta all’immigrazione, fattore
che modifico profondamente la composizione «etnica» degli
ebrei livornesi : levantini, nordafricani, ma anche ragazze ebree
provenienti dalla Germania impiegate temporaneamente come
domestiche. Nel 1809 il 42,36% della popolazione maschile
aveva un’eta compresa tra 0 e 19 anni, mentre gli adulti (20-59
anni) erano il 48,39%: grazie all’immigrazione, non si registro
dunque un invecchiamento della popolazione nonostante il
basso tasso di natalita.

Dal punto di vista dell’insediamento urbano, a Livorno non fu
mai istituito il ghetto, ma la comunita era in buona parte
concentrata in un quartiere non molto esteso, nell’area tra il
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duomo e il bastione del Casone, costituito da decina di strade
con costruzioni di quattro o cinque piani.

Alcuni ricchi ebrei avevano case e negozi nella via principale
della cittd e nella Venezia Nuova, zona in cui trafficano e
lavorano anche ebrei di basso rango, spesso in contrasto con i
popolani cristiani del quartiere, caratterizzato da forte identita e
coesione. La composizione sociale della comunita era
caratterizzata da una forte differenziazione, che si rifletteva,
come spesso accade, a livello urbanistico:gli ebrei benestanti,
nonostante I’ostilita del clero e della autorita, risiedevano fuori
dal quartiere ebraico ed alcuni di loro possedevano addirittura
villette alla periferia della citta. Le professioni svolte dagli
ebrei livornesi nel secolo XVIII possono essere suddivise in tre
categorie: commercio internazionale; commercio e artigianato
rivolto alla comunita; attivita di carattere religioso.
Esaminando i dati del censimento del 1809, si desume che piu
del 42% della popolazione attiva apparteneva alla prima
categoria, mentre il 23% alla seconda.

A questi devono essere aggiunti varie tipologie di mestierianti
e coloro che svolgevano saltuariamente lavori di ogni tipo.
Rabbini, oratori, maestri, custodi, medici, insegnanti ed in
generale tutti coloro che operavano all’interno delle istituzioni
religiose costituivano invece quasi il 6% della popolazione.
Mentre le grandi famiglie Sefardite vivevano di rendita, grazie
all’ingente patrimonio immobiliare da loro posseduto e al
prestito di capitali, circa un migliaio di capifamiglia versavano
in condizioni precarie, al limite dell’indigenza. Si impose
progressivamente anche una «borghesia d’affari»costituita da
negozianti da poco arrivati a Livorno, soprattutto dall’Africa
del Nord e in parte dall’ltalia centrale, la quale si arricchi
rapidamente attraverso I’attivita mercantile.

A differenza di cio che accadde altrove nello stesso periodo,
pare che la conflittualita sociale tra ricchi e masse disagiate non
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fosse elevata, probabilmente in virtu di una robusta rete di
sostegno sociale costituita da credito agevolato, mansioni
retribuite e sussidi elargiti dalle famiglie benestanti.

Succeduti i Lorena ai Medici nel 1737, il Granduca Pietro
Leopoldo attuo una serie di riforme in materia ecclesiastica,
abolendo alcune compagnie religiose che rappresentavano un
punto di riferimento per numerosi lavoratori dei ceti popolari,
gia vessati dal carovita e da una flessione dei commerci
marittimi dovuta alla concorrenza di altri porti del
mediterraneo.

Quando, nel 1790, Pietro Leopoldo lascio la Toscana per salire
al trono di Vienna, il malcontento popolare si manifesto in
numerosi luoghi della regione; a Livorno scoppio una rivolta
proveniente dal quartiere della Venezia Nuova, che si indirizzo
contro la sinagoga ed alcune abitazioni di ebrei. La folla, che
subi il fuoco della truppa intervenuta a protezione delle
comunita, si disperse solo dopo una mediazione tra un
rappresentante del quartiere della VVenezia e i massari.

Gli ideali propagati dalla Rivoluzione francese furono accolti
soltanto da una parte della comunita livornese, e i pochi
«giacobini» erano quasi tutti ebrei appartenenti al popolo
minuto: molti, infatti, furono i privilegi che cessarono assieme
all’antico regime.

Quando la Toscana nel 1808 venne annessa all’Ilmpero
napoleonico gli ebrei acquisirono piena cittadinanza, e Livorno
fu nominata capoluogo della Sinagoga concistoriale del
dipartimento del Mediterraneo in virtu del primato
demografico della comunita cittadina. Una nuova élite di
notabili scelti per censo prese il posto della ben piu numerosa
aristocrazia dei Governanti, ponendo in minoranza i sefarditi.
In generale, nonostante questi cambiamenti, I’atteggiamento
della comunita livornese nei confronti del governo francese fu
nel complesso positivo, contrariamente all’avversita dimostrata
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dal resto della popolazione;tale comportamento suscitera
I’ostilita dei popolani contro gli ebrei in questo periodo e negli
anni a venire. La riforma del concistoro ebbe vita breve: nel
1814, dopo il crollo dell’impero e il ritorno a Firenze di
Ferdinando Il di Lorena, la giurisdizione autonoma fu
abbandonata per volonta del governo stesso della comunita egli
antichi privilegi furono ripristinati. Per quanto riguarda
I’aspetto demografico, Il censimento del 1841 fornisce un
quadro abbastanza esauriente: la comunitad era composta da
4771 persone, di cui 2985 in grado di leggere e scrivere,
impiegate prevalentemente nel commercio, ma anche
nell’industria alimentare, in quella tessile, nell’abbigliamento,
nell’edilizia e nella meccanica, nonché in attivita creditizie e
finanziarie, nell’insegnamento e nei servizi domestici. | poveri
costituivano il 16,8% del totale della popolazione.

Durante i primi decenni del secolo XIX i traffici commerciali
internazionali subirono una crisi, e le case commerciali
ebraiche  diminuirono per numero e  importanza.
Parallelamente, il processo di integrazione del nucleo ebraico
nel resto della popolazione avanzo fino a divenire totale sul
piano giuridico con I’annessione della Toscana al Regno
d’ltalia.

Gli ebrei livornesi, divennero cosi cittadini italiani, e cio
comportd ovviamente [I’abolizione formale degli ultimi
privilegi.

Nel 1847 un migliaio di giovani ebrei e abitanti del quartiere
della Venezia Nuova parteciparono alla «Festa della
fratellanza», sfilando insieme per le vie del centro cittadino e
scambiandosi simbolici gesti di pace proprio nei luoghi che
furono teatro della rivolta antiebraica del 1790.

L’istituzione del matrimonio civile nel1865 rese possibili le
unioni tra ebrei e non ebrei, fenomeno precoce a Livorno e
destinato a diffondersi sempre maggiormente soprattutto dopo
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la Prima Guerra Mondiale. La flessione dei traffici
commerciali spinse i cittadini ebrei livornesi verso il
commercio al minuto, I’insegnamento e le professioni liberali,
mentre il sistema assistenziale fondato sulle opere pie perse
man mano le proprie disponibilita patrimoniali, a scapito degli
ebrei indigenti.

D’altro canto, una élite di letterati, artisti, educatori, insegnanti,
giuristi e uomini politici lasciava una profonda impronta sulla
vita culturale cittadina.

Il processo di laicizzazione che investi in questo periodo tutta
la societa italiana coinvolse anche la popolazione ebraica, a
Livorno in misura maggiore rispetto alla media, ma I’armonia
sociale e culturale coltivata in seno all’ideologia liberale
ottocentesca subi una battuta d’arresto con I’avvento del
fascismo, che alimento certi pregiudizi antiebraici gia presenti
in alcuni intellettuali italiani, tra cui il Guerrazzi.

Negli anni Trenta la comunita ebrea livornese costituiva uno
dei poli dell’ebraismo nazionale ed era terza per popolazione
(2235 abitanti censiti nel 1938). Si trattava di una comunita
giovane, nell’insieme forse piu agiata della media dei livornesi,
ma comunque piu povera della media degli ebrei italiani: i ceti
popolari costituivano infatti quasi la meta della popolazione.

La celere applicazione delle leggi razziali, accompagnata per
mezzo stampa, fu uno choc per Livorno: gia nel dicembre del
1938 alcune persone furono arrestate e confinate. Dal 1938 al
1943 gli ebrei di Livorno furono tutti costantemente
sorvegliati, alcuni confinati, altri ancora internati, ed una parte
consistente emigro tra il 1938 e il 1939; secondo Beccani, nel
1942 gli ebrei presenti in citta erano circa un migliaio e mezzo.
La Seconda Guerra Mondiale, a causa delle deportazioni e
dell’emigrazione, causo il dimezzamento della popolazione
della comunita, oltre alla distruzione della sinagoga
monumentale e del museo annesso, che sara ricostruita solo nel
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1962. Durante il secondo dopoguerra la comunita ebraica si e
ridotta per numero e importanza: dai circa 1000 iscritti nel
1948 si e passati ai circa 700 del 2006. Il calo demografico non
ha tuttavia interrotto la rilevante influenza degli ebrei livornesi
nella vita culturale, politica ed economica della citta, che si
protrae dalla sua fondazione, avvenuta quattro secoli or sono,
fino ai giorni nostri.

I "marrani”

Era passato quasi un secolo dalla forzata conversione degli
ebrei del regno di Spagna come unico mezzo per evitare
I'espulsione. | provvedimenti antisemiti del re del Portogallo,
alla fine del Cinquecento, furono piu drastici di quelli spagnoli
del 1492: si trattava di convertirsi o perire.

Numerosissimi  furono i convertiti in apparenza, che
conservarono nel proprio seno la fede dei padri. L'Inquisizione
pero perseguitava al pari degli eretici questi cristiani, chiamati
con grande disprezzo marrani.

Livorno offri un luogo in cui, come scrive Gabriele Bedarida:
"v'era garanzia per i marrani (0 cripto-giudei) di praticare
liberamente I'Ebraismo senza venir inquietati dall'inquisizione;
v'era liberta di studiare e conseguire titoli accademici, di
possedere beni immobili, di risiedere in quartiere aperto (a
Livorno non vi fu mai ghetto), di stabilirsi in citta e
liberamente partirne con i propri beni, di stampare libri ebraici,
di amministrare autonomamente la giustizia nelle cause fra
ebrei. L'istituto della ballottazione, e cioé l'approvazione da
parte dei Massari della Nazione dei nuovi arrivati che ne
facevano richiesta conferiva ipso facto la qualifica di suddito
toscano e permetteva di fruire all'estero della protezione
diplomatica. Cio spiega il gran numero di ebrei in tutto il
bacino del Mediterraneo che furono o sono tuttora registrati
come "livornesi".

Le lingue usate
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La comunita ebraica di Livorno usava:

I’ebraico antico come lingua sacra,

il portoghese come lingua ufficiale della comunita;

lo spagnolo Sefardita come lingua di testi letterari ed epigrafi;
I’italiano, come lingua dei rapporti con la societa toscana,

il Bagitto linguaggio misto giudeo-livornese, con una base
prossima all'italiano  arricchito di componenti toscane,
spagnole, portoghesi ed ebraiche, e addirittura tracce di greco
ed yiddish, con una produzione anche letteraria che si é
prolungata fino ai nostri giorni.

Gli studi ebraici

Il clima di tolleranza e i privilegi di cui la comunita ebraica
godeva favorirono la fioritura degli studi ebraici. In questo
campo Livorno si affermo per almeno tre secoli come citta
ideale: rabbini e studiosi vi accorrevano e vi trovavano un
ambiente favorevole, oltre che mecenati disposti ad aiutarli ed
a finanziare studi e pubblicazioni, istituti d'istruzione ed
accademie talmudiche, ognuna delle quali dotata di una
biblioteca ben fornita.

Tra i rabbini di chiara fama che abitarono o soggiornarono a
lungo a Livorno figurano, tra gli altri, Malachi' Accoen, Abram
Isaac Castello, Jacob Sasportas, David Nieto, Chaim Josef
David Azulai, Israel Costa e Elia Benamozegh. Accanto al
Talmud Tora fiorirono anche varie accademie talmudiche e
letterarie private.

Le modifiche degli organi Dirigenti nel Settecento

Una riforma emanata dal Granduca Cosimo |11 del 1715 porto
ad una trasformazione della struttura degli organi dirigenti
della comunita da una di tipo comunitario ad una di tipo
aristocratico: essa riservava al Granduca il diritto di scegliere 5
Massari, I'esecutivo, e le altre cariche della Nazione.

La riforma era stata sollecitata dal gruppo originario di origine
portoghese che voleva conservare il suo predominio nella
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comunita e vedeva minacciato il suo predominio dall'affluenza
di ebrei del Nord Africa ed italiani.

La riapertura delle cariche della "Nazione™

L'epoca napoleonica introdusse una ventata di riforma anche
nel regime interno della "Nazione". Anche dopo Ila
Restaurazione del 1814 no fu possibile tornare alle antiche
strutture ed a tutti i mercanti di qualunque origine fu permesso
I'accesso alle cariche pubbliche della comunita.

L'antico predominio dell'elemento iberico tuttavia mantenne
alcune sue forme. Tuttavia , la tradizione portoghese si
mantenne nel rituale, rimasto invariato fino ad oggi, nella
lingua, appunto il portoghese, che si parlo e si scrisse fino
all'inizio del secolo scorso. In questa lingua venivano
pubblicati, dalla tribuna della Sinagoga, i decreti dei Massari e
si tenevano i sermoni dei rabbini.

I Massari disponevano della facolta di comminare multe,
scomunica ed esilio che la forza pubblica era tenuta a far
eseguire, era volta ad assicurare il culto con lo sfarzo che la
tradizione spagnola ed il gusto del tempo richiedevano, la piu
ampia diffusione dell'istruzione (furono ebraici i primi istituti
di educazione pubblica della cittd), ad assistere i bisognosi con
una rete di opere di beneficenza pubbliche e private che
assicuravano ai correligionari indigenti sussidi in denaro,
biglietti di pane, abiti, cure mediche.

Nel frattempo si accentud la decadenza dell'importanza di
Livorno nel commmercio internazionale: dapprima con il
blocco continentale di Napoleone, poi col venire meno dei
traffici di deposito e di intermediazione, anche per effetto degli
sconvolgimenti delle varie fasi della rivoluzione industriale
(che avevano spostato l'attenzione dalla fase commerciale a
quella della produzione dei beni).

La Comunita Ebraica livornese decrebbe costantemente tra il
XIX ed il XX secolo ed in quello attuale la propria importanza
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e la propria consistenza numerica, e quindi la funzionalita delle
istituzioni."

Ebrei livornesi illustri

Gli ebrei livornesi si dedicarono al commercio al minuto e alle
professioni liberali.

Molti di loro dettero lustro alla loro citta e all'intera Italia. Tra
di essi meritano una menzione particolare:

I pittori Serafino De Tivoli, Vittorio Corcos, Ulvi Liegi ed
Amedeo Modigliani

I'educatore Sansone Uzielli;

il commediografo Sabatino Lopez;

il letterato Alessandro D'Ancona;

i politici Giuseppe Emanuele Modigliani fratello di Amedeo), e
Dario Cassuto senatore della Repubblica;

il matematico Federigo Enriques;

il rabbino Elia Benamozegh;

il rabbino Capo Elio Toaff;

lo studioso e commediografo in Bagitto Guido Bedrida
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La pittura

Livorno e conosciuta in tutto il mondo attraverso I’opera di uno
dei piu grandi pittori dell’Ottocento italiano: Giovanni Fattori,
maestro della corrente “verista” dei Macchiaioli nata a Firenze
intorno agli anni sessanta dell’Ottocento e sviluppatasi sulla
costa labronica proprio nel periodo in cui nacque un altro
livornese, fuggito poi a Parigi, destinato a sconvolgere I’arte
europea: Amedeo Modigliani.

Ne La libecciata (1880-85), ma gia ne La Rotonda dei bagni
Palmieri (1866), cosi come in molti altri dipinti macchiaioli,
Livorno é ritratta con la sua luce accecante resa visivamente,
secondo le teorie della macchia, con un contrasto di macchie di
colore e chiaroscuro ottenute attraverso la cosiddetta “tecnica
dello specchio nero”.

Ma la Livorno artistica non e soltanto Ottocento, Macchiaioli e
Modigliani. Essendo una citta portuale, ricca a partire dal XVI
secolo sia di scambi commerciali che culturali, & stata per
centinaia di anni il crocevia di opere d’arte e il luogo dove
molti artisti, non soltanto labronici, hanno operato chiamati a
corte prima dai Medici e poi dai Lorena.

Le piu antiche tracce di arte pittorica ancora esistenti
appartengono al Basso medioevo e in particolare agli inizi del
XIV secolo, periodo al quale risalgono sia i due santi
agostiniani della chiesa di San Jacopo in Acquaviva (attribuiti,
se non a Giotto stesso, quasi sicuramente alla sua bottega), sia
la Pala di Santa Giulia presente in un'antica pieve di Livorno e
oggi collocata nella Confraternita omonima.

Del secolo successivo troviamo invece il Cristo coronato di
spine del Beato Angelico (proprieta della parrocchia di Santa
Maria del Soccorso e oggi esposto nel Duomo), la Madonna
Dantesca del Maestro della Nativitd di Castello (scuola di
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Filippo Lippi), oggi al Museo civico Giovanni Fattori, e la Pala
con Santa Lucia collocata in San Giovanni.

Ma, é a partire dal finire del Cinquecento, con la nascita
medicea di Livorno citta-porto del Granducato di Toscana, che
I’arte labronica comincia a muoversi e ad animarsi.

Il Seicento vede operare importanti pittori fiorentini e toscani
come Matteo Rosselli, Domenico Cresti detto Il Passignano
(alla cui scuola é attribuito il dipinto della Sacra Famiglia, oggi
nella chiesa di Santa Caterina, e di parte delle tele sul soffitto
del Duomo insieme a Jacopo Chimenti) e il pisano Pietro
Ciafferi, autore con Filippo Franchini (probabilmente
livornese) e il perugino Agostino Tassi di alcuni degli affreschi
che ornavano le facciate dei palazzi dell’attuale via Grande.

Nel secolo successivo la Livorno dell’llluminismo annovera la
presenza non soltanto di molti importanti artisti europei come
Alessandro e Tommaso Gherardini ed il belga Frangois Riviere
attivo nella chiesa degli Armeni, ma anche di alcuni celebri
scultori e architetti nati in citta o trapiantati a Livorno, tra cui
Giovanni del Fantasia (autore ad esempio della chiesa del
Luogo Pio), Giovanni Baratta (scultore in varie chiese della
citta tra cui San Ferdinando), e Antonio Corazzi (architetto in
Polonia, ricordato per alcuni edifici pubblici).

Un discorso a parte va fatto per Giuseppe Maria Terreni, nato a
Livorno nel 1739, celebre pittore attivo principalmente in
Toscana e autore di molte vedute di citta del Granducato e di
alcuni affreschi nel Santuario di Montenero e in altre chiese
cittadine. Un dipinto a lui attribuito, Festa al Santuario di
Montenero (1770), si trova oggi alla Albright-Knox Art
Gallery di Buffalo probabilmente esportato nel Nuovo Mondo
attraverso uno dei tanti scambi commerciali che il porto di
Livorno intraprendeva tra Sette e Ottocento con gli Stati Uniti
d'America.
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Questi sono soltanto alcuni dei molti artisti che hanno avuto
contatti, diretti o indiretti, con la citta e la cui storia serve per
dimostrare che I’arte livornese ha una tradizione radicata sin
dal Cinquecento ed un’eredita importante che prosegue per
tutto il Novecento e va oltre i Macchiaioli, con i
Postmacchiaioli, tra cui Giovanni Bartolena e Ulvi Liegi
(quest’ultimo  vicino  all'espressionismo  Fauves), il
Divisionismo di Plinio Nomellini, e molti altri artisti come
Renato Natali e Mario Madiai che fanno della luce e
dell’ispirazione labronica uno strumento di raffinatezza
pittorica. Grande importanza hanno avuto le avanguardie
artistiche, che sorsero numerose nel secondo dopoguerra, tra
cui si cita I'Eaismo, ideato da Voltolino Fontani.
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Il cinema

In pochi conoscono I’intenso rapporto che Livorno ha avuto
nella storia del Cinema, un rapporto fatto di film, studi
cinematografici e prime nazionali.Livorno ha dato tanto alla
Settima Arte e viceversa, in una citta che fu scelta dai fratelli
Lumieredurante la loro prima tourné transalpina grazie alla sua
fama turistica e culturale. 11 30 Giugno 1896 il biglietto costava
50 centesimi e la coda all’ingresso del parco dell’Eden (attuale
Terrazza mascagni) sarebbe aumentata giorno dopo giorno;
bambini, mamme, letterati, curiosi, politici, tutti in fila per
assistere ad una delle magiche proiezioni ancora ignari del
potenziale che il Cinema avrebbe acquisito molto velocemente.
Livorno viene ammaliata dal futuristico marchingegno che
riesce a proiettare immagini in movimento, immagini che nei
primi filmati Lumiere erano esclusivamente documentaristiche
e riprendevano la vita di tutti i giorni.

Ai primi decenni del Novecento risalgono i primi generi
cinematografici narrativi e Livorno fu scelta quale sede
dell’anteprima del primo film di finzione italiano: la Presa di
Roma, di Filoteo Alberini(1905).

Per un evento cosi importante fu scelta ancora una volta la citta
labronica perché in quegli anni, dopo I’avvento delle prime sale
stabili di proiezione, era all’avanguardia sia per qualita che per
numero di sale cinematografiche in Italia: al 1907 se ne
contavano infatti ben 15 con una media di una sala ogni 7.163
abitanti.

Livorno location cinematografica. Una storia che, dopo il
filmato che documentava il varo della Corazzata Varese (
1897), comincio nel1926 , quando Fred Niblo ambiento alcune
scene del suo Ben Hur alla Meloria e a largo del Molo Novo.
La citta, con il mare, la sua luce, I’alto numero di giorni di sole,
era perfetta per i set cinematografici ed inoltre, nella vicina
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Tirrenia, nel 1934 (tre anni prima di Cinecitta) vennero fondati
I primi studi cinematografici italiani detti della Pisorno, rimasti
attivi fino  al 1969 con  oltre 150  film
all'attivo.Successivamente, nel 1936 Mervyn LeRoy ricostrui lo
skyline di Livorno ad Hollywood per il film Avorio nero, cosi
come fara Luchino Visconti nel 1957 per Le notti bianche,
pellicola ambientata nei surreali scenari di una suggestiva
Venezia Nuova. Livorno divenne il set per film come Il pirata
sono io di Mario Mattoli (1940), Tombolo, paradiso nero di
Giorgio Ferroni (1947) con Aldo Fabrizi, Senza pieta di
Alberto Lattuada (1948), Imbarco a mezzanotte (1952) di
Joseph Losey; il mare labronico fu scenario ideale per
Calafuria (1942), Cuori sul mare (1949) e Ragazze al mare
(1954) di Giuliano Biagetti.Notevoli furono le pellicoli girate a
partire dagli anni sessanta, che coincisero con gli anni di
Castiglioncello, a sud di Livorno, capitale balneare del cinema
italiano, allegro centro estivo dove si ritrovavano i piu grandi
divi del cinema.

A Livorno vennero girati Tutti a csa (1960), Il sorpasso (1962),
Mare matto (1962) e molti altri. Questo intenso rapporto
continud nei decenni successivi con film d’autore come
Viaggio con Anita di e film piu commerciali come ad esempio
fino ad arrivare al pluripremiato Ovosodo di paolo Virzi (che
vinse il Gran Premio della Giuria alla Mostra Internazionale
d’Arte Cinematografica di Venezia), e ai piu recenti

L’amore ritrovato

13 atavola

Ben-Hur

Avorio nero

Il pirata sono io

E’ sbarcato un marinaio

Calafuria

Tombolo, paradiso nero
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Senza pieta

Cuori sul mare

Il cielo e rosso

Tragico ritorno Enrico Caruso
Imbarco a mezzanotte
Pellegrini d'amore

Ragazze al mare

Il canto dell'emigrante

Le notti bianche

Esterina

Labbra rosse

Tutti a casa

Il sorpasso

| sequestrati di Altona

Mare matto

Escalation

Senza sapere niente di lei
L'assoluto naturale

La moglie del prete

Giorni d'amore sul filo di una lama
Quell'amore particolare
Teresa la ladra

Il baco da seta

Il sergente Rompiglioni diventa... caporale
Il vizio di famiglia

Oh, mia bella matrigna

Sfida sul fondo

La regia e finita

Per questa notte

D'improwvviso al terzo piano
L'insegnante al mare con tutta la classe
Lo chiamavano Bulldozer
Viaggio con Anita
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| giorni cantati

Ricchi, ricchissimi, praticamente in mutande
Bomber

Il ritorno di Black Stallion

E arrivato mio fratello
Carabinieri si nasce

Figlio mio infinitamente caro
Mak pigreco 100

Un'anima divisa in due
Bonus malus

La bella vita

Ovosodo

Baci e abbracci

Il talento di Mr. Ripley
Senza paura

Il diario di Matilde Manzoni
B.B. e il cormorano

L'amore ritrovato

Una moglie bellissima
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Sport amaranto

Livorno e citta lambita dal mare e dalla gloria sportiva. Per
numero di medaglie conquistate alle Olimpiadi e ai campionati
internazionali, nelle varie specialita e fra le prime dieci del
mondo. Ce n'é abbastanza per andarne orgogliosi.

In Italia é la prima, procapite, per tioli conquistati. | Livornesi
si sentono tutti sportivi e fin da ragazzi lo sport e praticato ed e
anche considerato quale mezzo per mettersi in mostra ed
rendersi piu belli. | livornesi vogliono essere ‘belli’ come se
questo attributo costituisse una sorta di biglietto da visita
bidella comunicazione corporea; anche questo deriva dalle
origini, quando appartenenti a diverse nazioni e provenienze, il
mostrarsi  ‘belli” fisicamente significava disponibilita e
tolleranza.

Semmai c'era da stupirsi che il calcio non riuscisse a tenere il
passo, avvilito da lunghe stagioni di anonimato. Ma anche il
Livorno Calcio ha deciso di svegliarsi ed ora lo ritroviamo
dov'era nel 1929, I'anno del primo campionato a girone unico, e
dove a lungo é stato. La Serie A é la platea che gli compete.
Rivisitando un secolo di calcio amaranto si ritrovano i due
"quasi scudetti" del 1920 e del 1943, s'incontrano personaggi
da leggenda come Mario Magnozzi, Armando Picchi, Cristiano
Lucarelli, Giorgio Chellini e tanti altri: una schiera di campioni
che hanno arricchito il panorama azzurro, e non solo amaranto.
Un bel viaggio attraverso fatti e personaggi dello sport
Amaranto che rafforzano questa convinzione di base: livornesi
si nasce.
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Basket

Tutto nacque nel 1932 quando un gruppo di giovani dette vita a
una piccola squadra cittadina. fu un dato di fatto che questo
nuovo sport affascind immediatamente molti giovani che
avrebbero portato ben presto livorno ai vertici nazionali. il
campo del Gymnasium, piccola palestra cittadina, divenne il
punto d'incontro fisso dove veniva insegnato ai ragazzi a
giocare a pallacanestro.

la prima gara ufficiale si svolse a siena, era il 12 marzo 1933,
fini 8-6 per i padroni di casa. nonostante la sconfitta in citta
nacquero tantissime squadre, praticamente in qualsiasi rione.
aveva inizio la pallacanestro livornese.

nacquero i primissimi derby tra stazione e centro, tra
gymnasium e case pie. nemmeno gli stabilimenti balneari
rimasero esclusi da questa febbre, vennero formate le squadre
dei "Fiume" e dei "Pancaldi", due storici stabilimenti.

e poi guf e vittorio emanuele e pro livorno e stella rossa.
arrivano gli anni '80, con le sfide tra la Libertas e la
Pallacanestro le due squadre in serie a, le partecipazioni alla
coppa korac sia per la Libertas che per la Pallacanestro. la
libertas arriva alla gara 5 della finale scudetto contro la philips
di milano, siamo nel 1989. la pallacanestro viene eliminata nei
quarti di finale dei play-off, correvano gli anni 1987 e 1988. in
poche parole livorno diventa la capitale della pallacanestro,
italiana. Arrivarono anche due selezioni Nba a sfidare le due
squadre cittadine, a suggellare I'importanza di livorno. ma ben
presto, purtroppo, tutto questo fini nel 1991 quando sorero dei
problemi finanziari e Libertas e Pallacanestro, si fusero, dando
vita ad un mostro di nome Libertas pallacanestro livorno.

Nel frattempo, l'ex famiglia co-protagonista, insieme alla
famiglia Boris della Libertas, la famiglia D'Alesio acquista un
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piccola squadra cittadina, il Don Bosco Basket che piano,
piano diventa protagonista salendo di categoria.

Il Don Bosco cambiera proprieta e nome. La famiglia che
aveva acquistato la societa nel 1992, lascia, e il titolo sportivo
passa in mano all'amministrazione comunale che cambia il
nome della squadra in Basket Livorno e cambia anche i colori
sociali, da rosso blu ad amaranto. Nel 2004 viene terminato lo
stupendo palasport di Porta a terra che prendera il nome di
Palalgida ma, nell'estate dello stesso anno il titolo rimane in
mano, per la seconda volta, allamministrazione comunale.
Siamo arrivati al campionato 2004/2005 che si conclude con
I'11 posto nella regular season, il miglior piazzamento della
storia recente del basket labronico.

Nell'estate del 2007 giravano voci in citta, soprattutto sulla
stampa locale, e si erano fatte ancora piu consistenti in piena
stagione balneare, dell'interessamento e dell'arrivo di un
cordata di magnati russi interessati a rilevare la societa del
Basket Livorno. Addirittura si era speso persino Alberto Bucci,
storico allenatore italiano che a Livorno, sponda Libertas, in
pieni anni ottanta, ha lasciato un bellissimo ricordo portando la
meta gialloblu della citta ad un millesimo di secondo dallo
scudetto (anche se i tifosi Libertas si sentono ancora oggi
giustamente ed orgogliosamente Campioni d'ltalia), insieme ad
un altro personaggio di spicco nel panorama cestistico
nazionale come Riccardo Morandotti.
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Scarronzoni

Gli Scarronzoni livornesi, fanno parte della leggenda del
canottaggio italiano, nessuno potra scordare gli arrivi di Los
Angeles e Berlino, come i loro, serrate, il loro stile inimitabile
fatto di forza e elasticita.

Questi i loro nomi: Mario Balleri, Renato Barbieri, Renato
Bracci, Dino Barsotti, Guglielmo Del Bimbo, Alberto
Bonciani, Vittorio Cioni, Mario Checcacci, Eugenio Nenci,
Cesare Milani (timoniere), Giovanni Persico, Dante Secchi,
Roberto Vestrini, Enrico Garzelli, Oreste Grossi, Enzo
Bartolini, Ottorino Quaglierini, Dario Lavoratori, Antonio
Colonnacchi, Ottorino Godini, Corrado Neri, Pio Manteri,
Mario Magherini, Enzo Favilla, Renato Tognaccini, Mario Dei
Bimbo, Raffaele Cioni, Dino Cecchi, Canzio Vivaldi, Marino
Pescia, Pescino Pescia, Malacarne, e il loro maestro Mario
Ghiozzi che sara anche Commissario Tecnico Unico del
canottaggio Italiano. In quell'epoca memorabile, la societa
conquisto altri titoli italiani, nel 1936 con il 2 senza, nel 1929 e
nel 1934 nell'otto jole e poi tante altre vittorie in regate
nazionali e internazionali.

Nel 1928, Carlo Mazzanti forma ed allena un 8 jole con Cioni,
Garzelli, Guglielmo Del Bimbo, Mario Del Bimbo, Barsotti,
Nenci, Favilla, Tognaccini, al timone Mario Ghiozzi; sono nati
gli Scarronzoni.

Sotto questo nome, che andra a tutte le formazioni che si
alterneranno sull'otto, vengono vinti dal 1928 al 1941: 12 titoli
italiani, due titoli europei (nel 1929 a Bydgoszcz in Polonia, e
1937 ad Amsterdam), due medaglie d'argento alle olimpiadi di
Los Angeles nel 1932 e Berlino 1936, tre secondi posti agli
europei dei 1930, 1931,1933, e un terzo nel 1938, tre secondi
posti ai campionati italiani del 1934,1942,1947.
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Dopo le prestigiose gesta dei fratelli Vetrini, nell'autunno del
1927 I'Unione Canottieri Livornesi, fece costruire dalla ditta
Ezio Carlesi un'imbarcazione ad otto fuori scalmo, ma non
avendo elementi che dessero affidamento l'imbarcazione fu
tenuta ferma. Intanto I'UCL decise di chiamare lo spedizioniere
Mario Ghiozzi per trovare degli elementi atti a formare un
equipaggio ad Otto. Dati i contatti, per ragioni di lavoro, con
elementi portuali, Mario ghiozzi con laiuto di colleghi,
individuo e fece entrare nellUCL Raffaello e Vittorio Cioni,
Renato Tognaccini e Dino Barsotti. Per l'inverno i suddetti si
allenarono con il 4 jole. Frattanto dal rione “Mercato” vennero
prelevati i gozzisti Mario e Guglielmo Del Bimbo, Eugenio
Nenci e dai Canottieri Ardenza Enrico Garzelli. Raffaele Cioni
fu poi sostituito da Enzo Favilla per problemi al cuore. Venne
cosi formato il primo equipaggio 8 jole che prese il nome di
Scarronzoni.

Ma perché il nome “Scarronzoni”? Nel giugno 1928
I'equipaggio cosi composto: Vittorio Cioni, Guglielmo e Mario
Del Bimbo, Enrico Garzelli, Dino Barsotti, Eugenio Nenci,
Enzo Favilla, Renato Tognaccini e timoniere Mario Ghiozzi
fece la sua prima uscita sul lago di Massaciuccoli
aggiudicandosi il titolo regionale.

Questa prima regata fu bellissima, ma [l'imbarcazione
scarrocciava in modo tale che il nome di “Scarronzoni” gli
venne conferito da chi, lo vide vogare in quel giorno senza
bisogno che venisse battesimato dai vogatori. | famosi
"Scarronzoni”, 1 mitici vogatori arrivarono secondi alle
Olimpiadi di Los Angeles del 1932 solo perché furono
boicottati dal Regime fascista, in quanto non allineati
politicamente. Non avendo avversari, né in Italia né in Europa
per la loro incredibile potenza, il Duce fu costretto ad inviarli
alle Olimpiadi per forza e contro voglia: la piazza livornese
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aveva minacciato la rivoluzione; gli scaricatori gia erano pronti
a fare la marcia su Roma.

Il Regime dovette inchinarsi. Furono inviati alle Olimpiadi con
una barcaccia di legno pesante, piu un barcone da pesca che
una leggera e resistente iole come quella degli americani.
Furono inviati laggiu all'ultimo momento, senza adeguata
preparazione sul posto. In gara gli fu assegnata la corsia
peggiore, quella piu battuta dal vento e dalle onde.

Quando tuffavano i remi in mare e davano il terrificante
strappo, la barca sembrava decollare sulle onde, per poi
affondare subito dopo sotto il suo peso. A cinquecento metri
dal traguardo erano in testa insieme agli americani; gli altri non
si vedevano neppure. Allora il timoniere urlo. Il barcone
decolldo wvolando sull'onda; i remi, mossi all'unisono,
sembravano ali di gabbiano.

Fu un folle volo fino a 50 metri dall'arrivo che lascio
annichilito lI'armo americano e tutta la folla che assisteva dai
bordi. Avevano ormai quasi vinto quanto due ondate piu grosse
ed una folata di vento fecero perdere l'assetto all'equipaggio.
Persero la gara per un palmo di mano. Ma trionfarono
ugualmente nell'immaginario collettivo della gente. Poi misero
a soqquadro tutta Los Angeles con la loro livornese esuberanza
incontenibile.

Erano otto, ma che otto! A Livorno furono accolti da
trionfatori; tutta la gente si precipitd al porto per accoglierli,
tanto che il Prefetto fu costretto a predisporre con urgenza la
sorveglianza della citta rimasta completamente deserta ed a
rischio di furti e saccheggi.

386



Livorno calcio

Il merito dell'arrivo del calcio a Livorno é di Giovanni
Domenico Carmichael, detto Menio, figlio del viceconsole
britannico a Livorno, che aveva imparato il gioco e le regole,
assistendo alle partite che i marittimi inglesi facevano sulle
banchine del porto. La prima vera partita fu giocata sui pratoni
dell'attuale Piazza della Vittoria, di fianco alla chiesa del
Soccorso e fu entusiasmante sia per gli improvvisati calciatori,
sia per coloro, e non furono pochi, che presenziarono a quello
storico incontro, ai bordi dell'improvvisato campo. Nacque la
prima realta calcistica labronica alla quale fu dato il nome un
po' pomposo di Virtus Juventusque e primo presidente fu
nominato Umberto Odett Santini.

Il poligono di tiro alla Bastia fu scelto come campo per gli
allenamenti e per 1 colori sociali vennero scelte strisce
biancoblu. 1l calcio oramai dilagava a macchia d'olio e una
squadra non bastava piu ed allora ecco prendere vita, la Spes
(Societa per l'esercizio Sportivo) che pose le sede al banco
dell'Ottina in Via Grande. L'idea fu di un giovane avvocato,
Giorgio Campi, uomo di sport e grande fautore del calcio che
per oltre un trentennio sara un uomo simbolo per questo sport.
Nel 1938 scrivera le parole dell'inno del Livorno con musica
del maestro Montanari che sard in Italia il primo inno in
assoluto delle squadre calcistiche.

La Spes comunico a giocare al Campo del Fungo (l'attuale
Gymnasium) e indoss0 maglie bianco-verdi con strisce
verticali. Nel 1914 nasce per merito del talent-scout Raffaello
Mei la terza realta livornese: la Toscana Football Club. La sede
era nel retrobottega di un bar in via Fagiouli. Colori sociali
verdi con bordi bianchi. Purtroppo dopo soli 2 anni cesso
l'attivita per difficolta economiche, ma ebbe il grande merito,
in cosi breve tempo, di aver lanciato campioni come Magnozzi,
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Silvestri, i fratelli Jacoponi, Chiellini, Razzauti e Baratella che
fecero poi le fortune dell’'U.S. Livorno. | dirigenti delle squadre
livornesi Spes e Virtus per prendersi il ruolo di leader della
Toscana decisero poi per una fusione. Fu una decisione molto
tribolata ed osteggiata, perché le due tifoserie erano fieramente
avversarie.

Il 14 febbraio, al termine di una burrascosa riunione nacque
I'U.S. Livorno, ma per paura di una furiosa reazione dei tifosi,
la notizia fu comunicata, dopo smentite piu’; 0 meno velate
dopo tre giorni. 1920: Livorno vice-campione d'ltalia La guerra
aveva praticamente interrotto subito lattivita della neonata
squadra e permise cosi anche alla tifoseria di compattarsi
intorno a questa nuova squadra che aveva adottato i colori
sociali della citta: I'amaranto con calzoncini neri.

Dopo aver sconfitto l'odiata Pisa e il resto delle squadre
toscane, gli amaranto arrivarono alla finalissima di Bologna
contro [l'Internazionale di Milano, dopo aver fatto fuori
I'Audace ed il Napoli. Il Livorno allo 'Sterlino’ di Bologna non
ebbe fortuna perché Magnozzi, che stava diventando l'astro
nascente del calcio italiano, nei primi minuti falli un rigore e
poi gli amaranto rimasero in 10 per un infortunio di Innocenti I.
Della situazione ne approfittd I'Internazionale che chiuse il
primo tempo in vantaggio per 3-0, ma nella ripresa gli
amaranto si scatenarono e accorciarono le distanze con una
magnifica doppietta di Magnozzi.

I Livorno presso i milanesi nella propria area fino alla fine, ma

il titolo ando ai meneghini. Il Livorno scese in campo con
Jacoponi I., Baratella, Innocenti Il, Innocenti I, Nigiotti,
Collaveri, Corte, Jacoponi Il, Magnozzi, Bargagna, Longhi.
All. Piselli.

Nel 1921 il Livorno sfiora ancora lo Scudetto, ma nella
"famosa” semifinale dello Sterlino di Bologna davanti ad un
numeroso pubblico per la maggior parte di fede livornese, il
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Pisa batte il Livorno. A nulla valsero gli attacchi furibondi dei
labronici che andarono a cozzare contro l'arcigna e dura difesa
del Pisa.

Il portiere pisano Gianni, che divento titolare della nazionale,
non lesind miracoli, ma a pochi minuti dal termine accadde il
fattaccio. | tifosi amaranto invasero il campo e successe il
finimondo, ma i carabinieri, con molta fatica, riuscirono a
riportare la calma e il Pisa ando in finale.

La Federazione, dopo questo episodio, decise di dividere le due
toscanacce che si rincontrarono solo nel 1935, in B. Il 1924 ¢’
un anno d'oro per il calcio livornese che non solo brilla nel
campionato italiano, ma addirittura, a distanza di pochi mesi
mand0 due giocatori in nazionale: Giovanni Vincenti e Mario
Magnozzi.

Vincenzi che il 20 gennaio allo stadio 'Marassi' di Genova
gioco contro la fortissima Austria. Magnozzi che esordi alle
Olimpiadi di Parigi con una bella vittoria contro la Spagna per
1-0 con il 'motorino’ fra i piu bravi. Per Magnozzi
I'appuntamento con la Nazionale fu molto frequente tanto da
collezionare ben 29 presenze, con l'unico rammarico di non
aver disputato i Mondiali in Uruguay, perché la Federazione
decise di non partecipare.

Nel 1928 Continua il momento magico con la maglia della
Nazionale dei giocatori livornesi. Alfredo Pitto, il classico
mediano amaranto, la indossa per la prima volta a Genova
contro la Svizzera nella Coppa Internazionale e gli azzurri
vincono per 3-2 con la rete della Vittoria realizzata da
Magnozzi.

Il Livorno attirava sempre piu tifosi e I'angusto campo di Villa
Chayes ormai non bastava piu per contenere le masse dei tifosi
amaranto. Sugli sviluppi della nuova politica nazionale che
doveva costruire nuovi stadi per i campionati mondiali del
1934 che erano stati assegnati all'ltalia, anche Livorno ebbe il
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nuovo stadio moderno e capiente al quale fu dato il nome di
Edda Ciano Mussolini. Il progetto dell'architetto Raffaello
Brizzi, Preside della Facolta di architettura di Firenze,
prevedeva la capienza di 20.000 spettatori, di cui 15.000 seduti.
Le due gradinate rettilinee raggiungono la lunghezza di mt. 90,
raccordate da due gradinate curve di mt. 210 ciascuna, che pero
furono realizzate dopo la prima inaugurazione dell'8 ottobre,
che vide la squadra amaranto, che al termine del campionato si
piazzo al 7° posto, battere la Fiorentina per 3-0 con reti di
Turchi e Busoni (2). L'inaugurazione ufficiale con lo Stadio
completo, avvenne tuttavia il 24 marzo del 1934 con l'incontro
Italia B e Austria B che si concluse 0-0.

Chi l'avrebbe mai immaginato che nel campionato 1942/43 il
Livorno sarebbe stato un grandissimo protagonista? Nessuno,
anche perché nel torneo precedente, gli amaranto si erano
salvati miracolosamente e si erano presentati al via con molti
giocatori provenienti dalle Serie inferiori. Invece quei giocatori
poco considerati entrarono nella leggenda del calcio labronico
con grande sfiducia del settimanale 'Il Calcio Illustrato’ che in
una ipotetica classifica, pubblicata prima del via aveva posto
addirittura in ultima posizione la squadra di Ivo Fiorentini, un
allenatore proveniente dall’Ambrosiana, che getto tutto il suo
entusiasmo nell'impresa e che contagio l'intera squadra che
mise in mostra un gioco veloce, rapido, potente e soprattutto
senza fronzoli ed i risultati si videro. Le sei vittorie iniziali
consecutive non vennero certamente per caso, ma per
convinzione di essere i piu forti.

Fu una cavalcata entusiasmante con vittorie straordinarie e con
qualche incidente di percorso, come le due sconfitte contro la
Juventus e di Roma che permisero al Torino di sorpassare il
Livorno. Anche l'arbitro Scrosoni di Bologna, colpevole di una
direzione disastrosa, proprio contro i Granata, volle dare una
mano alla squadra piemontese.
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Neg0o un rigore sacrosanto al Livorno ed annullo un goal
validissimo a Piana e praticamente dette la spinta giusta al
Torino per credere nella rimonta. Il Livorno rimase in testa 26
giornate e perse la possibilita di uno spareggio a solo 4' minuti
dal termine del campionato per un goal di Mazzola nella
trasferta di Bari. Sarebbero tantissimi gli episodi da raccontare,
ma su tutti la trasferta di Bergamo che fu effettuata con un
viaggio allucinante.

Partiti in treno per tempo, gli amaranto dovettero sorbirsi ben
due bombardamenti, prima a Genova poi a Milano. Un viaggio
con tanta paura durato praticamente 24 ore non scoraggio
nessuno e malgrado la squadra fosse arrivata nella citta orobica
due ore prima della partita, scese in campo come se nulla fosse
accaduto e vinse 2-0 con reti di Raccis e Piana.

Assirelli, Silingardi, Del Bianco, Lovagnini, Soldani, Tori,
Capaccioli, Traversa, Zidarich, Piana, Stua, Raccis, Degano,
Miniati, Spagnoli, Emiliani, Martinelli, Grassi e Angelini
furono i protagonisti che portarono il glorioso vessillo
amaranto ad un passo dallo scudetto, che vinsero moralmente.
A Livorno, quando non te l'aspetti succede il finimondo.
Daltronde il carattere guascone, scanzonato, ciarliero dei
labronici non vuole le cosiddette mosche sul naso e tanto meno
le prese di giro, specialmente quando di mezzo c'¢ la squadra
amaranto. Fu proprio una beffa, quella che subi il pubblico
presente alla partita contro il Milan degli ex-amaranto Raccis e
Degano, da parte del direttore di gara Bellé di Venezia. Doveva
essere una partita normale per festeggiare anche gli ex, invece
si trasformd in una drammatica invasione di campo con una
caccia all'uomo.

Il Livorno vinceva per 1-0 con una rete di '‘Bechero’ Mannocci
al 90' e a quel punto, quando tutti attendevano la fine
dell'incontro, I'imperturbabile Bellé penso bene, senza nessun
motivo di continuare fino a che Degano non segno il goal del
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pareggio. Il triplice fischio di chiusura fu il segnale per
invadere e centinaia di persone si riversarono sul terreno di
gioco alla caccia dell'arbitro e dei giocatori rossoneri. L'arbitro
fu svelto a guadagnare gli spogliatoi, non altrettanto alcuni
giocatori del Milan che furono costretti ad assaggiare le
carezze degli invasori. 'Cannibali’, 'Avanzi di Tombolo’, 'Pirati
dello sport' furono gli appellativi della stampa nazionale e la
Federazione squalifico il campo dell'Ardenza per tutto il girone
di andata; squalifica poi ridotta a solo tre giornate per
I'intervento diplomatico del Comm. Alessandro Della Pace.

Il campionato 1948/49 si ricorda per quello dell'addio
definitivo della Serie A. Dopo 7 campionati consecutivi in A,
purtroppo le cose peggiorarono e fu un campionato sfortunato e
tribolato. Tuttavia il Livorno ebbe la possibilita di una salvezza
in extremis grazie al calendario finale abbastanza favorevole.
Purtroppo accaddero degli spiacevoli episodi mai chiariti del
tutto, che non suonarono ad onore della vecchia Unione.

La prima tappa, dove passava la salvezza del Livorno, era la
trasferta di Trieste. Successe che alcuni giocatori alabardati
furono convinti a fare qualche regalo, ma stranamente, e questo
era inconcepibile, anche alcuni giocatori amaranto fecero
altrettanto a favore della Triestina. Ne venne fuori una partita
anomala con tanti goal strani ed il successo alla fine ando alla
Triestina che vincendo per 5-4 che dette una mazzata tremenda
alla possibilita di salvezza.

L'ultima chance il Livorno se la gioco nell'ultima partita
casalinga contro I'Atalanta dell'ex Fiorentini. Qualcuno si illuse
che l'ex allenatore amaranto avrebbe favorito gli amaranto ed
invece gli orobici che dovevano salvarsi fecero un partitone ed
ebbero la meglio su un rassegnato Livorno.

Nel campionato di B il Livorno in buona posizione ando a
Modena e lI'amaranto Conti venne arrestato sul campo da un
solerte Commissario e portato in Questura, dove rischido una
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denuncia per istigazione alla violenza. Conti, espulso
dall'arbitro per proteste, invece di rientrare negli spogliatoi,
ando sotto la curva dei sostenitori amaranto e li invito a fare
I'invasione.

Al terzo campionato di Serie C il Livorno imparo la lezione e
grazie alla guida tecnica di Mario Magnozzi, gli amaranto
uscirono dall'inferno e rientrarono fra i cadetti. 1l ritorno di
‘'motorino’ dette la spinta giusta alla societa capitanata da Arno
Ardisson che si affido all'esperienza dell'ex azzurro che pretese
giocatori motivati che andarono ad affiancarsi alla numerosa
colonia labronica formata da Romano Taccola, Mauro Lessi,
Costanzo Balleri, Mido Bimbi, Armando Picchi contribui in
maniera determinante alla magnifica cavalcata che riporto il
Livorno in B con quattro giornate d'anticipo. Particolarmente
forte in attacco, il Livorno si vantava di varare l'attacco dei 5
'B' che incuteva timore e che era formato da Bodini, Bimbi,
Bronzoni, Bernardis, Balleri. Purtroppo la gioia della
promozione durd una sola stagione ed il Livorno ritorno subito
nell'inferno della C.

Come accadra in seguito, anche nel 1959 sembrava che la serie
C per il Livorno fosse fosse maledetta. Ogni avversario
centuplicava le forze ed usciva sempre qualcuno che la faceva
in barba alla squadra amaranto. Quel campionato 1958/59
sembrava dovesse essere una passeggiata per il Livorno. Invece
? ando male, anzi malissimo. 1l Livorno nel girone di ritorno fu
superato da Siena e Mantova, ma era sempre in gioco. Bastava
vincere il derby di Pisa per sperare ancora. Quello che successe
in uno dei derby piu infuocati e combattuti e che fece scalpore
in quasi tutta Italia, non € menzionato nelle statistiche ufficiali.
Sigioco il 30 marzo 1959, lunedi di Pasqua. Su piano tecnico il
Livorno era piu forte, ma i derby sono imprevedibili e fuori da
ogni logica. Si gioco in una giornata tipicamente invernale con
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una pioggia continua. L'arbitro Liverani, non esitd a
cominciare, ma pioveva sempre di piu.

Nella ripresa, con un campo che somigliava sempre di piu ad
una piscina, l'amaranto Mungai, che era un giocatore che
amava l'asciutto, tird fuori due prodezze che portarono in
vantaggio il Livorno. Sembrava fatta, ma il diavolo, ci mise lo
zampino. Piu che uno zampino, furono i piedi dei ragazzini a
chiudere i canali di scolo delle acque ed alla fine Liverani, a 18
minuti dalla fine, si convinse che era meglio chiudere.Gioia
nella squadra pisana che incomincio a deridere gli avversari. A
quel punto si scateno la rissa che si ingiganti fra quasi tutti i
giocatori e sugli spalti, sotto un diluvio d'acqua. La rissa fini in
tribunale, ma il giudice fu benevolo e concesse a tutti il
perdono. Nel recupero il Livorno non ando oltre un pareggio ed
il Mantova vinse il campionato.

Finalmente dopo sette campionati tribolati, questa volta il
Livorno fece 'bingo'. L'artefice dell'impresa fu Guido Mazzetti,
che gia nel campionato precedente l'aveva sfiorata. Fu nel
girone di ritorno, dove il Livorno aveva sempre penato, che gli
amaranto fecero il vuoto con sette vittorie consecutive.
Quell'anno fu favoloso, perché anche Armando Picchi arrivo
alla Nazionale. Picchi aveva lasciato il Livorno nel 1959, dopo
aver disputato 105 partite con la maglia amaranto, per la Spal
per poi finire all'Inter con la quale vinse tutto e terminare la
carriera a Varese.

Nel Livorno tornd come allenatore per poi approdare alla
Juventus. Picchi esordi anche lui a Genova il 4 novembre
contro la Finlandia in un incontro valido per le qualificazioni
della Coppa Rimet. L'ltalia vinse per 6-1. Armandino gioco in
totale solo 12 volte con la maglia azzurra, per le avversita che
gli fece Rivera che era contrario all'utilizzo del libero.
Interruppe le presenze in Nazionale per un grave infortunio che
subi contro la Bulgaria a Sofia.
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Ci risiamo. Quando il sogno della Serie A sembrava avverarsi,
torno puntuale il fattaccio che mando tutto a gambe all'aria. 11
campionato 1967/68 era cominciato come meglio non si poteva
e malgrado i due soldi spesi, il Livorno si dimostro una squadra
tosta, difficile da battere. Prese subito la testa della classifica,
malgrado un inizio difficile.

Si arrivo cosi a quel 19 novembre con il Livorno primo in
classifica, malgrado avesse disputato una partita in meno.
L'avversario & l'ostico Monza che in squadra ha la giovane
stella Sala. La superiorita degli amaranto é netta e tutto fa
presagire un‘altra strepitosa vittoria, quando arriva il solito
fattaccio che rovina la festa.

A due minuti dal termine, con il Livorno in vantaggio per 2-1,
Corrado Nastasio venne atterrato dal portiere monzese Ciceri,
ma l'arbitro, che era l'internazionale Shardella di Roma, fece
segno di continuare e nel contropiede Garzelli fece un fallo di
mano involontario al limite dell'area amaranto, e questo fu
subito rilevato dal direttore di gara. Punizione con barriera che
fini nel nulla, ma Sbardella decise di ripeterla. | brianzoli
iniziarono una manfrina con Sala e Strada che innervosi la
barriera labronica, la quale comincio a muoversi.

Ad un tratto parti il tiro che bucando la barriera si insacco. 2-2
e partita finita, ma l'orgoglio dei livornesi si senti ferito da
un‘altra ingiustizia e reagi con una invasione. Un tifoso colpi
con un destro tremendo larbitro Sbardella, che riusci a
guadagnare gli spogliatoi solo grazie all'intervento dei dirigenti
labronici e della Polizia. Sembrava tutto finito, quando a far
confusione ci si mise anche il radiocronista della RAI, Pancani,
che apostrofo i livornesi con espressioni poco gradite.
Risultato: I'ira dei tifosi si scateno contro i mezzi della RAI e
contro le vetrate dello stadio. Shardella rimase sotto assedio per
alcune ore e il campo del Livorno fu squalificato per 6
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giornate, poi ridotte a 5 anche per il gran baccano che fecero la
'‘Domenica Sportiva', condotta da Enzo Tortora e 'Sprint' di
Nanni Loy.

Il campionato 1971/72 riporto il Livorno in C, malgrado ci
fossero state le possibilita di un eventuale ripescaggio per un
presunto illecito della Reggina. Il compito di risollevare le sorti
amaranto questa volta tocco ad Andrea Bassi, un fiorentino
simpatico, specialista del lancio dei giovani. Purtroppo,
malgrado la buona volonta di Bassi, la societa & sempre piu
latitante. 11 6 marzo il fallimento per una richiesta da parte della
Banca Popolare di Campania e Lucania per una cambiale di 16
milioni. Mai si era arrivati ad assistere al fallimento di una
societa e questo disonore era toccato al Livorno.ll 19 febbraio,
nel frattempo, era nato il Club M. Magnozzi che ebbe subito
I'ingrato compito di trovare le persone per continuare l'attivita.
Sara Martelli a prelevare la societa, ma anche lui il 12 gennaio
1982 seqguira la stessa sorte. Terza delusione il 1° agosto del
1991 con il naufragio di Carlo Mantovani ed infine l'ultimo
tonfo 1'8 giugno 1992 con Carlo Caresana. Dietro il Magnozzi
nacquero tanti altri club che si costituirono in Centro di
Coordinamento con lo scopo di sostenere il Livorno e di
organizzare la tifoseria amaranto con la collaborazione degli
Ultras per dare sempre qualcosa di nuovo al tifo amaranto.
Livorno nel campionato 1978/79 va cosi e cosi e deve ingoiare
fiele perché il Pisa & in lotta per la promozione. Sconfitti
all'andata da un gran goal di Barbana, il Livorno si presento
all'Arena Garibaldi con la voglia della rivincita per effettuare
un clamoroso sgambetto agli eterni rivali.

La partita si gioco il 22 aprile e la curva sud, stracolma di tifosi
amaranto, non lesino incitamenti. C'era fiducia, perché mai il
Livorno aveva perso due derby in un campionato e poi la
voglia di rivincita era troppo forte. 1l Livorno parti bene e
malgrado un infortunio a Tormen, tenne a lungo il pallino del
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gioco in mano, anche se Tacconi intervenne da campione in un
paio di occasioni. A meta del secondo tempo la curva sud
(quella dei livornesi) esplose.Mondello, che gioco una partita
magistrale, rubo palla a Cannata, lancio Vitulano che dal limite
dell'area sparo0 in porta un tiro preciso che supero Ciappi.

Fu il goal della liberazione, atteso fin dalla partita dell'andata e
che dette una prestigiosa vittoria alla squadra amaranto. Un
goal che sara ricordato nei tempi grazie a quello striscione che
lo stesso Vitulano oggi guarda con orgoglio, nascondendo
magari una lacrima, pensando alla gioia che provo, quando si
presentd festante sotto la grande marea di folla che si era
avvicinata alla rete di recinzione.

Nel 1984 fu assunto Renzo Melani, l'allenatore piu esperto e
vincente di tutta la C2. Nacque cosi il Livorno dei record. Fu
una magnifica cavalcata ed i risultati furono esaltanti al di
sopra di ogni piu rosea previsione.

Furono frantumati tutti i record. Il Livorno non perse nemmeno
una partita e la sua difesa subi solo 7 reti, un record ancora
oggi imbattuto. Ma il record che fece piu sensazione fu quello
degli spettatori presenti alle partite degli amaranto.

Furono ben 9.565 gli sportivi paganti presenti ad ogni incontro.
Una cifra da capogiro per una squadra che in fin dei conti
giocava in quarta serie e con avversari non certamente
tradizionali. Per festeggiare quell'impresa i Club Amaranto
organizzarono una festa gigantesca in Fortezza Nuova, alla
quale parteciparono migliaia di presone ed ovviamente gli eroi
dell'impresa che furono Grudina, Casarotto, Tognarelli, De
Rossi, Finetto, Berlini, Villanova, De Poli, Araldi, llari,
Palazzi, Beni, Pontis, Bertini, Salvi, Meloni, Cozzi, Maccanti e
Paoli. In C1 il Livorno con uno staff dirigenziale approssimato
ebbe un lampo di celebrita nella Coppa Italia di Serie C, dove
la squadra di Romano Matté fu un compressore.
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Superati con facilita i turni preliminari, il Livorno poi fece
fuori una dietro l'altra Spezia, R.M. Firenze, Reggiana e
Padova ed arrivo a disputare la finalissima con la 'bestia nera'
Campania. A Pozzuoli, nella partita di andata, gli amaranto
contennero la sconfitta per 0-1 e nel ritorno all’'A. Picchi,
davanti a 15.000 persone entusiaste che fecero un tifo
indiavolato, Casilli, Susi e D'Agostino realizzarono tre goal
bellissimi che premiarono la superiorita del Livorno. Quando
Capitan Manetti alzo la Coppa al cielo le gradinate dello Stadio
tremarono. Era una piccola rivincita per un pubblico che
malgrado tutto non aveva mai cessato di amare la propria
squadra.

In seqguito il Livorno fu messo in liquidazione e fu sostituito
dalla Pro Livorno che aveva come Presidente Paolo Salemmo
che tuttavia fece poco o niente per risollevare la squadra.
Retrocesso in C2, con molte possibilita di andare fra i
dilettanti, il Livorno trovo un‘ancora di salvataggio in Carlo
Mantovani, un imprenditore milanese che richiamo Melani.

I risultati, nonostante le assicurazioni del nuovo Presidente,
furono mediocri e quando la squadra era gia in ritiro con il
Mister Papadopulo, arrivd come un fulmine la notizia della
cancellazione della squadra da tutti i campionati. Era il 1°
agosto e la tifoseria che era rimasta annichilita si aggrappo a
Carlo Caresana, un imprenditore di Genova quest'avventura
durd solo un anno, perché dietro l'angolo c'era un nuovo
fallimento.

Nessun imprenditore locale raccolse il testimone ed allora ecco
spuntare all'orizzonte un nuovo ‘straniero’ Claudio Achilli.
1992-1998: L'era Achilli. Parti dal curatore fallimentare
lavventura di Achilli. Accolto come un salvatore, I'ex
presidente del Pavia, si dimostro abile e convincente.

Dopo aver ottenuto un ripescaggio in C2, per meriti di bilancio,
Achilli cerco con tutte le sue forze di approdare alla C1, ma
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all'inizio non ebbe fortuna, perché trovo sempre sulla strada
avversari non accreditati come Gualdo, Pontedera, Castel di
Sangro, Montevarchi, Fermana, che riuscirono sempre a
buggerare la compagine amaranto. Quanta amarezza dopo la
debacle di Castel di Sangro, o il rientro come un'Armata
Brancaleone dopo la sconfitta ai rigori nello spareggio di
Ferrara. Alla fine pero la caparbieta di Achilli e dei tifosi venne
premiata. Al quarto tentativo il Livorno fece centro. Lo
spareggio play-off si gioca a Reggio Emilia e il Livorno, questa
volta fa presto a sbarazzarsi della Maceratese e puo festeggiare
finalmente la promozione davanti a 15.000 tifosi impazziti
dalla gioia. Nel 1997/98 al suo primo campionato di C1 il
Livorno con Achilli fece quasi tombola.

Parte fortissimo e vince 9 partite consecutive, facendo
meravigliare I'ltalia intera. Titoli giganteschi sulle prodezze del
Livorno e tifoseria ai sette cieli. Per0 ancora una volta
l'inganno & dietro I'angolo. Prima viene fuori un presunto
illecito ed il Livorno, senza uno straccio di una prova, viene
penalizzato di 4 puniti, poi alla fine del campionato gli viene
tolta la seconda posizione dalla CAF che restituisce la vittoria
al Siena.

Il Livorno prima di quel derby venne aggredito da un folto
gruppo di scalmanati e aveva avuto partita vinta la tavolino.
Tutto questo pero non aveva scalfito la volonta di vincere, ma
ancora una volta nello spareggio di Perugia, davanti a 20.000
livornesi, si penso bene di premiare la Cremonese, grazie ad un
arbitraggio scandaloso di Gabriele di Frosinone.

Finalmente un campionato dominato dalla prima all'ultima
giornata da un grande Livorno che conclude al terzo posto
condotto per mano dalla sua coppia gol Protti-Lucarelli, autori
in due di ben 53 centri. Il Presidente Spinelli indovina ancora
una volta tutte le mosse e, confermando il blocco storico nella
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sua quasi totalita, affida la squadra al giovane tecnico di San
Vincenzo Walter Mazzarri.

Gli amaranto sanno affrontare ogni avversario a viso aperto e
sin dalle prime giornate lasciano intendere che saranno
protagonisti di questo campionato. Arrivano le vittorie con il
Messina, Genoa e Ascoli a "Marassi" ed al "Del Duca", quindi
le affermazioni con Ternana e Como all'Ardenza. Vigiani con i
suoi dribbling, Chiellini, Doga, Ruotolo e Balleri con cross
sempre pericolosi, Grauso, Melara, Cannarsa e Pfertzel con la
loro grinta. La classe di Vanigli e le parate di Mareggini e
Pavarini. Tutte queste componenti fanno del Livorno uno
squadrone schiacciasassi. Passato un momento di calo in
inverno, la Triglia torna ad affondare i colpi sulle squadre
avversarie e cosi arrivano le decisive vittorie di Salerno, Como
e Terni seguite dallo storico 2-0 sui cugini della Fiorentina
siglato dalla doppietta dei bomber Cristiano e Igor. Poi la
vittoria per 3-0 al "Cibali" con il Catania, i tre punti con il
Torino e la festa finale di Piacenza. Il 29 maggio 2004 dopo
piu di mezzo secolo il Livorno torna in serie A. Le reti di
Ruotolo, Melara e Lucarelli battono i biancorossi emiliani e per
una citta intera inizieranno mesi di lunghe feste attese 55 anni
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Livorno-Juventus

Giocate : 31 Vinte : 5 Nulle : 6 Perse : 20
In casa Vinte : 3 Nulle : 5 Perse : 7

Fuori Vinte : 2 Nulle : 1 Perse : 13

1929/30 A: Livorno - Juventus : 1-5
1929/30 A: Juventus - Livorno : 4-1
1930/31 A: Juventus - Livorno : 4-1
1930/31 A: Livorno - Juventus : 1-1
1933/34 A: Juventus - Livorno : 4-1
1933/34 A: Livorno - Juventus : 0-0
1934/35 A: Livorno - Juventus : 1-2
1934/35 A: Juventus - Livorno : 2-1
1937/38 A: Livorno - Juventus : 2-0
1937/38 A: Juventus - Livorno : 0-1
1938/39 A: Juventus - Livorno : 2-1
1938/39 A: Livorno - Juventus : 1-0
1940/41 A: Juventus - Livorno : 2-1
1940/41 A: Livorno - Juventus : 1-0
1941/42 A: Juventus - Livorno : 2-3
1941/42 A: Livorno - Juventus : 1-2
1942/43 A: Livorno - Juventus : 0-3
1942/43 A: Juventus - Livorno : 3-0
1945/46 A: Juventus - Livorno : 5-1
1945/46 A: Livorno - Juventus : 0-3
1946/47 A: Juventus - Livorno : 2-1
1946/47 A: Livorno - Juventus : 2-2
1947/48 A: Juventus - Livorno : 6-1
1947/48 A: Livorno - Juventus : 0-0
1948/49 A: Juventus - Livorno : 2-2
1948/49 A: Livorno - Juventus : 1-3
2004/05 A: Juventus - Livorno : 4-2
2004/05 A: Livorno - Juventus : 2-2
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2005/06 A: Juventus - Livorno : 3-0
2005/06 A: Livorno - Juventus : 1-3
2007/08 A: Juventus - Livorno : 5-1
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Livorno-Milan

Giocate : 33 Vinte :8 Nulle :11 Perse : 14
In casa Vinte :7 Nulle : 4 Perse : 5

Fuori Vinte :1 Nulle : 7 Perse : 9

1929/30 A: Livorno - Milan : 4-1
1929/30 A: Milan - Livorno : 2-2
1930/31 A: Livorno - Milan : 0-0
1930/31 A: Milan - Livorno : 5-0
1933/34 A: Milan - Livorno : 3-1
1933/34 A: Livorno - Milan : 4-0
1934/35 A: Livorno - Milan : 0-2
1934/35 A: Milan - Livorno : 1-1
1937/38 A: Livorno - Milan : 1-2
1937/38 A: Milan - Livorno : 1-0
1938/39 A: Milan - Livorno : 2-2
1938/39 A: Livorno - Milan : 0-2
1940/41 A: Livorno - Milan : 1-0
1940/41 A: Milan - Livorno : 5-0
1941/42 A: Livorno - Milan : 0-2
1941/42 A: Milan - Livorno : 0-2
1942/43 A: Milan - Livorno : 1-1
1942/43 A: Livorno - Milan : 3-1
1945/46 A: Livorno - Milan : 1-0
1945/46 A: Milan - Livorno : 1-0
1946/47 A: Milan - Livorno : 2-2
1946/47 A: Livorno - Milan : 2-2
1947/48 A: Livorno - Milan : 1-1
1947/48 A: Milan - Livorno : 2-0
1948/49 A: Livorno - Milan : 2-1
1948/49 A: Milan - Livorno : 2-0
2004/05 A: Milan - Livorno : 2-2
2004/05 A: Livorno - Milan : 1-0
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2005/06 A: Livorno - Milan

:0-3
2005/06 A: Milan - Livorno :
2006/07 A: Livorno - Milan:
2006/07 A: Milan - Livorno :
2006/07 A: Milan - Livorno :

2-0

2-1
0-0
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Livorno-Internazionale

Giocate :33 Vinte : 7 Nulle : 10 Perse : 16
In casa Vinte : 5 Nulle : 7 Perse :5

Fuori Vinte : 2 Nulle : 3 Perse : 11

1929/30 A: Livorno - Inter : 1-2
1929/30 A: Inter - Livorno : 6-2
1930/31 A: Livorno - Inter : 0-2
1930/31 A: Inter - Livorno : 1-1
1933/34 A: Livorno - Inter : 2-2
1933/34 A: Inter - Livorno : 1-2
1934/35 A: Livorno - Inter : 1-1
1934/35 A: Inter - Livorno : 5-1
1937/38 A: Inter - Livorno : 3-1
1937/38 A: Livorno - Inter : 0-0
1938/39 A: Inter - Livorno : 3-1
1938/39 A: Livorno - Inter : 2-2
1940/41 A: Inter - Livorno : 3-0
1940/41 A: Livorno - Inter : 1-1
1941/42 A: Inter - Livorno : 1-1
1941/42 A: Livorno - Inter : 3-0
1942/43 A: Inter - Livorno : 0-1
1942/43 A: Livorno - Inter : 4-2
1945/46 A: Inter - Livorno : 6-2
1945/46 A: Livorno - Inter : 1-0
1946/47 A: Inter - Livorno : 1-1
1946/47 A: Livorno - Inter : 3-1
1947/48 A: Livorno - Inter : 3-2
1947/48 A: Inter - Livorno : 1-0
1948/49 A: Inter - Livorno : 3-1
1948/49 A: Livorno - Inter : 0-2
2004/05 A: Livorno - Inter : 0-2
2004/05 A: Inter - Livorno : 1-0
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2005/06 A: Inter - Livorno :
2005/06 A: Livorno - Inter :
2006/07 A: Inter - Livorno :
2006/07 A: Livorno - Inter :
2007/08 A:Livorno — Inter :

5-0
0-0
4-1
1-2
2-2
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Livorno-Pisa

Giocate : 60 Vinte : 27 Nulle : 25 Perse : 8
In casa Vinte : 16 Nulle : 11 Perse : 3
Fuori Vinte :11 Nulle : 14 Perse : 5

1935/36 B:
1935/36 B:
1936/37 B:
1936/37 B:
1939/40 B:
1939/40 B:
1949/50 B:
1949/50 B:
1950/51 B:
1950/51 B:
1951/52 B:
1951/52 B:

1952/53 C1.:
1952/53 C1:
1953/54 C1.:
1953/54 C1.:
1958/59 C1.:
1958/59 C1.:
1959/60 C1.:
1959/60 C1:
1960/61 C1:
1960/61 C1:
1961/62 C1.:
1961/62 C1.:
1962/63 C1.:
1962/63 C1.:
1963/64 C1.:
1963/64 C1.:

Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :

Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :

1-1
1-1
1-0
1-1
4-1
1-1
2-2
0-0
0-0
0-3
1-2
0-2
0-0
2-0
1-1
3-4
3-0
1-1
1-0
1-2
1-1
1-4
1-1
0-0
0-1
1-1
1-0
2-2
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1965/66 B:
1965/66 B:
1966/67 B:
1966/67 B:
1967/68 B:
1967/68 B:
1969/70 B:
1969/70 B:
1970/71 B:
1970/71 B:

1972/73 C1:
1972/73 C1:
1973/74 C1.:
1973/74 C1.:
1974/75 C1.:
1974/75 C1.:
1975/76 C1.:
1975/76 C1.:
1976/77 C1.:
1976/77 C1.:
1977/78 C1:
1977/78 C1:
1978/79 C1.:
1978/79 C1.:
1996/97 C2:
1996/97 C2:
1999/00 C1:
1999/00 C1:
2000/01 C1:
2000/01 C1:
2001/02 C1:
2001/02 C1:

Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :

Livorno — Pisa
Pisa - Livorno

Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :
Pisa - Livorno :
Livorno - Pisa :
Livorno - Pisa :
Pisa - Livorno :

0-1
0-0
2-0
1-0
3-0
2-0
1-0
2-0
0-0
0-0

1-1
0-0
2-2
0-1
1-0
1-1

1-0
2-0
2-1
2-1
0-1
0-1

0-0
1-2
1-1

0-2

:2-0
1-3
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Livorno-Fiorentina

Giocate : 29 Vinte : 10 Nulle : 10 Perse : 9
In casa Vinte : 8 Nulle : 5 Perse : 2

Fuori Vinte : 2 Nulle : 5 Perse : 7

1933/34 A: Livorno - Fiorentina : 3-0
1933/34 A: Fiorentina - Livorno : 1-0
1934/35 A: Livorno - Fiorentina : 1-2
1934/35 A: Fiorentina - Livorno : 0-1
1937/38 A: Fiorentina - Livorno : 1-2
1937/38 A: Livorno - Fiorentina : 1-1
1940/41 A: Fiorentina - Livorno : 5-2
1940/41 A: Livorno - Fiorentina : 1-1
1941/42 A: Livorno - Fiorentina : 3-1
1941/42 A: Fiorentina - Livorno : 2-0
1942/43 A: Fiorentina - Livorno : 4-3
1942/43 A: Livorno - Fiorentina : 4-3
1945/46 A: Fiorentina - Livorno : 2-1
1945/46 A: Livorno - Fiorentina : 1-1
1946/47 A: Fiorentina - Livorno : 2-2
1946/47 A: Livorno - Fiorentina : 2-1
1947/48 A: Fiorentina - Livorno : 1-1
1947/48 A: Livorno - Fiorentina : 2-2
1948/49 A: Fiorentina - Livorno : 3-2
1948/49 A: Livorno - Fiorentina : 1-1
2003/04 B: Fiorentina - Livorno : 1-1
2003/04 B: Livorno - Fiorentina : 2-0
2004/05 A: Fiorentina - Livorno : 1-1
2004/05 A: Livorno - Fiorentina : 2-0
2005/06 A: Fiorentina - Livorno : 3-2
2005/06 A: Livorno - Fiorentina : 2-0
2006/07 A: Livorno - Fiorentina : 1-0
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2006/07 A: Fiorentina - Livorno : 1-1
2007/08 A: Livorno - Fiorentina : 0-3
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Livorno-Torino

Giocate : 30 Vinte : 6 Nulle : 9 Perse : 15
In casa Vinte : 5 Nulle : 7 Perse : 4

Fuori Vinte : 1 Nulle : 2 Perse : 11

1929/30 A: Torino - Livorno : 3-0
1929/30 A: Livorno - Torino : 1-0
1930/31 A: Torino - Livorno : 4-0
1930/31 A: Livorno - Torino : 1-1
1933/34 A: Torino - Livorno : 5-0
1933/34 A: Livorno - Torino : 2-0
1934/35 A: Livorno - Torino : 1-1
1934/35 A: Livorno - Torino : 1-0
1937/38 A: Livorno - Torino : 1-1
1937/38 A: Torino - Livorno : 4-1
1938/39 A: Livorno - Torino : 1-1
1938/39 A: Torino - Livorno : 3-2
1940/41 A: Livorno - Torino : 0-1
1940/41 A: Torino - Livorno : 5-2
1941/42 A: Livorno - Torino : 1-1
1941/42 A: Torino - Livorno : 1-0
1942/43 A: Torino - Livorno : 1-2
1942/43 A: Livorno - Torino : 0-0
1945/46 A: Livorno - Torino : 3-0
1945/46 A: Torino - Livorno : 9-1
1946/47 A: Torino - Livorno : 3-2
1946/47 A: Livorno - Torino : 0-2
1947/48 A: Livorno - Torino : 1-3
1947/48 A: Torino - Livorno : 5-2
1948/49 A: Livorno - Torino : 0-2
1948/49 A: Torino - Livorno : 1-0
2003/04 B: Torino - Livorno : 1-1
2003/04 B: Livorno - Torino : 3-1
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2006/07 A: Livorno - Torino : 1-1
2006/07A: Torino - Livorno : 0-0
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Livorno-Roma

Giocate : 36 Vinte : 9 Nulle : 7 Perse : 20
In casa Vinte : 8 Nulle : 5 Perse : 5

Fuori Vinte : 1 Nulle : 2 Perse : 15

1929/30 A: Livorno - Roma: 1-0
1929/30 A: Roma - Livorno : 2-0
1930/31 A: Livorno - Roma : 1-3
1930/31 A: Roma - Livorno : 7-1
1933/34 A: Roma - Livorno : 0-0
1933/34 A: Livorno - Roma : 1-3
1934/35 A: Roma - Livorno : 5-1
1934/35 A: Livorno - Roma: 1-1
1937/38 A: Livorno - Roma : 0-2
1937/38 A: Roma - Livorno : 1-0
1938/39 A: Roma - Livorno : 4-1
1938/39 A: Livorno - Roma: 3-1
1940/41 A: Roma - Livorno : 3-1
1940/41 A: Livorno - Roma : 6-1
1941/42 A: Roma - Livorno : 4-0
1941/42 A: Livorno - Roma : 0-2
1942/43 A: Livorno - Roma : 2-0
1942/43 A: Roma - Livorno : 1-0
1945/46 A: Livorno - Roma: 1-1
1945/46 A: Roma - Livorno : 2-2
1945/46 A: Livorno - Roma: 1-1
1945/46 A: Roma - Livorno : 3-1
1946/47 A: Livorno - Roma : 4-1
1946/47 A: Roma - Livorno : 0-1
1947/48 A: Roma - Livorno : 1-0
1947/48 A: Livorno - Roma : 2-1
1948/49 A: Roma - Livorno : 4-0
1948/49 A: Livorno - Roma: 2-1

333



1951/52 B: Roma - Livorno : 3-0
1951/52 B: Livorno - Roma : 1-0
2004/05 A: Livorno - Roma : 0-2
2004/05 A: Roma - Livorno : 3-0
2005/06 A: Livorno - Roma : 0-0
2005/06 A: Roma - Livorno : 3-0
2006/07 A: Roma - Livorno : 2-0
2006/07A: Livorno -Roma: 1-1
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Allenatori del Livorno calcio

Acori Leonardo
Arrigoni Daniele
Balleri Costanzo
Boldini Simone
Burgnich Tarcisio
Camolese Giancarlo
Campagna Giorgio
Carmignani Pietro
Colomba Franco
Corelli Gianni
Donadoni Roberto
Felsner Hermann
Fiorentini Ivo

Fogli Romano
Giampaglia Rossano
Gimona Aredio
Jaconi Osvaldo
Lelovics Gyula
Lojacono Francisco
Magnozzi Mario
Mazzarri Walter
Mazzone Carlo
Meucci Cesare

Orsi Fernando
Papadopulo Giuseppe
Parola Carlo

Picchi Armando
Puccinelli Aldo
Remondini Leandro
Rosati Domenico
Ruotolo Gennaro
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Russo Vittorio
Scarafoni Lorenzo
Silvestri Arturo
Spinosi Luciano
Stringara Paolo
Sturmer Karl
Uzzecchini Renzo
Viola Jozsef
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Anelito livornese

Sei livornese,

- se bevi ir ponce der Civili anche a merenda.....

- se fai tutto ir viale Italia su unarota......

- se ir puzzo dei Fossi ti pare chanel n° 5...

- Se scazzeggi a giornate intere in baracchina bianca.....

- se fai ir guappo a giornate intere in baracchina rossa....

- se le spiagge bianche ti paiano le Mardive.....

- se smoccoli ma poi fai ir voto alla Madonna di Montinero......
- se ti sbricioli di vasche 'n via Ri‘asoli.....

- se dici ir budello di tu ma'........

- se ogni vorta che vai all'estero incontri varche tu' ami'o.....

- se ir palio marinaro un te lo perdi se c'hai 40 di febbre.....

- se t'abbronzi ar Gabbiano anche a Febbraio.......

- se dici quello che pensi anche a costo di prende un picchio....
- se tu' madre e tu padre eran pirati.....

- se mangi i ricci crudi la domenia mattina dall'ostricaio.....

- se vedi Protti ti pisci addosso, poi t'inginocchi in preghiera.....
- se c'hai tutta la 'ollezione der Vernaoliere.....

- se dici... a me me lo strapuppi....

- se ti sei sputtanato la tredicesima in sala ‘orse.....

- se ti garba Effetto Venezia ......

- se godevi a vede' tutti che cercavano le teste di Modigliani

- se ti garba la topa da mori'.....

- se vai ar mercatino ameri‘ano......

- se mangi 5 e 5 a scatafascio.....

- se hai fatto lo svezzamento a Cacciucco e Ponci.....

- se ti fai 3 km. a piedi sur romito per anda' a Calafuria........

- se c'hai armeno un parente portuale.....

- se sei stato ar pronto soccorso e dopo 6 ore che nessuno ti
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ca'ava nemmeno di striscio te ne sei andato dicendo: ma ve
I'andate a tronca’ tutti ner culo......

- se batteresti le fi'e anche in punto di morte.....

- se l'urtima vorta che eri in chiesa e' quando t'anno
battezzato.......

- se a Tirrenia tiri le pallate di rena ner groppone a tu' amici.....
- se fai a gara a chi scaracchia piu' lontano.....

- se vai a pesca’ a piloti e un prendi mai nulla.........

- se vai agli scogli piatti.......

- se sfranellavi 'on la tu' fia alla villa Fabbriotti......

- se c'hai ir motoscafo, o la barca, 0 un gommone, 0 un canotto
aremi......per anda' alla Meloria.....

- se ai testimoni di Geova ni rispondi: ma ti levi di 'ulo......

- e soprattutto: se c'hai un cuore grande 'osi' e ti spezzi ir culo
in 4 per chiunque abbia bisogno e te lo chieda, e dici cio' che
pensi sempre e comunque, se sei sempre ironi'o, goliardi'o,
dissacratore, un po' rissaiolo ma bono ‘ome ir pane................
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Calafuria

Costa, fiordo

Amico, placa
L'anima mia

Amo vederti, sentirti
Fruscii sembran dire
Uliano si sereno
Rimembra la tua vita
Intensa e sgangherata
Ama rimanere qui.
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Livornese

Hai corso la vita fulminandola,

una gioventu d'avventura vissuta
pieno della tua rossa livornesita,
dell'ardore di vivere spensierato,
svelto nel braccio e nel pensiero.

T'immagino correre sul Pontino
e poi piu lontano al Maroccone
meravigliarti all'esotico Parterre
e fare il bagno nella salmastrosa
scogliera di blu acque profonde.

So del tuo tenero innamoramento
offerto senza incertezza alcuna,
della fierezza del nome che porti
e del tuo desiderio di continuita
trasmessa a noi con tanto amore.

Babbo indimenticato, noi siamo qui
Uliana ed Uliano come tu hai voluto
poi ancora Sabrina, Andrea e Marco
siamo qui, babbo, livornesi come te,
sentimento eterno che ci fa tutt'uno.

Tornano i ricordi di Via del Testaio
10 piccolissimo, le tue attenzioni

i sorrisi ed i lanci in aria, il Mellin
I'arrivo della tua adorata bambina,
immagino, ora, il tuo volto di nonno.

Passeggiando insieme sulla Terrazza
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il libeccio impetuoso, al tramonto
avrebbe lavato i nostri pensieri,

i0 t'avrei fatto sicuro sostegno e tu
m'avresti parlato d'una antica Livorno.

Ora sono vecchio io, babbone caro
al mercato di Piazza Cavallotti
vado per mangiare un buon Frate

e ricordo quanto la tua polenta dolce
di nonna Carola ti rendesse allegro.

Ma il Porto, quel porto tanto amato
ti ha portato via con se, una notte,
una notte che é diventata, per noi,
notte della vita che avremmo vissuto,
senza pero dimenticarti mai : mai !
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Rosso amaranto

Vermiglio, granata, amaranto;
ardi nei cuori, alimenti passioni,
ribellione, amore, trasgressione.

Vermiglio, granata, amaranto;
eccitante colore, amico di vita;
voglia di vincere, fiorire, volare.

Vermiglio, granata, amaranto;
anima vera dell’'uomo sognante,
rivoluzionario, creativo, amante.

Vermiglio, granata, amaranto;
anelito dei tramonti infuocati,
respiro dei cuori appassionati.

Vermiglio, granata, amaranto;

rimani, rimani ancora, con me.
non spegnerti nel mio cuore !
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Livorno

Con il tuo bel cielo che riflette nel mare
ed i venti che ricordano la tua storia

con i tuoi stornelli scanzonati nell'aria
Livorno, tu sei il re di quest'acque marine.

Le barche, le onde, i venti e le scogliere
cantano tutti per te, magnifico porto,

corri, Livorno corri, verso il tuo mare,
con il tuo fremito rosso che mai morira.

Solcano I'azzurre acque le vele amaranto,
mentre la Luna sparisce dietro la Meloria
e un navigante canta dalla prua della nave
col cuore sognante come tutti i marinai.

Salpano da Livorno le vele della vita,
ovunque affidando il loro spirito libero.
Partire, andare, navigare e ritornare,

al faro sicuro : gli scogli rosa di Calafuria.

La tua forza e il mare, da li viene il vigore,
senza catena alcuna, il mare libero come te

ti abbraccia penetrandoti con i Fossi,
lambendo amorevolmente le Fortezze antiche.

Livorno, citta unica, speciale, ribelle, giusta,
ami la liberta come nessun‘altra, come il vento
del Libeccio che scuote e lascia la salsedine
di dolce asprezza sulle case, i viali, la gente.

Scogliere magiche, vele, cavalloni, ginestre,
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pini, palme che pittori e musici hanno celebrato
fanno contorno d'incanto alla labronica belta
eterna, affascinante profumata, chiassosa citta.

Livorno tu vivi tra di noi, vivi insieme a noi

nei rossi tramonti infuocati, nei cuori impavidi,
nei cibi piccanti, nell'affascinanti belle donne,
nell'ironia popolare e dissacrante che da sapore.
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Ricordi

Lucida lama di Gauchos Argentino,
bottiglia di Pirassanuga Brasiliana,
ed una piu aspra di Sabra Israeliana.
Una fotografia sulla Muraglia Cinese,
multicolorate ali di farfalle Africane,
un ligneo, mobile, serpente Tedesco.

Un copricapo beduino dell'Arabia,
il Kalumet intarsiato dai Pellerossa,
ed un' azzurra maiolica dei Vikinghi.
Drappo leninista dalla russa Mamaia,
il ponte bicontinentale sul Bosforo,
I'incontro tra I'azzurro e bianco Nilo.

Ontario all'alba, notte alle Piramidi,
ed il tramonto ellenico a Sunion,

la folta foresta Ivoriana di Borotou.
Le colorate spiaggette Caraibiche,
l'ordinata, e disciplinata Muchen,
I’effervescente, affascinante Paris.

La fumosa, snob, austera London,
la scompigliata, antichita di BejJing,
I’universale sacralita di Jerusalem.
Il Central Park, il deserto Africano,
lo YangTse, la Pampas, i Ghiacciai,
la foresta Tropicale, Mexico city.

Mondo vissuto che & dentro di me;

felice di avervi, ancora nel respiro
cari amati luoghi, emozioni della vita.
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Danzate ancora nella mia nostalgia,
trepidanti, pulsanti brividi dell'anima,
malinconici ricordi della mia vita.

Vi amo tutti come la rosea Calafuria,

con il suo forte Libeccio liberatorio,
la mia Livorno, il mio azzurro mare.
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Sono volato nel tempo

Sono nato nell'aroma marino
e mi sono innalzato nel vento,
lontano dalle rive labroniche.
Altri venti mi hanno soffiato
e senza la gineprosa salsedine,
mi sono levato nel turbine.

Una vita inaspettata e strana
esageratamente, traboccante
d'amore dolce e dolore duro.
Via, sempre lontano e veloce
scoprendo un mondo misterioso,
gentile, fantasticamente nuovo.

Un cuore amarantamente rosso,
forte e teneramente semplice,
gemello della mente curiosa.
Sono volato sollecito nel tempo
degli avvenimenti, dei sentimenti,
delle cose e del ragionamento.

Inseguendo i sogni e le certezze,

le illusioni vere e le verita false,
mescolando spesso I'une con laltre.
Sono volato nel tempo vitale

della mia sgangherata avventura

di bambino e di uomo marinaio.

Venti tropicali, brezze fredde

turbini avvolgenti, zaffiri gentili
mi hanno sbattuto qua, 1, su, giu.
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Poi i venti, leggeri, vaghi e lievi
mi hanno eroso, levigato, lisciato
ed il mare si é fatto amico vero.

Alle labroniche rive, forse tornero,

allora i venti si saranno acquietati
e l'anima, dal tempo cullata, volera.
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Labrone

Dalle antiche merlate fortezze
alle torri piantate, fonde, nel mare
con i bei Fossi che penetrano,
come pulsanti venature d'acqua,

e ti si confondono all'interno,

tu, generato da Ercole Labrone
domini l'orizzonte della marina,

ti mescoli con i venti impetuosi,
odori di salsedine ginestre e pini.
Con il sonoro vociare delle donne,
I'armoniosa confusione mercantile
si mescola nell'anarchica liberta
degli uomini, marinai dell'anima
e conquistatori di idee e d'amori.

| fari vecchi e nuovi della Meloria
e quello ventoso del Marzocco
raccontano al quieto Pamiglione
le mille avventure di chi é partito
per tornare poi ad ormeggiarsi

tra il Pontino e piazza San Marco,
il Logo pio e Forte San Pietro
mentre I'ermo, antico Monte Nero
da sempre vede la vita, laggiu

tra i Cappuccini e i Domenicani.
Da sempre nel nostro sacro rituale
aglio, prezzemolo e pomodoro
insaporiscono una vivanda unica
dove mille tra pesci e molluschi

si fondono nel gusto inimitabile
del Cacciucco, forte e speziato
che da vigore ai giovani livornesi
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e, notturne, dolci attese alle donne.
Soffiate ancora venti impetuosi,
frangete ancora spumosi cavalloni,
arrossate ancora nubi al tramonto,
create ancora ed ancora livornesita.
L'antiche rocche saranno sempre li
le torri marine saranno sempre li

le vene d'acqua saranno sempre li
e mi culleranno I'anima, gia logora
da mille battaglie e lampi d'amore.
Un'anima che salpata per il mondo
da Via del Testaio gettera I'ancora,
nel porto di Santo Stefano ai Lupi.
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Libeccio

Arriva improwviso, agita le pinete,
le ginestre, le tamerici, s'intrufola
nelle vecchie mura dei borghi marini,
tira implacabile per tre lunghi giorni.

Le torri di Meloria e del Marzocco
ed il grande Fanale, lo sanno amico
e si lasciano lavare dal soffio salato
prima che sbatacchi i vecchi Mori.

Nei Fossi, I'acqua spinta come una
carezza monta su per gli scalandroni
ed i panni stesi ai fili delle finestre
garriscono come bandiere popolari.

Salso Libeccio soffi, insopprimibile,
increspando e mulinellando il mare
creando un'unica, intima atmosfera
tra noi livornesi e le nostre scogliere.

Le barche rimangono all'attracchi,
rinforzano le forti cime agli ormeggi
e nel cielo scuro, le nuvole passano
con la rapidita e velocita del turbine.

Un magico circuito che va dal mare
per ritornare poi verso le scogliere
Dall’ Argentario corre verso Calafuria,
da Punta Ala rotola a Castiglioncello.

Nei fiordi del Romito, tutta la costa
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vive di mare e di vento affascinando,
in un gioco, salsedine, pini, ginepri,
scogli, vele, ginestre, gabbiani . . . .

Mentre soffia senza sosta il Libeccio,
tu eterna regina del vento e del mare,
allevi teneramente, in te i tuoi figli

ed il rinnovarsi della loro livornesita.
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Terrazza Mascagni

Ho girato per la citta,

e sulla meravigliosa
Terrazza Mascagni,
speravo di incontrarti,
invece cosi solo,

preso dai pensieri di te,
ho guardato I'Albae. ..
un'Alba, cosi misteriosa
silenziosa, silenziosa...
che sento solo il rumore
della sua malinconia.
Alba, che risveglia in me
la quiete dell'anima,

ed i misteri eclissati

che ora sento vivissimi.
Alba nel nuovo giorno
trovero il ricordo dolce
dei miei pensieri per lei
Alba silenziosa misteriosa...
che arrivi dopo una notte
di tenero, vibrante Amore
serba con te il ricordo
tienilo per me e per lei
fino a quando ritornera.
Ti incontrerd di nuovo
fanciulla, mia adorata

e I'Alba ti ritrovera qui
accanto a me, sul mare
di questa meravigliosa
Terrazza Mascagni.
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Notte di mare e di Luna

La Luna si specchia nel mare,

in questa calda notte stellata;

i0 vorrei essere senza nessuno
solitario senza affanni nel cuore,
vedere solo la Luna che lassu

mi guarda e che si € indugiata

a scrutare me, e l'anima mia,

il mio corpo, che nemmeno so
cosa siano e perche siano qui.

Un'anima ed un corpo che stan
scivolando via con lentezza,

ma poi non tanto, verso il nulla
con questi piccoli occhi verdi
che hanno visto, pianto, sorriso
e sono marcati duri, da lustri
difficili che, pure, io m'illudo,
abbiano dato qualcosa di me,
un po' di felicita a chi ho amato.

Stanotte, con questo mare blu
Livornese vorrei essere solo io
sentire il vento e la brezza marina
accarezzarmi dolce per rendermi
cio che la vita mi ha strappato,
vorrei essere solitario e bramerei
che tu Luna ascoltassi, mi parlassi
che tu mi sussurrassi, mi tenessi
qui con te e lontano dal mondo.

In questa notte di Luna e di mare
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vorrei essere solo, con te e con

il mare blu dove sempre scintilli

e dove vorrei lentamente disfarmi
sciogliere nell'eternita dell'acqua
le mie vecchie cellule che passano
e sfumano con mie reminescenze
come vapore di un falo notturno
che s'alza e si disperde nel vento.

Si, stanotte con la pelle ignuda

di chi, per una nottata, ancora

ha voluto fermarsi e guardarvi,
invocare voi che avete raccolto

I miei sussurri, e l'avete custoditi
in una stella, come femminile,
affettuosa amante e m'avete saputo
tenere spesso e carezzevolmente
lontano dai turbini del mondo.

Notte, Luna candida e mare blu
sento le vostre immaginarie voci
che riconosco, e le vostre parole
confidenti, per la mia speranza
parole cantate, parole mormorate,
madri amorose d’un solo desiderio,
vorrei che questa stellata notte blu
durasse il momento dell'eternita,
ma cosi non €. .. cosi, non sara !
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Mare labronico

lo scruto la tua profondita,
ascolto zitto il tuo mormorio,
ammiro la tua limpidezza,

tu acquieta la mia anima.

Mi appari pit malinconico
e pensoso quando non sei
di gran tempesta furibondo,
allora ti parlo e tu ascolti.

Al tramonto il Sole t'arrossa
ed il vento lambisce I'onde
musicando una nenia lieve
che solo a me pare cantata.

Frangi inondando di spuma
la scogliera che si inonda,
che bagnata, vira di colore,
riflettendo i miei pensieri.

Nell'acqua tua mi naufrago
solitario e mi rifugio solo;
cosi sento la vita che mi dai,
plachi la mia ansia di vivere.

Di gioia o di dolore versate,
mescolo le gocce di pianto
nelle salmastrose tue acque
e mistero del tuo fascino blu.

Il tuo profumo inebria in me
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voglia di eternita, di quiete
nella vergine bianca spuma
desiderio di volare nel vento.

Seducente, vivo, eterno mare
parlami ancora con burrasche
accarezzami con salsa brezza,
come amante, tienimi con te.

Mare immenso e profondo
dimmi dove l'infinito porta
e se il mio destino si compira
tra le tue accoglienti braccia.
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Torre del Boccale

Ti aspetto, qui nella torre Boccale
ascoltando accarezzevoli suoni
vorrei veleggiar via, volare, via
lasciarmi condurre dalla musica,
dalle sue suadenti, magiche note.

E' cosi penetrante, questa musica
che vibro dentro e fuori il corpo
gioia e malinconia, si miscelano,
offrendomi ebbrezza fremiti, brividi,
lontane melodie tornano e ricordo.

La voce del violino é cosi intima
che mi perfora la mente e I'anima
mi sento tremare, ho quasi paura
e un nodo alla gola mi attanaglia,
sento che perfino manca il respiro.

Inun pomeriggio lungo e riempito,
di pensieri che mi soffiano dentro,
il mio cuore sposa l'anima leggera
perché oggi mi sento cosi strano,

e normale o é delirio tutto questo ?

Ah questa melodia ! tu adesso sei qui,
musica, scogli, mare, franger d'onde
insieme a te, nella torre del Boccale
e poi solo il suono delle nostre parole
parole, sorrisi, parole, sguardi, amore.
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Soffio di mare

L'acqua lievemente s'increspava,
sembrava che volesse parlare,
pareva desiderasse diffondere
intorno nell'aria, quell’armonia
che loro portavano nel cuore.

Il cielo azzurro si velava di nubi
quasi si struggesse teneramente
nel custodire quel sentimento

che in boccio, prepotentemente,
voleva fiorire sulla riva del mare.
Le mani, sfiorandosi, si cercavano
si ritiravano, si cercavano ancora
nella timidezza dei gesti voluti,
mossi dal battito forte dei cuori

e da palpito di un respiro amoroso.
Mentre il profumo delle tamerici
si confondeva nella salsa marina
il forte, vigoroso, desiderio di lui,
incrociava ancora e di nuovo

il timido, timoroso, tremore di lei.
I mare piu bello e complice

che mai gli sussurro, gli soffio
nei cuori, sciolse le loro anime;
sentirono I'eternita in un attimo;

e sognando, le labbra si sfiorarono.
L'acqua lievemente s'increspava,
il cielo azzurro si velava di nubi,
le mani, sfiorandosi, si cercavano
nella timidezza dei gesti voluti;
sognando le labbra si sfiorarono.
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Livornesita

Oh! Livorno, amata mia citta,
terra dei miei lontani natali
dalla quale m’hanno sradicato
quanto sei attanagliata in me
quanto vorrei oggi possederti !
Oh ! Livorno, dai Fossi cinta
dimora persa dell’anima mia
mandami I’impetuoso Libeccio
fammi udire il forte vocio,

e la festosa sonorita del Dé.
Oh ! Livorno, scanzonata
luogo dei primi confusi pigli,
d’allegre risa, di muti pianti...
sono marinaio giramondo,

e ti cerco rifugio del ritorno.
Oh I Livorno porto di liberta
abbondi di tutto e di niente
solo a noi sembri magnifica
nella tua preziosa unicita
nata da nobilta stracciona.

Oh ! Livorno hai fatto di noi
livornesi razza distinta e mista
colma di tolleranza, ribellione
speranze e spregiudicatezza
coraggio, generosita, anarchia.
Oh ! Livorno, ospitale madre
d’una stirpe negletta e fiera
giunta dal mare per inseguire
il sogno di un mondo migliore
i0 mi vanto di esserti figlio.
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Settembre a Livorno

Il sole caldo depone lentamente

il suo calore al refolo del vento

e I'ultimo tepore ne vince I’aria.
Ombrelloni chiusi, spiagge sole
resta chi del mare ama I’aroma

lo sciacquio, il canto dell’onda.
Nella pace dell’aria settembrina
gli scogli ora sembrano giganti

e la schiuma marina I’accarezza.
Senz’indugio il sole regala colori
nuovi ai pini ai lecci alle ginestre
in un festival di tinte, autunnali.

Il Romito si mostra serio e regge

i fiordi di Calignaia e del Boccale
la macchia vicino trasmette quiete.
S’ode fruscio di una natura stanca
dell’arsura estiva, nell’immanente
arrivo del fresco riposo invernale.
L’aurora é pigra dietro Montenero
e il tramonto svelto depone il sole
oltre le secche, i fari della Meloria.
Sono giornate sempre piu spedite,
ma...il tempo s’espande in quiete,
e tutto diventa meditativo e tenue.
Settembre livornese, t’amo perché
esisti, ed io vivo dalle tue membra.
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Epilogo

Qui, in Calafuria, solo su questo antico fiordo labronico

il Libeccio, impetuoso e potente, lava I’anima,

lo Scirocco, sensualmente umido, scalda il corpo,

il Maestrale con fresche folate stimola i pensieri,

la Tramontana, fredda e tagliente, spiana il mare.

Il grandioso  Libeccio, impenna il mare in
ondate,frantumandole contro gli scogli in mille spruzzi, piega
le tamerici, profuma i pini, nasce dal mare, sibila con furia, si
placa, rimane amico, si dilegua, € il mio vento, vento labronico:
fremito livornese.

I venti impetuosi, il mare spumeggiante, li scogli rosa,
I’azzurro del cielo, il verde dei pini e quello lecci,I’amaranto
del tramonto, il giallo forte delle ginestre, si fondono per darmi
I'emozione della livornesita, oh! Calafuria, qui m'é bello stare,
pensare, sognare . . .

Sono stato lontano, molto lontano, ma ora sono tornato tra le
tue rocce e voglio confidarti un tenero, segreto: la vita mi ha
regalato un Sogno da vivere e realizzare.

Oh! Calafuria porto sicuro della mia aspra esistenza, ristoro del
mio spirito; in questo incanto io riposo, Calafuria, amica fidata,
svela tu aglimmortali venti, all' amaranto dei tramonti,
all’azzurro del cielo, all’amato mare che oggi € in me la felicita
della vita.

Oh! Calafuria mia, altri devono sognare; giovani rosee Sabre,
Piccoli  Falchi bianchi, gia hanno salpato le ancore per
navigare,qui mi fermero mio caro, bramato fiordo; terro sempre
nel cuore la tua magia, il ricordo, i venti impetuosi, il mare
spumeggiante, I’azzurro del cielo, gli eterni scogli rosa, la mia
livornesita.
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