Cheti GiIno

Dal militare, alla guerra, alla prigionia

| miel giovani anni vissuti da soldato



Partii per il Servizio Militare il 4 Gennaio del 1941. A quel tempo la guerra era

iniziata da poco, ma non era ancora richiesta la partecipazione di tutti i giovani in eta
di leva, cosi io partii per il normale servizio militare che a quei tempi durava due
anni, dopo i quali contavo di tornare a casa, a Luciana un piccolo paese in provincia
di Pisa, dove da sempre abitavo.

Arrivai a Pisa, al distretto militare, alle ore 8 di mattina.

Passai la visita e subito mi destinarono al “Corpo di Frontiera” a Borgo San
Dalmazzo, in provincia di Cuneo.

Partii quindi per Cuneo, insieme ad altri militari la sera stessa, verso le sette.
Arrivammo alla Stazione ferroviaria di Cuneo che erano le quattro del mattino del
giorno 5 di Gennaio, e dopo tre ore ripartimmo per Borgo San Dalmazzo.

Aurrivati al paese, ¢’erano ancora 2 chilometri da fare. Nevicava forte ma ci
mettemmo ugualmente in cammino e, finalmente, dopo una mezz’ora arrivammo alla
Caserma di destinazione.

Ci dettero subito il caffe e poi ci mandarono in magazzino a prenderci il corredo, gli
indumenti, la gavetta e la borraccia.

Fui destinato alla 2° Compagnia. Mi consegnarono la branda al 2° piano; alle ore 11
il rancio e poi riposo per tutto il giorno.

Alla sera in branda, senza libera uscita. Alle 21, per la prima volta, sentii suonare “il
silenzio”. Era cosi trascorso il mio primo giorno di militare. Passarono altri giorni
allo stesso modo.

I giorno 10 Gennaio inizio il servizio militare vero e proprio: ogni giorno alle ore 6
del mattino la sveglia. Poi si partiva per una marcia di almeno dieci chilometri. Alla
sera, al ritorno, ci riunivano in Cortile per impartirci le istruzioni.

Quello era il nostro lavoro. Giorno dopo giorno.

I1 10 Febbraio, alla mattina, con un mio amico di branda, eravamo a riposo dopo aver
preso la puntura.

Alle ore 10 ci affacciammo alla finestra e vedemmo arrivare un Battaglione di



Bersaglieri, tra i quali riconobbi un Tenente del mio paese, il Nanni figlio del fattore
della Fattoria di Fauglia, un piccolo paese vicino al mio, in provincia di Pisa.

Scesi di corsa nel cortile e mi presentai; appena lui mi vide disse: “Oh Chetone, cosa
fai qui?”

- “Quanto é che non sei andato a casa?”

“E’ un mese, gli risposi i0.”

A guel punto mi disse: “Voglio conoscere il tuo comandante”.

Cosi ci recammo in Fureria. C’era il Capitano, una stretta di mano e via; io ero un p0’
sorpreso, perché ero una recluta. “Bisogna mandare a casa questo militare”disse al
Capitano il mio amico Tenente.

-“Come si fa ? Le licenze sono chiuse” gli rispose il Capitano.

- “Bisogna mandarlo almeno 5 giorni piu 2” (di viaggio, n.d.r.) ribadi il mio amico.
lo tornai in camerata e dopo mezz’ora passo a trovarmi il tenente del mio paese che
mi disse: “E’ tutto a posto. Pero quando ti danno la licenza vieni a trovarmi.”

Il giorno dopo, come tutti gli altri giorni, alle ore 11:30 andai a prendere il rancio. Ero
in fila e mi sentii chiamare dall’ ufficiale: “Prendi il rancio e vai in camerata che hai la
licenza pronta.”

Mi recai subito in fureria. Li c’era il Capitano che mi disse: Alle ore 13 hai il treno
per Genova. Passai a trovare il mio paesano ringraziandolo per la licenza. Lui mi
prego di salutare i suoi genitori.

Feci ritorno a Cuneo il giorno 17 febbraio, portando al mio paesano un dolce fatto in
casa. A quel punto mi ringrazio, come io ringraziai lui per i giorni che mi aveva fatto
passare a casa. Cosi per tutto il tempo che rimase alla mia caserma ogni sera
andavamo in libera uscita insieme.

Il giorno 2 Marzo, venne a salutarmi: partiva per la Russia.

lo continuai il servizio militare.

Il primo Aprile, la mia Compagnia parti per Vinadio con I’intenzione di sfare la
Compagnia per formare i Caposaldi: io fui destinato alla postazione (Caposaldo)

“Carporante” con il tenente Matteini e il sottotenente Castellani e con altri 39 militari.



11 25 Aprile, si parti per Bagni di Vinadio. Erano giorni tremendi per il freddo. C’era
ancora la neve.

Infatti in quelle zone cominciava a nevicare gia dai primi di Settembre e continuava
sino a tutto Aprile: eravamo ad un’altezza di 2500 metri. Li, rimasi fino al giorno 8
Settembre del 1943, giorno storico dell’ Armistizio. Cosi, dopo aver passato due anni
di militare, pur in concomitanza con I’inizio della Guerra, pensavo, come tanti, che la
guerra era finita e che sarei potuto tornare a casa.

11 12 Settembre 1943 partimmo a piedi dirigendoci verso Cuneo. C’erano circa 30
chilometri da fare e per la strada incontrammo altri soldati, alcuni siciliani ed altri
romani, ai quali domandammo com’era la situazione. Ci dissero che loro erano venuti
in treno e non avevano trovato nessun soldato tedesco. Ci consigliarono comungue di
vestirci in borghese, da civili. A quel punto, sia io che il mio compagno, un certo
Tonelli di Pomarance decidemmo di andare da un contadino. Gli lasciammo gli zaini
pieni di scarpe e vestiario in cambio di un paio di pantaloni e di una camicia.
Ripartimmo cosi per Cuneo, dove si arrivo verso il tardo pomeriggio. Dopo una breve
sosta ci incamminammo verso la stazione dove avremmo dovuto prendere il treno
delle 19 per Savona.

La situazione pareva tranquilla. Nessun “Tedesco” in giro.

L’altoparlante della stazione annuncio che il treno per Savona era in partenza dal
primo binario.

Saliti sul treno su cui perlopiu c’erano soldati, un nuovo annuncio spiego che il treno
sarebbe partito con 20 minuti di ritardo. A quel punto sul marciapiede davanti al treno
vedemmo un capitano degli Alpini in divisa e cominciammo a preoccuparci. Di li a
poco, infatti il treno sarebbe stato circondato da soldati tedeschi.

Ci fecero scendere tutti e lasciarono liberi soltanto i bambini e le donne che avevano
un documento.

La maggior parte di noi soldati fu portata alla Caserma degli Alpini, che era

anch’essa circondata dai Tedeschi e dai loro carri armati. Passammo la notte in



Caserma, sempre con la speranza che ci rimandassero via, con 1a speranza di poter
tornare a casa.

Invece nel pomeriggio del giorno 13 ci riportarono alla Stazione ferroviaria dove fu
formata una tradotta costituita di vagoni bestiame.

lo riuscii a lasciare il mio indirizzo ad una signora che era in Stazione, pregandola di
scrivere alla mia famiglia che ero stato preso prigioniero e che sarei stato condotto in
Germania.

Ci stiparono in 40 persone per ogni vagone e il treno parti. Viaggiammo tutta la notte.
Durante il percorso qualcuno tento la fuga gettandosi dal treno, ma le mitragliatrici
tedesche spararono a vista. Arrivammo al Campo di Concentramento di prigionieri
vicino alla citta di Dresda nel pomeriggio del 14 Settembre.

Da li in poi inizio la mia prigionia.

La prima notte ci fecero dormire per terra, senza mangiare.

11 giorno 15 ci portarono in una baracca, dove dormimmo, senza brande né coperte,
In una sessantina di persone, ancora una volta per terra.

Ci tennero in quella situazione per giorni, con soltanto un bicchiere di the al mattino.
E bisognava stare zitti altrimenti erano bastonate.

Furono giorni tremendi: durante il giorno ci costringevano ad andare ai recinti di filo
spinato dove, dall’altra parte, nella strada che lo costeggiava, vedevamo passare i
soldati italiani che avevano deciso di andare volontariamente con i Tedeschi.

Loro avevano sigarette, la gavetta piena di pastasciutta, un filo di pane sotto il
braccio..

Nella baracca dove ero io c’era pure un Generale dei Carabinieri, che era stato
catturato presso il Comando di Roma, il quale ci raccomandava ogni giorno di non
andare con loro.

Dentro quelle baracche eravamo tuffi uguali: non c’erano piu i gradi dell’esercito.
Eravamo tutti prigionieri allo stesso modo. Infatti anche agli ex ufficiali, che erano
una ventina, venivano ordinato di mettersi sugli attenti da un soldato italiano, senza

alcun grado, che li faceva marciare dalle otto del mattino sino alla sera per punizione.



Nonostante questo, proprio lui ci raccomandava di non andare volontari con i
Tedeschi. Meglio morire di fame piuttosto che andare a combatter con loro e contro
di noi nelle prime linee, mettendo la nostra vita in grave pericolo.

Dopo questi 10 giorni al campo di concentramento, 10 ed un’altra sessantina di soldati
italiani, ci fecero salire su di un trattore. Partimmo con due soldati tedeschi armati.
Strada facendo c’erano dei meli. Alla vista di questi frutti, con la fame che avevamo,
si provava a prendere qualche mela. | soldati tedeschi con il moschetto e il mitra ci
dicevano “Raus” (Vial!). Arrivammo piu tardi a delle baracche con dentro le brande a
castello senza i materassi.

La mattina dopo aver fatto 5 Km a piedi giungemmo al nostro luogo di lavoro: con
pala e piccone dovevamo scavare delle fosse per mettere dei tubi. Con questo lavoro
il mangiare miglioro e passammo a 2 patate lesse alle 12 ed altre 2 alla sera.
Vivemmo in questo modo per ben 2 lunghi anni.

1125 Aprile del 1945 alle ore sei del mattino, come tutti i giorni andammo al lavoro
ma dopo due ore arrivo il “Lagher fur” che ci fece smettere di lavorare. A quel punto
tutti noi capimmo che c¢’era qualcosa di nuovo.

Infatti, una volta tornati alle baracche, i soldati tedeschi ci dissero che eravamo liberi.
Prendemmo allora da quelle baracche alcuni sacchi di patate, un po’ di formaggio
gualche salame e ¢’incamminammo.

Lontano si sentivano cannonate. Infatti a 20 chilometri c’era il fronte russo ed a 30
quello americano. A quel punto io ed altri 5 soldati toscani si penso di andare in
paese, dove sotto una scala trovammo un carretto. Lo prendemmo e tornammo alla
baracca. La mattina del giorno successivo, caricammo le patate, il formaggio ed i
salumi sul carretto, e con quella poca roba che avevamo ci dirigemmo verso il Fronte
Americano.

Si cammino tutto il giorno ed arrivammo alla citta di Kremitz. Trovammo tutto
distrutto. Alla sera incontrammo militari tedeschi, i quali ci portarono in un teatro
dismesso. Eravamo centinaia, donne e uomini. Ci tennero 3 giorni a dormire per terra,

e per magiare bisognava arrangiarsi.



Fortunatamente noi ci cuocevamo le nostre patate ed alla meno peggio si mangiava.
La mattina del primo Maggio, alle ore otto vennero due Tedeschi armati. Ci riunirono
tutti quanti (italiani, francesi, americani ed inglesi) e una volta tutti in fila, finalmente
ci fecero partire.

Noi sempre con il nostro carretto appresso.

| Tedeschi ci accompagnarono per un po’ con la “Cicogna” un loro piccolo aereo e
poi ci lasciarono. La sera incontrammo gli Americani.

Eravamo stati liberati.

Ci fecero andare in un paese di cui non ricordo il nome. Dormimmo in una Chiesa.
La mattina del giorno dopo, il 2 Maggio, con il nostro carretto si percorsero 25
chilometri. La sera dormimmo in un fienile. Il giorno dopo si riparti ancora noi
cinque: Cheti, Panicucci e gli altri. In quella situazione eravamo come fratelli e
decidemmo di tornare a casa, in Italia, a piedi.

Strada facendo non incontravamo nessun mezzo e, come sempre, bisognava
arrangiarsi per mangiare e dormire.

Passammo per Kemize, Norimberga, Hoffe ed arrivammo a Monaco di Baviera, il 3
Giugno dove fummo fermati dagli Americani che ci portarono in una Caserma,
spiegandoci che avevano avuto ordine dall’Italia di fermare tutti gli Italiani per la
quarantena, prima del rientro nel nostro Paese.

Qui sembrava di essere tornati militari a Cuneo. Ci davano il caffé la mattina e due
gallette. Il giorno il rancio. Ma comunque, quei giorni non passavano mai.

Bastava pero ripensare a quello che avevamo passato ed a cio che avevamo visto nel
nostro tragitto passando per le citta e i paesi, anche quelli piccoli, completamente
distrutti, con ponti e ferrovie che non esistevano piu, che ci pareva di stare bene.

I1 15 luglio, gli Americani ci portarono con i carri ad Insbruck, dove formarono una
tradotta. La notte partimmo e... finalmente giungemmo in Italia, a Bologna, verso le
11 della notte.

Il giorno dopo, per caso incontrammo il Fattore della fattoria dove lavorava come

mezzadro il mio compagno Quirici, che ci dette 5 Lire, dicendoci:



“andate a mangiare.”

Alle ore 11 ripartimmo per Firenze, arrivando alle 15 dove prendemmo un Taxi che
ci porto alla successiva stazione, da dove saremmo ripartiti. Salimmo sul treno senza
il biglietto. 11 controllore, non capendo la nostra situazione chiamo la Polizia ma noi
gli dicemmo: “sono 5 anni che manchiamo da casa, ne abbiamo passate di tutti i
colori ed ora ci fate storie per il biglietto?”

La Polizia, a quel punto, ci disse: “State pure tranquilli; nessuno vi dira nulla.”
Arrivati a Santa Croce sull’ Arno, poco dopo Firenze, il Quirici scese. A Pontedera,
vicino Pisa, scese Adorni.

Rimanemmo cosi in quattro: Panicucci, Ulivelli ed io che saremmo scesi a Vada, e un
certo Tonelli che invece era di Pomarance.

Di li a poche ore saremmo finalmente arrivati a casa dai nostri parenti, ed io dalla mia
famiglia e dalla mia fidanzata, che da cinque anni mi aspettava. Avevamo vissuto un
periodo duro e difficile, che era anche un pezzo di Storia d’ltalia ma che, se ripenso a
quel mattino del Gennaio del 1941 quando partii per il Distretto di Pisa, mai avrei
creduto di vivere. Un periodo che invece sarebbe rimasto dentro di me e che mai piu

avrei dimenticato.



In queste poche pagine, Gino Cheti ha voluto raccontare, seppur soltanto accennandone alcuni
episodi, i momenti piu significativi del periodo del proprio servizio militare collegato alla
successiva guerra, ma soprattutto, alla prigionia in un campo di concentramento in Germania.
I suoi ricordi, cosi vivi nella sua mente e sicuramente in quella di tutti coloro che hanno vissuto
quell’esperienza, ci portano in un mondo che noi uomini abbiamo costruito ma che, in casi come
questo, ci ha fatto solamente del male a beneficio di nessuna persona.
Da questa esperienza che Gino Cheti racconta, si capisce ancora una volta, se mai fosse necessario
capirlo, che i valori dell’amicizia e della solidarieta vincono le situazioni piu brutte e riescono a
costruire delle isole felici, 0 quantomeno dei momenti di serenita anche in mezzo alla cattiveria ed
all’odio. Anche per questo motivo, queste pagine sono fonte di una piacevole lettura.

(M.M.)

All’Amministrazione Comunale di Rosignano Marittimo (LI),

con i miei piu sinceri ringraziamenti.

Cav. Gino Cheti
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