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Introduzione  
  
Ho conosciuto  Uliano diversi anni fa e gli sono grata per la 
stima e l’amicizia accordatami. Lo conosco anche come 
scrittore per aver letto i suoi romanzi, in parte autobiografici,  
”Fiori di Loto“ dalla trama avvincente e romantica  e “Via delle 
Acciughe” ambientato a  Livorno tra ricordi e realtà, ed anche i 
diversi suoi saggi i cui argomenti  spaziano dalla politica alla 
religione, dall’amore alla morte…e sempre trattati con la sua 
visione particolare della vita e dei sentimenti che albergano nel 
cuore degli uomini   dove sensibilità e ragionamento,   ateismo 
e spiritualità si fondono insieme.  
Ora mi ha chiesto di leggere il suo ultimo lavoro “Aquila 
Rossa“ che parla del mondo degli Indiani d’America, dei loro 
usi e costumi, della loro spiritualità, dei loro grandi capi, ma 
visto  attraverso i suoi occhi di attento conoscitore, profondo 
studioso e, oserei dire, innamorato di questo grande popolo.  
Molto interessante la vita di tanti capi indiani e in particolare 
quella dello sfortunato Tesunke   più di ogni altro amato e 
ammirato, di Tecumseh, abile politico e di Seattle dalla poesia 
“francescana”.  
Ma quello che più affascina, in questa lettura, è la profonda 
spiritualità di questo popolo che  l’autore fa sua nelle bellissime 
poesie soprattutto in “  Wakè “ e “Piccolo Falco Bianco “  
dedicate alle persone che più ama: sua figlia e suo nipote.  In 
ognuna di esse però si respira una grande sensibilità e una 
religiosità che commuove: non ho mai conosciuto una persona 
che si dichiara atea, così  immersa nella bellezza e nella  
religiosità della natura.   
Infine voglio esprimere un mio personale pensiero, dettato 
dalla conoscenza che ho di questo autore,  che è scaturito 
leggendo il titolo “ Aquila Rossa”. Lo immagino ragazzino, 
seduto in un cinema  di periferia della sua amata Livorno, 
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mentre assiste alla proiezione di  un film  che parla di Indiani, 
dei cattivi Pellerossa. Tutti  gli altri ragazzini, seduti accanto a 
lui, parteggiano  per i cow-boys, per i cavalleggeri, urlano felici 
quando finalmente arrivano i “nostri” e con fucili annientano il 
popolo delle frecce.   Ma lui no, lui preferisce  schierarsi con 
gli impopolari Indiani d’America, o in modo dispregiativo, i 
Pellerossa guidati da un Capo valoroso, Aquila Rossa nel quale 
si identifica. E’ un Capo che  parla al suo popolo con le parole 
semplici di un “Ragazzino” quale egli è  ed esprimono 
sentimenti, forse ancora confusi ma già in seme nel suo cuore 
 come  l’ amore, la  giustizia, la fratellanza, il  rispetto….ma 
anche desiderio  di combattere ogni sopruso e ogni cattiveria. 
Anche Uliano,  come il grande guerriero che sente di essere, 
 immagina  di sconfiggere e sbaragliare tutti gli avversari  e 
vincere. Forse non in questo film ma più avanti…nella vita.  
Io credo che sia nato da questo sogno di bambino, divenuto poi 
consapevolezza di sé e delle sue capacità,  il desiderio di 
conoscere e studiare  i popoli Indiani d’America e la loro vera 
storia.  Ora da adulto vuole rendere loro omaggio pronunciando 
i nomi delle tante tribù con  profondo  rispetto, onorando  i capi 
che hanno reso grandi questi popoli e nello stesso tempo 
 assorbendone   la loro filosofia di vita:  il rispetto  per la 
natura,  l’amore per i fratelli ma soprattutto  la loro spiritualità 
come appare nella preghiera di Yellow Lark  
“O Grande Spirito, la cui voce sento nei venti ed il cui respiro 
dà vita a tutto il mondo, ascoltami.. Ho bisogno della tua forza 
e della tua saggezza. Fa che i miei occhi ammirino il tramonto 
rosso e oro. Fa che le mie mani rispettino ciò che Tu hai 
creato, e le mie orecchie siano acute nell'udire la Tua voce. 
Fai che io conosca le lezioni che hai nascosto in ogni foglia, in 
ogni roccia. Cerco forza per essere abile a combattere il mio 
più grande nemico: me stesso.  
Fa che io sia sempre pronto a venire da Te, con mani pulite ed 
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occhi diritti,  come la luce al tramonto, il mio spirito possa 
venire a te senza vergogna.”  
Uliano, se avesse potuto scegliere dove e quando nascere, 
avrebbe scelto le grandi praterie del nord America, i suoi 
grandi laghi, le sue rigogliose foreste, le innevate montagne.   
Si sarebbe chiamato Aquila Rossa e avrebbe vissuto felice di 
sentirsi in armonia con la natura. Avrebbe certo voluto vivere  
vestendo il sacro ornamento di penne e fumato la  Sacra Pipa; 
la sua preghiera sarebbe stata certamente questa :  
“Watanka Tanka, Grande Spirito, insegnami come fidarmi del 
mio cuore, della mia mente, delle mie conoscenze profonde, dei 
sensi del mio corpo, della benedizione del mio spirito. 
Insegnami a fidarmi di queste cose così potrò entrare nel mio 
Sacro Spazio e amare oltre la paura e così camminare nella 
bellezza con il passare di ogni glorioso sole.”  
 
Mariella Fenzi 
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PELLEROSSA 
 
I Nativi americani, i cosiddetti Indiani o Pellerossa, sono 
abbastanza simili ai Mongoli che vivono in Asia; questo perchè un 
tempo l’attuale Stretto di Bering non esisteva e Asia e America, 
essendo unite fra loro, permettevano alle popolazioni il transito, 
consentendo cosi agli esseri umani, il popolamento delle 
Americhe.  
I primi contatti dei Pellerossa con il resto del mondo, risalgono a 
circa 1.100 anni d.C.; furono i Vichinghi che ebbero l’onore di 
incontrare per primi queste nuove genti. Ma la svolta alla loro 
esistenza, avviene nel 1492, quando Cristoforo Colombo, sbarca 
sulle loro spiagge e chiama questi nuovi popoli “indiani”, 
convinto come era di essere sbarcato in un’isola dell’India, meta 
del suo viaggio che voleva dimostrare la possibilità della 
circumnavigazione del globo.  
Qualche anno dopo, partono le prime spedizioni europee alla 
scoperta del nuovo continente, ed inizia la colonizzazione della 
parte orientale degli Stati Uniti e del Canada con conseguente 
inizio degli scontri con le tribù insediate in quelle terre.  
Nel 1755 gli Inglesi e i Francesi iniziano una guerra per possedere 
la valle dell’Ohio.  
Anche gli Indiani partecipano a questa guerra; gli Irochesi alleati 
degli Inglesi, mentre gli Algonchini si alleano ai Francesi. La 
guerra termina nel 1763 (la guerra dei sette anni) con la vittoria 
degli Inglesi, siglata dal trattato di Parigi. Nel 1763 il Parlamento 
inglese concede ai Nativi il diritto di rimanere sulle terre non 
ancora cedute e garantisce tranquillità alle loro popolazioni. Ma 
intorno al 1770, gli Irochesi sono costretti a firmare il trattato di 
Stanwick che li obbliga a spostarsi più a ovest e ad abbandonare le 
terre dove avevano sempre vissuto.  
I coloni europei cosi si espandono sui territori dei Nativi e, 
infrangendo il trattato del 1763, scacciano i Delaware e gli 
Shawnee, ponendosi contro la volontà ufficiale  del regno inglese 
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che era favorevole ad una alleanza con i Pellerossa.  
Negli anni successivi, proseguono le guerre fra Inglesi e coloni 
europei, ormai diventati “Americani”, alle quali i Nativi prendono 
parte, ma quando nel 1787 nascono gli Stati Uniti, per tutte le 
tribù indiane è l’inizio della fine.  
Il primo presidente americano, Washington, inizia una guerra 
contro gli Indiani che porta alla battaglia di Fallen Timbers, dove 
gli Indiani subiscono una forte sconfitta ad opera dell’esercito 
americano guidato dal generale Waine, complice il tradimento 
degli Inglesi che, in un primo tempo, avevano promesso il   loro 
aiuto.  
Nell’agosto del 1795, le tribù Shawnee e Miami, sono costrette a 
firmare il trattato di Greenville, con il quale perdono circa 60.000 
chilometri quadrati del loro territorio. E’ proprio alla luce di 
questi avvenimenti che Tecumseh, giovane capo della tribù 
Shawnee, inizia un lungo viaggio in tutto il nord America, con 
l’intento di convincere gli altri capi a creare uno stato indiano nel 
quale tutte le tribù risultino unite. Ma intanto l’Uomo Bianco 
continua a volersi espandere, e si arriva così al 1830 quando il 
Congresso Americano vota un decreto, l”Indian Removal Act”, 
con il quale le tribù del sud-est sono costrette a lasciare le loro 
terre e a trasferirsi ad ovest del Grande Fiume Mississippi.  
Fra il 1850 e il 1853 le tribù dell’ ovest, Sioux, Cheyenne, 
Arapaho, Crow, Apache e Comanche, convinti che l’esercito li 
proteggerà dai pionieri, firmano trattati per la costruzione di strade 
e forti nei loro territori.  
La risposta è sempre la stessa: esercito e pionieri invadono i 
territori, relegando le tribù in territori insufficienti alla loro  
sopravvivenza. Inizia così un periodo in cui gli Indiani, si 
segnalano per una serie di attacchi sia contro l’esercito americano 
che contro i pionieri.  
Nel 1858 i Messicani sterminano la famiglia di Geronimo, che   
giura  odio eterno nei loro confronti.  Iniziano così gli scontri di 
uno dei più famosi e terribili capi della storia. Geronimo viene 
catturato e rinchiuso nella riserva di San Carlos, da cui riesce a 
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fuggire e scatenare l’inferno nel sud-ovest; viene ripreso ma riesce 
a fuggire ancora dalla riserva; dopo anni di battaglie, stanco di 
combattere si arrende e chiede una riserva nelle terre d’origine per 
il suo popolo. Finisce la sua vita come attrazione in uno spettacolo 
itinerante.  
Fra il 1862 e il 1868, nonostante sia in corso la Guerra di 
Secessione, il generale Carleton e Kit Carson attaccano i Navaho 
che si rifiutano di trasferirsi in una riserva ad est del New Mexico. 
Dopo anni di lotte, stremata dalla fame e dalla malattia, la tribù 
accetta il trasferimento. Lo stesso trattamento  viene riservato agli 
Apache che, con i loro capi Mangas Colorada e Cochise, prima di 
arrendersi, per alcuni anni seminano il terrore compiendo 
massacri passati alla storia.  
Nel 1864 i Cheyenne attaccano un treno merci. Il colonnello 
Chivington come risposta attacca il villaggio di Sand Creek, 
nonostante gli Indiani espongano la bandiera bianca in segno di 
resa. Nella strage non si risparmiano nemmeno donne e bambini.  
I Sioux guidati da Nuvola Rossa e da Cavallo Pazzo, per 
vendicare Sand Creek, attirano in un imboscata un reggimento 
dell’esercito ed uccidono tutti gli uomini. Seguono una serie di 
scontri con perdite da una parte e dall’altra, ma che mettono in 
evidenza la strategia, il valore e il coraggio dei due capi Sioux. 
Nel 1868 i Cheyenne di Pentola Nera, che era sopravvissuto a 
Sand Creek e si era battuto per la pace fra Bianchi e Indiani, 
vengono attaccati di sorpresa dal colonnello Custer sul Washita 
River : è un’altra strage totale.  
Nel 1872 sono i Modoc a fuggire da una riserva in cui erano stati 
confinati assieme ai Klamath con i quali, tradizionalmente, non 
erano in buoni rapporti. Guidati da Kintpuash (Captain Jack), 
raggiungono le loro terre sui Lava Beds.  
Grazie all’astuzia del loro capo e al territorio impervio, resistono a 
lungo all’inseguimento degli Americani, costringendoli ad una 
delle guerre più dure e costose, ma alla fine  Kintpuash viene 
catturato e impiccato.  
Il 1876 è un anno importantissimo nella storia dei Nativi. I Sioux 
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di Toro Seduto e Cavallo Pazzo, si uniscono ai Cheyenne di Due 
Lune, e tengono una grande cerimonia chiamata “Danza del Sole” 
sulle rive del fiume Rosebud. Dopo qualche giorno vengono 
attaccati dalle truppe del generale Crook, ma dopo uno scontro 
durissimo Cavallo Pazzo e i suoi uomini resistono e hanno la 
meglio. Viene cosi ordinato al gen. Custer, di andare in 
avanscoperta per sconfiggere definitivamente le tribù,  ma Custer 
(Capelli gialli) senza aspettare i rinforzi decide di attaccare, 
convinto come era di riportare una facile vittoria e conquistarsi 
fama e prestigio. Toro Seduto fa evacuare l’accampamento, 
ordinando ai suoi uomini di lasciare accesi i fuochi e di 
nascondersi sulle colline circostanti pronti per l’attacco. Custer 
convinto di prendere gli Indiani di sorpresa lancia il suo settimo 
reggimento di cavalleria contro l’accampamento, ma quando si 
accorge che è vuoto, i guerrieri indiani escono dalle colline e per 
lui non c’è speranza. Little Big Horn, fu la vittoria più importante 
nella storia dei Nativi.  
Nel 1877 anche i Nez Percè sono costretti a lasciare la loro terra 
nella valle di Wallowa, per trasferirsi in una riserva; una parte 
della tribù non accetta e si dà alla fuga inseguita dall’esercito. 
Inizia così una lunga marcia da parte dei Nativi guidati da Capo 
Giuseppe, durante la quale si susseguono gli scontri con l’esercito 
americano che li porterà a raggiungere l’accampamento di Toro 
Seduto in Canada. 
Nel 1878, dopo la battaglia di Little Big Horn, i Cheyenne e gli 
Arapaho accettano di andare a vivere nelle riserve, con la 
promessa del governo americano di poter fare ritorno alle loro 
terre qualora la riserva non fosse di loro gradimento. 
Naturalmente la riserva si rivela arida e senza selvaggina da poter 
cacciare, e i Nativi guidati da Coltello Spuntato e Piccolo Lupo, 
iniziano una fuga per poter tornare nelle loro terre.  Dopo anni di 
scontri e numerose perdite di uomini riusciranno ad ottenere una 
riserva proprio nelle loro terre. 
Il 12 dicembre del 1890, l’esercito americano si reca   nella  
dimora di Toro Seduto per arrestarlo, soltanto dopo tre giorni i 
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soldati riescono ad entrare nella   capanna  difesa dai guerrieri 
fedeli al loro capo. Toro Seduto cade ferito mentre Red 
Tomahawk gli infligge il colpo di grazia. Ancora terribile il 1890 
quando il settimo reggimento di cavalleria, raggruppa i Sioux a 
Wounded Knee Creek con l’intento di trasferirli verso altre 
riserve. A causa di qualche incomprensione e scontro, i soldati 
aprono il fuoco e  uccidono tutti .  Più di trecento tra uomini, 
donne e bambini!  
Alla fine fra il 1891 e il 1898 tutti i Nativi vengono relegati per 
sempre nelle riserve, ad eccezione dei Chippewa che danno 
origine ad una rivolta terminata nel  bagno di sangue.  
 
Visione 
Il grande popolo che abitò il nord America, prima dell’arrivo degli 
europei viveva armoniosamente in pace ed in equilibrio con la 
natura e l’ambiente circostante; la Terra era  la madre di tutto e 
per questo non veniva depredata ma da lei veniva preso solo il 
nutrimento.  
Il Cielo era lo spazio del Grande Spirito (Watanka Tanka)  e degli 
antenati, dei Sogni e delle Visioni; il popolo era organizzato in 
tribù e la socialità era improntata al senso comune di 
appartenenza; gli anziani erano rispettati, ascoltati, accuditi, le 
donne erano libere, quasi al  limite del matriarcato, i bambini 
erano i bambini della tribù a cui tutti accudivano, liberi di crescere 
secondo la loro indole ed il loro talento, gli eroi (Guerrieri) erano 
venerati ed onorati perché erano al servizio della comunità tribale 
ed il potere era amministrato dagli anziani più prestigiosi e 
meritevoli. 
La ricchezza di ognuno era la ricchezza di tutti in una sorta di 
società comunista primordiale, dove le risorse della tribù erano 
gestite collettivamente senza privilegio alcuno.  Il trascendente 
dominava su tutto ed il rapporto con gli spiriti e gli antenati era 
quotidiano; l’uso di erbe allucinogene in certe Cerimonie Sacre 
facilitava la  “Visione” e l’estraniarsi dalla realtà che poi ritornava 
come indicazione degli antenati. L’educazione era orale trasmessa 
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dai saggi, gli anziani, gli sciamani. Non conoscevano la scrittura e 
tutto quello che oggi sappiamo viene  dalla loro tradizione orale e 
da ciò che hanno raccontato i conquistatori. Il loro modo di 
parlare era poetico, per aforismi e legato agli eventi della natura, 
si parlava in nome del Grande Spirito, degli antenati, del 
Consiglio degli anziani, tutti accettavano le decisioni, pena essere 
banditi, cioè espulsi dalla tribù in una sorta di insopportabile 
morte civile.  
Un grande popolo, il popolo rosso, spazzato via dall’ingordigia e 
dalla voglia di arricchimento di uomini appartenenti ad una 
cultura, quella europea, già ‘dannata’dal demone dell’egoismo, 
dall’edonismo, del privato e dalla mancanza di un sentire comune 
con gli altri fratelli umani.  
La vita sociale era vissuta in comunità e alcuni eventi come la 
caccia, la guerra, la danza del Sole erano vissuti collegialmente. 
La caccia era fondamentale per i legami solidaristici che 
imponeva, l’organizzazione sociale che ne derivava, la spartizione 
delle prede in modo equo e comunitario.  
 
Tempo 
Il passare del tempo era contato in Lune, cioè in mesi ed i nomi  si 
rifacevano agli eventi climatici  ed allo stato della natura. 
Luna degli alberi che si spaccano -Gennaio 
Luna degli occhi malati -Febbraio 
Luna del grano che spunta -Marzo 
Luna dei vitelli nuovi -Aprile 
Luna dei temporali -Maggio 
Luna dei lamponi -Giugno 
Luna delle ciliegie -Luglio 
Luna delle prugne -Agosto 
Luna degli alberi gialli -Settembre 
Luna delle foglie cadenti -Ottobre 
Luna dei vitelli che cambiano il pelo -Novembre 
Luna della brina sotto la tenda -Dicembre 
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SAGGEZZA ‘ROSSA’ 
 
IL MIO SOLE E’ TRAMONTATO 
Prima di coricarmi per non alzarmi più, voglio parlare al mio 
popolo. Ascoltatemi. 
Watanka Tanka, ci ha creato e ci ha dato questa terra. Eravamo 
liberi come il vento e non dovevamo ubbidire al comando di alcun 
uomo. Avevamo molti bambini e le mandrie erano numerose. I 
nostri anziani parlavano con gli Spiriti e facevano buoni 
incantesimi. Vivevamo dove alzavamo i nostri tepee, senza essere 
prigionieri in una casa. Nessuno diceva: Fino a questa linea arriva 
la mia terra e al di là è la tua. Poi vennero gli Uomini Bianchi. 
Mahhpya-luta ( Nuvola Rossa )   
SCOMPARIREMO 
Come una piccola isola ci eleviamo dal vortice di una grande 
distesa d’acqua. Lo Spirito cattivo cavalca sul vento e le acque si 
agitano. Si alzano furiose contro di noi e se le onde ci 
sommergeranno saremo scomparsi per sempre. Chi si 
rammaricherà della nostra scomparsa ? Nessuno ! Scompariremo 
tra gli elementi. 
Oc-ti-tiani (Giacca Rossa)  
PERCHE’ ?   
Le mie parole sono sincere, non voglio imbrogliarti, ma non 
voglio neanche essere imbrogliato. Ciò che voglio è una solida e 
duratura pace. Quando il Grande Spirito creò la terra, ne diede una 
parte ai bianchi e un’altra agli Apache. Perché si sono scontrati? 
Mentre parlo, sole, luna, terra, acqua, uccelli, animali e persino 
bambini non ancora nati dovrebbero rallegrarsi. I Bianchi mi 
hanno cercato a lungo, ora sono qui. Che cosa vogliono? Perché 
danno tanto valore alla mia persona? Non sono più il capo di tutti 
gli Apache, non sono ricco, sono solo un povero uomo.  
Il mondo non è stato sempre così. Grande Spirito non ci ha creati 
uguali a voi. Siamo nati come gli animali tra l’erba secca, non in 
un letto come voi  Per questo di notte ci muoviamo come animali 
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rapiniamo e rubiamo. Se avessimo ciò che voi possedete, non 
avremmo bisogno di comportarci così. Non ho alcun potere sugli 
Indiani che rubano e uccidono, altrimenti lo impedirei.  
Il Grande Spirito mi ha ordinato di venire qui. Mi ha detto che 
sarebbe bene vivere in pace, per questo sono venuto, Quando 
girava il mondo tra nuvole e aria, il Grande Spirito è entrato nei 
miei pensieri e mi ha ordinato di fare pace con tutti, dicendo che il 
mondo era stato creato per tutti. Quando ero giovane e percorrevo 
questo paese vedevo solo Apache e nessun’altra persona. Molti 
anni dopo viaggiai di nuovo in questo paese e vidi che altre 
persone erano venute, per prenderne possesso. Perché ?  
(Cochise)  
QUESTA E’ LA VITA    
L’Uomo Bianco tratta sua madre, la terra, e suo fratello il cielo, 
come cose che possono essere comprate, sfruttate e vendute, come 
fossero pecore o perline colorate. Il suo appetito divorerà la terra e 
lascerà dietro solo un deserto. I nostri pensieri sono differenti. La 
vita delle vostre città, ferisce gli occhi dell’Uomo Rosso. Forse 
ciò avviene perché egli è un selvaggio e non capisce, ma non c’è 
alcun posto quieto nella città dell’Uomo Bianco.  
Nessun posto in cui sentire lo stormire delle foglie in primavera, o 
il ronzio delle ali degli insetti. Il rumore della città ferisce gli 
orecchi dell’Uomo Rosso. Cosa è mai la vita se l’uomo non può 
ascoltare i discorsi delle rane attorno ad uno stagno durante la 
notte d’estate ? L’Indiano preferisce il dolce rumore del vento che 
soffia sulla superficie del lago o l’odore del  vento stesso, pulito 
dalla pioggia o profumato dagli aghi di pino. L’aria è preziosa per 
l’Uomo Rosso, perché tutte le cose partecipano allo stesso respiro.  
(Seattle) 
SCOMPARSI 
Dove sono oggi i Pequot ? Dove sono i Narragansett, i Mohicani, 
i Pokanoket e molte altre tribù del nostro popolo, un tempo 
potenti ? Essi sono scomparsi a causa della cupidigia e 
dell’oppressione dell’Uomo Bianco, come neve al sole d’estate. 
(Tecumseh) 
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NON SI PUO’ VENDERE 
Nessuno ha il diritto di vendere la terra, anche ad un’altra tribù e 
men che meno agli stranieri...Vendere un Paese! Perché non 
vendere anche l’aria, le nuvole, e il grande oceano con tutte le sue 
terre ! Non è forse vero che Watanka Tanka li ha creati per i suoi 
figli? 
(Tecumseh) 
RELIGIONE 
Non perseguitare e non deridere mai un tuo simile per la sua 
Religione. Rispetta invece ciò in cui lui crede, se vuoi che lui, in 
cambio, rispetti te. 
(Tecumseh) 
DOVERE 
Nella vita di un Indiano c’é un dovere, del cui adempimento non 
si scorda mai:  il dovere di onorare ogni giorno l’eterno ed 
invisibile con la preghiera. Sempre, quando egli incontra, durante 
la caccia quotidiana, un’immagine di bellezza che impone 
profondo rispetto: un arcobaleno davanti ad una nube nera carica 
di pioggia sopra le montagne, una cascata bianco-schiumante nel 
cuore di un verde precipizio; un’ampia prateria, irradiata dal rosso 
intenso del tramonto, il cacciatore pellerossa rimane fermo un 
istante, in atteggiamento di adorazione. Tutto quello che fa, ha per 
lui un significato religioso. Egli sente lo spirito del creatore in 
tutta la natura, e crede fermamente che la forza interiore che 
riceve provenga da lui. Egli rispetta l’immortale nell’animale, suo 
fratello, e questo profondo rispetto si prolunga spesso a tal punto 
che egli adorna con colori simbolici o con piume la testa di un 
animale abbattuto. Poi tiene in alto la Pipa colma, quale segno 
dell’aver liberato in modo onorevole lo spirito del fratello, il cui 
corpo era stato costretto ad uccidere, per continuare a vivere egli 
stesso... 
(Ohiyesa) 
SELVAGGI ? 
Se voi, Uomini Bianchi, non foste mai arrivati, questo paese 
sarebbe ancora com’era un tempo. Tutto avrebbe conservato la 
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purezza originaria. Voi l’avete definito ‘selvaggio’, ma in realtà 
non lo era. Era libero. Gli animali non sono selvaggi; sono 
solamente liberi. Anche noi lo eravamo prima del vostro arrivo. 
Voi ci avete trattati come selvaggi, ci avete chiamati barbari, 
incivili. Ma noi, eravamo solo liberi! 
(Leon Shenandoah) 
LA PRATERIA 
Io nacqui nella prateria dove il vento soffiava liberamente e dove 
non c’era nulla a bloccare la luce del sole. Io nacqui dove non 
c’erano recinti e dove ogni cosa respirava liberamente. Io voglio 
morire là, e non dentro queste mura. 
(Dieci Orsi) 
FEDE 
Nel cuore di ogni uomo è radicato un appetito spirituale per una 
fede assoluta, duratura e positiva in un’esistenza futura. Essa lo 
rende tranquillo. Una fede di questo tipo è la base indispensabile 
della personalità. Ma un buon numero di giovani non hanno 
quest’ancora di salvezza per la propria anima. 
(Wildcat) 
ILLUSIONE 
L’illusione degli uomini, di trovare spiegazioni nelle religioni e 
gioia nelle cose materiali, somiglia a quella dei bambini che 
credono di poppare il latte mentre si succhiano il pollice. 
(Anonimo) 
CIVILTA’ ROSSA 
Tutta la nostra civiltà è stata costruita sull’osservazione della 
Natura. Essa è stata nostra maestra fin dall’inizio. E’ così che 
abbiamo fondato la nostra religione. E’ così che abbiamo 
strutturato il nostro modo di vita. Nello stesso modo, è sullo 
studio della natura che abbiamo organizzato il nostro ‘governo’. 
Noi abbiamo vissuto sotto lo stesso regime immutato: il governo 
tradizionale realizzato dai nostri antenati.  
E’ stata la nostra legge e noi abbiamo vissuto seguendo i suoi 
principi fino a quando.... Fu nel 1492 che le leggi dei nostri 
antenati cominciarono a cambiare. Un governo vecchio di 
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centinaia di anni strutturava la nostra vita. Questa legge ben si 
confaceva a noi. Noi ne comprendevamo le regole. Storici, 
antropologi hanno scavato la terra del nostro paese per scoprire la 
storia dell’emisfero occidentale. Ma non hanno trovato prigioni. 
Non hanno trovato penitenziari. Non hanno trovato manicomi. 
Prima del 1492 noi vivevamo questa vita, una vita che per noi era 
molto preziosa. La religione era capita facilmente da tutti gli 
abitanti del nostro emisfero. Giunse il tempo in cui ci venne detto 
che la nostra religione non era giusta. Fummo allora costretti ad 
accettare la religione importata dai bianchi. Furono in molti quelli 
che si convertirono al cristianesimo e che così abbandonarono la 
religione degli antenati. Ancora oggi noi osserviamo la Natura e 
vediamo come essa alleva i suoi piccoli. Sappiamo trovare le 
anatre, sappiamo trovare le oche che tuttora vivono secondo leggi 
millenarie. Gli animali, infatti, continuano a seguire la legge che è 
stata data loro nella notte dei tempi. Le regole originarie della vita 
sono state date ad ogni creatura. Il creato nel suo insieme continua 
a seguire le regole della vita. Gli alberi, i frutti non vengono mai 
meno a queste regole. Non commettono mai errori. Danno i loro 
frutti quando è stagione. Gli animali non sbagliano. Vivono 
sempre come quando vennero creati. Nel creato, quali sono le 
regole di vita per l’uomo ? Noi vediamo il creato… la vita, il 
cerchio, una dimensione che non ha né principio né fine. 
(Philip Deere) 
ANIMA 
Il corpo muore. Il corpo è semplicemente ciò che l’anima 
materialmente possiede.E’ il suo involucro. L’anima prosegue la 
sua vita. 
(Susie Billie) 
UMILTA’ 
Non si inizi nessun discorso senza mostrare per prima cosa umiltà. 
“Io sono ignorante, un poveruomo”, è così che cominciano tutti i 
discorsi. “Io non so nulla più di voi che siete seduti intorno a me, 
ma io vorrei offrirvi il mio umile parere”. 
(Allen C. Quetone) 
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CREAZIONE 
Watanka Tanka, creò questo paese e ci collocò gli Indiani. Creò 
questo fiume, i pesci in questo fiume e i cervi su queste montagne. 
Gli Indiani si moltiplicarono e divennero un popolo. Questo è 
nostro di diritto come lo era un tempo remoto a cui risale la 
memoria dei miei bisnonni. Questo cibo ci permetteva di vivere. 
Mia madre raccoglieva bacche; mio padre pescava e cacciava.  
Fino a quando vivrò, non cambierò opinione. Il mio sangue, la 
mia forza, viene dai pesci, dalle radici e dalle bacche, sono 
l’essenza della mia vita. Io non venni portato qui da un paese 
straniero, non arrivai qui. E’ il creatore che mi ci mise. 
(Meninock) 
SAGGEZZA 
Un uomo siede sulla terra nel suo tepee e medita sulla vita e sul 
suo significato, accettando la parentela con tutte le creature e 
riconoscendo la profonda unità con l’universo delle cose. 
Quell’uomo infonde in se stesso la vera essenza della civiltà. 
Gli anziani Dakota erano saggi. Sapevano che il cuore di ogni 
essere umano che si allontana dalla natura si inasprisce.  
Sapevano che la mancanza di profondo rispetto per gli esseri 
viventi e per tutto ciò che cresce, conduce in fretta alla mancanza 
di rispetto per gli uomini.  
(Orso in Piedi) 
 Tutti gli uomini sono stati creati dallo stesso Grande Spirito. Essi 
sono tutti fratelli. Grande Spirito, preservami dal giudicare un 
uomo non prima di aver percorso un miglio nei suoi mocassini. 
(Guerriero Apache ) 
PACE       
Pace non é solo il contrario di guerra, non é solo lo spazio 
temporale tra due guerre...Pace è di più. E’ la legge della vita. E’ 
quando noi agiamo in modo giusto e quando tra ogni singolo 
essere regna la giustizia. 
(Detto degli Irochesi)  
TOLLERANZA 
Sono venuto al mondo con la pelle color bronzo. Molti miei amici 
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sono nati con la pelle gialla, nera o bianca. Ci sono fiori dai colori 
diversi ed ognuno di essi é bello. Io spero che i miei figli vivano 
in un mondo in cui tutti gli uomini, di ogni colore, vadano 
d’accordo e lavorino insieme, senza che la maggioranza cerchi di 
uniformare gli altri al proprio volere. 
(Tatanga Mani) 
UOMO GIUSTO 
Chi vuol essere un uomo giusto deve rispettare tutte le forme di 
vita su questa terra, il cielo, la luna, il sole, le stelle e quello che la 
natura ci dà. Se a casa sua arriva qualcuno ed é povero, gli deve 
dare alloggio, da mangiare e da vestire. Così si dovrebbe 
comportare un uomo giusto. 
(Kim Katsitsiosta ) 
GUERRIERI 
Il guerriero non é chi combatte, per prendersi la vita di un altro. Il 
guerriero é chi si sacrifica per gli altri. E’ suo compito occuparsi 
degli anziani, degli indifesi, di chi non può provvedere a se stesso 
e soprattutto dei bambini che sono il futuro dell’umanità. 
(Toro Seduto) 
ANZIANI 
Gli anziani meritano il massimo rispetto, perché ci hanno 
tramandato le tradizioni, la cultura e la lingua. Essi ancora oggi, 
con la loro saggezza, ci aiutano a rendere migliore la nostra vita.  
(Sinta Glesha) 
CREDERE 
Io una volta pensai di essere l’unico uomo che continuava ad 
essere amico dell’Uomo Bianco, ma da quando sono venuti e 
hanno vuotato le nostre tende, rubato i cavalli e ogni altra cosa, è 
difficile per me credere ancora agli Uomini Banchi. 
(Motavato) 
DIGNITA’ 
Il cane che lecca una mano non vede il coltello nascosto nell’altra. 
Non si vende la terra sulla quale la gente cammina. All’attacco 
guerrieri Oglala, oggi è un bel giorno per morire 
(Witko Tesunke 
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ABNEGAZIONE 
Watanka Tanka, padre nostro, che sei nei pascoli del cielo, 
creatore della terra e dell’acqua, di tutte le creature grandi e 
piccole, dona al tuo figlio la forza, il coraggio, e la fede per 
difendere il suo popolo e servirlo. 
(Witko Tesunke) 
PARADISO        
Per voi Uomini Bianchi il paradiso è in cielo; per noi, il paradiso è 
la terra.  
Quando ci avete rubato la terra, ci avete rubato il paradiso. 
(Alce Nero) 
MORTE 
Io sono un uomo. Sono voce del popolo. Non voglio più la guerra. 
Voi mi negate i diritti dell’Uomo Bianco. La mia pelle è rossa; il 
mio cuore è come il cuore di un Uomo Bianco. Non ho paura di 
morire. Non cadrò sulle rocce. Quando muoio i miei nemici 
saranno sotto di me. I vostri soldati mi hanno attaccato mentre 
dormivo sul fiume Lost. Essi ci hanno spinto su queste rocce 
come un cervo ferito... 
(Kintpuash) 
RISERVE 
Ho sentito che intendete metterci in una riserva vicino alle 
montagne. Io non voglio andarci. A me piace scorrazzare nelle 
praterie. Lì mi sento libero e felice, ma quando ci stabiliamo in un 
posto diventiamo pallidi e moriamo. Ma vi sono cose che avete 
detto che a me non piacciono. Non sono dolci come lo zucchero, 
ma amare come le zucche. Avete detto che volete metterci in una 
riserva, costruirci case e darci tende per gli stregoni. Io non voglio 
queste cose...   Conosco ogni corso d’acqua ed ogni bosco fra il 
Rio Grande e l’Arkansas. Ho cacciato e vissuto in quel territorio. 
Ho vissuto come i miei padri prima di me, e come loro, ho vissuto 
felicemente. La terra fu creata con l’aiuto del sole, e tale dovrebbe 
restare... La terra fu fatta senza linee di demarcazione, e non 
spetta all’uomo dividerla... Io non ho mai detto che la terra è mia 
per farne ciò che mi pare. L’unico che ha il diritto di disporne è 
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chi l’ha creata. Io chiedo il diritto di vivere sulla mia terra e di 
accordare a voi il privilegio di vivere sulla vostra. Siamo stati al 
sud e abbiamo sofferto assai laggiù. Molti sono morti di malattie 
di cui non conosciamo neanche il nome. I nostri cuori cercavano e 
desideravano questo paese dove siamo nati. Siamo rimasti in 
pochi, e volevamo solo un po’ di terra dove poter vivere. 
Abbiamo abbandonato le tende dove si trovavano e siamo fuggiti 
di notte. I soldati a cavallo ci hanno inseguiti. Sono andato 
incontro ai soldati e ho detto loro che non volevamo combattere; 
volevamo solo andare nel nord, e se essi ci avessero lasciati in 
pace non avremmo ucciso nessuno. L’unica risposta che abbiamo 
ricevuto è stata una scarica di fucileria. Dopo di che abbiamo 
dovuto combattere lungo il cammino, ma non abbiamo ucciso 
nessuno che non ci avesse sparato per primo. Mio fratello, 
Tahmelapashme (Coltello Spuntato), ha preso metà della tribù e si 
è arreso vicino a Fort Robinson... Hanno consegnato le armi: i 
bianchi li hanno uccisi tutti.  
(Satanta) (Dieci Orsi) (Heinmont Tooyalaket)  (Ohcumgache) 
SOGNO INFRANTO     
Ognuno dei miei respiri, il mio sorriso, le mie lacrime, sono 
veramente miei. Il battito di questo cuore, il cielo nei miei occhi 
l’arcobaleno nelle mie parole sono solo mie. Nessuno potrebbe 
comprarle e la mia anima sarà il guardiano fino alla fine del mio 
tempo.” Il  bisonte é un regalo d’amore dato dal Grande Spirito ai 
suoi figli rossi. 
(Alce Nero) 
VISI PALLIDI 
Vedevo gli Indiani che cercavano di fuggire in tutte le direzioni, 
trascinandosi bambini, donne sanguinanti, uomini già chiaramente 
morti, ma che le loro squaw non volevano abbandonare...  
La cavalleria sopravveniva alle loro spalle e li spingeva verso i 
soldati appiedati che tiravano su di loro con calma, caricando e 
ricaricando a turno i moschetti...  
Quelli che riuscivano a fuggire, venivano inseguiti e finiti dai 
dragoni a cavallo... I guerrieri cantavano il canto di guerra e si 
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lanciavano contro i soldati, cadendo dopo pochi passi tra 
pallottole che ronzavano dappertutto come vespe furiose... 
Cinque figure accovacciate sotto un cespuglio saltarono fuori, 
aprendosi le vesti sul seno per fare vedere ai soldati che erano 
donne, ma i soldati le inseguirono facendole a pezzi, tagliando via 
prima un braccio, poi una gamba e divertendosi a mozzare i loro 
seni con le sciabole... Un gruppo di donne, saranno state cinquanta 
o sessanta, si erano rifugiate in una piccola grotta e mandarono 
fuori una bambina piccola con uno straccio bianco in mano per 
chiedere pietà...La bambina fu subito decapitata da un fendente di 
sciabola...I soldati sembravano impazziti, correvano e sparavano e 
mutilavano... 
C’era chi mutilava anche i morti, tagliando via i testicoli ai maschi 
e dicendo che ne avrebbero fatto una borsetta per il 
tabacco...Qualche ufficiale gridava basta, fermatevi in nome di 
Dio, siete soldati dell’esercito degli Stati Uniti, ma quegli uomini 
non erano più soldati, erano diventati come cani idrofobi... 
(Capitano John Todd , massacro dell’Acqua Azzurra, 1885) 
BUGIE 
Nessuna persona bianca sarà autorizzata a insediarsi o a occupare 
una parte qualsiasi del territorio, o passare attraverso lo stesso, 
senza il consenso degli Indiani.  
(Trattato del 1868) 
SOLUZIONE ? 
La soluzione del problema indiano è ammazzare tutti gli Indiani. 
(Gen. William Sherman,1868) 
FALSITA’ 
... Fino a quando il bisonte vivrà, questa terra apparterrà ai 
Sioux... 
(Secondo trattato di Fort Laramie, 1868) 
RISPETTO ! 
Il solo Indiano buono è un Indiano morto. 
(Gen. Philip Sheridan, 1870) 
ORDINI CHIARI 
Non si deve tenere alcun consiglio con gli Indiani, né avviare 
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alcuna conversazione. Gli uomini devono essere ammazzati 
dovunque si trovino. Le donne e i bambini possono essere fatti 
prigionieri, ma, naturalmente, non devono essere uccisi. 
(Gen. James Carleton, 1862) 
TEMPO PASSATO  
Ci fu un tempo in cui il nostro popolo copriva la terra tanto quanto 
le onde di un mare increspato dai venti coprivano i loro fondali 
coperti di conchiglie. Ora, però questo tempo e’ passato e da 
molto. E con esso e’ svanita anche la potenza e la forza di queste 
tribù. Oggi queste cose sono tristi ricordi e basta  
(Seattle) 
LA RISERVA 
Da quando siamo stati condotti in questa riserva, il mio popolo ha 
dovuto morire di fame. Tu non puoi più minacciare solo con la 
paura della fame. Ieri ho visto bambini disperati che mangiavano 
erba. Vuoi portare via anche l’erba da mangiare a questi bambini ?  
(Piccolo Lupo) 
LA VITA 
Che cos’e’ la vita? Lo sfavillare di una lucciola nella notte, il 
respiro sbuffante di un bisonte nell’inverno, la breve ombra che 
scorre sopra l’erba e si perde dentro il sole  
(Piede di Corvo) 
DARE LA FELICTA’ 
Lungo il cammino della vostra vita fate in modo di non privare gli 
altri della felicità. Evitate di dare dispiaceri ai vostri simili, ma al 
contrario, vedete di procurare loro gioia ogni volta che potete! 
(Proverbio Sioux)   
GIORNI CONTATI 
Voi vi diffondete come olio sulla superficie dell’acqua, noi ci 
sciogliamo come neve sotto il sole di primavera. Noi non 
impariamo la vostra arte, così che il popolo dei pellerossa e’ 
perduto e i suoi giorni sono contati  
(Piccola Tartaruga) 
SENZA ARMI 
Noi siamo disarmati. Comunque siamo disposti a darvi ciò che 
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chiedete a condizione che voi veniate a noi in pace e non con 
spade e fucili, come se steste andando in guerra contro un nemico  
(Powathan) 
ANGOSCIA 
Il mio cuore e’ pieno di crucci, quando io guardo me stesso e 
quando vedo il mio popolo, nella sua attuale situazione. Una volta 
un popolo unito e pieno di potenza, ora disperso e debole. La 
situazione della mia gente mi riempie di angoscia.  
(Giacca Rossa) 
UOMINI 
Risparmiate donne e bambini! Non sono loro quelli contro i quali 
stiamo conducendo la guerra e usiamo il coltello da scalpo. Noi 
combattiamo contro gli uomini. E vogliamo comportarci da 
uomini.  
(Osceola) 
LA TERRA 
Io non ho mai rivendicato il diritto di poter fare con la terra quello 
che ritengo giusto. L’unico che ha un tale diritto e’ colui che l’ha 
creata.  
(Capo Giuseppe) 
DIGNITA’ 
Dare la dignità  all’uomo è all’origine di tutte le cose.  
(Proverbio pellerossa) 
FRATELLI ? 
Siete giunti nella nostra terra e siete stati accolti amichevolmente, 
ci fidavamo perché fratelli e che voi eravate stati accolti così 
come noi vi avevamo accolto.  
(Mangas Coloradas) 
I LIBRI DEI BIANCHI 
Il sole si leva. Brilla. Tramonta. Così sarà per noi passeranno 
ancora un paio di anni e ciò che l’Uomo Bianco scrive nei suoi 
libri sarà  tutto ciò che si potrà ancora udire a proposito degli 
Indiani.  
(Geronimo) 
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ETICA PELLEROSSA 
 
Virtù 
Audacia, forza d’animo, generosità, saggezza erano le virtù che 
ogni Pellerossa doveva cercare di avere, di conquistare per sé e 
per la propria tribù. Gli ideali più perseguiti erano l’audacia in 
gioventù e la saggezza nella vecchiaia.  
Essere considerati coraggiosi, avere un cuore forte era ritenuto un 
onore di estrema importanza e veniva tributato solo a coloro che 
se lo erano meritato.  L’audacia veniva inculcata fin dalla più 
tenera età, appariva nei racconti dei vecchi, nelle regole di 
comportamento dei genitori verso i bambini che tentavano di 
sperimentarla nei loro giochi. Per essere considerato audace, un 
adulto doveva dimostrarsi impavido  e la battaglia  offriva 
possibilità straordinarie.  
Per sviluppare questi comportamenti i Pellerossa svolgevano 
particolari tecniche di auto-incoraggiamento come le urla durante 
la battaglia che spaventavano il nemico e incoraggiavano chi li 
emetteva dando, nello stesso tempo, stimoli e motivazione ai 
propri compagni. Veniva perseguita fin da piccoli una speciale 
forza d’animo che comportava capacità di sopportare il dolore 
come ad esempio gettarsi anche d’inverno nel fiume freddissimo o 
ghiacciato dopo essere stati nella tenda del sudore per cercare la 
propria “Visione”.  
Durante le cerimonie funebri sopportavano tagli e ferite o 
l’applicazione di barrette di legno sotto la pelle per poi strapparle 
con lacerazione. Il massimo di sopportazione si raggiungeva 
durante la “Danza del sole”, durante la quale l’Indiano veniva 
appeso a cordicelle legate ai legnetti fino a che la pelle lacerata 
cedeva ed il corpo cadeva a terra. I giovani non dovevano 
esprimere la loro opinione in presenza di anziani ma stare in 
silenzio ed apprendere dalla loro saggezza.  
Due innamorati non dovevano farsi sorprendere con la mano in 
mano e riservare le loro intimità senza dare pubblico spettacolo.  
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Nelle assemblee non si sentivano applausi o schiamazzi: 
l’approvazione veniva espressa con un cenno della testa o un 
semplice “How”.  
La società indiana esigeva la solidarietà e la generosità. 
Accumulare ricchezza a proprio vantaggio era disonorevole, 
possedere era importante perché consentiva di aiutare chi aveva 
meno ed elargire regali a chi aveva bisogno. I giovani portavano 
cibo ai vecchi. I cacciatori distribuivano la loro selvaggina agli 
infermi ed agli anziani. Le donne preparavano oggetti per le 
vedove  e per gli orfani. Non c’erano né eredità né lasciti formali: 
la distribuzione dei beni avveniva in vita. Cosi si assicurava un  
benessere diffuso, si eliminavano le differenze per ricchezza e 
veniva valorizzato il singolo comportamento umano. Il prestigio 
derivava dall’essere e non dall’avere. I popoli Pellerossa avevano 
un forte senso di appartenenza: al popolo rosso, alla nazione, alla 
tribù, al gruppo,  alla famiglia. L’individualità non era ben vista 
anche se ovviamente c’era un gran rispetto per i leader dai quali si 
pretendeva coraggio, guida, intraprendenza e saggezza quando 
necessario, ma il leader doveva apparire ed essere come gli altri, 
senza nessun particolare privilegio richiesto o ostentato, il suo 
prestigio derivava dal riconoscimento sociale che tutti gli 
attribuivano.  
La famiglia 
Era concepita come una entità sempre viva ma mutevole, esisteva 
sempre come insieme di individui legati dalla discendenza e se ne 
faceva parte per consanguineità derivante da nonni, zii, cugini ecc.  
In senso stretto si poteva scegliere di vivere nella  famiglia del 
padre o della madre ma si sentiva l’appartenenza ad entrambe.  
Divenuti più grandi i figli maschi generalmente si legavano alla 
famiglia  del padre, mentre le femmine a quella della madre. 
Questa scelta era anche  influenzata da come e dove  il singolo 
bambino aveva vissuto la sua prima infanzia.  In realtà non 
c’erano regole certe e la scelta era libera. Molto diffusa era anche 
la pratica  l’affiliazione. Per diversi  motivi, quali malattia o morte 
dei genitori ad esempio,  un bambino poteva essere affiliato anche 



 25 

da genitori che non facevano parte della sua  famiglia d’ origine. 
In questo  modo  tutti i bambini trovavano  protezione e sostegno 
in un nuovo nucleo. 
In generale comunque i bambini pur appartenendo ad una 
famiglia, di fatto, appartenevano alla tribù ed il loro legame era 
fortissimo. Di regola era vietato da norme etiche sposarsi tra 
cugini e si preferivano scelte all’interno della medesima tribù o 
nazione ma non erano rarissime le unione tra uomini e donne 
appartenenti a nazioni diverse, per semplice innamoramento, per 
rapimento, per liberazione dopo la cattura e cosi via.  
La famiglia di appartenenza era per la vita ma la separazione 
moglie-marito era semplice e libera. All’interno della famiglia un 
ruolo importantissimo era esercitato dai nonni a cui era 
sostanzialmente demandata l’educazione dei piccoli. Nella 
“cosmologia rossa” spesso il termine “nonno” era il medesimo di 
saggio o di divino. Una stretta regola governava i rapporti 
suocero-nuora e suocera-genero. Sia il genero  che  la nuora non si 
rivolgevano mai verbalmente ai propri suoceri, non li guardavano 
dritto negli occhi e comunicavano con loro  tramite  il proprio 
marito o moglie.  
Pur essendo liberi di scegliersi tra di loro, l’unione tra una donna 
ed un uomo per formare una nuova famiglia doveva avere 
l’approvazione della parentela. Non tener conto di questo 
significava andare incontro ad un importante ostracismo sociale 
che poteva anche prefigurare l’allontanamento, dalla tribù. Le 
relazioni prematrimoniali erano considerate socialmente 
sconvenienti ma non erano rare, anzi piuttosto frequenti. Il 
comportamento maschile in questo caso era considerato troppo 
aggressivo e poco saggio era considerato il comportamento della 
donna.  
Più in generale il libertinismo era malvisto e considerato né serio 
né saggio. In questo contesto,  ed anche perché a causa di guerre e 
cacce gli uomini adulti erano in minoranza rispetto alle donne,  
potevano esistere situazioni accettate di poligamia. Era  invece del 
tutto sconosciuta la prostituzione.  



 26 

I Pellerossa avevano un giornaliero contatto con il mondo degli 
spiriti e con le cerimonie magiche o religiose, anche in amore 
Sciamani, vecchie del villaggio o antichi saggi, suggerivano,  a 
che ne facesse richiesta,  filtri, pozioni e riti per far innamorare la 
persona desiderata.   
L’omosessualità era nota ma poco diffusa; la società Pellerossa 
era bellicosa e amante delle sfide cruente, quindi i maschi erano 
spinti verso questo modello, tuttavia gli omosessuali maschi erano 
rispettati sia pur considerati socialmente inferiori mentre il 
lesbismo, pur esistente, non era socialmente rilevante. 
Cosmologia rossa . . . 
Wakan (Mistero) è tutto ciò che è difficile da capire. Una Roccia è 
qualche volta Wakan. Qualsiasi cosa può essere Wakan. Quando 
qualcuno fa qualcosa che nessuno capisce, questo è Wakan. Se le 
cose date sono qualcosa che nessuno può capire, questo è Wakan. 
Come il mondo è stato creato è Wakan. Come il Sole è stato 
creato è Wakan. Come gli uomini possano parlare agli animali e 
agli uccelli è Wakan. Dove sono gli spiriti e i fantasmi è Wakan. 
Come gli spiriti agiscono è Wakan. Uno spirito è Wakan…Il Sole, 
la Luna, la Stella del mattino, la Stella della sera, la Stella del 
nord, le Sette Stelle, le Sei Stelle, l’Arcobaleno questi sono tutti 
Wakan. 
Le categorie degli Dei, così come sono trasmesse dagli Sciamani, 
sono divise in quattro gradi con quattro divinità per ogni grado, 
con prestigio e importanza a seconda del grado e del posto 
occupato in ogni grado.  
Il primo livello è quello delle Divinità Superiori che sono Wi (il 
sole), il capo delle divinità; Skan (il cielo), lo Spirito più grande e 
potente; Maka (la terra), l’antenata di tutto le cose nel mondo e 
fornitrice di tutto; Inyan (la roccia), la primitiva fonte di tutte le  
cose. Il secondo livello è quello delle Divinità Associate che sono 
Hanwi (la luna), creata da Wi per essere la sua compagna; Tate (il 
vento), creata da Skan per essere la sua compagna; Unk (la 
disputa), creato da Maka per essere la sua compagna ma che fu 
gettata nelle acque ed è la Dea delle Acque e antenata di tutti gli 
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esseri diabolici; Wakinyan (l’uomo alato), creato da Inyan per 
essere il suo compagno. 
Il terzo livello è quello delle quattro Divinità Subordinate che 
sono Tatanka (il Dio bufalo), il protettore delle cerimonie, della 
salute, e dei viveri; Hu Nonp (il Dio orso), il protettore della 
saggezza; Wani (i quattro venti), la vitalità e il tempo atmosferico; 
Yum (il turbine), il Dio del cambiamento, dei giochi e dell’amore. 
Il quarto livello è quello delle Divinità Inferiori che sono Nagi (lo 
spirito); Niya (il fantasma); Sicun (l’intelletto); Nagila (il sé 
immateriale dell’irrazionale).  
Queste sedici Divinità sono ognuna la personale manifestazione di 
un Essere Supremo che é Watanka Tanka, il Grande Spirito.  
Skan creò dalle sua essenza una figlia per essere la mediatrice e la 
chiamò Wohpe. La dotò di tutti i buoni attributi delle divinità e la 
nominò protettrice dell’armonia, della bellezza e del piacere. 
Infatti è molto più bella di qualsiasi altro essere.  
Inyan ebbe due discendenti. Il più anziano fu originato già adulto 
da un uovo in maniera innaturale da Wakinyan. Il suo nome era 
Ksa ed era il Dio della saggezza ma divenne il folletto della 
malignità ed il suo nome è Iktomi. Il secondogenito è Iya, che 
completamente diabolico é il capo di tutti gli esseri malvagi.  
Commise incesto con sua madre Unk e la sua discendente è un 
demone molto bello, molto eccitante e molto disonesto il cui 
nome è Gnaski. 
Sulla spiritualità… 
Il Sole e la Terra sono nella visione dei Pellerossa i genitori di 
tutta la vita. Dal Sole, come padre universale, discendono i 
principi stimolanti in natura e nel paziente e fruttuoso utero della 
madre Terra, sono nascosti embrioni delle piante e degli uomini. 
Le maestose forze della natura, la Luce, il Vento, l’Acqua, il 
Fuoco e il Gelo sono considerati con timore, quali poteri spirituali 
anche se secondari e intermedi nel carattere. Gli spiriti pervadono 
tutto il creato e  tutte le creature possiedono un’anima in qualche 
grado, anche se un’anima non necessariamente cosciente di sé.  
Gli alberi, le cascate, l’orso grizzly, ciascuno incorpora forza ed è 
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così oggetto di riverenza…Ogni atto della vita è in realtà un atto 
religioso… 
Sulla morte  
La morte non provoca terrore; la si incontra con semplicità e 
perfetta calma, cercando solo una fine onorabile come ultimo 
regalo alla famiglia e alla  discendenza… 
Quando la morte  si avvicina ad un Pellerossa, nella tenda del suo 
accampamento ,  è costume portarlo  all’ aperto  nel suo giaciglio  
così il suo spirito potrà trapassare sotto il cielo… per poi 
tornare….. 
Sul silenzio… 
Credono profondamente nel silenzio, segno di un perfetto 
equilibrio. Il silenzio è il peso assoluto o la bilancia tra corpo, 
mente e spirito… 
Se tu mi chiedi:”Cos’è il silenzio?”  
Ti risponderò: “E’ il Grande Mistero! Il silenzio sacro è la sua 
voce!”  
Se chiedi:”Quali sono i frutti del silenzio?”  
Ti risponderò:”Sono l’autocontrollo, il vero coraggio e resistenza, 
pazienza, dignità, reverenza. Il silenzio è la pietra angolare del 
carattere...” 
Sulla “medicina”…(magia) 
Lo Sciamano utilizza solo cortecce, radici e foglie medicamentose 
delle cui proprietà egli è a conoscenza usandole sotto forma di 
distillati o tisane e sempre singolarmente. La parola Sioux per 
l’arte della medicina è “wah-pee-yah” che letteralmente significa 
riaggiustare o mettere a nuovo. “Pay-jee-hoo-tah”, letteralmente 
radice, significa medicina, e “wakan” significa spirito, mistero… 
Sugli animali totemici… 
Le bestie sacre, quali  uccelli , rettili…. raffigurati  con pelli 
imbottite o con rozzi dipinti vengono  esposti  con reverenza e 
portati in battaglia per assicurare la protezione degli spiriti… 
Sul matrimonio… 
Gli Indiani credono che due persone che si amano possano essere 
unite in segreto, prima di farlo in pubblico, e possano provare la 
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loro apoteosi in sintonia con la natura… 
Sulle donne… 
La donna fu per i Pellerossa una forza spirituale e morale, fino 
all’arrivo dei coloni e dei soldati ma con  questi  giunse anche l’ 
alcool fino ad allora sconosciuto .  Le  forti bevande piegarono 
l’onore dei Pellerossa che, soggiogati dall’alcolismo non furono 
più in grado di difendere la virtù delle loro donne che  furono 
facilmente comprate, conquistate, o rapite dai Bianchi. Quando 
caddero l’intera razza cadde con loro…… 
Sui nomi… 
Quando nasceva un bambino, qualche evento o cosa inusuale 
determinava il suo nome ma non sempre  era   la regola. Un uomo 
con un forte carattere o un guerriero  tendeva a scegliere per il 
proprio figlio  nomi  di animali imponenti  come  Bufalo, Orso…. 
oppure che facessero riferimento a qualche temibile forza della 
natura come Fulmine. Per le femmine si sceglievano nomi più 
dolci come  Occhi di Cielo, Luna argentata. I nomi di rilevante  
importanza e dignità  soprattutto se avevano significati spirituali 
quali Nuvola Sacra, Notte Misteriosa venivano dati con 
l’approvazione    degli anziani . 
Regole di vita . . . 
Prenditi cura della Madre Terra.  
Ama ed esprimi il tuo Amore.  
Rispetta il Creato.  
Onora tutta la vita.   
Sii grato dal cuore per tutta la Vita: è attraverso la Vita che c’è 
Sopravvivenza. 
Sii umile. L’umiltà è il dono della Saggezza e della 
Comprensione. 
Sii gentile con te stesso e con tutti gli altri. 
Sii onesto con te stesso e con gli altri. 
Sii responsabile di queste Sacre Istruzioni : applicale e diffondile 
nelle altre nazioni      
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LEGGENDE E RACCONTI 
 
Il rapimento di Aurora  
Molto tempo fa in questo paese era buio fitto. Gli abitanti, tennero 
un’assemblea e decisero che occorreva una persona che fosse 
veloce a correre.: Scelsero Ghiandaia Azzurra. Esso, si mise 
subito in moto in direzione di levante e finalmente giunse in una 
capanna di terra in un villaggio molto abitato a giudicare dalla 
quantità di capanne, ma nessuno in realtà era li, perché se ne erano 
andati ad una festa  non molto distante. Entrato nella capanna 
trovò un bambino. Ghiandaia Azzurra chiese al bambino: “Dove 
sono andati?’”.  “Sono andati via”. gli rispose.   
Nella capanna c’erano delle ceste di provviste contro la parete: 
Ghiandaia Azzurra indicò la prima cesta che vide li vicino e 
chiese:  “Che c’è in quella cesta?”.  
Il bambino rispose:  “Prima sera”.  
Poi indicò la cesta accanto dicendo: “Che c’è in quella cesta?”. 
 “Appena buio”. Fu la nuova risposta . 
Le domande alternate dalle risposte si susseguirono, fino all’ 
ultima: “Che c’è in quella cesta?”.  
Il fanciullo rispose: “Aurora”.  
Allora Ghiandaia Azzurra afferrò lesto la cesta e se ne scappò di 
corsa!  
Il bambino cominciò a gridare:”Ci hanno rubato l’Aurora!”. 
La gente non fece caso alle urla del bambino poco distante, e 
continuarono a danzare. Finalmente un uomo pose attenzione a 
quelle urla , ne comprese le parole e disse: 
“Il ragazzo grida che hanno rubato l’Aurora”. 
Tutti corsero allora alla capanna e, spiegato l’ accaduto si misero 
presto ad inseguire Ghiandaia Azzurra verso ponente. Egli andava 
verso ponente, sempre verso ponente. Vicino alla Grande Valle lo 
raggiunsero. Stavano per prenderlo; erano proprio sul punto di 
farcela, quando egli aprì la cesta e la luce volò fuori.  
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Gara con il bisonte 
Ci fu un tempo in cui tutti gli animali vivevano in pace e nessuno 
mangiava gli altri. Tutti gli animali erano dello stesso colore, 
perché non avevano ancora pitturato le loro facce. Il bisonte era il 
più grande e forte di tutti, e cominciò ad avere fame e a voler 
diventare il capo di tutti gli animali. Voleva ricavare forza dagli 
altri cibandosi delle loro carni. Il bisonte voleva diventare il 
cacciatore di tutti gli animali.  
L’essere umano, allo stesso modo, disse che avrebbe voluto 
diventare il capo degli animali. Voleva ricavare forza dagli altri 
cibandosi delle loro carni. L’uomo voleva diventare il cacciatore 
di tutti gli animali. Così il bisonte sfidò l’uomo in una gara, il 
vincitore della quale sarebbe diventato il capo degli animali. 
L’uomo disse che avrebbe accettato la sfida, ma siccome i bisonti 
hanno quattro zampe e le persone ne hanno solo due, l’essere 
umano chiese il diritto di avere un altro animale che gareggiasse 
in sua vece. Il bisonte acconsentì.  
L’uomo scelse come suoi rappresentanti gli abitanti del cielo: il 
colibrì, l’allodola della prateria, il falco e la gazza. Anche gli altri 
animali e uccelli volevano partecipare alla gara, ognuno di loro 
pensava infatti di avere una possibilità di diventare il capo degli 
animali.  
Tutti presero del colore e dipinsero i loro corpi per la gara, 
ciascuno secondo la propria visione spirituale.  
La moffetta dipinse su di sé e sul suo simbolo delle strisce 
bianche. L’antilope si dipinse con il colore della terra. Il piccione 
dipinse dei cerchi neri intorno ai suoi occhi e alla sua coda. Il 
pettirosso si colorò di marrone con il petto rosso. La gara si 
disputò alle pendici delle Black Hills, nel luogo noto come 
Buffalo Gap. I partecipanti stabilirono di partire tra due pali, di 
correre fino ad un terzo paletto e di tornare quindi indietro ai due 
pali di partenza. Tutti gli animali, colorati secondo la loro visione, 
si schierarono sulla linea di partenza . Tra gli animali vi erano gli 
uccelli che avrebbero gareggiato per l’uomo, e il bisonte 
corridore, il più magro e veloce di tutti i bisonti.  
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Il grido di partenza fu lanciato e tutti gli animali e gli uccelli 
scattarono in avanti. Subito il colibrì prese la testa della corsa 
davanti al bisonte corridore, ma le sue ali erano troppo piccole e 
presto si trovò dietro. Così, mentre gli animali si avvicinavano al 
palo di metà corsa, il bisonte corridore prese il comando. 
L’allodola della prateria risalì il gruppo fino ad affiancare il 
bisonte, e i due arrivarono al palo l’uno accanto all’altra.  
Il bisonte girò attorno al palo impetuoso lanciando un urlo e si 
liberò dell’allodola, la quale fu costretta a curvare all’esterno 
perdendo terreno. L’allodola, ormai stanca, si fece superare dagli 
altri animali e incoraggiò il falco affinchè si portasse al comando. 
Il falco guadagnò terreno sul bisonte, e il bisonte temette che 
potesse superarlo. Infatti il suo cuore pulsava veloce e le sue 
zampe erano stanche, ma anche le ali del falco erano ormai 
stanche, e per questo il falco presto si trovò dietro. Il bisonte era 
ormai vicino alla linea di arrivo e si immaginava già come il re 
degli animali. Poi, dietro al bisonte, comparve la gazza con le ali 
che battevano assiduamente. Essa non era molto veloce in 
partenza, ma il battito delle sue ali era forte e costante. Il suo 
cuore era saldo. I suoi occhi fissavano solo la linea di arrivo. Non 
guardò mai indietro. Le sue ali la portavano avanti battito, dopo 
battito, dopo battito. Tutti gli altri animali avevano perso terreno. 
Il bisonte guardò verso il cielo e vide la gazza che recuperava 
terreno, ma la gazza non guardava altro che l’arrivo. Con ogni 
battito delle sue ali guadagnava uno spazio non più ampio della 
lunghezza del suo becco. All’arrivo, intanto, molti animali si 
affollarono per vedere chi avrebbe vinto.  
Il piccione, che era uscito presto dalla corsa, si era posizionato 
sulla linea di arrivo in piedi, con le sue piccole ali aperte per 
toccare i concorrenti quando fossero arrivati. Lui, infatti, doveva 
sentire il tocco di chi fosse arrivato primo, e poi si sarebbe girato 
verso il vincitore. Il bisonte si faceva sempre più vicino e alcuni 
animali temettero che il piccione potesse essere travolto e 
calpestato. La gazza gradualmente volava sempre più vicino al 
suolo, per riuscire a toccare la piccola ala del piccione. Il piccione 
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non si mosse.  
La gazza sembrava poter vincere. Il bisonte si protese in avanti 
mentre correva, per toccare l’ala del piccione per primo con il suo 
grosso naso. L’ala della gazza toccò la piccola ala del piccione un 
istante prima che arrivasse il bisonte e si alzasse una nuvola di 
polvere a coprire la scena.  
Tutti gli animali aspettarono ansiosi che la polvere si posasse. 
Alla fine videro il piccione rivolto verso la gazza ! Gli esseri 
umani avevano vinto la gara ! Da allora il bisonte vagò per le 
grandi pianure e mangiò erba. Gli uomini, invece, diventarono 
grandi cacciatori, i capi di tutti gli animali. 
 
L’amica Luna 
Un vecchio non era più in grado di andare a caccia. Egli ricorda 
che da giovane trovava  sempre di che cibarsi: cervi,  renne e 
quant’ altro capitasse. Ora era inverno e la selvaggina era 
emigrata. Accanto alla porta e attorno a tutta la  casa c’era ormai 
molta neve.  
“Che faremo ora?” diceva il vecchio. Chiese alla sua vecchia di 
guardare se c’era Luna fuori. “Si”   disse la donna “ Luna è là”. Il 
vecchio uscì e guardando la Luna le parlò: “Amico, come stai 
questa sera? Noi qui non stiamo molto bene. Siamo a corto di 
cibo. Vorresti aiutarmi? Da giovane ero un cacciatore, potevo 
colpire cervi e renne ed anche inseguirli per molto tempo. Vuoi 
aiutarmi? Fammi trovare un cervo accanto alla porta”. La vecchia 
di dentro gridò:” Che stai dicendo lì fuori ?”. “Sto parlando al mio 
amico Luna. “ rispose il vecchio. La notte trascorse. All’alba la 
vecchia si alzò e aprì la porta :un grande cervo era disteso presso 
il banco di neve. Il vecchio dormiva e la donna lo svegliò. Egli 
prese l’arco e con una freccia colpì il cervo all’orecchio e con 
l’altra gli trafisse il cuore. Così Luna gli fece questa grazia. Tutti 
dicono che, se si chiede qualcosa a Luna nel giusto modo, si 
ottiene. Nel domandare uno non deve pensare “Voglio provare ad 
ottenere la tal cosa”; non deve “provare”; deve sentire che dovrà 
ottenerla!! 
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Le quattro streghe  
Il Distruttore, figlio del dio Sole, un giorno si mise in cerca di 
quattro streghe, perché voleva ucciderle.  
La prima che incontrò tremava e si torceva al suo cospetto, però 
non di paura. Freddo era il suo nome.  
“Se tu mi uccidi” disse “il caldo regnerà e il grano non potrà 
crescere senz’acqua che lo bagni.” Il Distruttore disse: “Vecchia 
hai ragione, io non ti ucciderò”. Fame era la seconda, ella così 
parlò: “Se tu mi uccidi il cibo verrà a noia alla tua gente”. Ed egli 
disse: “E vero, la gioia di ogni festa sparirebbe con te. Io non ti 
ucciderò”. La terza era Povertà. “Uccidimi” ella disse sono così 
infelice! Però sappi che morta io mai più i vestiti potranno 
consumarsi e la tua gente non avrà più il sapore delle cose nuove. 
Ed egli disse: “È vero, la mia gente gode degli abiti nuovi. Non ti 
ucciderò”. 
L’ultima strega, la più vecchia e curva, disse: “Se tu mi uccidi, la 
Gente non morirà mai più, né nuovi bambini nasceranno, al 
mondo sarà un popolo di vecchi. Lasciami andare e la Gente 
crescerà, giovani forti prenderanno il posto dei vecchi che 
prenderò per mano. Sono la Morte, amica non compresa della 
Gente.”  
“Nemmeno te posso uccidere” concluse il Distruttore. È così che 
Morte, Miseria, Fame e Freddo,vivono tra di noi. Il figlio del 
Sole, tornato dal suo viaggio, spiegò a tutti quanti queste cose. 
 
Il serpente arcobaleno 
Molto tempo fa viveva un famoso cacciatore. Un giorno, mentre 
stava tornando a casa portando degli uccelli che aveva cacciato, 
vide un piccolo serpente dai colori splendenti e vivaci, che aveva 
un aspetto amichevole. Il cacciatore si fermò e lo osservò per 
qualche momento. Pensò che poteva essere affamato e così gli 
gettò uno dei suoi uccelli. Poche settimane dopo, passando per lo 
stesso luogo con alcuni conigli, vide nuovamente il serpente. Era 
sempre meraviglioso e aveva un atteggiamento amichevole, ma 
era cresciuto appena di poco. Gli gettò un coniglio e disse: 



 35 

“Salve”, mentre riprendeva il cammino verso casa.  
Qualche tempo dopo vide ancora il serpente. Era diventato molto 
grosso, ma aveva ancora il suo atteggiamento amichevole e 
sembrava che avesse fame. Il cacciatore stava portando a casa dei 
grossi tacchini, così si fermò e ne diede  uno  al serpente.  
Passarono i giorni, il cacciatore stava andando a casa portando 
due daini sulla schiena quando ancora una volta vide  il serpente 
dai bei colori. Era diventato molto grosso, sembrava così affamato 
che il cacciatore provò pena per lui e gli diede un intero daino da 
mangiare.  
Quella notte molte persone intorno al fuoco danzavano e 
cantavano, quando arrivò il serpente che cominciò anche lui a 
girare attorno, all’esterno di quelli che danzavano. Quel serpente 
era così grosso e lungo che circondava i danzatori e quelli ne 
erano come imprigionati. Il serpente era tutto ricoperto di squame 
graziosamente colorate e aveva sempre il suo atteggiamento 
amichevole, ma sembrava anche affamato e la gente cominciava 
ad aver paura. Cercarono di uccidere il serpente, ma questi ferito 
cominciò a battere la coda all’impazzata e uccise molte persone. 
Dicono che quel serpente era proprio come l’uomo bianco.  
 
Il piccolo topo 
Tanto tempo fa una piccola topolina si affaccendò per tutto 
l’autunno per mettere via una scorta di fagioli. Tutte le mattine 
usciva con la sua sacca di pelle di serpente, che riempiva con 
fagioli, per trascinarla poi a casa coi denti……La piccola topolina 
aveva una cugina che amava ballare e parlare, ma a cui non 
piaceva lavorare. Non fece attenzione nel preparare la propria 
scorta di fagioli e la stagione era quasi giunta al termine prima di 
decidersi a darsi da fare. Quando cominciò a realizzare le sue 
necessità, si ritrovò senza sacca. Così andò dalla cugina 
lavoratrice e disse:”Cugina, non ho alcun fagiolo come scorta per 
l’inverno e la stagione è quasi finita. Ma non ho nessuna pelle di 
serpente in cui raccogliere i fagioli. Potresti prestarmene una?”  
“Ma come mai non hai nemmeno una sacca? Dove ti trovavi la 
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notte di luna quando i serpenti cambiano la loro pelle?” 
“Ero qui” 
“Che cosa stavi facendo?” 
“Ero occupata nel ballare e nel parlare.” 
“E adesso sei punita” rispose l’altra  
“E’ sempre così con quelli pigri e incoscienti. Ma ti lascerò usare 
la pelle di serpente. E ora va, cerca di recuperare il tempo perduto 
con lavoro duro e industrioso.” 
Sioux Gohasgv Amagai 
 
La creazione degli animali 
C’era una volta Napi, che era l’aiutante del Sole: il Sole riscaldava 
la Terra mentre Napi faceva tutti i lavori di manutenzione. Un 
giorno Napi aveva terminato presto i suoi lavori, e dato che non 
era abituato a tenere le mani ferme, prese un blocco di argilla e 
cominciò a modellare la morbida creta... Una dopo l’altra fece le 
figurine di tutti gli animali della Terra. Era molto soddisfatto del 
suo lavoro: soffiò sopra ogni figurina, dando a ciascun animale un 
nome e un luogo da popolare sulla Terra. Era rimasto un piccolo 
blocchetto di argilla. Napi lo pasticciò un po’, poi fece un’altra 
figurina e disse: Ti chiamerai uomo, ed abiterai tra i lupi. Napi 
tornò al suo lavoro, ma un giorno arrivarono gli animali a 
protestare: il bisonte non riusciva a vivere in montagna perché era 
troppo ripida, le capre della prateria non amavano vivere 
nell’acqua, la tigre non si adattava vicino al mare e così via. 
Allora Napi ridiede a tutti nuove abitazioni, e questa volta furono 
tutti soddisfatti. Tutti, tranne l’uomo, che vaga dappertutto per 
trovare un luogo che lo soddisfi. 
 
La donna sacra 
Una mattina molto presto, molti, molti inverni fa, due Lakota 
erano a caccia con archi e frecce, e mentre scrutavano dall’alto di 
un colle la zona in cerca di selvaggina, videro qualcosa lontano 
che procedeva verso di loro in maniera molto strana e 
meravigliosa. Quando la cosa misteriosa si fu loro avvicinata 
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videro che era una donna bellissima. Era vestita di pelle di daino 
bianca e portava un involto sulle spalle. Era talmente bella che 
uno dei due Lakota fu colto da cattive intenzioni. Confidò 
all’amico il suo desiderio ma l’altro, che era buono, gli disse che 
non doveva farsi venire di quei pensieri perchè di certo quella era 
una donna molto Wakan (sacra). La misteriosa creatura adesso era 
molto vicina ai due. Posò a terra l’involto e chiese a quello con 
cattive intenzioni di andare da lei. Come il giovane si avvicinò, lui 
e lei vennero avvolti da una grande nuvola che, sollevatasi poco 
dopo, rivelò la sacra donna e, là ai suoi piedi, l’uomo coi cattivi 
pensieri divorato da serpenti terribili e ormai ridotto alle sole ossa.  
“Poni mente a quello che vedi - disse la strana donna all’uomo 
buono -. Sto andando dalla tua gente e desidero parlare al tuo capo 
Corno Cavo in Piedi. Va da lui e digli di allestire un grande tepee 
in cui adunare il popolo, preparatevi alla mia venuta. Desidero 
dirvi qualcosa di importante !”.  
Allora il giovane buono si recò al tepee del capo e raccontò tutto 
quello che aveva visto; disse anche che la donna sacra si 
accingeva a fare visita e che tutti si dovevano preparare. Allora il 
capo fece smontare parecchi tepee e con essi ne fece costruire uno 
grande, come ordinato dalla donna sacra. Mandò poi un banditore 
a dire al popolo di indossare gli abiti migliori e di adunarsi 
immediatamente nella tenda. Naturalmente tutti erano 
eccitatissimi mentre attendevano l’arrivo della donna sacra: tutti si 
domandavano da dove venisse la donna misteriosa e quale 
messaggio avrebbe portato loro. Di lì a poco i giovani che si erano 
messi di vedetta per scorgere l’arrivo della wakan annunciarono di 
aver visto qualcosa che avanzava verso di loro con belle movenze, 
ed ecco che improvvisamente ella entrò nella tenda, la percorse 
tutta secondo il cammino del sole.....  il muoversi secondo la 
parabola solare, cioè in senso orario, è compiuta dai sioux in quasi 
tutte le occasioni. Qualche volta tuttavia il movimento in senso 
antiorario viene fatto in alcune cerimonie e circostanze precedenti 
o seguenti una grande catastrofe.  
Questo movimento imita gli Esseri del Tuono che si comportano 
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in modo antinaturale arrecando distruzioni. Ho visto questo nella 
Danza del Sole, quando sono entrati gli Heyoka, cioè i Contrari, 
cosi chiamati perché cercano di distrarre i danzatori infastidendoli 
e muovendosi al contrario. Nella cultura degli Indiani i Contrari 
servono perché danno equilibrio alla vita.  
Un Indiano che sogna o ha una visione in cui i Tuoni sono i 
protagonisti, diventa un Heyoka, e sono persone tenute in 
altissima considerazione all’interno di una tribù) . La donna si 
fermò di fronte a Corno Cavo in Piedi. Scaricò l’involto che 
portava sulle spalle e, reggendolo con tutte e due le mani davanti 
al capo disse:  
“Osservatelo e amatelo sempre !  
Esso è Lela Wakan ( molto sacro ) e dovete trattarlo come tale. A 
nessun uomo impuro sarà mai permesso di posarvi gli occhi sopra, 
perchè questo involto contiene una pipa sacra. Con essa, negli 
inverni che verranno, invierete le vostre voci a Wakan Tanka, 
vostro Padre e Progenitore. Detto questo, la donna misteriosa 
estrasse una pipa dall’involto, e anche una piccola pietra rotonda 
che pose a terra. Innalzando la pipa col cannello rivolto verso il 
cielo disse:  
“Con questa pipa sacra camminerete sulla Terra, poiché la Terra è 
vostra Progenitrice e vostra Madre, ed essa è sacra. Ogni passo 
mosso sopra di Lei dovrebbe essere come una preghiera. Il 
fornello di questa pipa è di pietra rossa; esso è la Terra. Inciso 
nella pietra e rivolto verso il centro c’è questo vitello di bisonte 
che rappresenta tutti i quadrupedi che vivono su vostra Madre. Il 
cannello della pipa è di legno e rappresenta tutto quello che cresce 
sulla Terra. E queste dodici penne che pendono qui dove il 
cannello si incastra nel fornello vengono da Wanbli Gleska, 
l’Aquila Chiazzata, e rappresentano l’aquila e tutti gli esseri alati 
dell’aria. Tutti questi popoli e tutte le cose dell’universo si 
uniscono a voi che fumate la pipa, tutti mandano le loro voci a 
Watanka Tanka. Quando pregherete con questa pipa pregherete 
per e con ogni cosa”.  
Allora la donna Wakan mise a contatto la base della pipa con la 
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pietra rotonda che era a terra e disse  
“Con questa pipa sarete legati a tutti i vostri parenti: al vostro 
Progenitore e Padre (Tunkashila), alla vostra Progenitrice e 
Madre. Questo sasso rotondo, che è della stessa pietra rossa del 
fornello della pipa, anch’esso vi è stato dato da vostro Padre 
Watanka tanka. Esso è la Terra, vostra Progenitrice e Madre, ed è 
dove voi vivrete e vi moltiplicherete. Questa Terra che egli vi ha 
dato è rossa, e gli esseri a due gambe che vivono sulla Terra sono 
pure rossi, e il Grande Spirito vi ha dato anche un giorno rosso e 
un Sentiero Rosso. Tutto questo è sacro, non dimenticatelo. Ogni 
alba che spunta è un sacro evento, e ogni giorno è sacro perchè la 
luce viene da vostro padre Watanka Tanka; e dovreste ricordarvi 
anche che gli esseri a due gambe e tutti gli altri popoli che sono su 
questa terra sono sacri e dovrebbero essere trattati come tali.  
D’ora in avanti la Pipa Sacra sarà su questa Terra rossa, e gli 
esseri a due gambe prenderanno la pipa per mandare le loro voci a 
Watanka Tanka. Questi sette cerchi che sono sulla pietra sono 
pregni di significato perchè rappresentano i sette riti in cui la pipa 
sarà adoperata. Il primo cerchio grande rappresenta il primo rito 
che vi insegnerò, gli altri sei cerchi col tempo vi saranno rivelati 
direttamente, Corno Cavo in Piedi sii buono col tuo popolo e 
onora questi doni perché essi sono Wakan. Con questa Pipa gli 
esseri a due gambe si moltiplicheranno e a loro verrà tutto ciò che 
è buono. Watanka Tanka ti invia dal cielo questa pipa sacra 
affinchè tu possa avere la conoscenza. Devi essere sempre grato di 
questo dono. Ma ora, prima di andarmene, desidero darti 
istruzioni sul primo rito in cui il tuo popolo userà questa pipa. 
Deve essere per te un giorno sacro quando muore uno della tua 
gente. Allora dovrai custodirgli l’anima come ti insegnerò, e così 
facendo acquisterai molto potere; perchè se quell’anima sarà 
custodita essa aumenterà in te la cura e l’amore per il tuo 
prossimo. Fin tanto che la persona, nella sua anima, viene 
custodita presso il tuo popolo, tramite lei potrai inviare la tua voce 
a Watanka Tanka. Deve essere un giorno sacro anche quando 
un’anima è liberata e torna alla sua casa, perchè quel giorno 
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saranno rese sacre quattro donne che in futuro genereranno i figli i 
quali percorreranno il sentiero della vita in modo sacro, 
assurgendo a esempio del tuo popolo. Guarda me, perchè sono io 
che essi metteranno in bocca, ed è cosi facendo che diventeranno 
wakan. Colui che custodisce l’anima di una persona dev’essere un 
uomo buono e puro e deve adoperare la pipa in modo che tutto il 
popolo, con l’anima, mandi la propria voce a Watanka Tanka. I 
frutti di tua Madre, la Terra, e i frutti di tutto quello che essa ha il 
potere di generare saranno benedetti in questo modo e allora la tua 
gente percorrerà il sentiero della vita in maniera sacra. Non 
dimenticare che Watanka Tanka ti ha dato sette modi per inviargli 
le tue voci. Fin tanto che lo ricorderai vivrai; il resto lo saprai da 
Watanka Tanka direttamente” 
La donna sacra si accingeva a lasciare la tenda ma volgendosi di 
nuovo a Corno Cavo in Piedi disse: “Osserva questa pipa! Ricorda 
sempre quanto essa è sacra e trattala come tale perchè ti porterà 
fino alla fine. Ricorda: in me ci sono quattro età. Ora sto per 
andarmene ma mi volgerò a guardare il tuo popolo in ogni età,e 
alla fine, ritornerò”. Rifatto il giro della tenda in senso orario, la 
donna misteriosa partì ma, percorso un breve tratto, volse lo 
sguardo verso il popolo e si sedette. Quando si alzò il popolo vide 
con stupore che era diventata un vitello di bisonte rosso e 
marrone. Poi il vitello si allontanò, si sdraiò, si rotolò per terra 
voltandosi a guardare il popolo e quando si rialzò era un bisonte 
bianco. Il bisonte bianco riprese a camminare, si rotolò per terra e 
divenne un bisonte nero. Poi questo bisonte si allontanò ancora 
dal popolo, si fermò e, dopo essersi inchinato a ognuno dei quattro 
quadranti dell’universo, scomparve oltre il colle... 
 
La Sacra Pipa  
Per i Sioux, e per altri Nativi del nord America, la pipa ( 
channunpa ) rappresenta l’oggetto sacro per eccellenza ed é 
presente in tutte le cerimonie. Secondo Alce Nero venne donata ai 
Lakota da Whope, Donna Bisonte Bianco, la bella, e anche nei 
racconti di altri informatori, pur con versioni un poco diverse, 



 41 

viene confermata questa origine.  
Ella diede precise istruzioni sul modo di usarla e sulle funzioni; 
assicurò inoltre ai Lakota che sarebbe stata presente ogni volta che 
la pipa fosse stata usata nel modo sacro e avrebbe portato le loro 
preghiere a Watanka Tanka (il Grande Mistero).  
Su indicazioni di Whope, i Wicasa Wakan (uomini sacri) 
istruirono il popolo sul modo giusto nel quale fabbricare altre pipe 
e sul modo di usarle e nominarono un custode della Sacra Pipa, 
che avrebbe avuto il compito di mantenerla sacra e di usarla 
solamente nelle occasioni più importanti.  
La Sacra Pipa donata da Whope, tramandata da generazione in 
generazione per centinaia d’anni con la realizzazione di varie 
copie, è oggi custodita in South Dakota dall’attuale incaricato.  
E’ composta di due parti: il cannello, che rappresenta l’albero 
della vita e il fornello a forma di T o di L, che simbolizza il 
mondo, la creazione. Il cannello solitamente è realizzato con 
legno d’acero, mentre il fornello è ricavato usando una pietra 
rossa chiamata Inyan Sha, in inglese pipestone, cioè il minerale 
catlinite, reperibile in un solo posto al mondo, a Pipestone, in 
Minesota.  
Quando non è usata, le due parti sono conservate separate in una 
borsa decorata, di pelle di daino o di cervo.  Poiché essa è dotata 
di grande potere e congiungere le due parti   equivale all’unione 
tra maschile e femminile, tra cielo e terra, tra mondo spirituale e 
mondo fisico, mantenerla intera  costituirebbe un sacrilegio.  Essa 
inoltre racchiude in sé altre simbologie: secondo Alce Nero, le 
penne che pendono dove il cannello si incastra nel fornello 
rappresentano tutti gli esseri alati, così che  
“Tutti questi popoli e tutte le cose dell’universo si uniscano a voi 
mentre fumate la  Sacra Pipa  affinché  tutti  possano mandare le 
loro voci a Watanka  Tanka.”   
I Sioux fumano una mistura chiamata chanshasa, ottenuta 
prevalentemente con la corteccia interna essiccata del salice rosso 
alla quale vengono mescolate delle erbe aromatiche e, a volte, del 
tabacco. La Sacra Pipa, offerta ai quattro punti cardinali  al Cielo 
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e alla Terra. Viene passata di mano in mano in senso orario e, 
seguendo un preciso rituale, fumata da tutti, che in tal modo si 
uniscono come fossero una cosa sola ed entrano in contatto con il 
mondo spirituale e allo stesso tempo è il respiro del Grande 
Spirito.  
Nella fumata cerimoniale si esprime anche la coscienza dell’ 
appartenere all’eterno fluire del tutto, simbolicamente raccolto nel 
fornello e condiviso attraverso il fumo.  
Nell’immaginario dei bianchi la Sacra Pipa è stata spesso 
identificata con la cosiddetta “Pipa della pace”, il che è 
indubbiamente riduttivo Però la Sacra Pipa  può essere intesa 
anche come strumento di pace e di riconciliazione, infatti  quando 
un Pellerossa la  tiene  in mano unita e accesa non può dire il 
falso: sarebbe un sacrilegio, un’ offesa a tutto l’universo esistente. 
Come diceva il grande uomo di Medicina, Lakota Oglala, Petaga-
Yaga-Yohamani  
“ Chiunque rispetti la Pipa, la onori se ne prenda cura, la ami, avrà 
una lunga vita. Un giorno camminerà con tre gambe ( cioè con un 
bastone ) e se continua a vivere su questa meravigliosa via, anche 
se avrà perduto la vista, i denti, e l’udito, potrà camminare come 
un animale a quattro gambe, usando due bastoni, la Via della Pipa 
è meravigliosa e allo stesso tempo è assai dura. Sacra Pipa ti 
ringrazio.” 
 
Il cacciatore di sogni 
Molto tempo prima che arrivasse l’Uomo Bianco, in un villaggio 
Cheyenne viveva una bambina, il cui nome era Nuvola Fresca. 
Terrorizzata da incubi ricorrenti un giorno impaurita chiese aiuto 
a sua madre Ultimo Sospiro della Sera e le raccontò le visioni che 
di notte faceva:  
“Quando mi abita la notte, spesso viene un uccello più nero della 
notte stessa a nutrirsi, beccando pezzo per pezzo il mio corpo; 
finché arrivi tu, senza essere vista, come il vento, per cacciarlo 
via. Io ti sento, ma non capisco cosa sia tutto questo ! “ 
Con grande amore materno Ultimo Sospiro della Sera rassicurò la 
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piccola:  
“Si chiamano Sogni,  sia il volatile nero che sale dal profondo e 
che  l’ombra bianca che viene a salvarti! “ 
Nuvola Fresca rispose: 
“Ma io ho tanta paura, vorrei vedere solo le ombre bianche che 
sono buone”. 
La saggia madre, sapeva che in cuor suo sarebbe stato ingiusto 
non rassicurare la sua bimba.e allora  inventò una rete tonda per 
pescare i sogni nel lago della notte, poi diede all’oggetto il potere 
magico di distinguere i sogni buoni, cioè quelli utili per la crescita 
spirituale della sua bambina, da quelli cattivi, cioè insignificanti e 
ingannevoli, I sogni buoni  dovevano restare dentro mentre i 
cattivi andarsene via. Al centro  della rete  intrecciata mise un 
sasso e intorno ad esso una goccia d’argento, che rappresenta il 
tempo lunare, un pezzo di turchese, a significare il desiderio e un 
dente di animale forte come simbolo di protezione. All’estremo 
inferiore della rete legò code di animali e piume di uccelli.  
“Ultimo Sospiro della Sera” appese l’oggetto sul lettino di 
“Nuvola Fresca” e costruì tanti Dream-Catcher per tutti i piccoli 
del villaggio Cheyenne. Se si tratterà di sogni buoni li affiderà al 
filo di perline (le forze della natura) che li farà avverare, se li 
giudicherà cattivi li consegnerà alle piume di uccello e li farà 
portare via disperdendoli nei cieli. Man mano che i bambini 
crescevano abbellivano il loro acchiappasogni con oggetti a loro 
cari e il potere magico cresceva, insieme a loro. Ancora oggi, ogni 
volta che nasce un bambino, gli Indiani costruiscono un “Dream 
Catcher” e lo collocano sopra la sua culla. Ogni Cheyenne 
conserva il suo acchiappasogni per tutta la vita, come oggetto 
sacro portatore di forza e saggezza e per realizzare i propri sogni. 
 
Perché i corvi sono neri 
Nei giorni lontani, quando la terra e la gente su di essa erano state 
create da poco, tutti i corvi erano bianchi come la neve. In quei 
tempi antichi la gente non aveva né cavalli, né armi da fuoco, né 
armi di ferro. Tuttavia si procurava cibo, a sufficienza per 
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sopravvivere cacciando il bufalo. Ma cacciare i grossi bufali a 
piedi con armi che avevano punte in pietra era duro,aleatorio e 
pericoloso. I corvi rendevano le cose ancora più difficili per i 
cacciatori perché erano amici dei bufali. Librati alti nell’aria, 
vedevano tutto quello che succedeva nella prateria. Ogni volta che 
notavano dei cacciatori avvicinarsi ad una mandria di bufali, 
volavano dai loro amici e,appollaiati tra le loro corna, davano 
l’allarme: 
“Caw, caw, caw, cugini, stanno venendo dei cacciatori. Stanno 
avanzando furtivamente attraverso quella gola laggiù. Stanno 
salendo dietro quella collina. State attenti! Caw, caw, caw!”. 
Allora, i bufali fuggivano in disordine, e la gente soffriva la   
fame.  La gente tenne un consiglio per decidere che  cosa fare. 
Ebbene, tra i corvi ce n’era uno veramente enorme, due volte più 
grosso di tutti gli altri. Quel corvo era la loro guida. Un vecchio e 
saggio capo si alzò e diede questo suggerimento “ Dobbiamo 
catturare il grosso corvo bianco “, disse, “ e dargli una lezione. O 
farlo o continuare a soffrire la fame “. Portò fuori una grande pelle 
di bufalo, con la testa e le corna ancora attaccate. La mise sulla 
schiena di un giovane coraggioso,e disse: 
“ Nipote, insinuati tra i bufali. Penseranno che tu sia uno di loro, e 
potrai catturare il grosso corvo bianco” 
Camuffato da bufalo, il giovane strisciò tra la mandria come se 
stesse pascolando. Le grosse bestie pelose non gli prestarono 
nessuna attenzione. Allora i cacciatori uscirono 
dall’accampamento dietro di lui, con gli archi pronti. Come si  
avvicinarono alla mandria, i corvi arrivarono volando, come al 
solito, dando l’allarme ai bufali: 
“Caw, caw, caw, cugini, i cacciatori arrivano per uccidervi. Fate 
attenzione alle loro frecce. Caw, caw, caw!” e come al solito tutti i 
bufali fuggirono via in disordine : tutti, cioè , eccetto il giovane 
cacciatore camuffato sotto la sua pelle pelosa, il quale faceva finta 
di continuare a pascolare come prima. Allora il grosso corvo 
bianco venne giù planando, si appollaiò sulle spalle del cacciatore 
e sbattendo le ali disse: 
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“ Caw, caw, caw, sei sordo, fratello ? I cacciatori sono vicini, 
appena sopra la collina. Mettiti in salvo!” 
Ma il giovane coraggioso si allungò da sotto la pelle di bufalo ed 
afferrò il corvo per le zampe. Con una corda di pelle grezza legò 
le zampe del grosso uccello ed allacciò l’altro capo ad una pietra. 
Per quanto si dibattesse, il corvo non poté fuggire. La gente 
sedette nuovamente in consiglio :  
“ Cosa ne dovremo fare di questo grosso uccello cattivo, che ci ha 
fatto soffrire cento volte la fame?” “ Lo brucerò all’istante!” 
rispose un cacciatore arrabbiato e , prima che qualcuno potesse 
fermarlo, tirò via con uno strattone il corvo dalle mani di quello 
che l’aveva catturato e lo ficcò nel fuoco del consiglio : corda, 
pietra e tutto  quanto. 
“Questo ti servirà di lezione! “ disse. Naturalmente la corda che 
teneva la pietra bruciò quasi subito, ed il grosso corvo riuscì a 
volare via dal fuoco. Ma era malamente bruciacchiato, ed alcune 
sue penne erano carbonizzate. Benché fosse ancora grosso, non 
era più bianco “ Caw, caw, caw, “ gridò, volando via più 
velocemente che poté.  
” Non lo farò mai più, non darò più l’allarme ai bufali , e così  
faranno tutti i corvi del creato. Lo prometto ! Caw, caw, caw.”  
Così il corvo fuggì. Ma da allora tutti i corvi furono neri. 
 
Luna piena 
In una calda notte di luglio di tanto tempo fa un lupo, seduto sulla 
cima di un monte, ululava a più non posso. In cielo splendeva una 
sottile falce di luna che ogni tanto giocava a nascondersi dietro 
soffici trine di nuvole, o danzava tra esse, armoniosa e lieve. Gli 
ululati del lupo erano lunghi, ripetuti, disperati. In breve 
arrivarono fino all’argentea regina della notte che, alquanto 
infastidita da tutto quel baccano, gli chiese:”  
Cos’hai da urlare tanto? Perché non la smetti almeno per un po’?” 
“ Ho perso uno dei miei figli, il lupacchiotto più piccolo della mia 
cucciolata. Sono disperato…aiutami!” rispose il lupo. La luna, 
allora, cominciò lentamente a gonfiarsi. E si gonfio, si gonfiò, si 
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gonfiò, fino a diventare una grossa, luminosissima palla. 
“Guarda se riesci ora a ritrovare il tuo lupacchiotto” disse, 
dolcemente partecipe, al lupo in pena. Il piccolo fu trovato, 
tremante di freddo e di paura, sull’orlo di un precipizio. Con un 
gran balzo il padre afferrò il figlio, lo strinse forte, forte a sé e, 
felice ed emozionato, ma non senza aver mille e mille volte 
ringraziato la luna. Poi sparì tra il folto della vegetazione. Per 
premiare la bontà della luna, le fate dei boschi le fecero un 
bellissimo regalo: ogni trenta giorni può ridiventare tonda, grossa, 
luminosa, e i cuccioli del mondo intero, alzando nella notte gli 
occhi al cielo, possono ammirarla in tutto il suo splendore. I lupi 
lo sanno… E ululano festosi alla luna piena. 
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PREGHIERE 
 
Quando al mattino ti svegli, ringrazia il Grande Spirito per la luce 
dell’aurora, per la vita che ti che ha dato e per la forza che ritrovi 
nel tuo corpo. Ringrazia il tuo Dio anche per il cibo che ti dà e per 
la gioia della vita. Se non trovi un motivo per elevare una 
preghiera di ringraziamento, allora vuol dire che sei in errore. 
Tecumseh 
O Grande Spirito, la cui voce sento nei venti ed il cui respiro dà 
vita a tutto il mondo, ascoltami. Vengo davanti a Te, uno dei tuoi 
tanti figli. Sono piccolo e debole. Ho bisogno della tua forza e 
della tua saggezza. Lasciami camminare tra le cose belle e fa che i 
miei occhi ammirino il tramonto rosso e oro. Fa che le mie mani 
rispettino ciò che Tu hai creato, e le mie orecchie siano acute 
nell’udire la Tua voce. Fammi saggio, così che io conosca le 
lezioni che hai nascosto in ogni foglia, in ogni roccia. Cerco forza, 
non per essere superiore ai miei fratelli, ma per essere abile a 
combattere il mio più grande nemico: me stesso. Fa che io sia 
sempre pronto a venire da Te, con mani pulite ed occhi diritti, così 
che quando la vita svanisce, come la luce al tramonto, il mio 
spirito possa venire a te senza vergogna. 
Yellow Lark  
Ottantacinque anni fa, i danzatori degli Spiriti pensavano che, 
danzando, potevano cambiare la Terra. Ora noi danziamo per 
cambiare noi stessi. Perché é solo quando avremo compiuto ciò, 
che potremo cambiare  la Terra.  
Crow Dog   
Grande Spirito, concedimi la serenità di accettare le cose che non 
posso cambiare. Il coraggio di cambiare le cose che posso 
cambiare. E la saggezza di capirne la differenza. 
Preghiera Cherokee  
Vivi la tua vita in maniera tale che la paura della morte non possa 
mai entrare nel tuo cuore. Non attaccare nessuno per la sua 
religione; rispetta le idee degli altri, 
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e chiedi che essi rispettino le tue. Ama la tua vita, migliora la tua 
vita, abbellisci le cose che essa ti dà. Cerca di vivere a lungo e di 
avere come scopo quello di servire il tuo popolo. Prepara una 
nobile canzone di morte per il giorno in cui ti incamminerai verso 
la grande separazione. Rivolgi sempre una parola od un saluto 
quando incontri un amico, anche se straniero, in un posto solitario. 
Mostra rispetto per tutte le persone e non umiliarti davanti a 
nessuno. Quando ti svegli al mattino ringrazia per il cibo e per la 
gioia della vita. Se non trovi nessun motivo per ringraziare, la 
colpa giace solo in te stesso. Non abusare di niente e di nessuno, 
per farlo cambia le cose sagge in quelle sciocche e priva lo spirito 
delle sue visioni. Quando arriverà il tuo momento di morire, non 
essere come quelli i cui cuori sono pieni di paura, e quando 
arriverà il loro momento essi piangeranno e pregheranno per avere 
un ‘altro poco di tempo per vivere la loro vita in maniera diversa. 
Canta la tua canzone della morte e muori come un eroe che sta 
tornando alla casa. 
Tecumseh  
Poi i maestri della pioggia manderanno il loro alito vaporoso e da 
lontano giungeranno fino a noi grandi nuvole gonfie d’acqua che 
coccoleranno il mais: scenderanno e lo abbracceranno con la loro 
acqua fresca con la loro pioggia viva.  
E là dove finisce il loro sentiero la pioggia sarà come un torrente: 
trascinerà sabbia e fango, laverà le valli delle montagne, 
trasporterà i tronchi fino alla pianura.  
Scorrerà acqua da tutte le montagne. I solchi di nostra Madre, la 
Terra, saranno colmi d’acqua. La mia preghiera è che accada così.  
Preghiera Zuni  
Dio ci giudica secondo le nostre azioni, non in base alle vesti che 
indossiamo: tale verità è al di sopra di tutto, ma lo è ancor più una 
vita vissuta nella verità.  
Sappiate che amando si raggiunge Dio, e che quella vittoria 
soltanto è duratura e grazie ad essa nessuno è sconfitto. 
Bisonte che Cammina  
Concedimi, o Grande Spirito, di imparare la lezione che hai 
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nascosto in ogni foglia ed in ogni sasso. Io voglio essere forte, 
non per dominare il mio fratello, bensì per combattere il mio più 
grande nemico: me stesso. Fai in modo che io possa essere sempre 
pronto a venire da Te con le mani pulite e lo sguardo leale.  
Così che, quando la mia vita finirà al calare del tramonto, il mio 
spirito si presenti a Te senza onta.  
Preghiera Cheyenne 
Ringraziamo il Creatore per il dono di questo mare. Preghiamolo 
affinché benedica il nostro cibo, e le generazioni che verranno 
dopo di noi, fino alla settima.  E sia il mondo che ci lasciamo alle 
spalle migliore di quello che noi abbiamo ereditato. Così sia.  
Foglia di Stella     
Rendiamo grazie a nostra Madre Terra, che ci nutre. Rendiamo 
grazie ai fiumi ed ai torrenti, che ci danno l’acqua. Rendiamo 
grazie alle erbe, che ci danno le medicine per le nostre malattie. 
Rendiamo grazie al mais ai suoi fratelli fagioli e alle zucche, che 
ci danno la vita. Rendiamo grazie ai cespugli ed agli alberi, che ci 
danno i loro frutti...  
Preghiera Irochese    
O Grande Spirito, tu che tutti ascolti, ti prego per mio fratello, 
l’orso. Fa che la dolce luna brilli nelle sue notti da bambino: in 
questo modo lui si ricorderà sempre del calore di sua madre.  Fa 
che il suo coraggio sia continuamente rinnovato dai fiori dei 
boschi: in questo modo potrà muoversi fra loro senza pena.  
Dona alle sue gambe potenza e destrezza: in questo modo lo 
faranno sempre correre in libertà. Fa diventare più acuto il suo 
udito e il suo olfatto: in questo modo fiuterà ogni pericolo.  
Fa che tutti gli uomini, che amano la bellezza e la forza, lo 
seguano nel suo cammino: in questo modo l’orso non perderà la 
strada e ritroverà la sua tana.  
Fa che tutti gli esseri umani amino la vita e rispettino quella degli 
altri: in questo modo nessuno dovrà dispiacersi dei propri errori. 
Infine, fa che il mio selvaggio fratello orso viva per sempre libero, 
finché il sole risplende nel cielo. Questa è la mia preghiera o 
Grande Spirito, per il mio fratello orso.  
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Salish  
Watanka Tanka, Grande Spirito, padre nostro, che sei nei pascoli 
del cielo, creatore della terra e dell’acqua, di tutte le creature 
grandi e piccole, dona al tuo figlio la forza, il coraggio, e la fede 
per difendere il suo popolo e servirlo. 
Witko Tesunke 
Quando il Grande Spirito creò la terra, ne diede una parte a 
ciascuno dei suoi figli. Mentre parlo, sole, luna, terra, acqua, 
uccelli, animali e persino bambini non ancora nati dovrebbero 
rallegrarsi. Siamo nati come gli animali tra l’erba, nella foresta, 
sulle montagne, sulle rive della Grande acqua. La figlia del 
Grande Spirito, la “bianca Signora della notte”  mi ha ordinato di 
venire qui. Mi ha detto che sarebbe bene vivere in pace, per 
questo sono tornato al villaggio.  
Pace non é solo il contrario di guerra, non é solo lo spazio 
temporale tra due guerre...Pace è di più. E’ la Legge della vita. E’ 
quando noi agiamo in modo giusto e quando tra ogni singolo 
essere regna la giustizia 
Aquila rossa  
Oh Watanka Tanka, concedimi Serenità, Saggezza, Coraggio. La 
Serenità di accettare le cose che non posso cambiare, il Coraggio 
di cambiare le cose che posso cambiare, e la Saggezza di capirne 
la differenza. 
Cherokee 
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ALCE  NERO - Hehaka Sapa 
“Il  bisonte é un regalo d’amore dato dal Grande Spirito ai suoi 
figli rossi”. 
Alce nero (Black Elk) disse queste parole prima di morire, 
raccontando ai suoi nipoti l’epopea  gloriosa degli uomini delle 
praterie : i Pellerossa.  
I Pellerossa dipendevano essenzialmente dal bisonte per la loro 
vita di tutti i giorni. Tutte le parti del meraviglioso animale erano 
usate; niente veniva sprecato. La pelle veniva tagliata e 
trasformata in tipici abiti, mocassini, teli per le tende, coperte e, 
con la  pelle grezza, sacchi chiamati parfleches. La carne, il fegato 
e le parti molli interiori  furono il loro principale  cibo; il cuore era 
mangiato crudo, immediatamente dopo la caccia e l’uccisione del 
bisonte, perché caldo e tenero e per sacralità; il cuore veniva 
prima offerto  ai più anziani perché cibo ricco e facile da 
masticare. Alce nero  fu un uomo sacro (Sciamano) degli Oglala, 
della grande Nazione Lakota, tribù Sioux. Egli nacque nella Luna 
della brina sotto la tenda (Dicembre) 
nel 1863 ed era cugino del grande Cavallo Pazzo (Witko 
Tesunke), l’invitto vincitore del Generale Custer a Little Big 
Horn.  
Nel passaggio dall’adolescenza alla gioventù ebbe la sua Grande 
Visione sulle  potenze dell’universo; egli sognò che il suo popolo, 
il popolo rosso, sarebbe vissuto in un equilibrio cosmologico con 
la Terra e per questo si impegnò tutta la vita. Alce Nero morì nella 
riserva indiana di Pine Ridge nel Sud Dakota nel 1950. 
“In ogni uomo c’è un cuore palpitante. Io sogno nient’altro che 
avere un cuore palpitante” 
“O Watanka Tanka, Grande Spirito, tu hai creato le regole  per un 
mondo migliore, ma poi tu hai trovato una via  per romperlo 
perché  ti fecero soffrire. Tu sopporti tutto e tieni ancora con te le 
sofferenze. Nei nostri cuori noi abbiamo  le tue sofferenze,  la 
nostra libertà,  le tue regole ” 
“ Il mondo non si ferma mai . . . è un costante movimento 
ovunque. Se il mio divenire  fu il cielo, esso vorrebbe baciare la 
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Luna.” 
“Sii felice ! Non c’è un inizio e non ci sarà fine perché il viaggio 
della vita è dentro di noi. Sii felice !” 
“Grande Spirito dammi un cavallo per cavalcare ed abbracciare  
tutto il vento nascosto  nell’aria” 
“Il grande mare è fatto di piccole gocce. Ogni goccia è parte del 
grande mare.” 
“Ognuno dei miei respiri, il mio sorriso e le mie lacrime, tutti i 
miei sogni sono veramente miei. Il battito di questo cuore, il cielo 
nei miei occhi l’arcobaleno nelle mie parole . . . sono mie 
veramente e solo mie. Nessuno potrebbe rubarle o comprarle e la 
mia anima sarà il loro guardiano fino alla fine del mio tempo.”  
“Non è come nasci, ma come muori, che rivela a quale popolo tu 
appartieni” 
“Rispettate le donne, giovani guerrieri, perché tutti nasciamo tra le 
mani di una donna, e tutti moriamo tra le mani di una donna” 
“Voi uomini bianchi ci dite che il paradiso è in Cielo, per noi è 
qui, è sulla Terra. Quando ci avete strappato la terra ci avete 
strappato il paradiso”   
“Amici miei, sto per raccontarvi la storia della mia vita, come mi 
avete chiesto; e se fosse stata solo la storia della mia vita penso 
che potrei non raccontarvela; perché un uomo deve vivere tutti i 
suoi inverni, anche quando lo piegano come neve pesante. Così 
molti altri uomini hanno vissuto e vivranno questa storia, per 
essere erba sulla collina”  
“Tutto quello che fa un Indiano è circolare, e tutto ciò  accade 
perché  il potere del mondo lavora sempre in circolo e ogni cosa 
tenta di essere rotonda. Il cielo è rotondo e ho sentito che anche la 
terra è rotonda e altrettanto sono le stelle. Il vento, con la sua 
enorme potenza turbina. Gli uccelli fanno i loro nidi circolari. 
Persino le stagioni formano un grande cerchio nel loro mutare e 
ritornano sempre da dove sono partite. La vita dell’uomo è un 
cerchio da infanzia a infanzia e ciò accade in ogni cosa in cui 
agisce il potere.” 
“ La vita dell’Indiano è simile a quella  degli uccelli dell’aria. Il 
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falco sa come catturare la sua preda. L’Indiano è come lui. Il falco 
piomba sulla sua preda, altrettanto fa l’Indiano. Nel suo lamento è 
come un animale, per esempio il coyote è furbo, cosi è l’Indiano. 
L’aquila è uguale, ecco perché l’Indiano indossa sempre piume : è 
un parente degli uccelli dell’aria.” 
“Ascoltatemi quattro angoli del mondo, i sono un vostro parente ! 
Datemi la forza di camminare sulla terra soffice. Datemi la forza 
di capire e gli occhi per vedere, che io possa essere come voi. 
Solo con il vostro potere i posso affrontare i venti.” 
“Grande Spirito, Grande Spirito, su tutta la terra il volto degli 
esseri viventi si somiglia. Considera queste facce innumerevoli di 
bambini e con bambini nelle loro bracci, che essi possano 
affrontare i venti e camminare sulla buona strada verso il giorno 
di riposo.” 
Non sapevo in quel momento che era la fine di tante cose. Quando 
guardo indietro, adesso, da questo alto monte della mia vecchiaia, 
ancora vedo le donne ed i bambini massacrati, ammucchiati e 
sparsi lungo quel burrone a zig-zag, chiaramente come li vidi coi 
miei occhi da giovane.  
E posso vedere che con loro morì un’altra cosa, lassù, sulla neve 
insanguinata, e rimase sepolta sotto la tormenta. Lassù morì il 
sogno di un popolo. Era un bel sogno… il cerchio della nazione è 
rotto ed i suoi frammenti sono sparsi. Il cerchio non ha più centro, 
e l’Albero sacro è morto “ 
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SQUAW e  FIGLI 
 
A lungo missionari e coloni hanno pensato che la donna indiana 
fosse solo un bene che si scambiava o si vendeva, che i suoi 
rapporti  sessuali fossero a livello animalesco e che la vita 
familiare non esistesse. Naturalmente  giudicavano lo stato della 
donna indiana paragonandolo allo stato delle donne nella società 
americana o europea. Gli antropologi contemporanei hanno 
dimostrato che si è molto esagerato sull’ineguaglianza tra uomo e 
donna ‘nella cultura Indiana.   
R. H. Lowie fu uno dei primi a spiegare la condizione femminile 
presso gli Indiani al di fuori di qualsiasi etnocentrismo:  
“La donna non é affatto un bene mobile, sono poche le proibizioni 
religiose che la riguardano, socialmente si giova d’una notevole 
libertà; la donna crow  beneficia sia di una situazione stabile nella 
vita tribale, sia di buona parte dei vantaggi che essa offre”.  
Sulla donna Pellerossa, incombeva la pesante fatica 
dell’agricoltura, del raccolto, della raccolta della  legna per 
accendere il fuoco.. L’uomo a causa della guerra o della caccia era 
spesso assente e la donna doveva sopperire e inoltre  allevare i 
figli e sorvegliare l’accampamento. Già nell’adolescenza le 
ragazze, seguendo le madri, imparavano tutti i principi 
dell’economia domestica. Trattare le pelli e farne degli abiti 
morbidi e resistenti,  costruire  il mobilio e tutti gli utensili di 
cucina, tessere per fare corde e fili, imparare a conoscere le piante 
per tingere e per i medicamenti. Inoltre dimostravano la loro 
creatività nel decorare abiti con perle e ricami, dipingere fare 
collane ….  
Oltre a questi lavori quotidiani, talvolta la donna accompagnava lo 
sposo nella caccia, portandogli armi e bagaglio, e poi tornava con 
la selvaggina che squartava e preparava sul posto. Nelle tribù del 
sud-ovest, l’uomo era agricoltore e la donna si dedicava alla 
realizzazione di vasellame e tessuti.  
Nella maggioranza delle tribù, la ragazza godeva di notevole 
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libertà sessuale. In Canada, i francesi furono sorpresi per la 
“soverchia libertà” delle giovani indiane; a detta di Champlain:  
“Un innamorato mostrerà alla ragazza qualche collana e se la 
ragazza trova piacente questo cavaliere la accetta; fatto ciò 
l’innamorato dormirà tre o quattro notti nella sua tenda”.  
I Bianchi, in seguito, approfitteranno piacevolmente di tali 
costumi e le ragazze erano molto accorte a non rimanere incinta 
altrimenti le loro possibilità di sposarsi  sarebbero diminuite 
notevolmente. A difesa, se necessario, bevevano a profusione 
tisane estratte da erbe tramandate da madre in figlia. Poche 
ragazze restavano nubili. Nonostante una considerevole mortalità 
maschile, dovuta alla caccia e  alla guerra, tutte trovano uno sposo 
e presso alcuni popoli, la poligamia compensava la scarsezza di 
uomini.  
Ogni tribù seguiva precise abitudini riguardo al matrimonio, 
poiché il grado di parentela era spesso molto diversa da una tribù 
all’altra.  
La scelta della ragazza era limitata nella misura, laddove la pratica 
del matrimonio per acquisto dotale era abbastanza diffuso. In 
effetti “l’acquisto” si limitava il più delle volte a uno scambio di 
doni che da parte del fidanzato erano di minor valore di quelli 
della ragazza. La ragazza poteva sempre rifiutare un pretendente, 
ma doveva conformarsi alle proibizioni della tribù. 
Numerose tribù delle Pianure e delle Montagne Rocciose 
disapprovavano il matrimonio tra cugini e le unioni all’interno del 
gruppo locale mentre tra le tribù dell’est la ragazza doveva 
scegliere un congiunto nella tribù. Per essere accettato il giovane 
doveva avere una reputazione d’abile cacciatore e di guerriero 
coraggioso, così da assicurare il nutrimento alla futura famiglia e 
ai parenti. In non poche tribù, come tra gli Zuni e gli Hopi, 
essendo il sistema di parentela per linea materna e matrilocale, il 
giovane sposo era obbligato a vivere con la famiglia della moglie. 
La famiglia comprendeva perciò: la nonna, le figlie non sposate, 
le figlie sposate con i rispettivi mariti e i figli e i fratelli e i figli 
ancora celibi.  
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II giovane cacciatore doveva quindi contribuire con i cognati a 
procurare il cibo per venti-trenta persone.  
In questo sistema di parentela, l’uomo divorziato veniva sempre 
ben accolto nella sua vecchia dimora, dove la madre o le sorelle 
potevano contare sulla sua fatica di cacciatore. Il marito si 
preoccupava molto dei bisogni della madre o delle sorelle, seguiva 
l’educazione dei nipoti e spesso tornava a prender parte a 
cerimonie nella vecchia dimora.  
Nell’est, si praticava una specie di “Sposalizio di prova”. Il 
giovane o la ragazza si recava ad abitare per qualche mese presso i 
futuri congiunti, e i giovani coabitavano come se fossero sposati. I 
matrimoni per ratto, erano molto meno diffusi di quanto non 
dicessero i coloni bianchi perché il rapimento d’una giovane 
donna trascinava le tribù in una serie di vendette o di guerre. I1 
divorzio poteva essere ottenuto su semplice consenso dei due 
congiunti, il più delle volte i figli restavano alla madre. Ma la 
presenza o l’assenza di figli esercita una forte influenza sulla 
stabilità del matrimonio. Presso tutte le tribù, la sterilità era un 
motivo sufficiente per ripudiare la sposa. In caso di morte, molte 
tribù applicavano la legge del levirato: la vedova doveva sposare 
un fratello del marito o quest’ultimo una sorella della moglie. 
II congiunto osservava una vedovanza di qualche mese; il cognato 
era tenuto a dare protezione e appoggio alla vedova e ai figli. La 
vedova poteva anche adottare un prigioniero di guerra o un 
bianco, e così salvargli la vita.  Questi si trovava subito a essere 
integrato nella famiglia e con la tribù della moglie. L’infedeltà 
coniugale a seconda delle tribù, era più o meno ben tollerata; 
molti mariti non manifestavano nessun risentimento o si 
contentavano di cacciar via la moglie e prenderne un’altra. 
Talvolta poteva succedere che mutilassero l’infedele tagliandole il 
naso! Come successe  alla donna che rapì Cavallo Pazzo. 
Appena sposata la giovane coppia s’impegnava per avere figli. I 
genitori d’una famiglia numerosa godevano di grande prestigio 
nella tribù; i figli contribuivano al mantenimento della casa e 
rappresentavano una sicurezza per la vecchiaia. Le pratiche 
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d’infanticidio erano normali in caso di carestia o di epidemie. Era 
la madre che se ne occupava subito dopo la nascita. Gli indiani 
credevano che in qualsiasi momento l’anima d’un neonato potesse  
passare ad un altro neonato. Spesso, finché non diventava madre, 
la giovane sposa era poco considerata dallo sposo.  
Gli europei erano sorpresi per la scarsa natalità degli indiani:  “Le 
donne indiane sono abbastanza sterili, sia perché il gran lavoro a 
cui sono sottoposte ritarda la loro gestazione, sia perché allattano 
troppo a lungo i loro figli”, notava l’intendente Talon nel Canada. 
Non era solo l’allattamento a a tardare  la maternità, ma anche la 
precocità del matrimonio, dato che gli ovuli raggiungono la loro 
completa maturazione circa due anni dopo la normalizzazione 
delle mestruazioni. Presso alcune tribù delle Pianure, gli Irochesi 
e gli Huroni, la donna incinta non a poteva più abitare  con il 
marito. Un paio di settimane prima del parto la giovane si ritirava 
in una capanna o in una tenda e aspettava da sola di partorire. 
Appena nato, il bambino veniva lavato, frizionato e fasciato, poi 
la madre lo sdraiava su una piccola asse coperta con pellicce.   
La donna trasportava sulla schiena quest’asse legandola con una 
cordicella alla fronte. La testa, parte del torace e le braccia 
penzolavano all’esterno e assicuravano elasticità ai muscoli. In tal 
modo il bambino era in costante contatto fisico con la madre, cosa 
che era di grande importanza per il suo futuro sviluppo.  
Questa culla serviva fino al momento in cui il bambino 
cominciava a camminare. La madre gli dava il latte fino a tre, 
quattro anni, a causa della mancanza di latte animale. Dopo la 
gravidanza, la donna osservava una purificazione d’una trentina di 
giorni.  
Appena cominciava a muovere i primi passi, il bambino veniva 
lasciato nell’accampamento dove trovava i suoi compagni di 
gioco. Il  bambino chiamava “padre”, “madre”, “fratello” o 
“sorella” le numerose persone con cui era a contatto quotidiano. 
Così i sentimenti e gli interessi familiari si allargavano verso 
un’ampia cerchia di persone.  
L’Indiano non considerava la famiglia come un fatto esclusivo: la 
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tribù o il gruppo rappresentavano per lui un’estensione dei 
rapporti familiari. Ogni focolare si riversava sull’altro 
amalgamandosi in una vita comune nella quale l’intimità nel 
senso in cui noi l’intendiamo, era molto ridotta. In caso di morte, i 
bambini passavano a un’altra famiglia.  
Il ragazzino, nel corso delle feste e delle prove, imparava ad 
apprezzare il valore della forza tribale. Osservando gli adulti, 
seguendoli nei loro lavori, scopriva le tecniche. Infine, 
l’educazione familiare era completata da un’educazione sociale: i 
giovani che assicureranno l’avvenire del gruppo devono superare 
prove che formeranno il loro carattere; così si spiegano í tatuaggi, 
i digiuni, le mutilazioni e le torture.  
Nelle iniziazioni, non solo il giovane guerriero dimostrava la sua 
resistenza al dolore, ma si piegava anche alla legge della comunità 
e diventava pari agli altri iniziati e guerrieri.  
Infine, il ragazzo imparava le tradizioni, le abitudini religiose e 
morali della tribù. In seno alla tribù o al clan, la donna partecipava 
alle attività sociali, era rispettata e, come presso gli Irochesi, 
aveva talvolta un importante ruolo politico.  
Le donne irochesi si riunivano in un “Grande Consiglio” per dare 
un suggerimento, sempre seguito, sui più importanti avvenimenti 
della tribù; essa poteva impedire l’elezione di un capo. E anche tra 
le donne si sceglievano tre su dieci officianti rituali di ciascun 
clan. Durante le feste e le cerimonie le donne si occupavano del 
cibo e partecipavano alla festa. Prendevano parte ai funerali e 
scavavano la tomba.  
Negli spostamenti, era la donna a trasportare i pesi maggiori, 
mentre l’uomo vegliava sulla sicurezza della famiglia contro un 
eventuale attacco. Le donne si riunivano spesso tra di loro per 
affrontare i numerosi problemi sulla vita della tribù, e poter poi far 
pressione sul Consiglio o sui guerrieri.  
Infine, alcune donne indiane avranno un ruolo politico importante 
durante i contatti con i bianchi.  
Così Pocahontas (1595-1617) aiutò i primi coloni installatisi a 
Jamestown; rapita, servì come ostaggio per una pace tra gli 
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indiani e i coloni; si convertì alla religione cristiana e sposò un 
virginiano.  
Ancora più celebre fu Sacajawea, giovane Shoshone, vissuta alla 
fine del XVIII secolo; fu comperata da un cacciatore, un certo 
Toussaint Charbonneau. Durante la spedizione di Lewis e Clark, 
Sacajawea e il marito accompagnarono i due bianchi in funzione 
di interpreti. La giovane indiana guidò la spedizione fino 
all’oceano Pacifico attraverso il Montana, suo paese d’origine.  
La donna non fu ricordata dopo il successo della spedizione di 
Lewis e Clark, ma senza il suo aiuto essi probabilmente non 
sarebbero riusciti ad attraversare quei territori. 
 
Figlia mia 
Figlia mia, mentre percorrerai il sentiero della vita, ascolta sempre 
i tuoi genitori. Non permettere che tua madre lavori. Attendi 
sempre alle necessità di tuo padre.Tutto il lavoro domestico ti 
appartiene; taglia la legna, portala a casa, abbi cura della verdura, 
raccoglila e prepara da mangiare. Quando in primavera torni al 
tuo campo, semina immediatamente. Non essere mai pigra, il 
Creatore della Terra ti ha fatta per svolgere questi compiti.  
Se sposi un uomo e vuoi essere sicura di trattenerlo, lavora per lui; 
con il lavoro sarai sempre in grado di trattenere il tuo uomo con 
te. Se lavorerai per soddisfare il tuo uomo, questi non ti 
abbandonerà mai. 
Se ti sposi, rimani fedele a tuo marito, non comportarti come se 
fossi sposata a diversi uomini contemporaneamente in quel caso 
ogni uomo ti userà come un trastullo e ti giudicherà male. Non 
comportarti con arroganza nei confronti di tuo marito: qualunque 
cosa egli ti chieda di fare, falla. Se avrai un bambino, non 
picchiarlo, ma fallo digiunare. Quando a un bambino viene fame, 
si accorge subito degli sbagli del suo comportamento.  
Se picchi un bambino, non farai altro che insegnargli la cattiveria, 
se lo sgridi lo renderai più malvagio. Se tuo marito rimprovera i 
figli, non metterti dalla loro parte perchè ciò li renderebbe più 
cattivi. Non pensare di fare il bene dei tuoi figli prendendo la loro 
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parte oppure non credere di amarli, semplicemente dicendo loro di 
amarli, ma dimostralo con le tue azioni. Fai vedere loro che sei 
generosa così facendo potranno vedere la tua buona volontà e 
saranno in grado di giudicare da soli se le tue azioni 
corrispondono alle tue parole..... 
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LA CREAZIONE 
 
I primi uomini vivevano su in cielo, poiché sotto non c’era ancora 
la terra. Un giorno la sorella del capo si ammalò e nessuno 
riusciva a guarirla; quando si consultò un vecchio saggio, egli 
consigliò di sradicare un albero e poi far passare la ragazza vicino 
al buco che si sarebbe formato. Così si fece e molta gente venne 
ad aiutare nell’impresa.  
Ma mentre erano occupati a scavare, l’albero improvvisamente 
precipitò attraverso il buco e trascinò con sé la ragazza. Sotto non 
c’era nulla se non una distesa d’acqua senza fine, sulla quale 
nuotavano due cigni. Essi sentirono improvvisamente un 
rimbombo, il primo colpo di tuono, e quando alzarono gli occhi 
videro il cielo che si apriva e l’albero che cadeva giù.  
Poi videro la ragazza che cadeva nell’acqua. Essi nuotarono verso 
di lei e la sostennero sull’acqua, perché non volevano che una 
ragazza tanto bella annegasse. Poi nuotarono da Tartaruga, il capo 
di tutti gli animali, che convocò subito un grande Consiglio. 
Quando tutti furono riuniti,  disse:  
“La comparsa di una donna proveniente dal cielo è un segno di 
buon augurio”.  
E poiché pensava che l’albero dovesse aver trattenuto della terra 
tra le sue radici, raccomandò agli animali di verificarlo e cercare 
di recuperarne un po’: l’avrebbero posata sulla sua schiena, 
affinché si formasse un’isola su cui la donna potesse vivere. I 
cigni mostrarono agli animali il luogo dove l’albero era caduto in 
acqua. Dapprima si tuffò Lontra, poi Topo Muschiato e infine 
Castoro.  
Ogni animale che risaliva, si accasciava spossato sul fianco e 
moriva. Molti altri tentarono di arrivare all’albero, ma ebbero lo 
stesso destino. Finalmente si preparò la vecchia Rospo. Si tuffò e 
rimase sott’acqua così a lungo che tutti pensarono che si fosse 
persa per sempre. Essa invece riemerse e, prima di morire, riuscì a 
sputare sulla schiena di Tartaruga la terra che aveva raccolto in 



 62 

bocca. Era terra magica, che aveva il potere di crescere e quando 
ebbe raggiunto l’ampiezza di un’isola, la fanciulla vi fu posta 
sopra.  
I due cigni bianchi girarono intorno all’isola e videro che essa 
continuava a crescere, finché divenne la grande isola di oggi, che 
nuota ancora sull’acqua poggiata sopra la schiena di Tartaruga. 
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L’ASTRONOMIA 
 
I cumuli di terra (mounds) risalenti alle antiche culture Adena, che 
realizzò le strutture più semplici tra il 1000 a.C. e il 200 d.C. e 
Hopewell, che sostituì la cultura Adena, avevano forse un valore 
religioso e talvolta erano utilizzati come monumenti funerari eretti 
per distinguere la tomba di uno sciamano o un notabile del 
villaggio (burial mounds).  
In certi casi la loro altezza arriva ad alcune decine di metri e ciò le 
rende simili alle piramidi azteche e maya e, come per queste 
ultime, anche per esse si ipotizza l’esistenza di allineamenti 
astronomici (già scoperti per cinque serie di Mounds in prossimità 
di altrettanti villaggi del Kansas). Tale somiglianza rappresenta 
una delle prove di contatti della cultura Hopewell con i popoli 
mesoamericani avvenuti intorno all’anno 1000.  
In particolare nei pressi dei resti della città di Cahochia, che 
sorgeva in un’ampia regione circondata da mounds, si trova un 
vero e proprio osservatorio solare. 
In origine era costituito da alcuni pali piantati in cerchio nel 
terreno, intorno ad un palo centrale in modo tale che traguardando 
verso il palo centrale da ciascuno di essi si individuavano le 
posizioni del sorgere del sole ai solstizi, agli equinozi, o in  e 
momenti intermedi  
Come avviene per le grandi pietre delle strutture megalitiche, ad 
esempio Stonehenge, ed anche per questo motivo ai resti del 
cerchio fu attribuito dagli archeologi il nome di Woodhenge, 
dall’inglese wood. 
Alcune delle antiche costruzioni in muratura delle culture 
Hohokam e Anasazi rivelano allineamenti astronomici, come ad 
esempio la Casa Grande Hohokam, un gruppo di kivas 
rettangolari comunicanti tra loro, nel quale è stato possibile 
rilevare l’allineamento di alcuni ingressi con le posizioni del 
sorgere o del tramontare del sole ai solstizi nonché della Luna al 
momento della massima o della minima declinazione, cioè 
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l’altezza angolare di un astro sull’Equatore celeste e che maggiore 
è la declinazione, più spostato verso nord appare il punto in cui 
sorge l’astro; ne risulta un maggiore arco descritto da esso nella 
volta celeste e una “culminazione più alta sull’orizzonte”.  
Un esempio è costituito dalle kivas, case per lo più di forma 
rotonda costruite con mattoni di fango essiccati al sole, gli adobes 
e utilizzate per convegni o cerimonie religiose e talvolta utilizzate 
come veri e propri osservatori astronomici, 
Gli allineamenti in questione riguardano sia l’intera pianta della 
costruzione nel suo insieme, sia la disposizione di feritoie, finestre 
e porte.  
In tal caso sono realizzate con il metodo degli “stipiti alternati”, 
che garantisce la possibilità di individuare una direzione 
dell’orizzonte traguardando ad esempio attraverso uno stipite di 
una apertura esterna e quello opposto di una apertura più esterna 
(metodo utilizzato anche nelle costruzioni sacre Maya). 
Gli indiani Anasazi (chiamati dagli Spagnoli Pueblos, parola che 
indica i villaggi in muratura in cui essi vivevano al tempo della 
conquista europea) per un lungo periodo della loro storia erano 
vissuti anche in abitazioni, dette cliff dwellings, scavate nelle 
pareti rocciose dei picchi e delle Mesas dell’Arizona (montagne 
dalle pendici rocciose e scoscese e appiattite alla sommità), e 
presso una di queste, nel Chaco Canyon, in cima ad una collina, il 
picco Fajada, è stata ritrovata una strana incisione sulla roccia 
costituita da due petroglifi a forma di spirale sulla parete rivolta 
ad est, di fronte a tre pesanti lastre di pietra poste di fronte ad essi 
in modo tale che la luce del sole al mattino, filtrando attraverso le 
lastre, formi due strette lame luminose una delle quali al solstizio 
estivo spostandosi con il movimento del sole attraversa il centro 
della spirale maggiore, mentre l’altra attraversa il centro della 
spirale minore agli equinozi ed entrambe scorrono in direzione 
tangente alla spirale maggiore da parti opposte di essa il giorno 
del solstizio invernale.  
Durante i periodi intermedi le due lame attraversano cerchi interni 
diversi delle due spirali: tutto ciò fornisce un sofisticatissimo 
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calendario solare.  
Probabilmente lo sciamano-astronomo che fu artefice di questa 
opera aveva osservato come attraverso quelle pietre, ammassate 
confusamente dalla natura, la luce filtrasse formando due cunei 
sottili sulla parete rocciosa antistante, poi studiando attentamente, 
giorno dopo giorno, il moto delle lame di luce dovuto al moto 
diurno del Sole, lavorò le pietre per assottigliare la forma delle 
lame e quindi tracciò con estrema cura e precisione le due spirali.  
Gli stessi Pueblos e le singole kivas presentano allineamenti con 
punti dell’orizzonte significativi dal punto di vista astronomico, 
come accade ad esempio per la grande pianta a D del villaggio 
Anasazi denominato Pueblo Bonito, forse il più grande 
insediamento Anasazi, il cui lato rettilineo è aperto e orientato 
nella direzione nord-sud, mentre la parete che delimita la D lungo 
il suo lato curvo volge la concavità a est come per raccogliere e 
concentrare il più possibile all’interno del Pueblo la luce del sole 
al momento del suo sorgere; inoltre la parte settentrionale della 
parete curva è rialzata allo scopo sia di proteggere il villaggio dai 
freddi venti del nord, sia di concentrare maggiormente la luce del 
sole all’interno durante i mesi autunnali e invernali (nei quali il 
sole è più basso all’orizzonte verso sud).  
Gli Sciamani seguendo i movimenti degli astri potevano 
determinare i tempi esatti in cui il loro popolo doveva compiere i 
riti propiziatori stagionali. In particolare era importante osservare 
il primo apparire delle stelle a est immediatamente prima 
dell’alba, che nel caso di Aldebaran annunciava l’imminente 
solstizio estivo, seguito a ventotto giorni di distanza dal levare di 
Rigel, che a sua volta precedeva di altri ventotto giorni quello di 
Sirio.  
Quest’ultimo anticipava la fine dell’estate e, nel caso della ruota 
del Big Horn, l’inizio di quel periodo in cui, a causa della neve e 
del gelo non sarebbe più stato possibile agli Sciamani, osservatori 
delle stelle, raggiungere il luogo di osservazione.  
Il pur lento moto di precessione dell’asse di rotazione della Terra 
(dovuto all’attrazione gravitazionale della Luna sulla Terra e al 
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fatto che la Terra non è una sfera ma è leggermente schiacciata ai 
poli e si comporta quindi come una trottola inclinata, il cui asse di 
rotazione si muove descrivendo una superficie conica), ha 
determinato nei secoli una variazione delle posizioni degli astri 
nel cielo, quindi anche dei tempi del loro levare.  
In tal modo l’intervento degli astronomi e la loro conoscenza dei 
tempi caratteristici di tale spostamento ciclico (il cui periodo è 
27.000 anni circa) hanno reso possibile una datazione di tali 
costruzioni, poi confermata con metodi diversi. Queste strutture, 
risultato di osservazioni precise e sistematiche, furono realizzate 
in un arco di tempo della durata di oltre un millennio (la ruota del 
Big Horn risale al 1700 d.C. circa, mentre un’altra ruota trovata 
nella Moose Mountain, a sud-est di Regina, nella regione 
canadese del Saskatchewan, risale circa al 100 d.C.), e ciò 
dimostra quali profonde radici avesse nella cultura indiana la 
pratica dell’osservazione astronomica.  
 
IL CIELO NELLA RELIGIONE E NELLA MITOLOGIA    
Il principale rapporto tra il cielo, con i suoi moti apparenti, e la 
religione consiste nel legame esistente tra le feste religiose 
stagionali ed il movimento del Sole nella volta celeste, la cui 
osservazione sistematica rendeva gli Sciamani in grado di 
determinare con esattezza i tempi opportuni per lo svolgimento 
delle stesse.  
Tutto ciò contribuisce a rendere il Sole una delle divinità 
principali presso la civiltà degli indiani d’America come in tutte le 
culture legate a tradizioni antichissime; nella mitologia religiosa 
indiana il Sole diventa il dispensatore di luce e di vita, ma anche 
Colui che può distruggerla.  
Per i Natchez,(che popolavano il basso Mississippi), era la 
divinità suprema e costituiva il simbolo della massima autorità 
politica e sacerdotale del popolo nonché della casta dominante. 
Tra i popoli delle pianure della regione centrale degli odierni Stati 
Uniti d’America, ad esso è dedicata la cerimonia votiva più 
importante di tutto il rituale indiano: la “Danza del Sole”, comune 
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a tutte le famiglie indiane delle pianure (Sioux, Pawnee, Crow...), 
che in molti casi prevedeva il terribile rituale dell’hock swinging 
(descritto dettagliatamente dal pittore-giornalista americano R. 
Catlin che fu il primo bianco autorizzato ad assistervi). In esso, tra 
l’altro, colui che formulava il voto, dopo quattro giorni di digiuno 
assoluto, e dopo lunghi e complessi preparativi, si auto-lesionava 
facendosi conficcare nella pelle del petto dei cavicchi appuntiti e 
dello spessore di un dito, veniva poi agganciato alla sommità di 
un alto palo centrale tramite delle corde, sollevato da terra e fatto 
ruotare lentamente fino allo sfinimento per il dolore, sopportato 
stoicamente per ore invocando il Grande Spirito con lo sguardo 
rivolto ai feticci collocati alla sommità del palo o direttamente al 
Sole. 
Nella mitologia il rapporto tra i Pellerossa e la Natura, (e quindi il 
cielo) ,si esprimeva nel modo più vario e ricco di colore e poesia. 
La mitologia indiana si può suddividere  in tre diversi temi 
fondamentali:  
L’origine del mondo   
I miti dell’eroe furfante 
I miti sulla natura. 
Per i Pueblos, ad esempio, il cielo non ha un ruolo attivo nella 
nascita del mondo ma esso si forma nelle viscere della terra, per la 
stessa legge di natura per la quale dai semi ha origine la vita. Ma 
la vita che si crea nelle caverne sotterranee è un immondo e 
oscuro miscuglio di tutte le sue forme; il mondo viene liberato 
dalle tenebre grazie all’intervento dei Gemelli della Guerra, 
capostipiti della razza umana, i quali risalgono il fusto di un alto 
albero da loro seminato, portando con sé gli animali sacri: il 
ragno, il falco, il coyote, la rondine e la locusta e liberano il loro 
popolo.  
Giunti in superficie il coyote libera le stelle, il ragno tessendo la 
sua tela disegna la luna, il falco con il battito delle sue ali dirige le 
acque verso l’oceano, ed i cacciatori , ucciso un cervo bianco,  
costruisono il sole con la sua pelle. 
Secondo una leggenda Wasco poi, Coyote, in compagnia di 
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quattro lupi ed un cane, notò che ogni notte essi volgevano lo 
sguardo verso un punto del cielo buio; per tre notti egli chiese ad 
uno di loro che cosa vedesse, senza ottenere risposta. Alla fine il 
lupo più giovane gli indicò un punto nel cielo in cui si trovavano 
due orsi Grizzly, e Coyote, per raggiungerli lanciò molte frecce 
nel cielo in modo che la prima si conficcasse nella volta celeste, e 
le successive si conficcassero in quella precedente in modo da 
formare una scala su cui tutti potessero salire per poter osservare 
gli orsi da vicino.  
Quando i lupi ed il cane furono saliti in cielo e Coyote li vide 
fermi e assorti, pensò di immortalarne l’immagine nel cielo in 
modo da formare l’insieme di stelle della “tazza” (il grande carro), 
in cui il manico è formato da tre lupi dei quali quello centrale 
tiene il cane vicino a sé (la stella doppia Mizar e Alcor) mentre gli 
orsi formano il lato della tazza allineato con la  stella polare. 
Quindi Coyote, divertito, proseguì la disposizione delle stelle nel 
cielo in varie configurazioni. 
I Pawnee invece affidano al cielo un ruolo di primo piano nella 
creazione del mondo: per loro la divinità principale è Tirawa, 
sposato ad Atira, “volta del cielo”. Egli è padre e signore 
dell’universo e comanda i movimenti degli astri; in tal modo 
impone il matrimonio tra la stella del mattino con quella della 
sera, dal quale nasce la donna, e del Sole con la Luna, dal quale 
nasce l’uomo. A quest’ ultimo poi vengono affidati i “fagotti” dei 
feticci rituali e le regole dei cerimoniali religiosi.  
In particolare gli vengono impartite le direttive per la costruzione 
delle “case” in cui si dovevano svolgere le cerimonie: esse per la 
tribù Wolf dovevano avere un soffitto a forma di volta, in analogia 
con la volta celestesorretta da quattro colonne che 
simboleggiavano le quattro  stelle più importanti, la stella rossa, 
forse Antares, la stella gialla (Capella nella costellazione 
dell’Auriga), la stella bianca,Sirio, e la stella nera, qualcuno pensa 
si tratti di Vega, che tuttavia non si può definire in alcun modo 
“nera”, ma l’interpretazione più veritiera, anche alla luce della 
traduzione letterale delle testimonianze originali, che parla di 
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“grande stella nera sparsa intorno”, afferma che doveva trattarsi di 
un grosso bolide esploso disgregandosi in uno stillicidio di 
meteoriti con un’apertura nel centro collocata esattamente sul 
fuoco centrale, per fare uscire il fumo, consacrata alle stelle che 
man mano venivano a trovarsi allo zenith (“i Capi che siedono in 
Consiglio”). L’ingresso era rivolto verso est, mentre dal lato 
occidentale si trovava un altare; tale allineamento permetteva alla 
luce del sole e della stella del mattino al loro sorgere di illuminare 
un teschio di bufalo collocato vicino al fuoco.  
Oltre a ciò la disposizione dei villaggi doveva riprodurre la volta 
celeste, in modo che ogni villaggio corrispondesse ad una stella 
del cielo, e fosse ad essa consacrato. Al sorgere di una stella sacra 
per un certo villaggio, in esso si svolgevano i cerimoniali 
propiziatori opportuni grazie ai quali l’astro avrebbe assicurato 
prosperità e fortuna agli abitanti. 
La mitologia Pawnee è complessa e contiene molti riferimenti al 
cielo; in particolare è oggetto di culto la stella del mattino,il 
pianeta Venere, nella loro mitologia erroneamente distinto dalla 
stella della sera, cui è dedicato un rito che prevede il sacrificio di 
una giovane prigioniera, la quale viene dipinta di rosso e di nero 
ad indicare il confine tra il giorno e la notte segnato dall’astro e 
viene trafitta con le frecce che la invieranno verso Stella del 
Mattino, suo sposo celeste. 
Anche i Pueblos venerano la stella del mattino,che fa parte delle 
“divinità naturali”, o “kachina”; essa identifica una divinità 
maschile protettrice dei cacciatori, che viene invocata perché 
conceda al popolo gli animali cui potersi nutrire (nella mitologia 
spiega al cacciatore mitologico Giovane Freccia il motivo che non 
riesce più a uccidere cervi perché una strega malvagia ha rapito e 
ucciso la sorella Donna Gialla, divinità della Luna). 
Vi sono poi tanti motivi par cui anche la luna sia oggetto di 
osservazione e di culto; il fatto che la luna piena illumini la terra 
al punto da consentire la caccia anche nelle ore notturne, la 
sorprendente corrispondenza tre il ciclo lunare e il ciclo biologico 
femminile, il fatto che la gestazione prima del parto abbia una 
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durata di nove lunazioni.  
Tutto ciò determina il fatto che le divinità della Luna siano 
imparentate o talvolta identificate con divinità protettrici della 
caccia (Kochinako o “Donna Gialla” dei Pueblos è sorella di 
Giovane Freccia), ma siano anche spesso divinità femminili o 
responsabili della creazione della donna (come in un magnifico 
mito della creazione Sioux così narrato dallo sciamano Leonard 
Dog Crow: 
“E quindi venne il momento di creare la donna. Allora non c’era 
la luna; era ancora il periodo della sacre novità. Il Sole convocò 
ancora tutti i pianeti e le creature sovrannaturali, e quando furono 
riuniti, il Sole con uno dei suoi vividi lampi, si tolse un occhio. Lo 
gettò sul vento della sua visione in un certo luogo e divenne la 
Luna. E su questo nuovo globo, quel pianeta “occhio”creò la 
donna. Tu sei un pianeta vergine, una fanciulla Luna, le disse, - Ti 
ho toccata e fatta con la mia ombra, voglio che cammini sulla 
terra-, e quando lei chiese, -Come potrò camminare su quella 
terra?- Il Sole creò il potere e la ragione della donna, impiegò il 
fulmine per costruire un ponte tra la Luna e la Terra e la donna 
camminò sul fulmine...Essa camminò sul lampo, e su una vena di 
sangue che andava dalla terra alla Luna. Questa vena era una 
corda, un cordone ombelicale che andava dentro il suo corpo, e 
per mezzo di esso lei è sempre collegata con la Luna. Ed a lei 
furono dati i nove mesi della creazione”. 
Il cielo per i Pawnee è anche l’aldilà; ad esso salgono le anime dei 
morti; alcune anime di guerrieri o cacciatori morti sono divenute 
stelle o gruppi di stelle. In particolare le anime dei codardi e dei 
malati (la codardia è vista come una malattia in quanto come la 
malattia rappresenta una menomazione per un guerriero), 
percorrono la Via Lattea, e sorvegliati dalla Stella del Mattino, 
vengono condotti dalla Stella della Malattia (forse la stessa 
Antares) verso la Stella del Sud. 
Molte leggende indiane riguardanti la natura hanno come 
protagonista il cielo non solo presso i Pawnee, ma anche presso 
molte altre popolazioni: l’identificazione tra stelle ed eroi 
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mitologici ha un suo esempio nella storia del grande capo Lunga 
Fascia, identificato nella costellazione di Orione, il quale riunito il 
suo popolo presso le due stelle dei gemelli, dopo averle 
consultate, lo condusse di vittoria in vittoria lungo la Via Lattea.  
Dalla sua morte il suo corpo riposa nelle Pleiadi, ammasso aperto 
nella costellazione del Toro, ed il suo cuore nel Presepe, altro 
ammasso aperto nella costellazione del Cancro. 
Per gli indiani Chinook, popolo del nord-ovest, invece la cintura 
di Orione le tre stelle allineate al centro della costellazione e la 
spada,gruppo di stelle a semicerchio che seguono Bellatrix, cioè la 
mano sono due canoe. 
La stella Arturo brillante stella arancio localizzabile prolungando 
l’arco del timone del grande carro, viene identificata con il grande 
cacciatore Falco Bianco, mentre Alphecca, la stella più luminosa 
della corona boreale è la sua sposa. 
Gli indiani del New England (Mohicani, Massachusset, 
Delaware), considerano le tre stelle del timone del Grande Carro 
tre cacciatori impegnati nella caccia all’orso; la stella centrale, che 
è doppia (Mizar e Alcor), è vista come il cacciatore che regge la 
pentola in cui cucinare l’orso. La caccia ha buon esito all’inizio 
dell’autunno, quando il sangue dell’orso ucciso arrossa le foglie 
degli alberi.  
Tra i Pueblos del gruppo linguistico Tewa si racconta la storia di 
Cacciatore di Cervi e di Fanciulla Grano Bianco, due giovani 
bellissimi che non avevano occhi che l’uno per l’altra e che, 
cresciuti insieme con il loro amore si sposarono; ma un giorno 
Fanciulla Grano Bianco si ammalò e in tre giorni morì.  
Si dice che dopo la morte l’anima vaga sulla terra per quattro 
giorni e che in essi può apparire in sogno a coloro che può avere 
offeso per chiedere il loro perdono. Gli abitanti del villaggio per 
liberare sé stessi e consentire all’anima di accedere al Regno dei 
Morti, devono accordarle il perdono con una preghiera; ma 
Cacciatore di Cervi era così disperato che venne meno a questo 
dovere. Un giorno mentre si aggirava intorno al villaggio, notò, 
vicino ad un cespuglio una piccola fiamma accesa. Si avvicinò ad 
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essa e con grande sorpresa vide davanti ad essa la sua donna; ella 
lo implorò di lasciarla andare nell’Aldilà, ma lui si rifiutò e anzi 
volle che lei tornasse con lui a casa. Fanciulla Grano Bianco 
inizialmente cercò di convincerlo a desistere, in quanto ella ormai 
era morta, ma alla fine commossa cedette e accettò di tornare da 
lui.  
Quando gli abitanti del villaggio la videro si spaventarono e 
cercarono di dissuaderlo, ma non vi riuscirono. A poco a poco, 
però il bell’aspetto di lei mutò, la pelle divenne grigia e si 
disseccò, e cominciò ad emanare l’odore delle cose morte ed egli 
prima cominciò a volgerle le spalle nel letto, poi a vegliare tutta la 
notte sul tetto della sua capanna, finché un mattino apparve una 
creatura imponente, avvolta in una pelle di daino bianco.  
Armata di arco e frecce che con voce profonda annunciò di essere 
stato inviato dal regno dei morti a ristabilire l’ordine che i due 
giovani sposi avevano sovvertito, quindi scagliò una freccia 
parallela al suolo verso occidente che li trasportò nel cielo nel 
quale avrebbero continuato ad inseguirsi e cercarsi come avevano 
fatto in vita e come oggi fanno Mercurio e Venere, quando 
appaiono a occidente poco dopo il tramonto. Cacciatore di Cervi 
divenne una stella molto luminosa, Venere e Fanciulla Grano 
Bianco una stella più tenue e tremolante, Mercurio. 
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TATANKA... 
...era il nome utilizzato dagli Indiani per riferirsi al bisonte. 
Questa parola aveva un significato molto speciale per i primi 
abitanti del continente americano, i quali insieme al bisonte 
avevano attraversato lo stretto di Bering durante l’ultima 
glaciazione, seguendo il loro ancestrale bisogno, che non era solo 
materiale ma anche spirituale  
Una volta morto il “Tatanka”,  ovvero il Bisonte, passava a 
formare parte del Grande Spirito, rappresentato in varie occasioni 
da loro stessi come un insolito toro bianco. Questa diffusa 
tradizione di dipendenza umana dal bisonte insegnò agli Indiani a 
sfruttare assolutamente l’intero animale: 
La carne veniva mangiata in parte fresca e in massima parte 
disseccata con un lungo e paziente lavoro e conservata. Con le 
pelli si cucivano abiti, mantelli , pellicce per l’inverno e 
soprattutto le coperture delle tipiche tende indiane, i Tepee. Con le 
corna realizzavano faretre, posate e oggetti di vario utilizzo, con le 
ossa fabbricavano le armi per la caccia. Persino gli escrementi 
erano utilizzati come combustibile dopo essere stati essiccati. Con 
le loro armi rudimentali, gli Indiani dovevano aguzzare il proprio 
ingegno per cacciare questo grande erbivoro. La tecnica più 
comune consisteva nel circondare la mandria con un anello umano 
e lanciare centinaia di frecce sino ad abbattere gli esemplari 
necessari.  
Quando le circostanze lo permettevano, i Pellerossa preferivano 
spaventare i bisonti, obbligandone alcuni a separarsi dalla 
mandria, dividendoli così in piccoli gruppi; questa tecnica 
permetteva loro di abbatterne un gran numero senza correre molti 
rischi, mentre solitamente la caccia al bisonte si rivelava molto 
pericolosa.  Questo sino al secolo XVI, allorquando con l’arrivo 
degli europei, gli Indiani conobbero il cavallo e da quel momento 
cominciarono a cacciare montando i leggendari Appaloosa, cavalli 
pezzati molto veloci e resistenti, grazie ai quali la caccia si rivelò 
un compito molto più facile, raccogliendo al tempo stesso frutti 
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maggiori.  
Però l’arrivo dei cavalli fu accompagnato dalla presenza 
dell’uomo del vecchio continente, il quale in pochi anni trasformò 
quel mondo, per lui nuovo.  La lenta crescita culturale che nei 
secoli aveva trasformato l’Europa si abbatté con estrema rapidità 
nel continente americano, causando grandi traumi in un ambiente 
ancora vergine.  
Per i Bianchi europei l’ America era una terra selvaggia che 
doveva essere rapidamente civilizzata in tutta la sua estensione; 
per il Pellerossa i barbari dal viso pallido stavano per distruggere 
l’universo.  
Si dice del bisonte americano che sia  il mammifero terrestre più 
grande dell’emisfero nord, come il vertebrato con maggior 
simbiosi ecologica nella storia del pianeta. Così le stime fatte dai 
primi esploratori che si addentrarono verso ovest del nord 
America nel secolo XVI parlano di un numero oscillante fra i 65 e 
i 200 milioni di esemplari. Le cronache di questi pionieri danno 
solo un’idea della spettacolare densità di bisonti esistenti nel 
nuovo continente.  
Nel 1871 il maggiore Richard Irving Dodge raccontò di aver visto 
una mandria che copriva le pianure fino a dove i suoi occhi 
potevano arrivare a vedere.  
“I prati erano come una immensa massa nera in movimento”, 
scrisse. 
In meno di un secolo il bisonte fu sul punto di scomparire a causa 
dello sterminio sistematico che accompagnò la conquista del west. 
Nel 1880, restavano solo poche centinaia di esemplari nei parchi 
di Yellowstone, Wyoming, e nei boschi del Canada.  
Da allora, il governo federale e le autorità statali del Montana, del 
sud e del nord Dakota e del Nebraska, stati questi dove la 
popolazione dei bisonti è oggi più significativa e, più tardi, 
diverse associazioni private, sono riuscite a proteggere la specie 
che oggi conta con più di 60mila esemplari 
Purtroppo, non c’é stata più la possibilità per i bisonti di muoversi 
liberamente, per le loro migrazioni, costretti come sono a restare 
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all’interno di parchi protetti; ma anche se questi sono parte del 
loro habitat antico, questa forzata inoperosità ha cambiato 
radicalmente il loro impatto ecologico e di conseguenza anche la 
loro fisionomia ha sofferto notevoli cambi.  
Oggi molti allevatori canadesi e statunitensi stanno appena 
cominciando ad allevare il bisonte preferendolo alle vacche ed ai 
buoi. Questo perché la carne dell’animale contiene molto meno 
grassi di quella bovina. Inoltre la longevità e il periodo di fertilità 
sono più lunghi nel bisonte, e il peso di ogni esemplare e 
sensibilmente maggiore. Il bisonte poi resiste alle piogge, alla 
neve e a temperature fino a 45 sotto zero.  
Come risultato di questo processo di addomesticazione, le 
dimensioni medie del bisonte sono notevolmente diminuite 
rispetto agli antenati che vivevano allo stato selvaggio: un 
maschio adulto può superare appena la tonnellata. Il forte istinto 
di vivere in gruppo, e l’enorme capacità di adattarsi al medio 
ambiente furono la chiave di una espansione demografica senza 
precedenti, considerando la pressione che sopra questa “fiera 
erbivora” esercitarono i grandi predatori di quelle regioni, il lupo, 
l’orso grizzly, il puma, e soprattutto l’uomo. Malgrado dunque il 
processo che lo ha reso un animale semidomestico, la specie non è 
del tutto persa. Alcune migliaia di bisonti da bosco, una 
sottospecie molto simile al bisonte delle pianure, ancora 
sopravvive fra i reconditi  boschi  nel  sud del Canada. Il momento 
della caccia era un momento di grande gioia e di eccitazione. La 
caccia al bisonte era una festa grande. Vi era tutto un cerimoniale 
gioioso nell’avvistamento delle mandrie e naturalmente grande 
onore spettava al cacciatore che li aveva localizzati per primo. 
“Sapete dove siamo stati? Siamo saliti fino in cima a una collina e 
abbiamo visto una mandria piccola di bisonti.”  E mentre parlava 
indicava la direzione.  
“ Dall’altra parte abbiamo visto un’altra mandria di bisonti più 
grossa.”  
“Vi sarò grato. Ditemi tutto ciò che avete visto da quelle parti.”  
“Dall’altra parte di quella montagna non c’erano che bisonti, per 
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tutta la regione.” “Aoh!”  
“I vostri coltelli verranno arrotati, le vostre frecce verranno 
affilate. Preparatevi, fate presto; approntate i vostri cavalli! 
Usciremo con frecce.” 
“Allora ci fu una grande polvere; tutti gridavano e tutti i cacciatori 
si precipitarono a uccidere, ognuno per conto suo. Erano tutti 
quasi nudi. con le loro faretre piene di frecce appese a sinistra, e si 
buttavano a cavallo addosso al bisonte e lo colpivano dietro la 
spalla sinistra. Alcune delle frecce penetravano fino alle penne e a 
volte quelle che non si imbattevano in un osso uscivano dall’altra 
parte. Tutti erano molto felici.” 
Il prodotto della caccia era diviso fra tutti i componenti della tribù 
ed era quindi un momento di coesione, di solidarietà di tutto il 
gruppo che si riconosceva come una unità. 
“Allora il capo dei consiglieri fece un giro. per scegliere i migliori 
cacciatori sui cavalli più veloci; poi disse loro: Eccellenti giovani 
guerrieri. parenti miei. So che il vostro lavoro è buono. Quello che 
voi fate è sempre buono; così oggi farete mangiare i deboli. Forse 
alcuni sono vecchi o deboli, senza figli. oppure sono donne con 
bambini e senza marito. Voi li aiuterete. e tutto ciò che uccidete 
sarà per loro. Questo era un grande onore per i giovani.” 
Del bisonte si usava praticamente tutto:  “Finita la macellazione, 
la carne veniva appesa sulla groppa del cavallo e legata con strisce 
fresche di pelle di bisonte. Quando tornammo al villaggio, tutti i 
cava!li dei cacciatori erano carichi di carne. e noi bambini che non 
potevamo aspettare il banchetto mangiavamo tutto il fegato crudo 
che volevamo .Nessuno si arrabbiava con noi per questo. Nel 
frattempo, le donne rimaste nell’accampamento tagliavano pali 
lunghi e stecche forcute per preparare le apparecchiature dove 
avrebbero appeso la carne a seccare. Quando i cacciatori 
arrivavano. buttavano la carne in mucchi sopra un tappeto di 
foglie.” 
Il bisonte quindi era animale sacro,era un dono del Grande Spirito 
che veniva cacciato ma il cui spirito era venerato. Veniva offerto e 
mangiato quasi con un rito religioso. “Offri una fetta di bisonte 
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che aveva davanti, perchè il bisonte era sacro e ci forniva cibo e 
alloggio. Poi accese  la Sacra Pipa, la offrì ai quattro quadranti, 
allo Spirito Alto e alla Madre Terra, e porgendola disse : La 
nazione si è fidata di voi…“  
I Bianchi invece cominciarono a uccidere con le armi da fuoco i  
bisonti in grande quantità, dapprima per la carne. Poi li uccisero 
semplicemente per ricavarne  la lingua, per il puro piacere di 
uccidere  e anche per affamare gli Indiani. Fu cosi operato un 
assurdo e stupido massacro delle grandi mandrie. Tutto il 
territorio fu coperto dalle loro carcasse. Gli Indiani videro con 
sgomento cosi svanire quello che per essi era la fonte prima della 
loro vita, il dono del Grande Spirito. La fine dei bisonti fu pure la 
fine della vita indiana più ancora che i massacri e l’invasione dei 
Bianchi. E il quadro che si presentava agli sfortunati Pellerossa 
era di una desolazione e di una tristezza indicibile perchè con i 
bisonti era morta anche la loro cultura, il loro mondo. 
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LA DANZA DEL SOLE 
 
Lo Sciamano, sceglieva il posto adatto, una valle pianeggiante 
abbastanza ampia ove in forma ovale venivano accampati i tepee 
delimitando l'ampio margine per la danza. Al centro veniva 
costruito una staccionata circolare di rami per i danzatori, con 
ingresso verso est: dove nasce la luce.  
Sulle alture delle sentinelle vegliavano affinché nessun estraneo 
potesse intromettersi nella grande cerimonia.  Uno Sciamano,  o 
Wicasa Wakan da solo poiché nessuno doveva seguirlo, cercava 
 il pioppo  sacro, waga chun (albero sussurrante), da porre al 
centro della staccionata circolare preposta alla danza. 
Individuato l'albero le donne incinte ballavano formando un 
cerchio intorno all’albero per ingraziarsi lo Spirito del Sole che 
ama ed assicura la fertilità.   
Poi, il guerriero più famoso della tribù, per i suoi atti molto 
coraggiosi e memorabili, si avvicinava all'albero impugnando un 
tomawhak molto affilato e con quello lo colpiva e subito dopo 
faceva generosi regali ai bisognosi del villaggio. 
Dopo le donne ed il guerriero entravano di scena le fanciulle 
vergini del villaggio. Venivano prescelte su loro dichiarazione di 
illibatezza corroborata dalla testimonianza favorevole di tutti gli 
uomini, che se avessero detto una menzogna sarebbero stati puniti 
severamente.  
Formato il gruppo le ragazze illibate abbattevano l'albero a colpi 
di ascia e lo sfrondavano di ogni ramo riducendolo a palo.  Cosi 
ridotto il tronco veniva alzato dai capi e dai figli dei capi, che 
danzando e cantando lo trasportavano al centro della staccionata 
fermandosi strada facendo quattro volte, una per ogni stagione. 
Ad ogni sosta ringraziavano una stagione. Poi il palo veniva 
posato a terra dentro il circolo della danza, ed  i guerrieri a cavallo 
si disponevano disposti lungo l'ovale dei tepee. Al via dello 
Sciamano si lanciavano al galoppo verso il centro della 
staccionata per piantarci la loro lancia e segnare il punto dove 
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sarebbe innalzato il tronco.  
Arrivare primo era un grande onore e si riteneva che così si 
assicurasse l'intangibilità durante le battaglie. Al centro dello 
spiazzo si svolgeva un vero e proprio torneo bellico coi cavalieri 
che cercavano di disarcionarsi, i destrieri che si impennavano con 
laceranti nitriti che si perdevano nell'aria insieme alla nuvola di 
polvere sollevata dalla battaglia. Finita la battaglia rituale seguiva 
una grande festa ed un abbondante pasto per tutti. Il giorno dopo 
nel punto in cui era interrata la lancia sarebbe stato piantato il 
tronco.  
La mattina successiva iniziava proprio con i Wicasa Wakan 
(Sciamani-Uomini sacri) che, con canti e voti sacri al Grande 
Spirito, piantavano l'albero. Dopo le mamme coi figli da latte 
ancora in braccio portavano le loro creature e le deponevano ai 
suoi piedi affinché i maschi divenissero temerari e gloriosi 
guerrieri mentre le femmine li generassero a loro volta valorosi ed 
impavidi.  
Ad ogni piccolo lo Sciamano forava i lobi delle orecchie mentre il 
genitore donava un cavallo a chi nel villaggio non lo aveva.  
Racconta Alce Nero: “Il giorno seguente cominciava la danza. 
Quelli che dovevano farla si erano purificati digiunando e 
pregando nei tepee sudatori.  
Quando uscivano gli Uomini sacri a ciascuno di loro dipingeva il 
corpo; lo faceva sdraiare supino o bocconi in terra, come fosse 
morto,  disteso sotto l'albero e gli praticava un taglio sul petto o 
sul dorso in modo da introdurre nella carne viva una striscia lunga 
di cuoio  che assicurava legandola alla cima del palo. Al ritmo dei 
tamburi l'uomo si alzava, tendeva il legaccio e danzava finché 
resisteva al dolore o la striscia si liberasse strappandogli la carne. 
Le danze duravano due giorni affinchè i danzatori si esibissero 
tutti.  
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WIWANYAG WACIPI 
DANZA DEL SOLE LAKOTA 
  
Caga Mato Wambli, Eagle Bear, conosciuto come Frank Fools 
Crow, così parlò a riguardo della Danza del sole  
“ E’ la più potente delle nostre sacre cerimonie e non si può 
dire di conoscere né di capire il nostro modo di vita 
tradizionale, senza conoscere né capire la danza del sole, il sole 
non è Dio ma insieme alle quattro direzioni e alla Sacra Pipa è 
uno strumento al servizio di Wakan tanka per il bene di tutto il 
mondo, ringraziamo il sole attraverso le nostre preghiere e la 
nostra sofferenza perché vegli sul mondo e si prenda cura di 
noi …..le preghiere inviate sono per il bene del popolo, non 
solo il nostro, ma per tutti i popoli del mondo”.   
Per i Lakota e  altri popoli delle pianure la Danza del sole 
(Sundance) è un mezzo per elevarsi, rappresenta la più alta 
espressione spirituale. Tutti partecipano alla preghiera al 
digiuno, alla sofferenza dei propri cari e amici che danzano e 
pregano ed è per questo che la nazione Lakota e tutti i popoli 
del mondo ricevano le benedizioni di Wakan Tanka. Ci sono 
alcune differenze nel modo di eseguire la danza del sole tra un 
popolo ed un altro.  
La Danza del sole si svolge nei mesi estivi in coincidenza della 
luna piena, in una struttura in legno non coperta che forma un 
perfetto cerchio chiamato “cerchio del mistero” e dove i 
danzatori pregano e soffrono per quattro giorni e quattro notti.  
A una certa distanza dal Cerchio sacro viene adibita una cucina 
per le necessità dei bambini, dei vecchi e i malati durante lo 
svolgimento della cerimonia. Nei luoghi d’ombra si 
costruiscono accampamenti dove le persone trovano un po’ di 
fresco e di riparo durante la notte.  
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All’interno del Cerchio  sacro esattamente al centro, viene 
scavata una buca e in quel punto viene piantato un albero di 
pioppo di circa 15 metri. L’albero è scelto  da alcuni esploratori 
e definitivamente scelto dal Wicasa Wakan ( Uomo sacro-
Uomo della Medicina-Sciamano).  
Una giovane donna vergine con un ascia sferra quattro colpi 
ciascuno per le sacre direzioni, dopo di ché viene abbattuto da 
alcuni uomini e ripulito dei rami lasciandone soltanto sulla 
parte superiore. La sofferenza dell’albero e la sua morte dopo 
quattro giorni, rappresentano lo spazio di tempo che vi è tra il 
gettare via la nostra passata ignoranza, il peccato, per ritrovare 
l’inizio di un nuovo ciclo vitale fatto di speranza e nuova 
conoscenza. I danzatori si purificano più volte con il rito Inipi 
 dopo di ché entrano nel Cerchio Sacro. I danzatori vestono 
soltanto di una gonnellina, al collo hanno un fischietto d’osso 
d’aquila e una corona di salvia sulla fronte ai polsi e alle 
caviglie. Il terzo giorno di preghiera generalmente si effettuano  
le trafitte sul. Sul petto del danzatore vengono fatte due 
incisioni pressoché parallele e vi si   infila un bastoncino di 
legno di ciliegio delle lunghezza di circa dieci centimetri.  
All’estremità dei bastoncini viene fissata una corda a forma di 
Y mentre l’altra estremità della corda è fissato all’albero sacro. 
I danzatori avanzando e poi retrocedendo verso l albero e con 
questo movimento lento ma costante  fanno sì che la corda si 
tiri tanto ché la pelle del proprio petto si sollevi. In un di tempo 
di circa due ore il danzatore si libera dalla corda lacerando la 
pelle del suo petto. Sia nella preparazione che nel suo 
svolgimento fino alla fine delle trafitte, il danzatore viene 
assistito dall’intercessore della Danza del sole. Sempre Frank  
Fools Crow in merito alle trafitte disse  
“ Molti pensano che sia una cosa terribile ma i sioux appresero 
Wiwanyag Wacipi, la danza del sole da Wakan tanka  e la 
onorano celebrandola come ci è stato insegnato, da quando 
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l’uomo bianco è venuto tra noi e ci ha spiegato che Dio inviò 
suo figlio perché si sacrificasse, abbiamo compreso che il 
nostro sacrificio è simile a quello di Gesù Cristo. Riguardo 
all’opinione dell’uomo bianco in merito a quello che facciamo, 
Gesù Cristo  fece qualcosa di molto più terribile. Sopportò pene 
e sofferenze maggiori e fu ferito anche ad un fianco. Anche la 
corona di spine di Cristo si ritrova nel cerchio di salvia che i 
danzatori portano intorno alla testa. Tutto anche la pelle  si 
considera un’ offerta a Dio, da cui la pelle proviene”.  
Molto spesso nella Danza del sole si celebravano anche altre 
cerimonie come il rito dell’ Unka e della foratura delle 
orecchie. Solo chi assiste ad una Sundance può capire cosa si 
può vivere aspettando la danza, chiudendo gli occhi per sentire 
i tamburi, per sentire il profumo della salvia e del cedro che 
bruciano, per risentire l'incitamento degli altri danzatori 
durante il Piercing......La danza del sole è molto di più di queste 
mie poche righe, è un modo di vivere la spiritualità Lakota, è 
un modo di affrontare la vita cercando di essere uomini 
migliori, più giusti, più sereni. Non è una prova di coraggio 
essere un danzatore, nè una prova di forza. Essere un danzatore 
significa avere paura dei tuoni che schioccano vicino, avere 
paura di non riuscire a stare in piedi quattro giorni, avere paura 
di non sopportare il dolore della trafittura, di svenire.....ma a 
questa paura si contrappone la forza della danza stessa, dei 
canti, della gente malata che viene il terzo giorno per ricevere 
l'Healing, la forza dei danzatori stessi  che diventano una unica 
entità, la forza dei bambini che danzano, la consapevolezza di 
stare facendo qualcosa di sacro e bello, di antico.....per chi 
partecipa alla Danza del sole, la vita non sarà più la stessa, e 
basterà chiudere gli occhi per riviverla in pieno...... 
La Danza del Sole è tutto per un Pellerossa, tutta la sua vita 
ruota intorno ad essa, ed anche se è molto dolorosa, non vede  
l'ora che giugno arrivi....... 
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LE COLLINE NERE 
 
Le colline nere (Black Hills), o Paha Sapa in lingua Lakota, 
sono un’area geografica di estrema bellezza situata tra gli stati 
del Sud Dakota e del Wyoming, rappresentano sicuramente il 
luogo più sacro per le nazioni delle praterie, ed i Lakota 
guardano a loro come il centro della loro Terra. Al loro interno 
si trova la caverna dalla quale, secondo uno dei miti della 
Creazione Lakota, il popolo dei Sette Fuochi emerse sulla 
faccia della terra: Wakama Ognaka Icante (il Cuore di tutto 
cio’che esiste), l’ombelico del mondo Lakota. Come 
testimoniano i dati raccolti negli anni ottanta dallo studioso 
Ronald Goodman della Sinte Gleska University di Rosebud, tra 
gli anziani delle riserve di Rosebud e di Pine Ridge, 
anticamente i Lakota collegavano alcune costellazioni a luoghi 
precisi che fanno parte dell’area delle Paha Sapa.  
Tali collegamenti costituivano i passaggi di un ciclo rituale 
annuale della durata di sei mesi (dall’equinozio di primavera al 
solstizio d’inverno) culminante nel rito collettivo della Danza 
del Sole. Questo ciclo rituale era un qualcosa di estrema 
importanza per la concezione lakota del mondo, quello della 
contemplazione tra cielo e terra. Il ciclo rituale, compiuto da un 
gruppo di devoti scelti fra tutte le bande lakota, faceva 
coincidere i propri spostamenti sulla terra con gli spostamenti 
compiuti dal sole nel cielo: realizzando così la credenza di 
Albert White Hat un anziano di Rosebud (ciò che è nei cieli è 
sulla Terra, e ciò che è sulla Terra è nei cieli).  
Il ciclo aveva inizio verso la fine dell’inverno, quando le bande 
vaganti nella prateria erano accampate in Sud Dakota e in 
Nebraska. Era questo il momento di raccogliere la salvia, 
quando il sole si trovava in corrispondenza della costellazione 
detta Cansasa Ipsuye (corteccia di salice secca). Nel linguaggio 
degli uomini sacri (Sciamani) questo termine indicava il 
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cucchiaio di legno utilizzato per raccogliere dal fuoco i tizzoni 
ardenti con i quali accendere la Pipa: la fine dell’inverno 
corrispondeva quindi all’inizio dell’anno cerimoniale e 
all’accensione della Pipa cosmica, rispecchiata sulla terra dalla 
cerimonia della Pipa tra i Lakota. Era in questo modo che 
l’intera Creazione celebrava il ritorno primaverile alla vita.  
Il secondo ciclo era detto Yate Iwakicipi( Salutare il ritorno dei 
Tuoni) e si svolgeva nel primo periodo primaverile. I devoti si 
trasferivano su Harney Peak, la cima più alta delle Black Hills, 
la sede degli Esseri del Tuono (Wakinyan), mentre il sole si 
trovava in corrispondenza delle Pleiadi, chiamate dai Lakota 
Wicincala Sakowin,(Sette Piccole Ragazze).  
La leggenda narra che un giorno una banda Lakota si trovasse 
accampata in prossimità di Ghost Butte. Ogni giorno un’aquila 
rossa scendeva dal cielo, rapiva una giovane e la portava sulla 
cima della montagna per ucciderla. Il settimo giorno, Stella 
Caduta, figura mitica portatrice di luce e consapevolezza, 
arrivò in soccorso dei Lakota uccidendo l’aquila e ponendo in 
cielo le sette ragazze rapite. Fu così che da quel giorno si diede 
origine alla costellazione delle Pleiadi.  
A metà maggio il gruppo di devoti si spostava nel centro 
spirituale delle Paha Sapa, una collina spoglia chiamata PeSla, 
quando il sole faceva ingresso nella costellazione detta Pista di 
Corsa (Ki Inyanka Ocanku) o Cerchio Sacro ( Cangleska 
Wakan). La leggenda legata a questa costellazione narra della 
gara di corsa che gli animali a quattro zampe indissero un 
giorno contro gli animali a due zampe intorno alle Colline 
Nere, delimitandone così i confini naturali e causando così 
l’originarsi della valle di terra rossa che tuttora ne definisce la 
forma. Qui si compiva la cerimonia chiamata Salutare il 
Ritorno in Pace di tutta la Vita ( Okislataya Wowahwala).  
In questa cerimonia si versava l’acqua sul terreno per offrire da 
bere alle piante, si davano lingue di bisonte in pasto agli 
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animali carnivori e si spargevano semi per gli uccelli. Anche i 
gruppi di Lakota che in quel periodo si trovavano lontani dalle 
Black Hills eseguivano riti analoghi, pregando e digiunando, 
ponendosi così in sintonia con il pieno ritorno della vita, e 
preparandosi così per la grande celebrazione della Danza del 
Sole. Questa cerimonia ha visto una riedizione dei giorni nostri 
nel giugno 1995, quando un gruppo di Lakota a cavallo furono 
guidati dall’attuale custode della Pipa della nazione Lakota, 
Arvol Looking Horse, eseguendola durante una delle tappe 
della marcia commemorativa e di preghiera verso il luogo dove 
avvenne la battaglia del Little Big Horn.  
Devil’s Tower, situata nello Wyoming sudorientale è una 
conformazione di roccia rossa ed ha un aspetto particolare, 
riveste una certa importanza tra i Lakota, questa montagna 
sacra si erge solitaria in un panorama quasi completamente 
piatto di praterie e macchie di pini. Era qui a La Casa dell’Orso 
(Mato Tipila Paha ) che avveniva la Danza del Sole, ed era qui 
che nei tempi antichi che tutte i gruppi Lakota si davano 
appuntamento nell’estate per partecipare alla più grande 
celebrazione religiosa, politica e sociale della loro nazione. 
Secondo i Lakota, Mato Tipica Paha è collegata all’omonima 
costellazione. Durante il ciclo rituale appena descritto il nome 
di tre luoghi geografici mutava : Mato Tipila Paha diveniva Pte 
He Gi (Corno del Bisonte Grigio); Inyan Kaga, una collina 
nella parte occidentale delle Black Hills , dove i devoti 
raccoglievano pietre da utilizzare nelle capanne sudatorie della 
Danza del Sole diventava Pte Sa Sapa ( Corno del Bisonte 
Nero); Bear Butte, infine, ( il luogo dove la tribù intera si 
recava dopo la Danza del Sole per tenere il consiglio generale e 
trattare i grandi temi di interesse comune ) diventava Pte Pute 
Ya, “il Naso del Bisonte”. Questi tre siti venivano così a 
formare un triangolo geografico “spiritualmente vivo”.  
Per quanto riguarda la determinazione della data intorno a cui i 
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Lakota migrarono nelle pianure settentrionali del continente, 
questo ciclo rituale depone decisamente a favore della 
tradizione Lakota. Basandosi su precisi calcoli astronomici,  si 
può dire che l’origine delle costellazioni Lakota collegate a 
particolari conformazioni rocciose delle Black Hills e 
probabilmente se ne deduce anche l’origine della Danza del 
Sole come punto culminante di tale ciclo cerimoniale annuale.  
Frank Fools Crow, ( scomparso da pochi anni) uno dei più 
grandi leader Lakota degli ultimi tempi, affermava : “So che la 
maggior parte degli studiosi non indiani non sarà d’accordo con 
questa data della venuta di Donna Bisonte Bianco, dato che essi 
dicono che i Sioux e la Pipa giunsero sulle pianure appena 
dopo l’anno 1700 d.c ma da ragazzo mi venne insegnato, e mi è 
stato confermato in visione, che piccole spedizioni di caccia 
effettuavano viaggi verso ovest fino ad arrivare addirittura sulle 
Montagne Rocciose molto tempo prima che l’intera nostra 
nazione migrasse nella terra del bisonte, e che fu durante uno di 
questi viaggi che la Sacra Pipa Bisonte Bianco e le istruzioni 
per il suo utilizzo durante le preghiere ci vennero date. Le sette 
cerimonie sacre tribali che prevedono l’uso della Pipa ci 
vennero date e furono praticate dopo che l’intera nazione Sioux 
si fu trasferita sulle pianure, e, molti, molti anni dopo la prima 
apparizione di Donna Bisonte Bianco” 
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LA VISIONE 
 
 
La visione, questo sacro sogno portato a compimento, rivela 
soltanto la Via della Vita Rossa. Il sentiero della Pipa 
dell'Oyate della Danza del Sole è un collegamento tra la 
religione e la filosofia, accompagnato dalla pratica di una vita 
virtuosa. È un'ispirazione basata su una religione esperienziale. 
Tutti possono entrarne a far parte e, soprattutto, possono 
diventare un essere sacro creato da Dio. 
 
Canto le canzoni dei miei nonni, che erano “uomini di 
medicina” nei loro clan del Lakota Oyate. Partecipo al Rito 
della Purificazione che precede le azioni che devo svolgere, per 
purificare il mio spirito e avvicinarmi al luogo sacro, il cerchio 
che sta sotto l'Albero della Vita.  
È l'alba e mi sto preparando nell'Inipi, il primo rito della mia 
gente. Racconto al Tunkan (la nascita e gli anziani) il mio 
sogno, che mi ha ossessionato per un tempo che mi sembra 
eterno. Ora sono qui per lasciarmi andare a quel dolore e 
percepirlo nella sua interezza. Ho compiuto l'Hanbleceya (il 
digiuno della Pipa sacra) per quattro anni consecutivi, eppure in 
un giorno che non ha ancora visto l'alba, la Visione insiste per 
rigenerarmi di nuovo.  
Ho cercato per molti anni di sfuggire alla sua essenza, per la 
vergogna che ci è stata imposta da un popolo differente che 
aveva credenze diverse. Adesso, seguendo le istruzioni 
dell'uomo di medicina, canto insieme a lui e nel canto, ci 
fumighiamo con il vapore prima di lasciare la sacralità 
dell'Inipi.  
È ancora l'alba: mi vengono a prendere due aiutanti i quali poi 
cuciono sette wanble gleska weyaka (penne di aquila pezzata) 
sulle maniche della mia veste e una nel mezzo della schiena. Il 
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tamburo del lato Sud comincia a battere veloce e irregolare. Ci 
avviciniamo lentamente dal lato Ovest, all'esterno dal 
perimetro dei bastoni di preghiera, dirigendoci verso le 
bandiere rosse del tabacco dove sosteremo a implorare i 
Wakinyan (gli Esseri di Tuono) che sono a Occidente, affinché 
benedicano questo giorno. Proseguiamo e poi ci fermiamo di 
nuovo al lato Nord, dove ci sono le due lunghe bandiere rosse e 
i legacci di tabacco, per implorare il Tatanka Oyate (la Nazione 
Bisonte) affinché ascolti la nostra supplica con questa sacra 
Pipa. Proseguiamo e ci fermiamo la terza volta per pregare il 
Wicasawan Kaiglaglag (I'Uomo d'oro brillante) che ci dà 
questo sacro giorno, poi continuiamo verso il lato Est e ci 
fermiamo per l'ultima volta alle due lunghe bandiere gialle con 
i legacci di tabacco, prima di entrare nel cerchio sacro della 
Nazione della Danza del Sole.  
Ora supplichiamo il Pahan San Oyate (la Nazione del Cigno 
Grigio) a Sud, affinché benedica questo luogo di preghiera con 
il suo volo divino. L'uomo di medicina, Wicasa Wekan, mi 
guida all'interno del cerchio, procede in attitudine sacra 
all'interno del perimetro verso le due lunghe bandiere grigie e 
poi verso quelle verdi, entrambe con i legacci di tabacco, dove 
prepara un altare con la salvia e il teschio di bisonte, su cui poi 
appoggia lentamente la mia Pipa. Mi giro a destra, verso il 
sacro Albero della Vita per contemplare l’alba gloriosa.  
I tamburi battono all'unisono, i miei pensieri si affacciano ad 
Est, sento l'aria fresca del mattino. Percepisco il soffio di 
questa bellezza nella mia anima. La canzone degli antichi è 
nell' aria, la mia essenza vibra al suo ritmo e il mio spirito si 
risveglia alle sue parole. 
I primi raggi del sole appaiono all'orizzonte orientale e le 
lacrime scorrono dentro di me. Sento lo stupore reverenziale 
che questo momento mi ispira. Sono trascorse ormai molte ore, 
la mia danza è come un respiro. Il mio sudore è come un'altra 
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pelle, che mi rinfresca e mi dà sollievo. È in questo momento 
che l'Uomo sacro e il suo assistente mi prendono per le braccia 
e insieme compiamo un ampio cerchio in senso orario, nello 
spiazzo sacro della Nazione. Lentamente vengo coricato sotto 
l'Albero della Vita con la testa rivolta verso l'altare. Chiudo gli 
occhi e sento un dolore acuto sopra il cuore, sento che vengo 
risollevato in piedi. 
"Wakan Tanka (Grande Spirito), abbi pietà di me", 
così dice la canzone che sento. Il Wicasa Wekan e il suo 
aiutante sono usciti dalla zona sacra. Sono solo. I miei pensieri 
corrono al passato, mi trasportano sulle ali della canzone. Le 
quattro grandi virtù appaiono davanti a me. Lentamente 
presento la mia supplica altruista, volta ad ottenere saggezza 
per il bene dell'intera comunità. La supplica è rivolta alle forze 
dell'universo, perché so che sono al di sopra dell'umanità. Ho 
offerto la mia carne, perché so che è l'unica cosa che mi 
appartiene, l'unica cosa esclusivamente mia, che quindi io 
possa donare. In questo modo sacrifico me stesso. Mi rendo 
conto che lo spazio della mia realtà è l'universo intero, il sacro 
Albero della Vita è diventato Wakan Tanka (il Grande Spirito), 
la mia carne è l'ignoranza e i bastoncini che mi trafiggono la 
carne sono i raggi dell'illuminazione che ricevo dal Grande 
Spirito.  
Secondo la mia visione ho offerto il mio sacrificio, 
manifestando la volontà di sottomettermi e l'equanimità del 
mio impegno verso i valori più elevati che sono superiori a noi. 
Riconosco questo impegno per l'uguaglianza e invito tutti gli 
altri a fare altrettanto. L’uguaglianza di cui parlo è quella in cui 
tutti gli uomini manifestano un uguale rispetto reciproco. Così 
facendo mi sottometto simbolicamente alla Nazione della 
Danza del Sole nel luogo che percepisco come il nido legittimo 
della creazione, il quale ci offre il mezzo per raggiungere 
l'uguaglianza del rispetto e della fiducia reciproci. Senza 
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sforzo, allargo i confini della mia comunità legittima a 
comprendere un regno che va al di là di qualsiasi descrizione.  
Eseguo la Danza del Sole con le forze, con la gente, con la 
Nazione della Danza del Sole. Il sole è allo zenith sopra di noi. 
Non mi sento più perso, l'intensità mi confonde e non sento il 
dolore. Anche se dentro di me sto piangendo, so che la visione 
è appena incominciata. Sento il potere del mio sacrificio e mi 
sento stanco. So che c'è dentro di me un potere che mi procura 
quello di cui ho bisogno per andare avanti e sono felice di 
essere arrivato fino a questo punto. Il sole volge rapidamente al 
tramonto, le antiche canzoni rafforzano il potere del luogo 
sacro. Dall'Ovest si avvicinano gli Esseri di Tuono, portatori di 
presagi; le loro immagini senza forma rimbombano e i loro 
occhi sono lance di luce. Tremo per il disagio. Stanno 
scendendo, fanno tremare la terra. La gente ha paura, io so che 
cosa va fatto. Chiedo la mia Pipa sacra e me la danno. Ecco il 
sogno ossessivo, la realtà dolorosa. Sollevo lentamente la Pipa 
sacra verso il fronte della tempesta, chiudo gli occhi e sussurro 
le sacre parole della Terra dei Venti. La realtà del mio 
sacrificio balza in avanti insieme alla fede. È un'ispirazione 
così profonda, guidata da una credenza così giusta, che quando 
riapro gli occhi la tempesta si è divisa. Improvvisamente, in 
mezzo ai due minacciosi fronti del temporale, appare in volo 
l'aquila pezzata. È finita. Le penne cucite sulle mie braccia 
sembrano prendere vita. La gioia trabocca dalla mia anima, 
provo un'estasi pura. Le penne mi trasportano in alto e io danzo 
nel ritmo. Con le braccia aperte e le penne che volteggiano, 
corro all'indietro e sento lo strappo che mi libera.  
 
Anpetu ki le wakan yelo. Tokabe ya taku wa yelo. Wanble 
gleska wan le ya kinyan u welo. Questo è un giorno sacro. Io 
sono il primo essere del giorno. Parla cosi un'aquila calva, 
mentre arriva in volo 
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IL LEGAME DI SANGUE 
 
La cerimonia dell’Unka chiamata anche rito del legame di sangue, 
stabilisce tra due persone, un vero e proprio rapporto di parentela. 
Può avvenire tra due persone anche non appartenenti alla stessa tribù 
o addirittura alla stessa nazione. La cerimonia fa parte dei sette sacri 
riti Lakota e venne introdotta da “Ragazzo orso”.  
La cerimonia si celebra in ricordo di persone care scomparse e 
frequentemente anche, la persona che viene scelta per il legame 
ricorda per il suo carattere, i suoi modi o per il suo aspetto la persona 
scomparsa, questo in onore della persona cara perduta e per alleviare 
il dolore dei propri cari ancora in vita.  
Il rito prevede come prima cosa l’Inipi (capanna sudatoria), mentre le 
donne preparano abiti, oggetti e decorazioni di vario genere che 
durante la cerimonia  verranno donati. La cerimonia prevede canzoni, 
preghiere e suoni di tamburi molto particolari.  
Si inizia nell’applicare una stoffa bianca tra due pali e ciò sta ad 
indicare che il parente scomparso è nel mondo spirituale, poi occorre 
avere una zucca che come impugnatura ha montata una pannocchia 
di mais, e un bastone che alla sua estremità abbia delle crine di 
cavallo.  
Questi oggetti vengono agitati durante la cerimonia con fervore da 
tutti i presenti mentre i danzatori in una appropriata canzone che 
viene ripetuta quattro volte, si muovono da ovest verso nord, da est 
verso sud completando nel loro movimento un cerchio. Sempre a 
ritmo di tamburo le due persone che si stanno unendo in parentela 
vengono toccate dalle crine di cavallo mentre il movimento delle 
zucche si sintonizza con il ritmo dei tamburi.  
L’Uomo Sacro benedice le due persone offrendo loro acqua e cibo; il 
rappresentante della famiglia che vuole adottare la persona scelta gli 
offre del cibo e lui fa la stessa cosa nei suoi confronti.  
In quel momento di preghiera canti e partecipazione collettiva, 
benedetti dall’ Uomo Sacro e da Wakan Tanka i due partecipanti alla 
cerimonia sono uniti per sempre.  
L’unione avviene sopratutto spiritualmente e quando un giorno 
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lasceranno questo mondo saranno legati ugualmente in quello dei 
pascoli del cielo. La cerimonia termina con un grande banchetto di 
cibo offerto dalla famiglia che ha adottato il nuovo membro per poi 
concludersi con uno scambio di doni reciproco tra tutti i partecipanti 
in segno di generosità. 
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DIGIUNO DELLA PIPA 
 
L’Hanbleceya il cui significato è “piangere per un sogno o 
visione”, è comunemente chiamato “digiuno della pipa” fa 
parte dei sette riti sacri Lakota. Veniva intrapresa dai giovani  
passando dall’infanzia all’adolescenza. Cosi, cercano delle 
indicazioni sulla loro identità, sulla strada da intraprendere 
nella vita, prima di importanti cerimonie come la Danza del 
sole e in passato la Danza degli spiriti, prima di azioni di guerra 
molto importanti. La durata del rituale varia a seconda della 
volontà espressa anticipatamente dell’aspirante, da un minimo 
di un giorno e una notte a un massimo di quattro giorni e 
quattro notti. L’aspirante si reca da un Wicasa wakan (Uomo 
sacro-Sciamano) e con lui accorda la durata, che non potrà più 
essere cambiata, per non compromettere il buon esito del 
rituale, ed se lui è d’accordo, gli impartirà tutte le indicazione 
per affrontare correttamente l’Hanbleceya. Solitamente ci si 
prepara prima facendo anche più di un rito Inipi (capanna di 
sudore), per poi essere portati dal Wicasa wakan, nel luogo 
scelto per l’Hanbleceya dove verrà lasciato lì da solo per tutta 
la durata del rito, confinato in perimetro delineato da quattro 
bacchette con appese le bandierine del colore di ciascuna 
direzione, ovest nero, nord rosso, gialla est, bianca sud e dove 
un filo con appese offerte di tabacco chiuderanno il perimetro. 
L’uomo avrà con sé soltanto un mantello di pelle di bisonte, la 
sua pipa cerimoniale e una ciotola d’acqua. Rimarrà lì per tutto 
il tempo stabilito senza bere ne mangiare, ma soltanto a pregare 
e ad concentrarsi sulla sua visione. In questo periodo Wicasa 
wakan lo assisterà a distanza spiritualmente. Finito il periodo 
stabilito, lo Sciamano ricondurrà l’aspirante a fare Inipi e 
soltanto in quel momento il protagonista della cerimonia gli 
racconterà ciò che ha visto e udito. Wicasa wakan interpreterà 
tutta la visione e la spiegherà a chi la vissuta. 
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OROSCOPO PELLEROSSA 
 
OCA POLARE  
22 dicembre-19 gennaio  
Chi è nato sotto il segno dell'Oca polare, pur essendo una persona 
abitudinaria e precisa, possiede una grande capacità di superare i 
confini e i limiti imposti, con grande abilità. Apparentemente 
sicura e portata per lavori importanti, sente nello stesso tempo 
forte il bisogno di dare senso e dimora fissa al suo bisogno di 
intimità e pace. E’ nella famiglia, in casa, che riesce 
brillantemente a miscelare razionalità e dolcezza. Ha un carattere 
deciso, determinato ed è capace di portare sempre a termine i suoi 
progetti. Ha una grande fiducia nelle sue qualità e capacità che 
spinge sempre al massimo per riuscire a realizzare anche 
l'impossibile. In amore l'Oca Polare è un personaggio romantico, 
ma di un romanticismo fatto di sfumature e sensazioni, ma anche 
assai suscettibile nei confronti del partner. 
LONTRA 
20 gennaio- 18 febbraio 
I nati sotto il segno della Lontra sono molto comunicativi, 
estroversi, un pò impulsivi e sempre esagerati...persino nel loro 
essere sinceri. Dotati di buon carattere, sono quasi sempre ben 
disposti verso chi gli sta accanto. Sono persone gradevoli e vivaci.  
In amore dimostrano una certa incostanza dovuta al fatto che, 
sfoderando il proprio fascino, vogliono cogliere ogni occasione al 
volo. Solitamente i nati sotto questo segno, prediligono i rapporti 
sentimentali poco complicati, all'insegna di un eros anche 
divertente, sereno ed allegro.  
PUMA 
19 febbraio- 20 marzo 
Indipendenti e versatili i nati sotto questo segno sono persone 
fantastiche che amano attirare l'attenzione degli altri. Amano ciò 
che è novità e hanno una intelligenza rapida nell'inquadrare le 
situazioni. Possiedono un temperamento concreto ma si devono 
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scegliere un'attività che li entusiasmi veramente onde potersi 
applicare con partecipazione ed interesse. In amore, il Puma è 
sostanzialmente fedele, ma non disdegna le avventure. 
FALCO ROSSO  
21 marzo- 19 aprile  
Il Falco rosso è il simbolo delle grandi avventure e del coraggio. Il 
nato sotto questo segno non ama i compromessi e può apparire 
una persona scomoda. Questo non le impedisce di essere come è e 
di proseguire il suo "volo" verso le vette sempre più alte. I nati 
sotto questo segno, non sono assolutamente attratti dalle persone 
troppo sognatrici o eccessivamente romantiche. Puntano al sodo 
per cui il loro eros così pragmatico ha sollecitazioni positive 
unicamente con partners che poco concedono ai sentimentalismi. 
CASTORO 
20 aprile- 20 maggio 
I nati sotto il segno del Castoro, sono persone sistematiche e 
perseveranti, adatte a svolgere un lavoro un pò metodico. 
Apparentemente flemmatici e molto riservati, hanno un modo 
tutto loro, molto intelligente, di approcciarsi alle situazioni, senza 
lasciar trasparire i pensieri più intimi. La più alta qualità è la 
tenacia, che gli permette di prefissarsi una meta e poi 
raggiungerla, anche con cocciutaggine se occorre.  
In amore, risultano romantici e sensibili, in grado di soddisfare 
anche i partner più esigenti. 
CERVO 
21 maggio- 20 giugno 
Simbolo della curiosità e dell'intelligenza, il nato sotto il segno del 
Cervo è una persona molto dinamica, in perenne movimento, 
portato a vivere sempre nel presente in maniera attiva e con 
grande energia. Ama il contatto con gli altri e gli scambi con le 
persone. In amore, il Cervo è dotato di forte carica sessuale, 
pregio che unito all'esuberanza, fa del nato sotto questo segno, un 
partner molto attraente. Il suo eros vivace e, anche, impulsivo, 
regala brio e senso ai suoi rapporti. 
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PICCHIO 
21 giugno- 22 luglio 
E' il simbolo del cuore e dello scorrere della vita. Il Picchio risulta 
essere un individuo estremamente sensibile ed emotivo, 
vulnerabile, contemplativo e amante del silenzio. Il suo essere 
così, lo porta ad apparire talvolta un pò discontinuo nei rapporti 
sentimentali. Alterna infatti momenti di indifferenza e apatia a 
grandi slanci di partecipazione. 
STORIONE 
23 luglio- 22 agosto 
Lo Storione, dominatore e re delle acque, incarna la forza delle 
emozioni. Apparentemente estroverso, ha bisogno di continue 
sollecitazioni e si mette in risalto per la sua fervida curiosità e per 
la puntuale presenza in primo piano. Adora le novità e... detesta 
tutto ciò che è routine. In amore, tuttavia, tende all'immobilismo, 
rischiando così di non conoscere le molteplici sfaccettature insite 
in un rapporto. La donna Storione, generalmente, è dotata di 
grande bellezza, straordinario carisma e molto fascino. 
ORSO 
23 agosto- 22 settembre 
Simbolo dell'equilibrio e della serenità, è un segno dotato di 
grande senso pratico, che lo rende in grado di capire come è 
meglio muoversi. L'Orso è portato ai lavori che richiedono grande 
costanza e molto impegno, ha forti intuizioni anche verso le 
persone che incontra. Spesso riesce ad analizzarle, anche 
attraverso i loro gesti, e ad intuire il loro cammino di vita. In 
amore ama le situazioni semplici, senza eccessivi coinvolgimenti: 
evita quindi i rapporti eccessivamente conflittuali, le persone 
troppo problematiche o le situazioni "nebbiose" poco chiare. 
CORVO 
23 settembre- 23 ottobre 
Segno dell'ottimismo e dell'ebbrezza all'interno del nato sotto 
questo segno, convive un dualismo creato da due temperamenti 
opposti: uno estremamente sensibile e delicato, l'altro molto 
esuberante che lo induce ad avere scambi continui con l'ambiente 
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che lo circonda. Insomma a volte è aperto e spontaneo, a volte 
schivo ed ermetico. In amore, dopo una fase iniziale di slancio, 
entra in una seconda fase dove tutto viene ben pesato, le emozioni 
sono poste sotto controllo e vissute molto interiormente, con 
discrezione. 
SERPENTE 
24 ottobre- 21 novembre 
Segno di forte sensibilità identifica una persona dotata di fervida 
immaginazione, perseveranza e in grado di puntare sulle proprie 
attitudini per realizzare progetti anche estremamente complessi. 
Nulla viene lasciato al caso, ogni mossa è sempre ben ragionata, 
per poter giungere all'obiettivo finale. In amore è sensuale, 
passionale, anche affettuoso... insomma affascinante ed 
irresistibile. Vive i suoi rapporti come una continua luna di miele. 
ALCE 
22 novembre- 21 dicembre 
Chi è nato sotto il segno dell'Alce risulta una persona assai 
piacevole, dotata di grande coraggio, espansiva e molto dinamica. 
Il nativo dell'Alce ha uno spirito intraprendente: adora fare lunghi 
viaggi, anche in solitaria, visitare luoghi comunque poco 
frequentati dal turismo di massa. Ama, infatti, scoprire usi e 
costumi locali possibilmente insoliti e stravaganti. In campo 
sentimentale vive storie d'amore molto intense, eccitanti e 
travolgenti anche se, spesso, purtroppo brevi. 
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UN POPOLO GLORIOSO 
 
A partire dal 1780, gravi epidemie di vaiolo ed altre malattie 
portate dai Bianchi, ridussero o addirittura annientarono diverse 
tribù.  
Inoltre, altri avvenimenti contribuirono parallelamente, ad 
accelerare la loro fine: 
L’esodo delle tribù dell’est e i loro sconfinamenti nei territori 
Osage, Kiowa e Wichita.  
L’arrivo dei coloni sulla pista dell’Oregon o verso la California 
con la scoperta dell’ oro.  
La migrazione dei Mormoni.  
Lo sviluppo dei collegamenti fra l’est e l’ovest con il Pony 
Express e le diligenze della Wells-Fargo. 
La costruzione della ferrovia e l’utilizzo del “ Cavallo di Ferro”. I 
numerosi insediamenti militari dell’ esercito e la mattanza di 
bisonti. 
 
Tutto ricordato da episodi come il massacro di Sand Creek, le 
battaglie di Washita, Rosebud, Little Big Horn, e tanti altri che 
ebbero il loro epilogo nel 1890 a Wounded Knee al termine delle 
Guerre Indiane. 
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LE GRANDI TRIBU’ 
 
UOMINI DEL BISONTE   UOMINI DEL CASTORO 
UOMINI DEL  CERVO    UOMINI DEL SERPENTE      
UOMINI DEL COYOTE   
 
ABNAKI : tribù di lingua algonchina.  
ALGONCHINI : tribù di lingua algonchina,  
APACHE : tribù di lingua athabascan. 
ARIKARA : tribù di lingua caddo. 
ARAPAHO : tribù di lingua algonchina. 
ASSINIBOINE : tribù di lingua sioux. 
ATSINA : tribù di lingua algonchina.  
BANNOCK : tribù di lingua shoshonean. 
CADDO : tribù di lingua caddo. 
CAYUSE : tribù di lingua shahapatian. 
COMANCHE : tribù di lingua shoshonean.  
CHEYENNE : tribù di lingua algonchina. 
CHUMASH : tribù di lingua hokan. 
CROW : tribù di lingua sioux.  
DAKOTA : tribù di lingua sioux.  
DELAWARE : tribù di lingua algonchina.  
FOXES : tribù di lingua algonchina. 
HAVASUPAI : tribù di lingua athabascan. 
HIDATSA : tribù di lingua sioux.  
HOPI : tribù di lingua shoshonean 
HUPA : tribù di lingua athabascan. 
KANSAS : tribù di lingua sioux caddo.  
KAROK : tribù di lingua hokan. 
KICKAPOO : tribù di lingua algonchina. 
KIOWA : tribù di lingua kiowan. 
KOOTENAI : tribù di lingua propria. 
ILLINOIS : tribù di lingua algonchina. 
IOWA : tribù di lingua sioux.  
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IROCHESI : lega di tribù di lingua irochese. 
YAKIMA : tribù di lingua shahapatian-penutian. 
YOKUT : tribù di lingua dialettale derivante dal penutian. 
YUMA :tribù di lingua yuman-hokan. 
YUROK : tribù di lingua simile all’algonchino.  
LAKOTA  : tribù di lingua sioux. 
MENOMINEE : tribù di lingua algonchina. 
MANDAN : tribù di lingua sioux.  
MIAMI : tribù di lingua algonchina. 
MICMAC : tribù di lingua algonchina. 
MIWOK : tribù di lingua penutian. 
MOHICANI : tribù di lingua algonchina. 
MOJAVE : tribù di lingua hokan. 
MISSOURI : tribù di lingua sioux.  
NARRAGANSETT : tribù di lingua algonchina. 
NAVAHO : tribù di lingua athabascan 
NEZ PERCE’S : tribù di lingua shahapatian. 
OJIBWA delle PIANURE : tribù di lingua sioux 
OJIBWA : tribù di lingua algonchina, chiamati CHIPPEWA . 
OMAHA : tribù di lingua sioux.  
OSAGE : tribù di lingua sioux. 
OTTAWA : tribù di lingua algonchina.  
OTO : tribù di lingua sioux. 
PALOUSE : tribù di lingua shahapatian-penutian.  
PAWNEE : tribù di lingua caddo.  
PAIUTE : tribù di lingua shoshonean. 
PAPAGO   
PIEDI NERI : tribù di lingua algonchina.  
PIMA:  
POTAWATOMI : tribù di lingua algonchina.  
POWHATAN : tribù di lingua algonchina.  
POMO : tribù di lingua hokan. 
PONCA : tribù di lingua sioux.  
PUEBLO :  popolazioni, lingue diverse,  
SAUK : tribù di lingua algonchina. 
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SECOTAN : tribù di lingua algonchina. 
SHAWNEE : tribù di lingua algonchina. 
SHOSHONE : tribù di lingua shoshonean.  
SPOKANE : tribù di lingua salishan. 
THOMPSON : tribù di lingua salishan..  
WALLA WALLA : tribù di lingua shahapatian-penutian. 
WASHO : tribù di lingua hokan. 
WAMPANOAG :tribù di lingua algonchina  
WINNEBAGO : tribù di lingua sioux.  
WICHITA : tribù di lingua caddo.  
URONI : tribù di lingua irochese. 
UTE : tribù di lingua shoshonean. 
ZUNI : tribù di lingua zunian (azteco-tanoan). 
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GLI   UOMINI DEL BISONTE 
La regione delle Pianure è molto vasta, e va dalla parte 
meridionale di alcuni stati canadesi come l’Alberta per arrivare 
fino alla costa del Golfo del Messico; è poi delimitata ad est dalla 
valle del Mississippi e ad ovest dalle Montagne Rocciose.  
Il territorio è molto ampio ed è caratterizzato dalla diversità delle 
condizioni climatiche, da zone ricche di corsi d’acqua come le 
valli del Missouri, del Fiume Rosso (Red River), e dalle zone 
desertiche del Sud Dakota, del Colorado e del Texas.  
In tutte queste diversità, vi era un animale che dava la sensazione 
di unità, ed era il bisonte. Viveva in branchi che seguivano, ogni 
anno lo stesso itinerario: in primavera si spostavano verso ovest e 
verso nord, mentre in autunno si spostavano verso est e verso sud. 
Erano questi branchi, molto prima dell’arrivo dei bianchi, del 
cavallo e delle armi da fuoco, la fonte inesauribile di 
sopravvivenza degli Indiani nella Prateria. Ciò giustificava il 
carattere nomade delle tribù delle Praterie. La caccia era l’attività 
principale per il nutrimento, ma anche per la vita della comunità, 
visto che gli Indiani utilizzavano tutta la carcassa dell’animale.  
Con la pelle fabbricavano scudi, confezionavano vestiti, 
mocassini o coperte; con il resto coprivano i tepee.  
Con le ossa delle scapole si fabbricavano pale, con le costole i 
manici dei tomahawk o i telai delle  canoe, il cranio veniva usato 
come recipiente…. Anche il midollo veniva estratto e utilizzato 
per preparare il pemmican un   composto  a base di  carne 
essiccata, ridotta in polvere e mescolata con grasso, midollo e 
bacche. Veniva poi  insaccata utilizzando lo stomaco, la vescica  o 
l’ intestino, si conservava per anni e costituiva una riserva 
alimentare molto energetica.  
Le schegge delle ossa, venivano utilizzate come punte per le 
frecce. Con le corna, si ornavano le capigliature degli Sciamani, o 
quelle dei guerrieri più valorosi; venivano utilizzate per fabbricare 
gli archi o come contenitori.  
I denti venivano utilizzati come piccoli utensili; il cervello per 
ammorbidire le pelli; gli zoccoli, una volta bolliti, erano uno dei 
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componenti di una colla che serviva ad indurire gli scudi; gli 
intestini servivano come corde per gli archi; la coda come 
scacciamosche…. Persino lo sterco veniva utilizzato come 
combustibile.  
Tranne nei periodi di grandi assembramenti di animali, i cacciatori 
procedevano a piccoli gruppi, avanzando carponi nascosti sotto 
pelli di lupo, si avvicinavano alla preda. I bisonti avevano un 
odorato molto fine, ma pessima vista, ed, inoltre, erano abituati 
alla compagnia dei lupi e dei coyote, che eliminavano le bestie più 
deboli e malate. Altre volte i cacciatori si spalmavano di grasso 
animale e avanzavano nascosti sotto pelli di bisonte. Il tutto per 
avvicinarsi il più possibile e scoccare le frecce a colpo sicuro. La 
caccia al branco, era invece eseguita secondo strategie definite 
con precisione, secondo le quali nessun cacciatore aveva il diritto 
di intraprendere alcuna iniziativa personale; la tattica era quella di 
guidare il branco verso un avvallamento o uno strapiombo. Onde 
evitare inutili conflitti, si cercava di cacciare all’interno del 
proprio territorio, non senza avere svolto  cerimonie propiziatorie,  
riti purificatori e la Danza del Bisonte.  
Con l’arrivo dei Bianchi, gli Indiani delle Pianure, conobbero il 
cavallo e le armi da fuoco; questo cambiò la loro tattica di caccia, 
ma scoprirono ben presto che non erano più i soli a cacciare, ed in 
pochi decenni furono ridotti alla fame ed alla resa visto lo 
sterminio di bisonti perpetuato dai Bianchi.    
Gli Indiani consumavano tabacco in abbondanza spesso  
mescolato ad altri vegetali, era un loro mezzo efficace per 
stravolgersi lo spirito ed avvicinarsi agli dei. L’uso del Calumet 
era un rito di riflessione, che si poteva condividere con gli amici 
in pace e serenità. Passarsi il Calumet di mano in mano, era il 
miglior segno di amicizia, ed era un modo per siglare un accordo.  
Gli Indiani delle Pianure mantenevano il contatto con gli spiriti, 
attraverso numerose cerimonie, incantesimi, riti, ma era 
soprattutto con la danza che essi sembravano perdere la loro 
dimensione umana.  
La celebre Danza del Sole, ne è un valido esempio, perchè, questa 
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danza dava luogo a prove o mutilazioni volontarie. Non avevano 
paura dell’aldilà ed erano convinti che in esso, gli uomini si 
ritrovavano a seconda del modo in cui erano morti; quindi un 
guerriero morto in combattimento, non poteva trovarsi nello 
stesso territorio con un uomo morto di vecchiaia o di malattia. La 
morte di un guerriero, causava manifestazioni di dolore : la sua 
sposa si colpiva il petto, si tagliava i capelli e si feriva. Alcune 
tribù abbandonavano il corpo in una caverna o nell’anfratto di un 
albero, ma la maggior parte delle tribù innalzava una piattaforma, 
sulla quale il corpo si decomponeva lentamente; i suoi cavalli, 
venivano uccisi per accompagnarlo nell’aldilà, mentre le sue armi 
ed i suoi beni venivano bruciati.    
ARAPAHO : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome deriva dal pawnee Tirapihuo Carapihu 
“commercianti”. Essi chiamavano se stessi Invna-ina che 
significa: “nostro popolo” . Per i loro alleati Cheyenne erano gli 
“Uomini del Cielo” (Hitanwo’iv).  
Al fianco dei loro alleati Cheyenne, lottarono contro i Dakota, i 
Kiowa ed i Comanche, fino al trattato di pace del 1840. In seguito 
furono in guerra contro gli Shoshone gli Ute ed i Pawnee; si 
allearono con i Sioux e i Cheyenne, nelle guerre contro i Bianchi, 
che conclusero con il Trattato di Medecine Lodge nel 1867 e con 
il loro esilio verso l’Oklahoma.  
ATSINA : tribù di lingua algonchina.  
Il loro nome deriva dal blackfoot Atsena, “Uomini del Ventre”. 
Essi chiamavano se stessi Haaninn o Aaninena che significa : “gli 
Uomini dell’Argilla Bianca” . Per i Francesi erano i Gros-Ventres. 
Vivevano nel Nord del Montana, ai bordi del Missouri. Erano 
cacciatori nomadi e furono feroci nemici dei cacciatori di pellicce  
i “ trapper “, e dei Sioux; poi nel 1867 si allearono ai Crow contro 
i loro amici Blackfeet, ma furono sconfitti. 
PIEDI NERI : tribù di lingua algonchina.  
Il loro nome deriva dal colore nero dei loro mocassini e, nella loro 
lingua, si chiamavano Siksika. Vivevano nel Montana occidentale 
e nella parte meridionale dello stato canadese di Alberta. Erano 
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suddivisi in tre gruppi  
Siksika.  
Kainah. (Blood Indians si dipingevano il volto di rosso sangue) 
Piegan.  Guerrieri molto aggressivi, formavano un popolo 
dominatore organizzato in numerose società religiose o guerriere. 
Si dividevano in bande per cacciare e si riunivano al termine 
dell’estate. In lotta perenne con i Kootenai, i Flatheads ed i loro 
vicini Sioux, furono accaniti avversari dei cacciatori di pelli. 
Anche loro furono vittima dell’epidemia di vaiolo 
CHEYENNE : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome deriva dal dakota Sha Hi’yena , “Popolo della Lingua 
Straniera”. Essi chiamavano se stessi Dzitsi’stas che significa : 
“Nostro Popolo” .  
Per i Francesi erano i Chiens , “i Cani” . Per altre tribù erano noti 
con i nomi di Uomini Sfregiati, Frecce Rigate. Venivano dalla 
regione meridionale dei Grandi Laghi, e verso la fine del XVII 
secolo, si stabilirono nel sud Dakota, nella regione delle Black 
Hills. Erano abili cacciatori, ed erano rispettati per la loro altezza, 
la loro intelligenza ed il loro coraggio, che li portò, nonostante 
una dura epidemia di colera nel 1849, a condurre una dura guerra 
contro i Bianchi fra il 1860 ed il 1878, segnata dal massacro di 
Sand Creek nel 1864, nel quale vennero uccisi trecento Cheyenne 
fra donne e bambini.  
Furono sconfitti da Custer nel 1868 sul Washita. Si vendicarono il 
25 giugno 1876 alleati alle altre tribù a Little Big Horn. Dopo anni 
di battaglie, vennero separati; una parte andò in una riserva nel 
Montana ed un’altra in Oklahoma con gli Arapaho 
PAWNEE : tribù di lingua caddo.  
Il loro nome deriva da Paariki,”cornuto”, alludendo alla loro 
acconciatura oppure da Parisu, “cacciatore”. Essi chiamavano se 
stessi Chahiksichahiks cioè “Uomini tra gli Uomini”. Vivevano 
lungo il corso del fiume Platte in Nebraska.  
Erano suddivisi in quattro tribù, ed erano dei seminomadi che 
vivevano in abitazioni di terra, dividendosi in coltivatori di mais e 
cacciatori di bisonti. Occuparono la pianura prima dei Sioux.  
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All’inizio del XVIII secolo, furono alleati dei Francesi contro 
l’oppressione spagnola. Lottarono contro i Dakota, divennero 
guide per gli eserciti americani. Attraverso dei trattati, cedettero i 
loro territori e si stabilirono in Oklahoma. 
CADDO : tribù di lingua caddo. 
Il loro nome deriva dall’abbreviazione di Kadohadacho, che 
significa : “I Veri Capi”.  
Essi chiamavano se stessi Hasinai che significa : “la Nostra 
Cultura” . Vivevano in una regione fra l’Arkansas sudoccidentale 
ed il Texas nordorientale, dove si dedicavano all’agricoltura e alla 
caccia del bisonte. Nel 1541 si opposero ai primi arrivi dei 
Bianchi, ma all’inizio del XVIII secolo, Lemoyne  l’Iberville li 
portò sotto l’influsso francese. Combatterono contro i Choctaw, 
divenendone poi alleati contro gli Osage.  
Nel 1835 lasciarono le loro terre al Governo degli Stati Uniti e si 
stabilirono in Texas. Durante la Guerra di Secessione, rimasero 
fedeli all’Unione e furono poi deportati in Kansas, da dove 
vennero poi mandati in una riserva dell’Oklahoma con i Wichita 
nel 1902.  
WICHITA : tribù di lingua caddo.  
Il loro nome deriva da Wits, “Uomini”, oppure da Wiachitoh, 
“Grande Albero”, facendo riferimento alle loro abitazioni. Essi 
chiamavano se stessi Kirikitishs cioè “Veri Uomini”. Vivevano in 
Oklahoma nelle Wichita Mountains; coltivavano mais, zucche, 
tabacco e commerciavano con le altre tribù. Divennero poi 
cacciatori di bisonti. Restarono in Oklahoma fino all’inizio della 
Guerra di Secessione; poi furono deportati in Kansas e nel 1867 
tornarono in Oklahoma nella riserva Caddo. 
ARIKARA : tribù di lingua caddo. 
Il loro nome deriva dal pawnee Ariki “Corno”, in omaggio alla 
loro acconciatura . Essi chiamavano se stessi Tanish o Sannish 
che significa : “Gli Uomini”. Nel linguaggio dei segni invece 
erano i  “ Mangiatori di mais” che coltivavano. Vivevano nel 
Nord Dakota, vicino ai Mandan e agli Hidatsa, con i quali, 
nonostante la lingua diversa, condividevano il modo di vivere in 
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capanne di terra, e in villaggi circondati da palizzate.   
Allacciarono buoni rapporti commerciali con i Francesi, ma poi 
vennero coinvolti negli scontri tra i commercianti di pellicce. 
Dapprima i Dakota, successivamente il vaiolo, riuscirono ad 
annientarli, e nel 1880, assieme agli Hidatsa e ai Mandan, furono 
raggruppati nella riserva di Fort Berthold nel Nord Dakota. 
ASSINIBOINE : tribù di lingua sioux. 
Il loro nome deriva dall’ojibwa Usin-upwawa, “Colui che cucina 
utilizzando pietre”, da cui il nome datogli dai Francesi “ Guerrieri 
di Pietra “. Provenivano dall’est, si stanziarono a sud del Canada, 
lungo i fiumi Saskatchewan e Assiniboine, ed erano considerati un 
popolo ospitale; erano nomadi e cacciatori di bisonti. Furono 
duramente colpiti dal vaiolo nel 1836. 
CROW : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome era Absaroke : “Popolo dell’Uccello”. da qui la 
denominazione inglese di Crow “ Corvo “ .  
Si stanziarono nel Montana, lungo il corso dello Yellowstone e i 
suoi affluenti, Bighorn, Rosebud, Powdere e nel Wyoming lungo 
il fiume Wind. Era un popolo che si dedicava alla caccia dei 
bisonti, bellicoso con un acceso odio verso i bianchi, anche se 
alcuni di loro, visto la continua guerra con i Siksika e i Dakota, 
divennero guide della cavalleria americana.  
DAKOTA : tribù di lingua sioux.  
Erano suddivisi in Santee, Nakota, Lakota. Il loro nome deriva dal 
santee “Alleati”. Dopo essere stati cacciati dai Cree dalla regione 
del Mississippi, occuparono, a partire dall’inizio del XIX secolo, 
un vasto territorio comprendente tutto il Sud Dakota ed una parte 
degli attuali Norddakota, Wyoming, Nebraska, Iowa, Wisconsin e 
Minnesota.  
Fino alla metà dello stesso secolo, non ebbero mai a che fare con i 
Bianchi, ma guerreggiavano con i loro vicini delle pianure, fra i 
quali i Cree, Piedi Neri e i Kiowa. Ma nel 1851 le loro frontiere 
furono definite con un trattato e nel 1862 i Santee del Minnesota 
si videro privati delle loro migliori terre in cambio delle soliti 
concessioni ridicole e false.  
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Presi dalla fame approfittarono della Guerra di Secessione per 
sferrare un’insurrezione che fece circa 800 vittime fra civili e 
soldati, con un’ottantina di Indiani rimasto morti sul campo. 
Seguirono varie spedizioni punitive da parte dell’esercito 
americano, per arrivare al massacro di Sand Creek, che fece 
entrare in guerra anche Cheyenne e Arapaho. La scoperta dell’oro 
nel Montana non agevolò certo i rapporti, e dal 1865 al 1868 ci 
furono varie azioni di guerra nelle quali si distinsero Nuvola 
Rossa e Cavallo Pazzo. Nel 1868 il Trattato di Fort Rice consacrò 
i diritti degli Indiani. Nel 1872 il governo americano, decise la 
costruzione della ferrovia fra le montagne di Bighorn e le Black 
Hills. Questo causò l’inizio di una nuova guerra segnata da 
episodi come la battaglia di Rosebud, la battaglia di Little Big 
Horn che determinò l’inizio di una caccia senza limiti da parte 
dell’esercito ai Sioux, che si rifugiarono in Canada nel 1881.  
Nel 1889 un Paiute, annunciò la venuta di un messia indiano che 
avrebbe unito tutte le tribù e cacciato gli invasori bianchi; la 
“Ghost Dance”, avrebbe accelerato l’evento e si sparse 
immediatamente fra tutte le tribù Sioux, ma creò un ulteriore 
strumento di repressione da parte dei Bianchi; tutto si calmò con 
la morte di Toro Seduto e d il massacro di Wounded Kneenel 
1890. I Lakhota hanno vissuto per oltre cento anni nelle Grandi 
Pianure che oggi sono il Nebraska, Sud Dakota, Nord Dakota, 
Montana e Wyoming. Molte delle interpretazioni della loro vita 
dal 1750 al Dicembre del 1890 sono focalizzate sulle interazioni 
con le Grandi Pianure ed il loro sviluppo.  
Ciò che è stato spesso dimenticato dagli studi “standard” della 
loro cultura è stato un’esplorazione delle loro relazioni con il 
mondo celeste sotto cui essi vagavano nelle Pianure.  
La nazione Lakhota è divisa in tre distinti gruppi linguistici e 
culturali. I Sioux dell’est parlano il Dakota, i Sioux del centro 
parlano il Nakota, e i Sioux dell’ovest parlano il dialetto Lakota. Il 
nome del dialetto è diventato poi identificativo dei popoli stessi.  
Questi gruppi linguistici sono anche conosciuti con i loro nomi 
comuni, i Santee, Yankton e Teton.  
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I quattro gruppi Santee, i due Yankton e il gruppo dei Teton 
formavano il cosiddetto “consiglio dei sette fuochi”. I Teton o 
Lakhota sono ulteriormente suddivisi in sette sottogruppi, il più 
conosciuto tra questi gli Oglàla, i Sicàngu o Brulé, gli Hunkpapa e 
i Mnikowoju. Molto importanti per i Lakhota sono le meteore che 
loro chiamano Wohpe: Nel 1822 una meteora molto brillante 
saettò nel cielo. Una coppia di Lakhota probabilmente la vide e 
qualche mese dopo chiamarono il loro ultimo figlio -Mahpiya 
Luta “Nuvola Rossa” in attinenza con l’evento. Wohpe, il nome 
Lakota usato per indicare le meteore, deriva dal verbo wohpa, 
“Far cadere con un tiro”.  
HIDATSA : tribù di lingua sioux.  
Legati ai Crow, erano vicini dei Mandan dai quali venivano 
chiamati Minitaris , “Coloro che hanno attraversato l’acqua”, 
ricordando il loro primo incontro avvenuto sulle rive del Missouri. 
Ricevettero gli stessi visitatori dei Mandan e furono colpiti 
pesantemente dal vaiolo.  
IOWA : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome potrebbe derivare dal dakota Ayuhwa, “Coloro che 
Dormono”, oppure da Ai’yuwe,”Zucchina”. Abili commercianti 
ed agricoltori, valutavano la loro ricchezza in  Calumet, dei quali 
erano scultori stimati e in pelli di bisonte.  
In riserva già nel 1836 in Kansas,  furono successivamente 
trasferiti in Oklahoma.  
MANDAN : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome derivare dal dakota Mawatani, dal non chiaro 
significato. Essi chiamavano se stessi Numakaki, “Gli Uomini”.  
Furono i primi Sioux a stabilirsi nella Grande Pianura, erano abili 
vasai, coltivavano mais e cacciavano i bisonti Anche loro furono 
duramente colpiti dall’epidemia del vaiolo nel 1837. Furono 
confinati in riserva a Fort Berthold assieme ai loro alleati Hidatsa 
e Arikara.  
MISSOURI : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome potrebbe derivare dall’algonchino, e significherebbe 
“Coloro che hanno le Piroghe”. Essi chiamavano se stessi 
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Niutachi. Vivevano nell’attuale Missouri, nei pressi della 
confluenza fra i fiumi Grand e Missouri. Erano seminomadi e si 
dedicarono all’agricoltura ed alla caccia dei bisonti. Si 
scontrarono, uscendone sconfitti, con i Sauk ed i Foxes, e vennero 
definitivamente vinti dagli Osage all’inizio del XIX secolo, prima 
di unirsi agli Iowa e Oto.  
OJIBWA delle PIANURE : tribù di lingua sioux 
Separati dai Chippewa, all’inizio del XVIII secolo, erano alleati 
dei Cree e degli Assiniboine. Erano anche chiamati Bungee.  
OMAHA : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome significa “Coloro che Camminano Contro il Vento”. 
Vivevano nella zona nord occidentale del Nebraska, sulla riva 
occidentale del Missouri. I loro villaggi erano fatti di abitazioni 
ricoperte da terra o corteccia e utilizzavano i tepee solamente 
quando cacciavano i bisonti. 
OSAGE : tribù di lingua sioux. 
Il loro nome Wazhazhe, venne storpiato dai Francesi. Era la tribù 
più importante dei Dhegiha, e aveva un’organizzazione uguale a 
quella delle altre tribù del gruppo, quindi discendenza per via 
paterna, divieto di sposare un membro dello stesso clan e 
specializzazione di ogni clan, in una attività al servizio della 
comunità. Inoltre la tribù era suddivisa in due gruppi : il gruppo 
della pace e il gruppo della guerra. Furono alleati dei Francesi 
contro i Foxes nel 1714. Si distinsero inoltre, per un’intensa 
attività guerriera ed il loro nome divenne sinonimo di “Nemico” 
per le altre tribù. Furono convinti da commercianti francesi a 
trasferirsi nella terra dell’odierno Oklahoma. Subirono l’arrivo 
delle tribù cacciate dall’est e l’invasione dei Bianchi. Si 
stanziarono definitivamente in una riserva dell’Oklahoma nel 
1870. 
OTO : tribù di lingua sioux. 
Il loro nome deriva da Wat’ota, dal non chiaro significato; 
potrebbe significare “Lascivo” oppure “Incostante”. Essi 
chiamavano se stessi Chewaerae. Vivevano nel Nebraska, lungo il 
corso del Platte, ed erano agricoltori seminomadi e cacciatori. Si 



 111 

separarono dapprima dagli Iowa e poi dai Missouri; nel 1854 
cedettero le loro terre e partirono verso l’Oklahoma, dove 
condivisero alcune riserve con i Ponca, Pawnee e Missouri.  
PONCA : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome ha un significato sconosciuto. Discendevano dalla 
tribù Omaha e vivevano nella regione dove i fiumi Niobara e 
Missouri, confluiscono nel Nebraska. Vennero sconfitti dai 
Dakota e deportati nel 1877 verso l’Oklahoma, anche se una 
minoranza della tribù rifiutò di abbandonare il proprio territorio, 
che divenne riserva nel 1889.  
KANSAS : tribù di lingua sioux caddo.  
Il loro nome deriva dal nome di uno dei loro clan e 
significherebbe “Popolo del Vento del Sud”. Vivevano nella parte 
orientale dello stato che ora porta il loro nome. Confinati in una 
riserva a Topeka nel 1846, il loro spazio venne ripetutamente 
ridotto dal governo americano, e vennero poi spostati in 
Oklahoma in una riserva vicina agli Osage.  
KIOWA : tribù di lingua kiowan. 
Il loro nome deriva da Ka-i-guy, “Popolo Dominatore”. Cacciatori 
di bisonti, nomadi, avevano un fisico possente ed un espressione 
cupa; vivevano in un territorio situato fra l’Oklahoma, il Kansas, 
il Colorado, il NewMexico ed il Texas. E’ l’unica tribù  ad aver 
tenuto cronache biennali servendosi di pittogrammi dal 1832 al 
1892. Dal momento in cui ebbero i cavalli, migrarono cacciando i  
bisonti. Una volta raggiunto l’Oklahoma, si allearono con i 
Kiowa,Apache e Comanche e furono avversari irriducibili 
dell’Uomo Bianco. 
COMANCHE : tribù di lingua shoshonean.  
Il loro nome potrebbe derivare dallo spagnolo camino ancho, 
“Lungo Cammino”, o dal termine koh-mats, “Nemico”. Essi 
chiamavano se stessi Ne-me-ne, “Il Popolo”. Originari del 
Wyoming orientale, migrarono stanziandosi nel Texas nord 
occidentale, cacciando bisonti e dedicandosi all’agricoltura. Si  
ritenevano esseri superiori ed erano considerati per il loro talento 
di cavalieri, il loro coraggio, il loro impeto ed il loro senso 
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dell’onore. Combatterono contro gli Apache e gli Spagnoli prima 
di imbattersi contro gli Americani; aiutati dai loro alleati Kiowa, 
compirono numerosi attacchi e saccheggi. Dopo diversi accordi 
non rispettati, accettarono di ritirarsi in una riserva 
nell’Oklahoma, pur continuando le incursioni fino alla definitiva 
sconfitta nel 1874-5.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 113 

GLI  UOMINI DEL CASTORO 
Fu proprio da zone ricoperte da foreste, e attraversate da fiumi e 
laghi, che, nel XVI secolo, i Francesi e gli Inglesi, iniziarono ad 
abitare il nuovo continente. Trovarono popolazioni di pescatori, 
cacciatori e agricoltori che traevano dalla foresta la materia prima 
indispensabile alla fabbricazione di armi, utensili, abitazioni e 
canoe.  
Gli Indiani, in primavera, raccoglievano la linfa dell’acero; il 
liquido veniva versato in recipienti di corteccia di betulla, 
all’interno dei quali venivano gettate delle pietre incandescenti 
con lo scopo di portarlo in ebollizione; si otteneva così uno 
sciroppo, che costituiva uno degli alimenti di base 
dell’alimentazione degli Indiani.  
Alle colorazioni del corpo, gli Indiani delle Grandi Foreste, 
univano  i tatuaggi, che venivano praticati sin dalla pubertà, sia 
sui ragazzi che sulle ragazze.  
La maggior parte delle tribù di questa zona, parlava dialetti 
algonchini, tranne gli Winnebago ,ceppo sioux,  e i gruppi 
irochesi.  
Tutta la costa atlantica, popolata dalle tribù fu terreno di conquista 
degli Inglesi. Essi ne presero possesso e la chiamarono “Virginia”, 
in onore della loro regina Elisabetta 1° detta “la Regina Vergine”.  
Arrivarono nel 1584, capitanati da sir Raleigh, che incaricò Arthur 
Barlow e John White di esplorare l’entroterra. I primi approcci 
con le nuove popolazioni, furono amichevoli, ma con il tempo i 
rapporti cessarono di essere idilliaci tant’è che quando nel 1590, 
Raleigh e White, tornarono, la colonia era scomparsa e non 
seppero mai ciò che era successo ai loro uomini.  
Nel 1607, una colonia di Inglesi, si stabilì nel territorio dei 
Powhatan con il compito di non aggredire i Nativi; cosa che, già 
da subito, non fu rispettata, e ciò contribuì a creare ostilità da 
parte degli Indiani.  
Malgrado il matrimonio tra il capo della colonia John Smith e 
Pocahontas, figlia del capo dei Powhatan si sarebbe presto andati 
incontro a episodi di sangue, incrementati anche dall’espansione 
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della colonia che causò la scomparsa delle tribù. Di tutte queste 
tribù algonchine, quella dei Delaware appare  la più importante  
Essi si presentavano come un insieme di gruppi familiari, ognuno 
dei quali era guidato da un Sachem , persona che veniva scelta per 
la sua saggezza, ma che non aveva molto potere, anzi ogni sua 
decisione veniva sottoposta al Consiglio degli Anziani. Quando 
moriva, veniva sostituito da un uomo che, solitamente, era il 
parente più prossimo delle sue donne. Ma, nonostante questa 
trasmissione di poteri dal ramo femminile della famiglia, 
solamente gli uomini rivestivano cariche all’interno delle tribù.  
Spesso i Nativi dei villaggi vicini, si scambiavano visite per 
commercializzare i propri prodotti. Queste circostanze, erano 
l’occasione per cementare l’amicizia e per fumare insieme.  
Più a nord, in una regione montagnosa, soggetta a venti freddi e 
poco adatta all’agricoltura, vivevano tribù seminomadi come i 
Micmac, Abnaki......  le cui abitazioni, costituite da quattro 
giovani alberi legati in un fascio e ricoperti da corteccia di betulla, 
costituivano il wigwam. Essi si spostavano in base alle necessità 
di cibo; la loro selvaggina preferita era l’alce che soddisfaceva i 
loro bisogni di carne e pelli, ma si procuravano anche, dai fiumi e 
dai laghi, pesce, oche e castori.  
A sud del Lago Ontario, si trovavano i Seneca, Cayuga, 
Onondaga, Oneida, Mohawk che generarono numerosi scontri fra 
di loro, con l’uccisione di numerosi guerrieri, fino a quando 
Deganawidah sogna di porre fine alle loro guerre fratricide.  
A tale scopo, Hiawatha, partì per convincere le tribù ad unire le 
loro forze. Nacque nel XVI secolo, una “Confederazione” che 
fece la forza degli Irochesi i quali affermarono la loro supremazia 
su tutti i popoli vicini annientando anche i fratelli di lingua come i 
Erie, Neutre, Tabac. Cedettero a loro persino i Nuroni.  
Gli Irochesi, divennero quindi una potenza dominatrice e 
cercarono di controllare il commercio delle pelli. Ebbero un ruolo 
importantissimo nella guerra fra Francesi e Inglesi.  Essi 
abitavano in costruzioni molto lunghe, abitate da più famiglie 
appartenenti allo stesso clan.  
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Il villaggio era protetto da una palizzata e il terreno circostante 
veniva dissodato e coltivato. Circa, ogni quindici anni, il villaggio 
si spostava a causa dell’esaurimento delle risorse naturali.  
La terra delimitata dai laghi Ontario, Erie, Huron e Simcoe, era 
particolarmente fertile vista la presenza di numerosi stagni e 
fiumi. Qui si estendeva il territorio delle altre popolazioni di 
lingua irochese, fra le quali spiccavano gli Uroni.  
Essi cercarono nei Francesi, l’alleanza per contrastare la minaccia 
che la Confederazione Irochese portava loro. Altre famiglie 
abitavano la zona ed erano alleate con loro contro il comune 
nemico irochese : gli Algonchini e gli Ottawa vivevano anche loro 
di agricoltura, caccia e pesca. 
Tutti questi popoli, durante l’inverno, erano costretti a spostarsi 
anche di un centinaio   di chilometri dal  villaggio principale, per 
cacciare la selvaggina sempre più scarsa . 
Senza dimenticare l’importanza della pesca, per la quale venivano 
costruite canoe di corteccia di betulla. A nord del Lago Superiore, 
si trovavano gli Ojibwa, mentre fra i laghi Superiore e Michigan 
vivevano i Menominee, i quali erano molto meno nomadi dei loro 
vicini e approfittando della tipologia del territorio in cui vivevano, 
organizzarono la loro esistenza con la caccia dello storione e la 
coltivazione del riso selvatico.  
La raccolta  veniva eseguita grazie alle canoe; un uomo governava 
la canoa e due donne afferravano i fusti della pianta, facendo così 
cadere i chicchi sul fondo della canoa. Più a sud, troviamo i Sauk, 
i Foxes, i Kickapoo, che vivevano di agricoltura ma anche della 
caccia al bisonte. Erano combattenti molto temibili, ed provavano 
veramente un gusto particolare nello scontrarsi anche  con le altre 
tribù.  
Il ritorno vittorioso, veniva festeggiato con la Misekwe cioè la  
“Danza dello scalpo” .Gli scalpi venivano presentati al capo del 
Clan. Quando tutti i trofei erano messi insieme, ogni guerriero 
raccontava la propria azione.  
Un’azione particolarmente coraggiosa, come sconfiggere un 
gruppo di avversari, oppure toccare con la mano o con la propria 



 116 

arma un capo, poteva far attribuire all’autore dell’azione, un 
nuovo nome che ricordasse l’impresa. A sud del lago Michigan 
vivevano altre tribù di lingua algonchina: i Miami ,gli Illinois, gli 
Shawnee , anch’esse dedite all’agricoltura e alla caccia al bisonte. 
Come le altre tribù algonchine, si allearono con i Francesi, ma in 
particolare gli Shawnee furono distrutti dalle guerre che 
insanguinarono l’ est americano e dai continui spostamenti verso 
ovest, causati dagli insediamenti dei coloni inglesi. 
ABNAKI : tribù di lingua algonchina.  
Il loro nome deriva da wabanaky : “ Coloro della terra del Levante 
“. Cacciatori e pescatori, erano uomini da semplici usanze, ma 
molto coraggiosi ed abili guerrieri; furono convertiti al 
cristianesimo dai Gesuiti nel corso del XVII secolo. Si allearono 
con i Francesi, e condussero un’aspra guerra contro gli Inglesi, 
che si vendicarono massacrando la comunità fondata da padre 
Sebastien Role a Norridgewock nel 1724. Ridotti di numero dalle 
guerre e dal vaiolo, essi deposero le armi nel 1754. 
ALGONCHINI : tribù di lingua algonchina alla quale hanno 
dato il nome 
Il loro nome elakomkwik : “ Sono nostri alleati “  da un dialetto 
Micmac Algoomeaking : “ Arpionano i pesci “. Champlain li 
chiamò Algoumequin e gli Irochesi li chiamavano Adirondacks : “ 
Mangiatori di alberi”. Vivevano in bande   di alcune centinaia di 
persone, divise in gruppi di caccia.  
Erano pescatori ed agricoltori ed abitavano in grandi capanne 
coperte da corteccia di betulla.  
DELAWARE : tribù di lingua algonchina.  
Il loro nome deriva da quello del Governatore della Virginia, Lord 
de La Warr.  
Essi chiamavano se stessi Lenni-Lenapes : “Veri Uomini” oppure 
“ Uomini tra gli uomini”. Cacciatori, pescatori ed agricoltori, 
erano considerati con rispetto dalle altre tribù algonchine ed erano 
chiamati i Grandi Padri. Situati in riva al fiume, i villaggi 
delaware erano composti da abitazioni di diverse dimensioni, dal 
wigwam familiare, alla grande casa comune. Essi veneravano il 
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Grande Spirito, insieme alle forze che animavano la natura.  
Erano organizzati in tre clan : Munsee ( Lupo ), Unalachtigo ( 
Tacchino ), Unami ( Tartaruga ). Ebbero rapporti difficili con gli 
Olandesi, e nel 1683 il capo Delaware Tammady, firmò con 
William Penn un trattato di pace che durò per circa cinquant’anni.  
I figli di Penn, però, sottrassero ai Delaware le loro terre migliori 
in occasione della Walking Purchase nel 1737 ed essi si videro 
costretti a partire verso le valli del Susquehanna e dell’Ohio. 
Parteciparono alle ultime rivolte dell’est sotto la guida di Piccola 
Tartaruga nel 1790, e di Tecumseh nel 1812.  
FOXES : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome era Meshkwaing , che significa : “ Popolo della terra 
rossa “ , ma furono chiamati così dai Bianchi, in riferimento ad 
uno dei loro clan, Red Fox “ la Volpe Rossa”.  
Vivevano ad est del lago Michigan, erano seminomadi, agricoltori 
e cacciavano i bisonti. Erano considerati estremamente aggressivi 
ed erano in continuo conflitto con gli Ojibwa. Affiancarono gli 
Inglesi nella guerra contro i Francesi, che commerciavano con i 
loro nemici Sioux .  Quando erano prossimi all’estinzione, si 
fusero con i Sauk , con i quali condivisero tutte le imprese, tranne 
la rivolta di Black Hawk nel 1832. 
ILLINOIS : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome era Illiniwek, che significa : “ Uomo “ , ma furono 
chiamati così dai Francesi. Vivevano a nord dell’attuale Illinois; 
avevano creato una confederazione di tribù fra i quali, i Peoria, 
Kaskaskia, Tamaroa, Cahokia, Michigamea.... erano seminomadi 
e cacciavano bisonti. Si allearono con i Francesi, ma vennero 
schiacciati dagli Irochesi nel 1684.  
Fu un Illinois, ad uccidere il grande capo Ottawa Pontiac; per 
rappresaglia, i Kickapoo, iniziarono a sterminarli, tanto che non 
rimarranno che poche centinaia di sopravvissuti.  
Dopo la vendita delle loro terre, andarono esuli in Kansas, e nel 
1854 un trattato riunì in una riserva in Oklahoma i Peoria, 
Kaskaskia e le tribù Miami, Wea e Piankashaw e le tribù Miami, 
Weae Piankashaw.  
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KICKAPOO : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome deriva da Kiwegapan, che significa: “ Si trova là”. 
Gli Indiani delle Pianure li chiamavano “ Mangiatori di cervi”, 
mentre per gli Uroni erano il “ Popolo del Lago”. Vivevano nella 
regione a sud-ovest del lago Michigan; erano temibili guerrieri ed 
erano considerati belli, fieri e molto indipendenti. Parteciparono 
alla rivolta di Pontiac nel 1763, alla vittoria della Maumee sugli 
Americani nel 1790 e alla rivolta di Tecumseh.  
Presero parte anche alla rivolta di Black Hawk nel 1832. Esiliati a 
sud, si stanziarono nel Texas, con i Delaware e i Cherokee . 
Furono alleati dei Messicani nel 1839, nel tentativo di 
riconquistare il Texas. Un gruppo di Kickapoo andò esule in 
Messico per proteggere la frontiera dalle incursioni apache e 
comanche.  
MENOMINEE : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome Menominiwoks, significava: “ Uomini del Riso 
Selvatico “. Non avevano indole guerriera, ma anzi erano pacifici 
e sedentari; furono alleati dei Winnebago per difendersi dai vicini 
Sauk e Foxes, e per scambiarsi i rispettivi prodotti.  
Dalle acque dei Grandi Laghi traevano il loro sostentamento, in 
quanto erano pescatori e raccoglievano il riso selvatico  e 
producevano  lo sciroppo d’acero. Le loro donne erano ottime 
tessitrici e , con l’aiuto di fibre vegetali o di peli di bisonte, 
confezionavano sacchi e nastri. Parteciparono solamente alla 
rivolta di Pontiac e non presero mai parte ad altri conflitti.  
MIAMI : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome Omaugeg, significava : “Uomini della Penisola”. 
Erano seminomadi, agricoltori e cacciatori di bisonte, ed erano 
costituiti da tribù autonome. Dopo la partenza dei loro alleati 
francesi, seguirono Tecumseh e Piccola Tartaruga, nella lotta per 
la difesa delle loro terre. 
MICMAC : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome Migmak, significava : “Alleato”. Erano cacciatori 
seminomadi, alleati degli Abnaki . Furono avvistati da Caboto nel 
1497, ma ebbero il primo vero rapporto con i Bianchi, quando 
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incontrarono Cartier nel 1534; i Micmac diedero il loro benvenuto 
offrendo i loro doni, ma ricevettero in cambio attacchi con armi e 
cannoni. Si allearono con i Francesi, ritardarono l’insediamento 
inglese nella Nuova Scozia e nel New Brunswick.  
MOHICANI : tribù di lingua algonchina. 
Il nome, significava : “ I Lupi “, secondo altre “ Marea “, con 
riferimento ai movimenti delle acque dell’Hudson , sulle cui rive 
vivevano. Agricoltori, cacciatori e pescatori, erano in guerra con i 
Mohawk, per controllare il mercato delle pelli sull’Hudson. Si 
schierarono anche loro con i Francesi nella guerra contro gli 
Inglesi. 
NARRAGANSETT : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome, significava : “ Uomini del Piccolo Punto di Terra “.  
Prevalentemente agricoltori; erano in guerra con i Pequot , che 
sconfissero e divennero la tribù più potente del New England del 
nord nel  1637. Coinvolti nella guerra di re Filippo, vennero 
sconfitti e scomparvero nel 1676.  
OJIBWA: tribù di lingua algonchina, chiamati anche 
CHIPPEWA . 
Loro si definivano : An-ish-in-aub-ag che significa “ Uomini 
Spontanei“.Erano divisi in tribù delle pianure e tribù delle foreste. 
Cacciatori nomadi, erano anche abili pescatori e costruttori di 
canoe, mentre le donne costruivano le abitazioni in corteccia di 
betulla. Erano alleati con gli Ottawa e i Potawatomi, contro i 
Foxes. Combatterono al fianco degli Inglesi contro gli insorti 
Americani, e presero parte alle rivolte di Tecumseh e Piccola 
Tartaruga.  
OTTAWA : tribù di lingua algonchina.  
Il nome significa “Commerciare”. Facevano da intermediari fra le 
popolazioni dell’est e dell’ovest. Furono gli Irochesi, che li 
costrinsero a stabilirsi a nord del lago Michigan. Furono alleati dei 
Francesi, e, dopo il Trattato di Parigi del 1763, il loro capo 
Pontiac, continuò a lottare rifiutando la sovranità inglese. Essi 
fecero parte anche della Federazione delle Nazioni Indiane Unite 
di Joseph Brant, schierata contro l’espansione americana. 
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Dovettero però cedere le loro terre con una serie di trattati fra il 
1785 ed il 1836. 
POTAWATOMI : tribù di lingua algonchina.  
Il loro nome significa “Uomini del Luogo del Fuoco”. Cacciatori 
e pescatori seminomadi, pescavano di notte mettendo dei fuochi a 
prua delle loro canoe.  
Si allearono con i Francesi contro gli Inglesi e parteciparono alla 
rivolta di Pontiac. Si stabilirono in Indiana, ma furono cacciati 
dall’espansione americana e nel 1846, si stabilirono in Kansas, 
dove però si scontrarono con i Pawnee  
POWHATAN : tribù di lingua algonchina.  
E’ un nome dato dai Bianchi ad una confederazione di tribù 
raggruppate, sul litorale della Virginia e del Maryland, sotto 
l’autorità di Wahunsonacock .  
Agricoltori e cacciatori, furono i primi a subire l’invasione bianca. 
Nel volgere di circa settant’anni, fra la fondazione di Jamestown 
nel 1607 per arrivare al 1675, queste tribù furono soggette a veri e 
propri massacri, con il risultato di ritrovarsi ridotti a poche 
bande sparse qua e là.  
SAUK : tribù di lingua algonchina. 
Abbreviazione del loro nome che significa: “Popolo della Terra 
Gialla “. Agricoltori e cacciatori di bisonti, vivevano ad ovest del 
lago Michigan, erano seminomadi come i loro alleati Foxes.  
Valorosi guerrieri, erano considerati tra le tribù più bellicose dei 
Grandi Laghi; furono nemici di tutti, dai Francesi, agli Inglesi, 
agli Americani, e presero parte alle rivolte di Pontiac e di 
Tecumseh.  
Nel 1815 firmarono un trattato che sanciva la perdita delle loro 
terre, ma parteciparono alla rivolta sfociata nella sconfitta, sotto la 
guida del loro capo Falco Nero nel 1832.  
SECOTAN : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome deriva dalla tecnica di dissodamento con il fuoco che 
utilizzavano e significa : “ Là dove Tutto è Bruciato “. 
Agricoltori, cacciatori e pescatori, avevano i villaggi, composti da 
non più di trenta abitazioni, vicino al mare circondati da palizzate. 
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Vennero annientati dall’invasione bianca come i loro vicini 
Powhatan.  
WAMPANOAG :tribù di lingua algonchina  
Il loro nome significa : “ il Popolo dell’ est “. Agricoltori e 
pescatori, sotto la guida del loro capo Massacoit , andarono in 
soccorso del Mayflower nel 1621. Ciò favorì l’insediamento dei 
coloni a discapito dei Pequot. Massacoit morì nel 1662 e a lui 
subentrò suo figlio Metacom, che condusse una guerra violenta 
contro i  coloni ed i loro alleati, i Mohegan. Metacom venne 
ucciso nel 1676 e i sopravvissuti alla guerra, furono venduti come 
schiavi. 
SHAWNEE : tribù di lingua algonchina. 
Il loro nome Shawun significa : “ il Sud “.Vivevano nella valle 
dell’Ohio, da dove migrarono in due direzioni. Una parte si stabilì 
accanto ai loro alleati Delaware, mentre l’altra andò verso la 
Georgia e l’Alabama dove saranno noti con il nome di 
SAWAGONI Agricoltori e cacciatori sedentari, erano famosi per 
il loro coraggio ed il buon senso.  
Lottarono aspramente contro gli Inglesi e gli Americani, ai quali 
inflissero una grave sconfitta sotto la guida del loro grande capo 
Tecumseh, nella battaglia della Wabash nel novembre del 1791.  
Gli americani si presero la rivincita a Falle Timbers sotto la guida 
del generale Wayne e, successivamente, gli Shawnee furono 
definitivamente sconfitti nel 1813.  
IROCHESI : lega di tribù di lingua irochese. 
Loro chiamavano se stessi Hodinonhsioni, cioè ” Popolo della 
Grande Casa “.  
La Lega della Cinque Nazioni riuniva i : Seneca : dal loro nome 
Tsonondowaka, adattato dagli inglesi, che significa “ Uomini 
della Montagna”. Cayuga : detti “ Uomini della Terra Fangosa”. 
Onondaga : detti “ Uomini sulla Cima della Collina”.Oneida : 
detti “ Uomini della Pietra Alzata”. Mohawk : detti “ Mangiatori 
di Uomini” , che si definivano Kaniengehaga che significa 
“Uomini della Paese della Selce”. La Lega nel 1722, comprende 
sei Nazioni con l’arrivo dei : Tuscarora : detti “ Coloro che 
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raccolgono la Canapa”.  
Agricoltori, cacciatori e abili guerrieri, avevano creato un Gran 
Consiglio che riuniva 50 sachem, 8 Seneca, 10 Cayuga, 14 
Onondaga, 9 Oneida e 9 Mohawk, anche se solo 8 di questi ultimi, 
sedevano nel Consiglio, poichè il posto di Hiawatha, l’ideatore 
della Lega, non fu preso mai da nessuno.  
Si schierarono al fianco degli Inglesi, nella guerra contro i 
Francesi, rappresentando un alleato molto determinante. Rimasero 
fedeli ai loro alleati anche contro gli insorti Americani, ma 
quando questi ultimi prevalsero, ebbero i villaggi distrutti (1799).  
URONI : tribù di lingua irochese. 
Furono chiamati così dai compagni di Champlain, perchè con le 
loro acconciature, ricordavano lo spazzolone ( Hure ).Loro però, 
si chiamavano Wendat che significa :” il Popolo della Penisola 
“.Agricoltori, pescatori e cacciatori, vivevano in villaggi in 
prossimità di laghi o fiumi, composti da lunghe abitazioni in 
corteccia di olmo. Organizzati in una confederazione composta da 
quattro clan : Cervo, Orso, Corda, Roccia, si allearono con i 
Francesi, fatto che li portò a scontrarsi con i nemici Irochesi  dai 
quali furono definitivamente distrutti nel 1648. 
WINNEBAGO : tribù di lingua sioux.  
Il loro nome deriva dall’algonchino Winipyagohagi significa : “ il 
Popolo dell’Acqua Sacra “. Loro però, si chiamavano Hochangara 
che significa : “ il Popolo della Vera Parola “, perchè erano 
convinti di essere una delle tribù madri dei Sioux. Agricoltori e 
cacciatori di bisonti, erano molto ospitali e simili ai Dakota per 
credenze e usi. Anche loro parteciparono alla guerra fra Inglesi e 
Francesi, alleandosi prima con gli uni poi con gli altri. Si 
opposero agli Americani, fino alla rivolta di Falco Nero, dopo di 
che vennero decimati dalle epidemie.  
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GLI UOMINI DEL CERVO 
La popolazione Indiana, viveva in condizioni ideali, favorita dalla 
presenza di selvaggina abbondante, vegetazione ricca, discreta 
presenza di fiumi ed un clima ospitale, ad eccezione dell’estremo 
sud, dove il deserto del Mojave, si presenta come una zona arida.  
Esisteva una grande differenza di linguaggio, tutti dialetti 
derivanti dai gruppi athabascan, penutian, hokan, questi ultimi 
prevalentemente a sud. Le varie tribù vivevano in buoni rapporti, 
rispettando il territorio dei vicini e commerciando i propri 
prodotti.  
HUPA : tribù di lingua athabascan. 
Prendono il nome dalla valle che occuparono, la “ valle Hoopa “. I 
loro villaggi erano composti da case costruite con il legno di 
cedro, disposte tutte attorno al capanno di sudorazione. Gli uomini 
lavoravano il legno e le donne, lavorando il vimini, erano abili 
cestaie. Poichè questo popolo era isolato, venne a contatto con 
l’Uomo Bianco piuttosto tardi, verso il 1850. Il governo 
americano sistemò in una riserva nel 1864.  
MIWOK : tribù di lingua penutian. 
Il loro nome significa “Uomini”. Vivevano nella zona del parco 
Yosemite, ad est dell’attuale S. Francisco. Come tante tribù della 
loro lingua, cacciatori ed agricoltori, vivevano in villaggi con case 
a forma di cupola o di cono, a seconda che il materiale utilizzato 
per la copertura, fosse di erba  o di legno. Erano molto abili nel 
lavorare il vimini.   
Non possedevano l’indole guerriera, ma vivevano in pace sotto 
l’autorità di chi era più ricco, questo riconoscimento   poteva 
essere ereditario, e poteva anche essere assunta da una donna. 
Anche loro, però, dovettero fare i conti con l’Uomo Bianco,e , 
costretti a subire la presenza delle missioni, parteciparono a 
numerose rivolte, fino a quando, nel 1843, i messicani rasero al 
suolo alcuni villaggi. I superstiti subirono anche l’invasione 
causata dalla scoperta dell’oro.  
MOJAVE : tribù di lingua hokan. 
Il loro nome significa “ Tre Montagne “, in riferimento al 
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massiccio dei Needles, regione compresa nel territorio in cui 
vivevano, che comprendeva anche il corso inferiore del Colorado 
e l’inizio del Black Canyon, a margine del deserto che ora porta il 
loro nome. Erano agricoltori ,anche se la zona di terra a 
disposizione non era proprio ampia; ma coltivavano mais, zucche 
ed altro, completando la loro alimentazione con la pesca e la 
caccia ai conigli e inoltre si dilettavano nel commercio. Erano 
molto forti atleticamente e, per questo, erano particolarmente 
avvezzi alle attività guerriere, soprattutto contro gli Yuma. 
Incontrarono gli Spagnoli sin dalla fine del XVI secolo, e con loro 
si scontrarono, così come con gli Americani. Nel 1865 il loro 
territorio divenne una riserva.  
POMO : tribù di lingua hokan. 
Il loro nome significa “ Uomini “. Erano suddivisi in tre gruppi; 
quello più importante viveva sulla costa a nord di S.Francisco; il 
secondo si stabilì nella valle del fiume Russian, mentre il terzo 
viveva sulle rive del lago Clear. Avevano un temperamento 
pacifico ed erano quindi più portati al commercio, alla pesca e alla 
caccia  che alla guerra. Si dedicarono anche  alla realizzazione di 
manufatti artistici e con questi si   garantirono il sostentamento. 
Le donne realizzavano  pregevoli cesti decorandoli con  
conchiglie.. Commerciavano anche il sale che le acque salmastre 
depositavano in estate. Furono vittime anche loro, della spinta 
missionaria dei Bianchi; costretti ad abbandonare i loro villaggi, 
furono raggruppati intorno alle missioni e divennero 
esclusivamente agricoltori, ma il tutto  in  condizioni di schiavitù. 
Uno spiraglio sembrò arrivare nel 1823, con l’arrivo degli 
Americani, ma anche questo non migliorò la loro esistenza, anzi, 
con la corsa all’oro iniziò anche per loro il declino, così come per 
tutte le altre tribù della California.  
CHUMASH : tribù di lingua hokan. 
Non si sa cosa significhi il loro nome; erano anche chiamati “ 
Santa Barbara “ o “ Santa Rosa Indians “ Vivevano sulla costa 
meridionale della California e su alcune isole dello stretto di S. 
Barbara. Abili pescatori, eccellevano nella pesca di balene, 
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delfini, foche che venivano cacciate con piroghe. Gli uomini 
lavoravano anche il legno e la pietra, mentre le donne lavoravano i 
vimini. Il primo incontro con i Bianchi, lo ebbero con i portoghesi 
nel 1542, ma fu a partire dal 1771, quando sul loro territorio si 
insediarono cinque missioni francescane, che iniziarono a sorgere 
i conflitti che portarono a rivolte sempre più frequenti.  
KAROK : tribù di lingua hokan. 
Il loro nome significa “ A monte”. Cacciatori e pescatori, 
conobbero tardi i Bianchi ed ebbero scontri con i coloni giunti nel 
loro territorio alla ricerca dell’oro. Furono sistemati in una riserva 
ricavata su un appezzamento di terra del loro stesso territorio, 
condivisa fra l’altro con gli Yurok.  
YOKUT : tribù di lingua dialettale derivante dal penutian. 
Erano anche chiamati Mariposans ed il loro nome, nel loro 
dialetto, significa “ Uomini “. Vivevano nella valle del S.Joaquim, 
organizzati come i Miwok, ed erano cacciatori ed agricoltori. 
Molti di loro fuggirono dalle missioni spagnole, ma non poterono 
nulla con l’espansione americana e la caccia all’oro.  
YUROK : tribù di lingua simile all’algonchino. 
Il loro nome, deriva da Yuruk che, in lingua hokan, significa “ A 
valle “. Vivevano lungo il corso inferiore del Klamath. Erano di 
temperamento pacifico, vivevano essenzialmente di pesca. Ebbero 
il loro territorio trasformato in riserva, che  condivisero con i 
Karok e successivamente, con gli Hupa  
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GLI UOMINI DEL COYOTE 
Vasta zona montuosa con vette che superano i 4.000 metri, 
delimitata a ovest dai monti della Sierra Nevada, a nord dalla valle 
del fiume Snake, a est dall’Altopiano del Colorado, con i fiumi 
Green e Colorado, mentre a sud si trova la Valle della Morte, ai 
confini con il deserto del Mojave. Queste barriere naturali, 
costituiscono uno schermo che rende la regione del Grande 
Bacino, una delle più aride in assoluto. Il paesaggio è costituito da 
sabbia e rocce.  
L’acqua scende dalle montagne con torrenti che, in primavera, 
alimentano i grandi fiumi. E’ delimitato ad est dalle Montagne 
Rocciose, e comprende una parte degli odierni  stati di 
Washington, Idaho, Montana, Oregon. I gruppi linguistici erano 
essenzialmente due : il penutian-shahaptian e il salish.  
Soltanto la tribù dei Kootenai aveva una lingua differente che non 
risulta specificata correttamente.  
La vita di queste tribù, era legata ai grandi corsi d’acqua, visto che 
questi ultimi erano una riserva inesauribile di pesci, soprattutto 
salmoni e trote, tramite i quali potevano intrattenere anche 
rapporti commerciali con le altre tribù. I luoghi in cui pescare, 
venivano scelti e preparati, in modo da poter arpionare i salmoni 
che risalivano i fiumi per recarsi nei luoghi dove deporre le uova. 
La pesca continuava per tutta l’estate, mentre, sopraggiunto 
l’autunno, le tribù tornavano nei loro accampamenti invernali, 
fatti da abitazioni costruite con lo scopo di resistere ai freddi 
invernali, interrate per metà e ricoperte da erbe secche e rami.  
BANNOCK : tribù di lingua shoshonean. 
Denominazione storpiata del loro vero nome, Bana’kwut. Sin dal 
XVIII secolo, possedevano i cavalli, e ciò permetteva loro di 
cacciare i bisonti. Pescavano anche il salmone ed erano bravi 
cestai. Guerrieri molto fieri, erano in guerra frequentemente con i 
Blackfeet ed i Nez-Percès; combatterono duramente anche contro 
l’Uomo Bianco; furono sconfitti sul Bear River nel 1863, vennero 
sistemati nella riserva di Fort Hall nell’Idaho. Diedero il via ad 
una rivolta nel 1878, che però, risultò vana.  
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PAIUTE : tribù di lingua shoshonean. 
Probabile significato del loro nome, “ I veri Ute”. Erano 
organizzati in piccole bande autonome e vivevano nel nord, fra 
Nevada settentrionale e Oregon meridionale, e nel sud, fra Nevada 
meridionale e Utah sudorientale. Furono aiutati dai Mormoni, 
nell’affrontare i coloni e i cercatori d’oro.  
I Paiute del Nord ricevettero alcune riserve a partire dal 1865, e 
presero parte alla rivolta dei Bannock nel 1878; quelli del sud, si 
videro assegnare le riserve solamente alcuni anni dopo.  
SHOSHONE : tribù di lingua shoshonean.  
Probabile significato del loro nome, “ Nella valle “, anche se le 
tribù vicine li chiamavano con nomi dal significato di : “ Coloro 
che abitano nelle capanne di erba “ mentre per tutte le altre erano 
:” Il Popolo del Serpente”.  
Quelli del nord, vivevano in una regione compresa fra l’Idaho 
orientale, il Wioming occidentale e lo Utah nord orientale, nei 
pressi del Grande Lago Salato, e, come gli Indiani delle Pianure, 
cacciavano il bisonte; furono loro a far conoscere il cavallo alle 
tribù vicine.  
Quelli dell’ovest, vivevano in una regione fra il sud dell’Idaho, 
l’Utah sud occidentale e il nord del Nevada, si dedicavano alla 
raccolta dei frutti e  alla pesca del salmone. Perennemente in 
conflitto con i loro vicini, compresero da subito l’inevitabile 
vittoria dei Bianchi, e si resero neutrali nei loro confronti, 
fornendo anche scout all’esercito americano; ottennero così la 
riserva di Wind River nel Wyoming.  
UTE : tribù di lingua shoshonean. 
Soggetto a diverse varianti quali, Uta, Utaw, Youtah .... , il loro 
nome potrebbe essere “Notch “; alcune tribù li chiamavano 
“Uomini neri”.  
Quelli dell’est vivevano in Colorado, mentre quelli dell’ovest 
vivevano nell’Utah orientale. Popolo aggressivo, legato agli 
Shoshoni e ai Bannock, reagirono all’invasione dei Bianchi, 
compiendo furti di bestiame e di cavalli.  
Grazie al cavallo, mutarono le loro abitudini, perchè si potevano 
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spingere nella Grande Pianura per cacciare i bisonti. I primi 
Bianchi con cui ebbero a che fare furono i Mormoni nel 1847; i 
rapporti si guastarono molto rapidamente, poi anche loro furono 
vittime della febbre dell’oro, ma anche dell’argento che fu trovato 
nelle loro terre nel 1872.  
In fuga, ridotti di numero a causa delle malattie portate dai 
Bianchi, vennero espulsi dalla loro regione, e si ribellarono sotto 
la guida di Capo Jack, infliggendo gravi perdite all’esercito 
americano nel 1879 nella battaglia di Milk Creek. 
Successivamente, furono costretti anche loro a consegnare le armi 
e si arresero all’Uomo Bianco.  
WASHO : tribù di lingua hokan. 
Il loro nome deriva da Washiue significa: “Persona”. Vivevano 
nel Nevada occidentale ed erano noti per l’abilità nel preparare i 
cesti. Vennero spinti dai Paiute, verso la regione di Reno; 
successivamente ricevettero due riserve dal governo americano, 
ma anche loro ebbero problemi con i coloni che avevano già 
occupato le terre riservate a loro.  
CAYUSE : tribù di lingua shahapatian. 
Il nome, dal significato ignoto, che loro usavano era Wailetpu. 
Vivevano nell’Oregon orientale cacciando bisonti. Si batterono 
accanitamente fra il 1847 ed il 1849 nella “Guerra dei Cayuse” e 
fino al 1856. Vivono in una riserva nell’Oregon.  
NEZ PERCE’S : tribù di lingua shahapatian. 
Il nome è tradotto dal francese, e significa “Nasi Forati” , perchè 
avevano come abitudine di portare un pezzo di conchiglia infilato 
ne lsetto nasale.Vivevano in una regione fra l’Idaho centrale, 
l’Oregon nord orientale e la parte sud orientale dello stato di 
Washington; era un popolo seminomade, cacciatore e pescatore di 
salmoni; erano molto abili nel campo commerciale, ed era 
rinomata la loro bravura nell’allevare i cavalli  Appaloosa. mentre 
donne erano abili  nel costruire canestri intrecciati. Anche loro 
furono cacciati dalle loro terre, ma combatterono aspramente, in 
particolare sotto la guida del loro Capo Giuseppe, ammirato dai 
suoi nemici per il coraggio e l’umanità dimostrate. Quando furono 
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sconfitti, ai sopravvissuti spettarono le riserve istituite nelle loro 
terre natie.  
PALOUSE : tribù di lingua shahapatian-penutian. 
Vivevano sulle rive del Palouse, in una regione fra gli stati di 
Washington e Idaho. Erano cacciatori di bisonti. Alleati dei Nez-
Percés, lottarono anche loro contro i Bianchi e sebbene inclusi nel 
trattato del 1855, si rifiutarono di vivere nelle riserve.  
WALLA WALLA : tribù di lingua shahapatian-penutian. 
Il loro nome significa “Piccolo Fiume”, perchè vivevano lungo il 
corso inferiore del Walla Walla, in una regione fra l’Oregon 
nordorientale e la parte sud orientale dello stato di Washington. 
Vivevano esclusivamente di pesca.  
Presero parte alla guerra condotta dalle tribù dell’Altopiano dal 
1853 al 1858, dopo di che vennero assegnati alla riserva degli 
Umatilla nell’Oregon.  
YAKIMA : tribù di lingua shahapatian-penutian. 
Il loro nome significa “Fuggitivi”, ma loro chiamavano se stessi 
Waptailmin che significa “Gente del Fiume Stretto”. Vivevano 
lungo il corso inferiore del fiume Yakima, non lontano dall’ 
odierna Seattle. Erano alleati dei Nez-Percés, e vivevano di pesca 
e  cacciando anche il bisonte.  
SALISH : tribù di lingua salishan. 
Erano più noti con il nome di “Teste Piatte”  (Flathead) datogli dai 
Bianchi, per l’abitudine che avevano di deformare il cranio dei 
bambini con una benda stretta  sulla fronte.  
Vivevano nella regione occidentale del Montana ed erano 
cacciatori di daini e bisonti.  Durante i numerosi scontri con i loro 
nemici Blackfeet, furono ricacciati ad ovest ed ebbero un rapporto 
di non belligeranza con i Bianchi, tanto che cedettero il loro 
territorio al governo americano nel 1855.  
SPOKANE : tribù di lingua salishan. 
Il nome significa “Gente del Sole”. Vivevano nella parte orientale 
dello stato di Washington pescando e cacciando di tutto, ma in 
primis, il bisonte. Resistettero all’esercito fino al trattato di Fort 
Elliot del 1855.  
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THOMPSON : tribù di lingua salishan. 
Il loro nome vero era “Ntlakyapamuk “, ma vennero chiamati così 
dai bianchi che facevano riferimento al fiume Thomson, nella cui 
valle vivevano. 
Erano abili pescatori, ma anche cacciatori di caribù, daini e 
animali stanziali.. Furono decimati dall’arrivo dei minatori nel 
1858 e dalle epidemie di vaiolo degli anni seguenti.  
KOOTENAI : tribù di lingua propria. 
Derivato di uno dei loro nomi, con cui venivano chiamati dai loro 
nemici Blackfeet, e cioè Kutonaga; mentre i Nez-Percés ed i 
Salish li chiamavano “Uomini dell’Acqua.” Vivevano in una 
regione fra la Columbia Britannica sud orientale, il Montana nord 
occidentale e la parte nord orientale dello stato di Washington. 
Cacciatori di bisonti, ebbero buoni rapporti con i Bianchi.  
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GLI UOMINI DEL SERPENTE 
L’area del Sud Ovest, si estende su una regione calda e arida, con 
montagne e bacini cosparsi di oasi, e comprende la parte 
meridionale del Texas, l’Arizona, il New Mexico, il Colorado 
meridionale. Nonostante l’aridità, questa regione forniva 
considerevoli quantità di cibi,   sia animali che vegetali , selvatici 
che costituivano il sostentamento ai numerosi insediamenti della 
regione. Alcuni scavi eseguiti all’inizio del ‘900, nei pressi della 
città di Cochise in Arizona, ad un centinaio di km da Tucson, 
hanno confermato la presenza di popolazioni almeno 9.000 anni 
prima di Cristo.  
Essi sono stati identificati, in seguito, con il nome di Popolo di 
Cochise. Gli eredi di questo popolo, svilupparono nella parte 
americana del sud-ovest, tre culture: 
Hohokam : si stanziarono nella parte desertica sudoccidentale 
dell’Arizona;si distinsero per la loro abilità nel ricavare il meglio 
dall’acqua ed in particolare per un avanzato sistema di irrigazione 
nella vallata del Gila. I canali che costruirono per il trasporto 
dell’acqua, erano profondi e ricoperti d’argilla, per limitare 
l’evaporazione e le perdite dovute alle infiltrazioni.  
Ma gli Hohokam, non si dedicarono solamente all’agricoltura; 
raccoglievano anche prodotti selvatici come i frutti dei cactus e i 
baccelli degli alberi di mesquite, inoltre erano abili artigiani che 
lavoravano la terracotta e scolpivano le pietre. Vivevano sotto 
semplici ripari di fango e rami che venivano posti sopra una 
leggera depressione del terreno. Questo popolo scomparve nel XV 
secolo, forse a causa della siccità, ma non si hanno informazioni 
precise per quel che riguarda la loro scomparsa, così come per 
quel che riguarda i loro probabili discendenti : i Pima ed i Papago 
(TohomoO’odham).  
Mogollon : ( pronuncia : “ magghi-an”).   
Devono il loro nome alle Montagne del New Mexico occidentale 
e al Mogollon Rim che si trova nell’Arizona orientale. Vivevano 
in piccole comunità in posizione elevata sulla sommità di una 
Mesa o di un crinale; le loro abitazioni erano per metà interrate, 
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adatte ai grossi sbalzi termici che si verificavano nella zona. I 
villaggi più   ampi , spesso si dotavano di una kiva , che era una 
camera sotterranea utilizzata per cerimonie.  
Cacciatori sin dalla loro origine, divennero poi abili agricoltori , 
sfruttando la vicinanza dei torrenti di montagna, coltivando in 
particolare zucche, mais e fagioli. Esperti vasai, confezionavano 
anche gioielli utilizzando i turchesi della regione, rame 
proveniente dal Messico e conchiglie provenienti dalla costa 
pacifica.  
Fra il XIII ed il XV secolo, migrarono verso nord e adottarono la 
cultura degli Asanazi. I loro probabili discendenti sono gli Zuni.  
Anasazi :  
Occupavano una vasta regione chiamata “ i quattro angoli “, 
perchè il centro geografico era il punto di congiunzione fra gli 
attuali Utah, Colorado, NewMexico e Arizona. Il loro nome, che 
deriva da un termine Navaho, può significare “ Gli antichi “ o “ 
Antenati nemici “.  
Dapprima cacciatori, divennero anche loro in seguito agricoltori 
sedentari, costruendo le loro case di legno sulle Mesas; 
progredirono nel tempo nel campo delle costruzioni, fino ad 
arrivare ad un tipo di abitazione costruita con mattoni di argilla 
essiccati al sole. All’apice della loro civiltà,  gli Asanazi 
fondarono  villaggi sui fianchi dei dirupi dove abitavano in 
caverne poco profonde, costituendo i gruppi “ Pueblo “.  
La scelta di questi luoghi era determinata dalla necessità di 
difendersi  dalle aggressioni. Le donne si dedicavano alle 
faccende di casa, alla costruzione di vasi di terracotta e a quella di 
ceste di vimini. Gli uomini cacciavano, lavoravano nei campi e si 
riunivano nelle Kiwa. Iniziarono ad abbandonare i propri villaggi 
durante il XV secolo e nel secolo successivo si trasferirono nei 
pueblo lungo il Rio Grande. I loro discendenti sono i Pueblo, i 
Navaho ed i vari gruppi Apache. La scomparsa di queste 
popolazioni, rimane avvolta nel mistero: non si sa se sia legata ad 
eventi climatici o alla comparsa di bande di predatori provenienti 
dal nord, cacciatori nomadi che agivano in piccoli gruppi senza 
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alcuna autorità. 
Molto acceso fu il loro conflitto nei confronti degli invasori 
Bianchi, al punto che gli spagnoli, cercarono di allearsi con i 
tranquilli abitanti dei Pueblo, contro gli Apache.  
Questa politica fu attuata con profitto, ma gli eccessi commessi 
nei confronti dei Pueblo, tenuti in schiavitù, causarono la loro 
rivolta nel 1680. Essi vennero definitivamente sottomessi nel 
1694. A partire dal XVII secolo, alcune bande di Apache, si 
organizzarono in villaggi come i Pueblo, associando agricoltura, 
allevamento e caccia. Divennero così i Navajo per gli spagnoli, e, 
come i loro fratelli Apache, si rivelarono irriducibili avversari 
dell’invasione dell’Uomo Bianco.  
La loro lotta terminerà solamente negli ultimi anni del XIX secolo 
sotto la guida di capi come Narbona, Ganado Mucho, Manuelito 
per i Navaho, e Maniche Rosse (Mangas Coloradas), 
Cochise,Victorio, Geronimo per gli Apache. Dopo molti anni 
d’esilio, i Navaho, conquistarono il diritto a tornare sulle loro 
terre, mentre gli Apache furono suddivisi fra Arizona, 
NewMexico e Oklahoma.  
APACHE : tribù di lingua athabascan. 
Il loro nome deriva dal zuni Apachu , “Nemico”. Essi chiamavano 
se stessi Indeh, Tinneh che significa : “Il Popolo” . 
Si suddividevano in due gruppi che abitavano l’Arizona, il 
Colorado ed il New Mexico :- ad ovest : Lipan, Jicarilla  “Piccolo 
paniere”, Mescalero  “Popolo del mescal”, Kiowa ad est : 
Chiricahua  “Montagna”,Tonto, Western Apache, White 
Mountain Apache.   
Feroci guerrieri, erano tutti, ad eccezione degli Apache Kiowa, 
abili cestai. Condussero una lotta aspra e continua contro gli 
Spagnoli ed i Comanche, saccheggiando anche le pacifiche 
popolazioni pueblo. Dopo l’annessione del New Mexico, viene 
firmato un trattato nel 1852 fra Apache e Americani, ma le ostilità 
ripresero celermente sotto la guida dei grandi capi come Mangas 
Coloradas o Cochise. Quest’ultimo firmò un trattato nel 1872, ma 
anche questo portò ad una pace di breve durata, perchè le guerre 
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ripresero sotto la guida di Victorio e di Geronimo, fino al 1886.  
HAVASUPAI : tribù di lingua athabascan. 
Il loro nomesignifica:”Popolo dell’acqua verde-azzurra.” Nascosti 
nel Cataract Canyion, vissero senza sapere quello che accadeva 
fino al 1776, quando furono scoperti dal francescano Francesco 
Garces. Erano agricoltori e cacciatori e furono preservati dalle 
lotte continue contro i Bianchi. 
HOPI : tribù di lingua shoshonean. 
Il loro nome deriva da Hopitu , “Coloro che sono Pacifici”. 
Utilizzarono le costruzione in “adobe”, cioè mattoni di argilla 
essiccati al sole, fondando città come Oraibi e Mesa Verde.  
Erano agricoltori e cacciatori di piccoli animali, e svilupparono 
una cultura religiosa abbastanza complessa. Si ricordano il Culto 
Katchina e la “Danza del Serpente”. Furono solidali con le altre 
popolazioni pueblo, nelle guerre contro gli Spagnoli, ma furono 
anche in guerra continuamente con i Navaho. 
NAVAHO : tribù di lingua athabascan 
Il loro nome deriva dal nome di un pueblo in cui vivevano 
Navahuu , “Grandi Campi”, poi divennero Navaho o Navajo. Essi 
chiamavano se stessi Dineh che significa : “Gli Uomini” o “Il 
Popolo”. Dapprima agricoltori, divennero abili allevatori di 
bovini, ovini e cavalli, dimostrando, inoltre, molta abilità in tutti i 
settori dell’artigianato. Assieme alle altre popolazioni pueblo, 
presero parte alla rivolta del 1680, ed insensibili all’azione dei 
missionari, continuarono a lottare contro gli Spagnoli.  
Non si fermarono nemmeno davanti ai trattati del 1846 e del 1849, 
e nel 1863 il colonnello Kit Carson, per sistemare la questione 
Navaho, massacrò i loro animali e fece prigioniera buona parte 
della tribù. Liberati nel 1867, raggiunsero le loro terre e 
stabilirono una pace duratura con i loro vicini. Suddivisi fra 
l’Arizona, il New Mexico e l’Utah, i Navaho hanno arricchito la 
loro comunità con l’allevamento, l’artigianato, l’agricoltura, ma 
anche con il reddito proveniente dall’estrazione del petrolio 
presente sulle loro terre. Ad oggi risulta la popolazione indiana 
più numerosa del continente.  
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PAPAGO : tribù di lingua piman  
Conosciuti oggi con il loro vero nome TOHONO O’ODHAM, 
Papago significa “Mangiatori di fagioli”, ed era considerato un 
termine dispregiativo, rappresentano uno dei gruppi di lingua 
piman residenti in Arizona a sud del fiume Gila ed a ovest di 
Tucson.  
PIMA : tribù di lingua piman 
Essi chiamavano se stessi O’Odham che significa : “Il Popolo” ed 
erano divisi in quattro gruppi  
:- River Pima- Tohono O’Odham- Pima Bajo- Sobaipuri 
Quest’ultimi vivevano nel sudest dell’Arizona, ma vennero 
cacciati dagli Apache e dagli Spagnoli, e finirono per mescolarsi 
agli altri Pima. i River Pima fornirono cibo ai soldati dell’Unione, 
durante la Guerra Civile; si schierarono anche al loro fianco in 
Arizona e fecero gli scout nelle guerre contro gli Apache. Gli 
Indiani Pima costituiscono un caso a parte. Non si sa come e 
quando si stabilirono nel deserto dell’Arizona, una regione 
caratterizzata da un caldo insopportabile, ma nei secoli passati 
vivevano lungo le sponde del fiume Gila, irrigando i campi con un 
sistema di canali e si definivano “ Gente del Fiume “ .  
Poi alla fine dell’800, giunsero i coloni europei, si stanziarono a 
monte dei loro insediamenti e deviarono l’acqua del fiume per i 
propri scopi. I Pima furono così abbandonati a morire di fame e di 
sete.  
PUEBLO :  
Queste popolazioni, pur parlando lingue diverse, convivevano in 
pace coltivando le loro terre da secoli, vivendo in abitazioni 
costruite in “adobe “, con mattoni di argilla essiccati al sole. 
Furono chiamati così quando furono scoperti dagli Spagnoli, 
proprio perchè queste costruzioni ricordavano i loro villaggi. 
Invasi e soggiogati  dai missionari e dai soldati, dopo anni di 
schiavitù si ribellarono nel 1680, ma alla fine del XVII secolo 
ebbero il sopravvento gli Spagnoli.  
YUMA :tribù di lingua yuman-hokan. 
Nella loro lingua si chiamavano Kwichana , ma il loro nome si è 
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tramandato dall’abbreviazione spagnola del termine Yahmayo che 
significa : “Il Figlio del Capo” Occupavano la zona del corso 
inferiore del fiume Colorado. Dotati di molta eleganza, erano 
temuti come guerrieri. A partire dal 1540 vennero a contatto con 
esploratori e commercianti spagnoli. Cedettero la maggior parte 
dei loro territori agli Stati Uniti con il Trattato di Guadalupe 
Hidalgo nel 1848. 
ZUNI : tribù di lingua zunian (azteco-tanoan). 
Il loro nome deriva dalla deformazione spagnola di Keresan Suny-
yitsi ,  di cui non si conosce il significato. Essi chiamavano se 
stessi Ashiwi che significa: “La Carne” Vivevano sulla riva 
settentrionale del tratto superiore del fiume Zuni, a nord-ovest del 
New Mexico. Era un popolo di agricoltori, esperti vasai e 
praticavano il culto katchina come gli Hopi. Parteciparono anche 
loro alla ricolta del 1680, e vennero raggruppati al termine di 
questa guerra, nel luogo dove risiedono attualmente, cioè nelle 
riserve del New Mexico.  
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GRANDI CAPI 
 
CAVALLO PAZZO-Witko Tesunke 
 
E’ stato il più grande e leggendario dei guerrieri pellerossa, invitto 
ha combattuto l’epopea più gloriosa degli uomini rossi. Forte, 
leale, altruista, coraggioso, stratega, ha sempre vinto le sue 
battaglie, è morto a soli trentatre anni, ucciso a tradimento da 
Piccolo Grande Uomo, suo cugino e valoroso guerriero anch’esso, 
ormai pacificato di bianchi. poi  passato al sevizio dei bianchi. 
Quando divenne uomo il padre gli impose il suo stesso nome. 
Prima da ragazzo veniva chiamato Ricciolo, perché a differenza 
degli altri non aveva i capelli corvini e lisci ma chiari e riccioluti; 
anche la pelle era più chiara  e questo lo fece essere fin dalla 
nascita diverso. Gli Oglala lo chiamavano Witko Tesunke che 
nella lingua Sioux vuol dire  ‘Il nostro strano uomo’. I Bianchi lo 
chiamavano Crazy Horse, in italiano “Cavallo Pazzo”e con questo 
nome è conosciuto da tutti, unito nella gloria agli altri leggendari 
eroi, di tutte le razze e di tutti i popoli che hanno lottato per la 
libertà. Non ha avuto tempo di invecchiare creando cosi una 
leggenda ancor più ammirevole, di lui non ci sono né foto né 
ritratti ed anche la sua tomba è scomparsa nell’oblio come 
succede ai predestinati alla gloria eterna. Fu travolto dall’amore 
per una donna già sposata ad un capo, “Donna del Bisonte nero” e 
per questo dovette subire l’umiliazione più grande: dovette  
riconsegnare la ‘Camicia dei forti’ la massima onorificenza degli 
Oglala. Donna del Bisonte nero fuggi con lui e quando da sola 
tornò, dopo nove mesi aveva una bambina con la  pelle chiara e i 
capelli ricciuti. Più tardi quando si sposò ebbe un’altra figlia 
‘Colei che fa tremare’ che  non visse a lungo:  morì  dopo pochi 
anni di tubercolosi una malattia ‘bianca’ che i popoli rossi non 
sapevano curare. 
Cavallo Pazzo restò senza eredi, come gli eroi. Quando mori Alce 
Nero disse che quel giorno era finito il sogno di un grande popolo 
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e che anche per merito di Cavallo Pazzo era stato un sogno 
meraviglioso 
“Tre volte ormai ho visto l’insaziabile Uomo Bianco uccidere e 
depredare!  La prima volta avevo otto anni e vidi morire “Orso 
che conquista” a tradimento mentre lui stava parlando per la pace 
e non per fare una guerra per una stupida vacca. Poi ho visto 
distruggere il villaggio di mio zio “Coda macchiata” ed 
assassinare i fratelli di mia madre Sigangù ed i Brulè presso 
l’Acqua azzurra. Una Luna fa ho visto inseguire i bambini 
Cheyenne ed infilzarli uno ad uno con i lunghi coltelli. Eppure 
qualcuno tra noi vorrebbe ancora firmare accordi con i Bianchi, 
eppure c’è chi vorrebbe cedere la terra dei nostri antenati in 
cambio di una coperta o di una bottiglia di acqua che brucia. 
L’Uomo Bianco è venuto per portarci via tutto, anche la terra sulla 
quale camminiamo. Dobbiamo batterci, non possiamo che 
batterci, per le nostre donne, per il nostro popolo, per noi, e non 
possiamo farlo che unendoci agli altri fratelli rossi, ai gloriosi 
Cheyenne, agli Araphao, ai Brulè ed a chi sarà con noi.” Poi 
Witko Tesunke si rivolse a cielo e pregò Watanka Tanka.  
“Watanka Tanka, Grande Spirito, Padre nostro, che sei nei pascoli 
del cielo, creatore della terra e dell’acqua, di tutte le creature 
grandi e piccole, dona al tuo figlio la forza, il coraggio, e la fede 
per difendere il suo popolo e servirlo.”   
Aveva solo sedici anni quando Cavallo Pazzo parlò cosi e lo fece 
davanti agli anziani della tribù, davanti al grande capo Nuvola 
Rossa, al grande sciamano Toro Seduto. Fu un fatto 
rivoluzionario, i saggi stettero ad ascoltarlo, ma poi le sue parole 
si persero nel vento.    
“Non facciamo alleanza con l’Uomo bianco : il cane che lecca una 
mano non vede il coltello che è nell’altra” 
“Coraggio Lakota, coraggio grande popolo Sioux, oggi è un bel 
giorno per morire” 
Witko Tesunke, Cavallo Pazzo fu diverso dagli altri, da sempre. 
Aveva ormai l’età per entrare nel mondo degli adulti quando suo 
padre lo portò alla Torre dell’Orso per la pratica della ‘sauna’ che 
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introduceva al mondo degli spiriti, era la purificazione dell’anima 
che si realizzava attraverso la purificazione del corpo per mezzo 
del ‘sudore’ che fuoriusciva. Il padre eresse una piccola capanna 
vicino al fiume e la rese il più possibile stagna, scavò un pozzetto 
al centro  e lo riempì di pietre arroventate sulle quali gettava 
acqua per generare il calore purificatore. Rimasero insieme tre 
giorni e tre notti, nudi a sudare, poi il padre iniziò a parlare.  
“Per essere degno dei Lakota  devi ricercare quattro virtù : Il 
coraggio, la forza di carattere, la generosità,la saggezza.  
Bisogna essere coraggiosi ed è meglio morire sul campo di 
battaglia piuttosto che invecchiare da vigliacchi. Occorre 
dimostrare forza di carattere, devi sopportare il dolore, la fatica, la 
fame e la sete senza mai lamentarti e devi comportarti come 
vorresti che i Lakota si comportassero con te. Essere generosi 
vuol dire che nessun uomo deve mangiare un boccone se sa che i 
suoi fratelli hanno fame, l’ultimo boccone deve essere per gli altri 
e non per te. La virtù più difficile è la saggezza perché vuol dire 
rinunciare al tuo piacere per il bene degli altri, vuol dire avere la 
forza di guidare, di essere d’esempio. Cosi Watanka Tanka ti 
concederà la visione e ti indicherà il tuo destino di uomo”   
Witko abbassò gli occhi per vergogna e coraggiosamente rivelò al 
padre il suo segreto. Il padre ne rimase sconvolto secondo quanto 
lui stesso ebbe a dire molti anni dopo.  
La ‘Visione’ era un evento eccezionale ed erano necessari lunghi 
anni di preparazione spirituale, la visione era il momento in cui 
Terra e Cielo, corpo ed anima, sogno e veglia si congiungevano 
 sacralmente nella rivelazione unica e misteriosa di se stessi. 
Cavallo Pazzo parlò a suo padre; sapeva vagamente che cosa 
avrebbe dovuto fare e cominciò a farlo. Aveva portato il suo 
cavallo e si era fermato su una collina sovrastante un piccolo lago 
per poter trovare i ciottoli necessari per costruirsi un letto di pietre 
sul quale si era sdraiato supino, vestito soltanto della pezzuola di 
daino attorno ai fianchi e con le pietruzze che gli tormentavano la 
schiena, si era preparato ad aspettare la visione. Per due giorni 
interi rimase senza bere, senza mangiare e senza dormire, 
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aggiungendo nuovi ciottoli ancora più aguzzi al suo letto di 
tormenti, perché il dolore lo tenesse sveglio. Tentò di intonare 
canti sacri ma la sua memoria era vuota; la bocca e la lingua erano 
gonfie dalla sete, la schiena sanguinava, gli occhi gli bruciavano, 
ma nessuna visione gli appariva. 
Il terzo giorno cominciò a disperarsi, più del dolore lo faceva 
soffrire il pensiero di non essere degno del Grande Spirito. 
Temeva davvero che la sua diversità, la sua pelle più chiara i suoi 
capelli ricci, lo rendessero  indegno di ricevere il dono della 
rivelazione del proprio destino e non sarebbe stato che un peso per 
la sua tribù. Era disperato, si alzò dal suo letto di dolore prese il 
cavallo e lo condusse al lago per dissetarlo e per dissetare se 
stesso; le gambe gli cedettero e ruzzolò verso il lago, svenne ed il 
Grande Spirito gli mandò la visione tanto agognata. 
Un cavaliere senza piumaggi e senza colori in volto, vestito 
soltanto di una semplice camicia di daino emerse dalle acque del 
lago e cavalcò verso di lui. Nella treccia dei suoi lunghi capelli 
neri, raccolta dietro la nuca , portava infilata una sola penna, una 
penna di falco rosso e dietro l’orecchio sinistro aveva un piccolo 
sasso nascosto nel lobo. Il suo cavallo galoppava veloce, ma non 
sulla terra né sull’acqua. Volava, fluttuando morbidamente 
nell’aria ancora luminosa della sera, in mezzo ad una tempesta di 
frecce e di proiettili diretti contro di lui, che si dissolvevano prima 
di colpirlo. Il cavaliere gli parlò dicendogli che non avrebbe mai 
dovuto indossare il piumaggio dei guerrieri ma avrebbe dovuto 
avere in testa solo una penna di falco rosso e che non avrebbe mai 
dovuto ornare il cavallo con i colori della guerra e delle imprese. 
Avrebbe dovuto solo cospargersi di polvere come il suo cavallo e 
nessuna freccia, nessun proiettile  l’avrebbe mai colpito. Poi il 
cielo si oscurò scoppiò un temporale ed una saetta colpì il 
cavaliere.  
A quel punto anche Cavallo Pazzo si svegliò ed udì alto nel cielo 
il grido del falco rosso. Fu il padre a spiegarli il significato della 
sua visione : se avesse fatto come gli aveva detto il cavaliere 
nessun nemico mai lo avrebbe ucciso e cosi fu. Witko Tesunke, 
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l’eroe rosso morì a trentatre anni colpito al fianco dalla baionetta 
di suo cugino “Piccolo Grande Uomo” all’interno di un Forte, 
dove era andato per negoziare il suo arresto.   
Alce Nero, cosi racconta    . . .  
“Cavallo Pazzo era morto. Era coraggioso e buono e saggio, non 
volle mai nulla per sé, voleva solo salvare il suo popolo e lottò 
contro i Visi Pallidi, solo quando loro vennero ad ucciderci nelle 
nostre terre…non potevano sconfiggerlo in battaglia, dovettero 
ingannarlo per ucciderlo…io piansi tutta la notte ed anche mio 
padre…Quando si fece giorno il padre e la madre lo portarono al 
nostro  villaggio, su di un carro, legarono la cassa sopra una 
treggia trascinata da un cavallo e se andarono verso nord est, 
nessuno li seguì, se ne andarono da soli con il corpo del loro 
figlio, il cavallo era un rovano…i vecchi non vollero mai dire 
dove avessero portato il corpo del loro figlio. 
Nessuno saprà mai  dove giace perché i suoi vecchi sono morti 
ormai. Può darsi che ora  lui si trovi proprio qui, vicino a noi nella 
vallata del Pepper River…non importa dove si trovi il suo corpo 
perché ormai è erba… sarebbe bello stare dov’è il suo spirito” 
I genitori gli fecero impartire la miglior istruzione ipotizzabile 
come guerriero, tanto che, ancora ragazzo, poté prender parte a 
battaglie contro Corvi, Shoshoni e altre tribù nemiche storiche dei 
Sioux. A soli sedici anni partecipò a una missione contro i Gros 
Ventres, sotto il comando del famoso capo Sioux, Hump. Durante 
il combattimento fu ucciso il cavallo di quest’ultimo, che si trovò 
impotente in balia dei nemici, ma Witko Tesunke, cavalcò rapido 
come un fulmine con il suo pony e lo salvò da quella  rischiosa 
situazione, Fuggiro insieme sul cavallo del giovane guerriero. Fu 
presente anche alla battaglia sul fiume Sweetwater del 1861 in cui 
gli Shoshoni, guidati dal  famoso capo Washakie, subirono una 
pesante sconfitta.  
Da allora Witko Tesunke fu annoverato tra i più  valorosi guerrieri 
della sua tribù. Pare che il suo nome derivi da un fatto accaduto 
alla sua nascita, quando un cavallo imbizzarrito attraversò il 
villaggio. Secondo un’altra versione avrebbe ricevuto questo 
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nome, Cavallo Pazzo, per le analogie tra il suo comportamento e 
quello di un nobile, famoso destriero, mentre secondo Fielder lo 
avrebbe già portato suo padre.  
Cavallo Pazzo fu descritto, da chi lo conobbe, come un uomo di 
aspetto particolarmente gradevole, di statura imponente, insomma 
quasi un Apollo, un luminoso esempio di cultura ed educazione, 
sempre misurato e cortese, nato per essere un capo. Per dare 
un’idea del suo carattere, basti dire che non tolse mai lo scalpo a 
un nemico, non indossò mai gli abiti ricchi e sontuosi dei capi   né 
il copricapo di penne e non prese mai parte a feste o balli. Non si 
fece mai fotografare o ritrarre, per cui rimane l’unico capo indiano 
famoso del quale non esista un ritratto autentico. Questo suo 
modo di essere  circondò il   famoso capo Oglala, di un’aureola 
quasi mistica non solo per gli Indiani ma, forse, anche  nella 
opinione degli Americani.  
Facendo uso di una strategia intelligente, Cavallo Pazzo aveva 
riservato al capitano Fetterman ed i suoi soldati il meritato 
destino. Da quel momento l’esercito americano tentò 
ostinatamente di catturare l’astuto Oglala e di ucciderlo, ma senza 
successo. Dopo che, il 1° febbraio del 1876, era stata dichiarata la 
guerra e la prima spedizione punitiva rimase bloccata dalla neve, 
il 1° marzo il generale Crook partì con ottocento uomini per 
attaccare i Sioux.  Ma l’ingenuità del colonnello Reynold fu 
deleteria : pensando di avere di fronte il villaggio di Cavallo 
Pazzo, attaccò invece il villaggio Cheyenne del capo Due Lune, 
dandolo alle fiamme e braccando e cacciando gli Indiani che quasi 
morirono per lo sfinimento.  Da quel momento  i Cheyenne, 
indignati, si unirono ai Sioux. Si tenne una grande riunione sul 
fiume Rosebud nel corso della quale Nuvola Rossa tentò invano 
di dissuadere i suoi da una guerra contro gli Americani. Persino 
suo figlio, Jack Nuvola Rossa,si  schierò  dalla parte dei 
sostenitori della lotta a cui si unì imbracciando il fucile decorato 
in argento di suo padre. Toro Seduto fu nominato capo supremo 
dei Sioux e Due Lune capo supremo degli Cheyenne. e per gli 
Oglala fu scelto Cavallo Pazzo…Nel giugno del 1876, 
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nell’accampamento delle tribù riunite sul fiume Rosebud, si 
svolse una grande cerimonia propiziatoria, chiamata la “Danza del 
Sole”, nel bel  mezzo della quale, Toro Seduto ebbe una visione. 
Vide Indiani e soldati cadere a capofitto nell’accampamento e 
Watanka Tanka, il Grande Spirito che consegnava i soldati nelle 
mani degli Indiani. L’annuncio di questa visione suscitò grande 
entusiasmo tra i guerrieri come, alcuni giorni dopo, avrebbero 
dovuto dolorosamente sperimentare i militari americani. Il 16 
giugno giunse sul fiume Rosebud il generale Crook con 
milletrecento uomini. Tra loro vi erano più di trecento Scouts tra 
Corvi, Ankara e Shoshoni che davano a Crook la convinzione 
fatale di essere invincibile. Non solo sottovalutò le forze nemiche, 
ma non si preoccupò di avere di fronte uno stratega geniale. Che il 
generale Crook arrivasse in quel luogo era parte di una manovra 
ideata dal generale Sheridan per chiudere in una morsa e 
annientare gli Indiani, spinti a sud dal generale Crook, a nord-
ovest dal generale Gibbon e a nord est dal generale Terry. Ma la 
scelta dei tempi risultò completamente sbagliata.   
Il 17 giugno ebbe luogo una battaglia tra gli Indiani e il solo 
esercito del generale Crook. Incitati dalle visioni di Toro Seduto e 
spinti dal capo Cavallo Pazzo, che quel giorno superò se stesso e 
sembrava trovarsi in ogni punto del campo di battaglia 
contemporaneamente, Sioux e Cheyenne combattevano con un 
entusiasmo quasi ossessivo che terrorizzò Crook e i suoi uomini :  
“Seguitemi, seguitemi! Oggi è un buon giorno per morire ! “ 
Così Witko Tesunke incitava alla battaglia e gli uomini di Crook 
vacillavano. I combattimenti si protrassero per tutto il giorno e 
solo verso sera gli Indiani tornarono nel loro accampamento a 
Reno Creek. Il generale Crook aveva subito una dolorosa sconfitta 
e Cavallo Pazzo aveva iscritto per sempre il suo nome nella storia 
del West. Poco dopo il generale Terry si riunì agli Scouts del 
generale Gibbon e incaricò il generale Custer di andare avanti con 
i suoi in avanscoperta sul fiume Rosebud. Lo smisurato orgoglio 
di quest’uomo lo portò a non rispettare gli ordini e a rifiutare 
rinforzi. Con il suo 7° Reggimento di cavalleria, che comprendeva 
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cinquecentottantacinque soldati, trentuno ufficiali e parecchi 
scouts dei Corvi e Arikara, Custer cavalcò dritto verso la rovina. 
Più tardi Toro Seduto raccontò lo svolgimento della battaglia :  
“Sapevamo già da parecchie settimane che i soldati erano in 
marcia, ma volevamo evitare di combattere, se possibile... Le 
nostre spie osservarono per tre giorni la marcia di Custer verso il 
nostro accampamento. Da parte mia provvidi a mettere al sicuro 
donne e bambini... Aspettammo che i soldati attaccassero il nostro 
villaggio come per la battaglia di Washita del 1868, dove fu 
ucciso Black Kettle e donne e bambini furono calpestati dagli 
zoccoli dei cavalli. Gli Indiani Teton sono troppo coraggiosi e 
amano troppo le loro famiglie per farsi massacrare dai soldati 
degli Stati Uniti e per non combattere per loro fino alla morte. 
Così incaricai i miei giovani guerrieri di accendere fuochi dentro e 
fuori dalle tende abbandonate e di mettere all’ingresso delle prime 
tende bastoni vestiti da uomini e di piantare in diverse parti del  
villaggio delle stanghe con appesi pezzi di coperta che il vento 
muoveva... Nel tremolio delle fiamme si aveva l’impressione che 
il villaggio fosse densamente popolato. Con i miei guerrieri mi 
nascosi sulle colline più vicine e attesi fino a quando i soldati 
aprirono il fuoco contro il nostro villaggio. Tutto si svolse 
secondo i miei piani. I soldati americani, rispettando gli ordini 
ricevuti, uccisero i negoziatori che avevo mandato loro incontro 
per offrire la pace, e avanzarono impetuosamente, aprendo il 
fuoco sul villaggio deserto, pieno di vecchie tende e pupazzi di 
stoffa. Ancor prima che si riprendessero dallo choc e dalla 
delusione di aver attaccato un villaggio vuoto, piombai su di loro 
con tutti i miei guerrieri! I miei uomini in men che non si dica li 
sterminarono fino all’ultimo uomo... Personalmente non uccisi 
Yellow Hair ,soprannome di Custer, che significa  “capelli gialli”, 
era matto e corse verso la sua morte ! “ 
Non vi furono testimoni oculari bianchi della battaglia. Rain-in-
the-Face, un capo Hunkpapa, parlò del ruolo avuto da Toro 
Seduto : “Toro Seduto, dopo aver fatto pratiche propiziatorie sul 
pendio di una collina, ci tenne un discorso, raccontandoci che gli 
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era apparso Watanka Tanka, il Grande Spirito a cavallo di 
un’aquila e gli aveva predetto che sarebbero arrivati i soldati, ma 
che gli Indiani li avrebbero cancellati dalla faccia della terra. Le 
sue parole riempirono di gioia i nostri cuori. Il giorno dopo 
arrivarono le nostre spie e annunciarono che i Bianchi stavano 
arrivando. Toro Seduto ingannò gli Scouts Ankara, facendo 
costruire alle donne tende vuote all’ansa del fiume, poi si ritirò a 
pregare per la vittoria e si presentò di nuovo solo a battaglia 
terminata.  
“Un altro testimone oculare raccontò : “Cavallo Pazzo saltò sul 
suo cavallo Pinto con gli occhi lampeggianti, con la penna  del 
corvo rosso  il suo spirito protettore.   Hop, avanti ! Gridava “ 
Dopo il totale sterminio di Custer e dei suoi, avvenuto all’incirca 
il centesimo giorno dalla dichiarazione d’indipendenza, rovinando 
completamente la festa degli Americani, Toro Seduto metteva in 
guardia gli Indiani dall’attaccare nuovamente i soldati :  
“Davanti a noi ci sono due possibilità: spingerci a nord, nel paese 
della regina Vittoria, o a sud, nel paese degli Spagnoli. Altrimenti 
le nostre ossa diventeranno bianche come quelle dei bufali, nella 
prateria... Dobbiamo andarcene prima che i Bianchi ci 
annientino!“  
“Disperato”, gli rispose Cavallo Pazzo : “Abbiamo sconfitto i 
soldati due volte e non basta mai. Non vi è salvezza per noi se 
fuggiamo, perché se un giorno le Giubbe Rosse ne avranno 
abbastanza di noi, dovremmo tornare indietro. Io rimango nel mio 
paese, qualsiasi cosa accada.” 
I Sioux a quel punto si divisero: Toro Seduto si ritirò per un po’ di 
tempo in Canada, Cavallo Pazzo sulle montagne del Big Horn. 
Dopo essersi ripreso dallo shock della sconfitta di Crook al fiume 
Rosebud e dallo sterminio di Custer al Little Big Horn, l’esercito 
americano, assetato di vendetta, nell’estate del 1876 percorse in 
lungo e in largo la zona delle Black Hills, agendo con crudeltà 
inimmaginabile nei confronti degli Indiani. Toro Seduto rimase 
sulle sue posizioni con ancor maggior convinzione:  
“Credete che si possa concludere le pace con gli uomini e poi 
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macellare donne e bambini? “ A ottobre gli Indiani attaccarono un 
reparto militare al comando del colonnello Otis che si muoveva 
nel loro territorio. Durante una tregua Otis si mise in contatto con 
il generale Miles e qualche giorno dopo si giunse a un incontro tra 
Toro Seduto e il generale Miles. Toro Seduto chiese con decisione 
l’allontanamento dal suo paese di tutti i coloni, dei cercatori d’oro 
e dei soldati e chiese inoltre che si ripristinasse l’ordine  delle cose 
garantito nel trattato del 1868. Miles rifiutò senza discutere, 
abbandonò il colloquio e dichiarò finita la tregua. Il Congresso 
americano fece il resto, approvando una legge che stabiliva che i 
Sioux avrebbero dovuto rinunciare alla terra sul fiume Powder e 
alle Black Hills. Questa legge spinse molti capi ad arrendersi.  
Tra loro anche Cavallo Pazzo, che nel maggio del 1877, raggiunse 
Camp Robinson e si arrese. Fratelli è finita. Non possiamo più 
combattere, perché non abbiamo più armi, non possiamo sfuggire, 
perché non abbiamo più cavalli. Ora vedremo se i nostri amici 
sono amici veri o falsi, perché solo l’amico di un uomo che non ha 
più nulla è un vero amico. Anche dopo essersi arreso, Cavallo 
Pazzo mantenne la coscienza di sé e la sua innata dignità e al 
contrario di molti altri capi non ritenne di dover assumere un 
comportamento sottomesso e strisciante nei confronti dei Bianchi. 
Per questo dovette affrontare il rifiuto e l’invidia non solo dei 
Bianchi ma anche di molti Indiani. Nuvola Rossa e suo zio Coda 
Maculata, in particolare, vedevano in lui un temibile concorrente 
per la posizione di capo Sioux più rappresentativo, in quanto il 
vincitore della battaglia del fiume Rosebud e del Little Big Horn 
aveva ottenuto l’aureola di invincibilità, pur essendosi arreso, e 
rappresentava il simbolo vivente della libertà del suo popolo.  
“Non ero nemico dell’Uomo Bianco. Di tanto in tanto alcuni miei 
giovani guerrieri aggredivano gruppi di Corvi o di Arikara, ma 
spesso erano loro ad attaccarci. Ci nutrivamo di carne di bisonte e 
ci vestivamo con le loro pelli, la caccia quindi aveva un posto 
privilegiato nella nostra vita, come del resto le discordie e le liti 
nei periodi di fame nelle riserve. Ma Grey Fox non si fermò né per 
il freddo, né per la neve e distrusse il mio villaggio. Noi saremmo 
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morti tutti per la fame e per il freddo se non avessimo  ripreso i 
nostri    cavalli. Poi venne Long Hair Custer e fece la stessa cosa. 
Si dice che lo abbiamo massacrato, ma lui avrebbe massacrato noi 
se non ci fossimo difesi. Il nostro primo pensiero fu quello di 
fuggire con donne e bambini, ma eravamo così lenti che fummo 
costretti a combattere...Grey Fox mandò altri soldati, che 
circondarono il mio villaggio. Ero stanco di combattere. 
Desideravo essere lasciato in pace, per cui aspettai che arrivassero 
e di notte raggiunsi l’Agenzia, cioè l’ente governativo che curava  
i rapporti con i Pellerossa, di Coda Maculata, mentre le truppe si 
avvicinavano al mio accampamento. Tocca le nuvole sa bene che 
mi fermai tranquillamente da Coda Maculata. L’agente mi disse 
che avrei dovuto prima parlare con il comandante bianco delle 
Black Hills. Sotto la sua protezione mi presentai disarmato ma, 
anziché lasciarmi parlare, tentarono di imprigionarmi e, quando 
tentai di fuggire, un soldato mi ferì con la sua baionetta” 
In un’altra occasione dichiarò :  
“Uomini Bianchi, non vi abbiamo invitato a venire qui, il Grande 
Spirito ci diede questa terra per patria. Avevate la vostra patria e 
noi non ci siamo occupati delle vostre faccende. Il Grande Spirito 
ci ha dato abbastanza terra, con molti bisonti selvaggina, antilopi e 
altra cacciagione. Ma voi siete venuti, pretendete la nostra terra, 
distruggete la nostra selvaggina, tanto da renderci la vita difficile. 
Ora ci dite che per vivere dobbiamo lavorare, ma il Grande Spirito 
ci ha creati per la caccia, non per lavorare. Voi Bianchi potete 
lavorare quanto volete. Non ci immischiamo nei vostri affari. Noi 
non vogliamo la vostra civiltà! Vogliamo vivere come i nostri 
padri e come i nostri antenati! “ 
Il 12 aprile del 1877 Nuvola Rossa e 70 dei suoi uomini 
lasciarono la loro riserva sul fiume Platte, il fiume sul quale 
tutto era cominciato un quarto di secolo prima, e galopparono 
verso il Nord, trascinandosi al seguito molti muli carichi di 
provviste. Dopo sei ore di marcia, in una giornata di 
meravigliosa limpidezza primaverile, avvistarono lontana una 
processione di uomini e donne macilenti, coperti di stracci, 
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aggrappata a cavallini magri e preceduta da un uomo a cavallo. 
Spronarono le cavalcature, e dopo pochi minuti i contorni di 
quella gente si fecero più chiari e distinti. Erano gli ultimi 
Oglala liberi scesi dai monti. Davanti a loro, cavalcava Witko 
Tesunke. Nuvola Rossa lo affiancò immediatamente. Mentre i 
suoi uomini cominciavano a distribuire pane, melassa, coperte, 
gallette ai bambini e alle donne, Cavallo Pazzo e Nuvola Rossa 
si salutarono, smontarono di sella e si sedettero a gambe 
incrociate, uno di fronte all'altro sulla coperta che Cavallo 
Pazzo aveva spiegato sulla terra. 
“Tutto andrà bene, per te e per il tuo popolo, Tesunke”  
lo rassicurò Nuvola Rossa con il tono di chi parla a un amico 
molto malato. 
Ma Cavallo Pazzo non gli rispose. Sembrava distratto, quasi 
indifferente a quel momento che per tutta la sua vita aveva 
temuto e combattuto, il momento della resa. Nuvola Rossa lo 
invitò a unirsi temporaneamente ai suoi, nella riserva che da 
anni lui capeggiava, in un gesto apparente di delicatezza che 
purtroppo nascondeva ben altre intenzioni. Cavallo Pazzo 
accettò e per qualche settimana visse nel campo del suo 
vecchio capo e nel quale vivevano, da tempo, Donna Del 
Bisonte Nero con il marito, Senz'Acqua. Il 6 maggio 
successivo, sotto la Luna dei Temporali di Primavera, venne il 
giorno della resa formale. Alla testa di 900 Oglala e 
1000cavalli, tutto quel che rimaneva della più grande e temuta 
tribù della Prateria, Cavallo Pazzo si diresse verso Fort 
Robinson, una base che distava appena 80 chilometri da Fort 
Laramie, per consegnarsi al comandante di quel campo, il 
tenente Philo Clark, che era stato avvertito. Clark, che i Sioux 
avevano battezzato Cappello Bianco per il suo vezzo di 
indossare sempre un cappellone da cowboy bianco fuori 
ordinanza, galoppò incontro al capo e gli tese la mano destra. 
Cavallo Pazzo la rifiutò e gli rispose con la mano sinistra, come 
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amava fare. 
“Ti offro la mia mano pura, la sinistra, perché voglio che 
questa pace fra noi resista per sempre” disse, e il tenente la 
strinse con vigore. 
Al fianco di Cavallo Pazzo, cavalcava Lui Cane, un altro 
vecchio amico e compagno di battaglie, in tenuta completa da 
guerra, come voleva il cerimoniale di queste rese. Cavallo 
Pazzo era invece quasi completamente nudo, come sempre, con 
il perizoma attorno ai fianchi, una coperta sulle spalle, un 
coltello infilato nelle fasce gambiere di pelle e la immancabile 
penna di falco rosso tra i capelli. Lui Cane offrì allora a 
Cappello Bianco il suo piumaggio di capo e la sua pipa di 
guerra con la penna rossa, in segno di resa, al posto di Cavallo 
Pazzo. Il tenente le accettò e fece segno ai due di seguirlo 
dentro il forte. Witko tesunke annuì e si voltò verso i suoi 
Oglala, per invitarli a seguirli. Fu in quel momento che qualche 
cosa di straordinario avvenne. Dalle fila dei 900 che seguivano 
Cavallo Pazzo si alzò una voce, poi due, poi tutte per intonare 
un canto di gloria e di gratitudine al loro eroe e alla loro guida.  
Cantavano la vita di Cavallo Pazzo, le sue imprese, la sua 
generosità, il suo disumano altruismo. Ben presto centinaia, poi 
migliaia di Sioux già in cattività, che si erano raccolti per 
assistere all'arrivo del grande uomo, circondarono il gruppetto 
dei soldati e dei capi arresi agitando manciate di salvia, rami di 
pioppo e di salice, aprendosi per lasciar passare Cavallo Pazzo. 
Le loro voci si unirono a quelle degli Oglala e tutta la valle del 
fiume PIatte si riempì di un coro immenso che cantava la gloria 
del Figlio del Tuono. Un sergente che era uscito incontro agli 
indiani con Cappello Bianco cominciò a innervosirsi e disse al 
tenente Clark: “Tenente, questa doveva essere una resa e sta 
diventando una stramaledetta marcia trionfale”, ma l'ufficiale 
lo zittì con un gesto. 
“Li lasci cantare, sergente, li lasci cantare.” E Cavallo Pazzo 
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entrò così, la testa bassa sul suo cavallo scheletrico, sospinto 
dal canto del suo popolo dentro la città dei bianchi dove si 
sarebbe compiuta la volontà del Grande Spirito. Tesunke 
dovette consegnare ai soldati il suo Winchester, il fucile con il 
quale aveva combattuto e vinto Crook e Custer. Lui e la sua 
gente furono disarmati di fucili, asce, frecce, coltelli, privati dei 
cavalli e mandati a vivere in un piccolo terreno sulle rive di un 
fiume chiamato Cottonwood Creek, il torrente del Pioppo, a 
mezza strada tra le  riserve indiane di Nuvola Rossa e dello zio 
Coda Macchiata, oggi al confine fra gli stati del Nebraska e del 
South Dakota. I problemi cominciarono immediatamente. 
Una continua processione di Brulé Sicangu provenienti dal 
campo dello zio, di “Brutti Ceffi” dal campo di Nuvola Rossa e 
soprattutto di bianchi, ufficiali, funzionari governativi, 
giornalisti, fotografi ambulanti, missionari, arrivava 
quotidianamente al campo degli Oglala e si fermava davanti al 
tipì di cotone militare da tende per vedere da vicino e per 
conoscere l'eroe, o il barbaro, secondo i punti di vista, che 
aveva distrutto Custer e il 7° Cavalleria. Tutti portavano doni, 
soldi, lusinghe, per strappargli un incontro, una fotografia, una 
parola, un'intervista, ma Cavallo Pazzo non usciva dalla sua 
tenda per incontrarli. Non voleva alimentare quello che stava 
evidentemente diventando, in linguaggio moderno, un vero e 
proprio culto della personalità e un clima da visita allo zoo 
degli indiani. Non voleva farlo per due ragioni, come raccontò 
il fratello di Scialle Nero, il guerriero Penna Rossa. La prima, 
era la parola data. 
“Quando mio cognato, aveva deciso di arrendersi e di non 
fumare mai più la pipa di guerra, aveva deciso di farlo per 
sempre. Mi diceva spesso: Penna Rossa, loro non capiscono 
che sono venuto qui per vivere in pace e per morire in pace. 
Neppure se uno dei miei parenti mi puntasse un fucile alla 
tempia e mi ordinasse di cambiare idea, io la cambierei. Sono 
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pronto a farmi uccidere, piuttosto che tornare sul sentiero di 
guerra.” 
La seconda ragione del suo mutismo, della sua riservatezza, era 
la gelosia che lui sentiva montare fra gli altri capi indiani, 
specialmente Nuvola Rossa e Coda Macchiata, che erano 
naturalmente invidiosi della popolarità, e della ammirazione, 
che circondavano quell'Oglala che essi, grandi Sakem, e non 
soltanto capi guerrieri consideravano un inferiore. In passato 
tutti e due, ma soprattutto Nuvola Rossa, avevano sopportato in 
silenzio le bizzarrie mistiche e l'immensa autorità spirituale di 
Cavallo Pazzo, perché quel piccolo guerriero faceva loro molto 
comodo, perché quello strano Oglala dalla carnagione più 
chiara, piccolo di statura, dai capelli ricci era il generale nudo 
che puntellava con la sua abilità di guerriero e di cacciatore la 
loro autorità di leader politici. Ma nelle riserve, in cattività, la 
gerarchia dei valori tradizionali indiani era stata 
irrimediabilmente stravolta. Ora, il prestigio e l'autorità non si 
misuravano più nel numero di cavalli, o di mogli, o di figli, 
nella eloquenza, nella forza del proprio clan, ma nella distanza 
che separava dal mediocre dio della esistenza quotidiana, 
dall'Uomo Bianco che dispensava cibo, denaro e favori. Chi 
riusciva meglio ad arruffianarsi i funzionari e gli ufficiali era 
un uomo potente, perché poteva ottenere privilegi per se stesso 
e per la propria tribù. Era la classica logica del rapporto fra 
prigioniero e carceriere di tutti i penitenziari e di tutti i campi di 
concentramento. E non c'era dubbio che il cocco dei bianchi, il 
Sioux che tutti corteggiavano e blandivano fosse lui, Cavallo 
Pazzo. Come era evidente che i giovani, sia quelli già nati in 
cattività, sia quelli che avevano fatto in tempo a vivere la vera 
vita dei Lakota negli spazi aperti, guardavano a lui, all'invitto 
Figlio del Tuono, come alloro idolo. I Sioux, erano, grandi 
chiacchieroni, uomini e donne innamorati della parola, della 
conversazione, del pettegolezzo. E fra la chiacchiera e la 
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maldicenza la distanza è spesso minuscola, un'occhiata, 
un'inflessione di voce, un'alzata di spalle. Fu quella, la 
calunnia, l'arma che i vecchi capi gelosi, gli ex amici dei tempi 
della libertà impiegarono per cercare di distruggere il nuovo 
rivale, mentre fingevano di cantarne le lodi. Un giorno, fra i 
visitatori, si presentò a Cavallo Pazzo un ufficiale dell'esercito 
molto diverso dagli altri che disse di essere un medico, il 
capitano dottor Vincent Gillicuddy, addetto alla sanità del forte 
più vicino, Fort Robinson. Gli disse di aver sentito dire che la 
moglie, Scialle Nero, soffriva di tubercolosi e gli offrì uno 
sciroppo nuovo, una medicina arrivata dall'Est che sembrava 
curare quel male, e calmare la tosse. Cavallo Pazzo accettò e 
Scialle Nero migliorò visibilmente. Ecco, mormorarono subito 
gli altri capi attorno al fuoco, proprio Witko Tesunke, il più 
grande e glorioso di tutti noi, il figlio prediletto del Grande 
Padre che è nei cieli, ha tradito la religione dei suoi antenati, ha 
preferito la empia medicina del Wasichu alla medicina Wakan, 
sacra. È un sacrilegio, è uno scandalo. Cercarono di mettergli 
contro il padre, denunciando il figlio che lo aveva abbandonato 
per andare con il medicineman bianco, ma il padre rispose 
calmo ai provocatori mandati da Nuvola Rossa: “Mio figlio mi 
ha detto che è pronto a tentare qualunque cosa per salvare 
Scialle Nero dalla morte che si portò via la sua bambina Colei 
Che Fa Tremare, e io sono d'accordo con lui. La tosse è stata 
portata dai bianchi e dunque può essere curata soltanto dagli 
stregoni bianchi”. 
Il dottor Gillicuddy e Cavallo Pazzo divennero amici, 
cominciarono a frequentarsi, approfittando delle visite a 
ScialleNero e il medico chiese al capo guerriero il permesso di 
fotografarlo. L'indiano gli rispose  “Perche vuole accorciarmi la 
vita rubando la mia ombra?”  
L'uffIciale medico non insistette. Peccato, perché così 
perdemmo l'occasione di avere un' immagine di Cavallo Pazzo. 
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Persino il generale Crook, il vecchio “Tre Stelle” che proprio 
Cavallo Pazzo aveva castigato nella battaglia del Rosebud, 
volle incontrare l'antico nemico. Tornò dal colloquio sconvolto 
da un uomo che doveva essersi immaginato molto diverso, 
dopo anni di duelli senza quartiere, tra i monti, a colpi di crani 
spaccati e di cuoi capelluti tagliati via dalle teste dei morti per 
farne scalpi.  
“Credevo di trovare un Attila con la pelle rossa, un cavaliere 
mongolo delle steppe. Ho trovato un uomo di pace. Se soltanto 
ci fossimo parlati prima.” Era un po' tardi per i rimorsi. 
I generali e i funzionari delle agenzie avevano capito che era 
lui, l'ultimo arrivato, la chiave della sottomissione definitiva di 
quei Sioux che erano stati disarmati e costretti a vivere nelle 
riserve. Il pericolo di una rivolta era sempre altissimo e il 
numero degli indiani raccolti nei campi accanto ai forti era 
ormai molto alto. Secondo un censimento militare della 
primavera 1877,dopo l'arrivo di Cavallo Pazzo erano presenti 
9000 Oglala sotto Nuvola Rossa, altri 1000 con Cavallo Pazzo, 
8000 Brulé nell'accampamento di Coda Macchiata, 1200 
Mineconju sotto Tocca Le Nuvole, più 2000 Cheyenne e 2000 
Aràpaho. In tutto, 23.200 indiani affamati, amareggiati, 
rancorosi e interamente dipendenti dagli agenti, ben noti 
furfanti, per il loro sostentamento completo. Quelle riserve 
erano tutte potenziali santebarbare esplosive. Cavallo Pazzo era 
la miccia. Sotto lo sguardo sempre più preoccupato degli altri 
capi, i bianchi cominciarono a corteggiare apertamente il Figlio 
del Tuono, l'eroe della resistenza, per convincerlo a integrarsi 
definitivamente. Non sapevano, o se lo sapevano non si 
fidavano pensando che gli indiani fossero bugiardi come gli 
europei, che Cavallo Pazzo aveva solennemente giurato di non 
battere mai più il sentiero di guerra, qualunque cosa fosse 
accaduta. Cappello Bianco, il tenente che comandava Fort 
Robinson, propose a Cavallo Pazzo di fare quello che Nuvola 
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Rossa aveva fatto anni prima, di andare a Washington, in visita 
alla Casa Bianca, per incontrare direttamente il Grande Padre 
bianco, il presidente Grant, in segno di pace definitiva. Se 
avesse accettato di fare il lungo viaggio oltre la Grande Acqua, 
oltre il Mississippi fino alla capitale americana, il Grande Padre 
bianco, in segno di riconoscenza e amicizia, gli avrebbe 
concesso una riserva tutta sua, per lui e la sua gente, nel posto 
prediletto di Cavallo Pazzo: un delizioso fiume non lontano 
dalle Colline Nere chiamato il fiume dei Castori, per il gran 
numero di roditori che vi avevano costruito la più grande diga 
naturale di tutto il Nordamerica. Nuvola Rossa diede i numeri. 
All'udire che il suo ex subordinato, il guerriero che aveva 
combattuto per lui avrebbe avuto una sua riserva personale, 
dunque sarebbe divenuto finalmente un vero capo, e che 
sarebbe stato addirittura ricevuto dal presidente alla Casa 
Bianca, corse da Tre Stelle Crook, dal tenente Cappello Bianco, 
dagli agenti per scongiurarli di non commettere quell'errore, di 
non fidarsi di quell'Oglala selvatico, di ricordare la fine di 
Custer. “Chi conosce meglio Witko Tesunke, io che sono stato 
il suo capo per anni o voi bianchi? Cavallo Pazzo finge di 
essere in pace, ma aspetta solo il momento buono per rialzarsi e 
organizzare la rivolta dei 20.000 Lakota contro di voi. Non vi 
rendete conto che siete circondati dagli indiani? “ 
In realtà, Cavallo Pazzo non aveva nessuna intenzione di 
accettare la proposta e di andare alla Casa Bianca dal Grande 
Padre bianco. Al dottor Gillicuddy aveva confidato: 
”Io ho già due padri, il padre che mi ha fatto nascere qui sulla 
terra e il Padre che sta nel cielo. Non ho bisogno di un altro 
padre a metà strada fra la terra e il cielo”. 
Ma anche se la voce di una rivolta guidata da lui era ridicola, 
non avendo più a disposizione una sola arma, né un solo 
cavallo, l'esercito non poteva non essere sensibile ai rischi, e ai 
mormorii che arrivavano da quelle moltitudini di Sioux 
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accampati attorno ai loro forti. Cappello Bianco, che era 
direttamente responsabile della zona dove erano accampati gli 
Oglala, tentò di convincerlo ancora a fare il viaggio, per il bene 
di tutti.  
“Prima la riserva sul fiume dei Castori e poi il viaggio” 
Insisteva Cavallo Pazzo che aveva imparato a non fidarsi mai 
della parola dei bianchi.  
“Prima il viaggio, poi la riserva” 
Ripeteva Cappello Bianco. Ma lui scuoteva la testa. Il generale 
Crook, sotto pressione dal ministero della Guerra a Washington 
per chiudere finalmente la pratica Cavallo Pazzo, tentò di 
ingraziarsi il Figlio del Tuono con una donna. Calcolando che 
le notti di quel guerriero ancora giovane, poco più che 
trentenne, sposato con una donna malata come Scialle Nero, 
dovevano essere molto solitarie sotto il tipì, gli mandò una 
nuova moglie, una giovane donna di sangue misto bianco e 
sioux, Nellie Larrabee, con l'ovvio incarico di fare anche da 
spia. Questa volta Witko la accettò, e altrettanto fece Scialle 
Nero che fu ben lieta di vedere arrivare una giovane che la 
sollevasse dalle fatiche coniugali e domestiche, ma Crook 
aveva sbagliato i conti. Il sangue lakota di Nellie fu più forte 
del sangue bianco. Nelle notti sotto il tipì, anziché limitarsi a 
fare la concubina, la ragazza si innamorò davvero di Tesunke e 
ne divenne la consigliera e la spia alla rovescia. Gli riferiva 
quel che sentiva dire al forte, tra i soldati bianchi e i capi 
gelosi. Lo scongiurava di non partire, di non cadere nel 
tranello.  
“Non intendono darti nessuna riserva su nessun fiume dei 
Castori, vogliono soltanto portarti via da noi, dal tuo popolo, 
per metterti in catene come i loro cani, ma non hanno il 
coraggio di farlo qui.” 
Gli mormorava Nellie alla sera, gli disse di aver sentito parlare 
di un'isola misteriosa e arida, una lingua di sabbia nel grande 
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mare a ovest, chiamata isola della Tortuga Seca, della tartaruga 
secca, dove i bianchi deportavano a morire tutti i capi e gli 
indiani dei quali non si fidavano. 
Ma alla fine Cavallo Pazzo cedette. Disse a Cappello Bianco 
che sarebbe andato a Washington, dal presidente e chiese se il 
tenente potesse insegnargli un poco di buone maniere, come ci 
si veste, come ci si comporta nelle grandi città dei bianchi. Al 
dottor Gillicuddy domandò di insegnargli come si reggono il 
coltello e la forchetta, per non far fare brutta figura ai Lakota, 
nella grande tenda bianca del presidente a Washington. Le 
autorità, quando seppero la notizia, esplosero di felicità. 
Promisero a Cavallo Pazzo mari e monti, gli giurarono che al 
ritorno gli avrebbero dato la riserva sul fiume dei Castori, anzi, 
molto di più. Avrebbero restituito fucili e cavalli ai suoi Oglala 
per un'ultima, grande caccia al bisonte nel territorio del fiume 
della Polvere, oltre i monti Bighorn.  
“Ma siete impazziti?” si precipitò a dire Nuvola Rossa, questa 
volta spalleggiato anche da Coda Macchiata dei Brulé. “Ma 
come potete ridare armi e cavalli a Tesunke? Ma non capite che 
li userà immediatamente contro di voi, galoppando alla testa di 
migliaia di guerrieri in rivolta?” 
Poi venne fuori la verità: “Se date armi e cavalli a lui, dovete 
darli anche a tutti noi”.La crisi era molto seria e i comandanti 
dei forti si domandavano come risolverla, come conciliare il 
loro desiderio di veder partire Cavallo Pazzo per Washington 
con la necessità di non contrariare troppo Nuvola Rossa e Coda 
Macchiata, quando arrivò dal Nord una notizia che sembrò 
risolvere tutti i problemi. Dal lontano Ovest, dal territorio che 
oggi si chiama Oregon, una tribù di fierissimi guerrieri fino ad 
allora in pace con i bianchi, i Nez Percé, i Nasi Forati, aveva 
improvvisamente imboccato il sentiero di guerra. Sotto la guida 
di  capo Giuseppe, aveva attraversato le Montagne Rocciose e 
si stava dirigendo verso i monti Bighorn, verso il vecchio 
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territorio di caccia che era stato prima dei Corvi, poi dei 
Lakota. Sheridan, Crook e il colonnello Miles, Cappotto 
D'Orso, ebbero un'idea per chiudere l'affare Cavallo Pazzo in 
maniera geniale. Perché non offrire a quel guerriero e ai suoi 
compagni la possibilità di tornare nel loro carissimo territorio 
di caccia, nella zona delle loro grandi vittorie, come alleati 
degli americani, come reparti ausiliari da mandare in guerra 
contro i Nasi Forati di capo Giuseppe, lasciando a loro il 
compito di fermarli ed evitando ai soldati l'ennesima, sporca 
guerra? 
“Cavallo Pazzo non accetterà mai” intervenne Cappello 
Bianco, il comandante di Fort Robinson, che lo frequentava più 
degli altri. “Cavallo Pazzo accetterà se noi metteremo una 
grande carota in cima al bastone” lo contraddisse il generale 
Crook, “se noi gli prometteremo di fare di quel territorio 
attorno al Powder River, sotto i Bighorn, la sua riserva. Così 
non gli sembrerà di combattere per noi, ma di combattere per la 
sua gente, per riconquistare le terre che è stato costretto ad 
abbandonare” 
Tutti convennero che era un' eccellente idea, e non soltanto 
perché era venuta al signor generale. Era un'idea che mille e 
ottocento anni prima, e diecimila chilometri lontano, un altro 
popolo di implacabili conquistadores aveva avuto e aveva 
applicato con straordinario successo: i romani, che sapevano 
trasformare i nemici di ieri, i regni conquistati e sottomessi, in 
alleati e tributari, a difesa delle frontiere esterne dell'Impero. 
Cappello Bianco fu subito incaricato di portare la proposta a 
Tesunke e partì per la sua tenda con una piccola delegazione di 
ufficiali, qualche indiano e un interprete. Parlò a Cavallo 
Pazzo, che aveva fatto venire altri capi guerrieri, Lui Cane, 
l'amico Piccolo Grande Uomo, Tocca Le Nuvole, il Giovane 
Che Fa Paura e la sua risposta fu positiva. 
“Siamo stanchi di guerra” disse parlando in lakota “ma per 
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raggiungere la pace finale dobbiamo rassegnarci a batterci 
ancora una volta, anche se il nostro cuore è pesante e le nostre 
braccia affaticate. Haù, va bene. Riprenderemo le armi, 
torneremo al Nord e combatteremo per voi bianchi, fino a 
quando non resterà più un Naso Forato vivo.” 
L'interprete tradusse e quando ebbe finito di tradurre, il tenente 
Clark, Cappello Bianco, balzò in piedi come un ossesso, i suoi 
accompagnatori misero mano alle fondine, e sotto la tenda 
scoppiò un tumulto di voci e di gesti minacciosi. 
Cavallo Pazzo e gli altri capi indiani guardavano senza capire, 
ascoltavano sbalorditi le urla del tenente. Non avevano forse 
risposto di sì? Non avevano detto che sarebbero scesi in guerra 
contro i Nasi Forati? No, agli orecchi degli ufficiali bianchi 
avevano detto ben altro. L'interprete, per ignoranza, per 
leggerezza, o per mettere zizzania su istruzioni di un capo 
geloso, aveva tradotto così la frase di Tesunke: 
“Haù, va bene, riprenderemo le armi, torneremo al Nord e 
combatteremo voi bianchi, fino a quando non resterà più un 
uomo bianco vivo”.  
Era falso, ma erano le parole che sembravano confermare 
finalmente tutto quello che da mesi i capi gelosi andavano 
dicendo ai bianchi sul conto di Cavallo Pazzo. Quando 
Cappello Bianco le riferì ai suoi superiori, per telegrafo, tutti i 
pezzi grossi, Sheridan, Crook, Miles, convennero che era 
arrivato il momento di farla finita e che non si potevano più 
correre rischi con quell'uomo, con quel simbolo della guerra ai 
bianchi, specialmente ora che i Nasi Forati bussavano alle 
porte. Tre Stelle Crook informò il tenente dal cappello bianco 
che sarebbe arrivato lui stesso, in persona, il giorno dopo per 
assumere il comando di Fort Robinson e convocare un grande 
consiglio di tutti gli indiani delle riserve, Cavallo Pazzo 
incluso. Il generale arrivò in effetti il giorno dopo, era il 2 
settembre del 1877 e stava entrando al forte quando gli si fece 
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incontro un indiano con le trecce pettinate alla maniera delle 
donne, e una sottana femminile. Era Vestito Di Donna, quello 
stesso che era corso incontro a Cavallo Pazzo per avvertirlo che 
Senz'Acqua aveva sposato Donna Del Bisonte Nero e per 
confortarlo. Ma molte lune erano passate da allora e adesso 
Vestito Di Donna doveva vivere della elemosina di Nuvola 
Rossa, dunque fare quello che lui gli chiedeva. Affrontò il 
generale e gli gridò: "Tre Stelle, stai attento al consiglio dei 
capi, non convocarlo, perché Cavallo Pazzo ti ucciderà”. 
Era un' altra menzogna. Sappiamo dagli amici di Cavallo Pazzo 
che lui aveva deciso di non partecipare al consiglio, sapendo 
che si sarebbe trovato sotto accusa da tutti, dai generali 
convinti che volesse ribellarsi e uccidere i bianchi, dai capi 
lakota che ormai avevano deciso di distruggerlo. Ma, Tre Stelle 
Crook non poteva saperlo, non poteva neppure sapere che la 
traduzione dell'interprete era sbagliata. Fece quel che qualsiasi 
altro comandante avrebbe fatto nella sua situazione. Convocò 
soltanto i capi più fidati, dentro il forte. Chiese loro, come 
Ponzio Pilato agli Israeliti, che cosa avrebbe dovuto fare di 
quel Cavallo Pazzo, di quel seccatore.  
I capi gli risposero: “Fallo uccidere”. Ma il generale respinse il 
loro suggerimento. Decise invece di mandare il tenente Clark 
ad arrestarlo, il giorno dopo. Nuvola Rossa e gli altri se ne 
andarono soddisfatti. Ma, nel buio, una figura non vista da 
nessuno che aveva origliato quei discorsi scivolò via, verso il 
recinto dei cavalli militari, ne rubò uno e galoppò verso il 
villaggio di Witko Tesunke. Era Penna Rossa, il fratello di 
Scialle Nero, il cognato di Cavallo Pazzo. Si precipitò 
ansimante alla tenda del cognato, gli riferì dell' ordine d'arresto 
e lo implorò di mettersi in salvo. Poco prima dell' alba, prima 
che arrivassero i soldati ad arrestarlo Cavallo Pazzo, con la 
prima moglie e la fedelissima concubina Larrabee, era in fuga 
verso la riserva di Coda Macchiata, lo zio materno. La vita 
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dell’invitto guerriero aveva compiuto un cerchio completo, il 
cerchio sacro a tutti i Lakota. Il suo cammino di uomo era 
cominciato dall' alto di una collina, da dove un ragazzo 
chiamato Riccetto aveva visto il villaggio dello zio, i Brulé, 
distrutto dalle truppe in giubba blu e aveva giurato di battersi 
contro gli invasori. E ora sarebbe finito in un villaggio dello 
stesso capo, al quale avrebbe chiesto un poco di quell'aiuto che 
lui aveva dato. I soldati e i poliziotti ausiliari indiani arrivarono 
puntuali al tipì di Cavallo Pazzo e lo trovarono vuoto. 
Immediatamente, Cappello Bianco ordinò una caccia all'uomo, 
offrendo 100 dollari e un cavallo sauro a chi avesse trovato e 
arrestato Tesunke. Fra i primi a partire per la caccia fu, 
Senz'Acqua, il marito di Donna Del Bisonte Nero, quello che 
aveva sparato in faccia a Cavallo Pazzo. Tanta era la sua ansia 
di trovare il rivale che stroncò ben due cavalli sotto di sé, ma 
non riuscì a trovarlo. Gli spiriti, dissero i vecchi, lo avevano 
confuso e lo avevano portato fuori strada. Stranamente, 
nessuno lo trovò, e nessuno pensò di andarlo a cercare nel 
villaggio dello zio. Coda Macchiata aveva accolto volentieri il 
nipote, ma aveva subito chiarito i termini della sua ospitalità 
con la condizionale. Finiti erano i tempi nei quali un intero 
villaggio era pronto a battersi e a morire per difendere il 
Wakan, il sacro tabù della ospitalità.  
“Nipote, nel mio villaggio regna la pace e non vogliamo guai 
con l'Uomo Bianco. Se tu vuoi restare con noi, devi sapere che 
qui comando io e tutti coloro che vivono nella mia riserva 
devono ubbidire a me.” 
Cavallo Pazzo tentò di spiegare al fratello della madre che tutto 
era frutto di un colossale malinteso, che lui non aveva mai 
avuto alcuna intenzione di creare problemi o di scendere in 
guerra e che qualcuno avrebbe dovuto spiegare ai soldati che 
l'interprete aveva semplicemente sbagliato la traduzione. 
“Perché non lo fai tu direttamente?” suggerì una voce. Era la 
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voce di un bianco, del tenente Jesse Lee, che era l'agente 
governativo assegnato alla riserva e dunque il vero, e l'unico 
‘capo’ di quel villaggio, nonostante le millanterie di Coda 
Macchiata. “Nessuno meglio di te può farlo ed è urgente che tu 
lo faccia, perché altrimenti la collera dei soldati si abbatterà 
sulla tua gente, sul tuo villaggio che hai abbandonato per venire 
qui da tuo zio.” 
Cavallo Pazzo lo guardò con un mezzo sorriso, con 
l'espressione di chi ha capito tutto. Disse allo zio, va bene, 
domattina andrò al forte a chiarire l'equivoco. In cambio, chiese 
a Coda Macchiata un impegno solenne: che la moglie, Scialle 
Nero, e la fedele Nellie potessero tornare a vivere per sempre 
fra i Brulé, sotto la protezione del capo e dell'agente, se a lui 
fosse accaduto qualcosa. “Haù”, promise lo zio e manterrà la 
parola. La sera, la sua ultima sera prima di avviarsi verso Fort 
Robinson, Cavallo Pazzo cenò con la moglie, con Nellie e con 
Tocca Le Nuvole, il solo amico che lo avesse raggiunto senza 
farsi vedere dagli altri cacciatori di taglie. Il capo guerriero che 
aveva condotto migliaia di indiani contro le tribù nemiche e 
contro i Soldati Blu si ritrovava alla fine con una moglie 
malata, una giovanissima concubina e un solo amico. 
Dopo la cena, che fu consumata con il cibo dei bianchi, fette di 
pane fritte nel lardo, gallette militari, carne secca di manzo 
ammorbidita nell'acqua bollente, Cavallo Pazzo parlò ai suoi 
amici e disse:  
“Se domani, al forte, dovesse accadermi qualcosa, prendete il 
mio corpo, dipingetelo con il colore rosso da guerra e gettatelo 
nell'acqua fresca di un torrente. Se lo farete, io tornerò dalla 
morte e vivrò per sempre. Se non lo farete, allora le mie ossa 
diventeranno sassi e le mie dita pietre focaie. Ma il mio spirito 
non morirà comunque e resterà con voi, perché voi avrete 
sempre bisogno di me e io non vi abbandonerò mai”. 
Tocca Le Nuvole lo abbracciò e gli strinse le mani.  Nellie gli 
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disse piangendo non andare. 
“Non andare, perché ho saputo che è una trappola e ti 
porteranno a morire sull'isola della Tartaruga Secca”  
Ma Cavallo Pazzo la rassicurò: “Stai tranquilla, su quell'isola io 
non andrò mai” Scialle Nero si diede da fare in silenzio per 
pulire la tenda dai resti della cena. La tensione era tanta, il 
mattino dopo, sullo spiazzo di Fort Robinson. Migliaia di 
Sioux, tra i quali si era sparsa come il lampo la notizia che quel 
giorno Witko Tesunke si sarebbe consegnato all' esercito, si 
erano affollati già dalla notte, ancora con il buio. I soldati erano 
nervosi, le dita sui grilletti, le orecchie attente ai comandi dei 
sottufficiali e degli ufficiali, gli occhi impegnati nella facile 
matematica del terrore a calcolare la schiacciante superiorità 
numerica dei Sioux dentro lo steccato. Prudentemente, il 
generale Crook se ne era andato il giorno prima, per urgenti 
necessità di comando, aveva detto. Aveva lasciato al tenente 
Clark quella rogna. La folla dei Sioux rumoreggiava eccitata, 
ma sul forte scese un silenzio sovrumano quando, nel 
rettangolo di legno del portone, apparve la figura di Cavallo 
Pazzo, illuminato dal sole rosso del pomeriggio. 
Era a cavallo, una bestia che gli aveva prestato lo zio. Dietro di 
lui, altissima, la sagoma inconfondibile di Tocca Le Nuvole, il 
gigante guerriero. Alla sua sinistra, circonfuso dal suo 
piumaggio di guerra con duecento penne d'aquila, Lui Cane. Lo 
splendore della tenuta di guerra di Lui Cane faceva risaltare 
ancora di più la povertà dell'abbigliamento di Cavallo Pazzo. 
Era vestito soltanto con la sua pezzuola di pelle attorno ai 
fianchi e una coperta militare, di lana, buttata sulle spalle. Non 
portava colori sul viso o sul corpo, né amuleti al collo o alle 
orecchie. I capelli erano sciolti sulle spalle e in capo non c'era 
la sua penna di falco rosso. Aveva, diranno i testimoni, un'aria 
serena, strana per lui, come di chi è in pace. Dalle truppe 
schierate al centro del piazzale si staccò subito un cavaliere, ma 
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non un Uas'ichu, un bianco, ma un indiano che indossava 
l'uniforme della polizia ausiliaria e si andò a mettere alla destra 
di Cavallo Pazzo allungando la mano. Il prigioniero fece finta 
di non vederla, perché sarebbe stato troppo doloroso per lui 
stringerla. Quell'indiano vestito coi panni della polizia bianca 
era il suo più vecchio, il suo più caro amico, il guerriero con il 
quale aveva combattuto ogni battaglia, sotto la cui tenda si era 
rifugiato quando aveva cercato di fuggire con Donna Del 
Bisonte Nero. Il poliziotto venuto ad arrestarlo era Piccolo 
Grande Uomo. 
Piccolo Grande Uomo fece cenno a Cavallo Pazzo di seguirlo 
verso la baracca dell'ufficiale di giornata e i due, appaiati e 
seguiti da Tocca Le Nuvole, arrivarono davanti alla porta e 
smontarono da cavallo. Due guardie bianche appiedate si 
affiancarono e una terza, un soldato semplice chiamato William 
Gentiles, si portò alle spalle del prigioniero, perché quello era 
ormai, un prigioniero, anche se ancora non lo sapeva. Gentiles, 
come le altre guardie, aveva la baionetta inastata sul fucile. 
L'ufficiale di giornata uscì in fretta dalla baracca e borbottò che 
era ormai tardi, che non aveva il tempo di parlare con Cavallo 
Pazzo per chiarire quel famoso malinteso, ma che non ce n'era 
comunque bisogno perché l'errore di traduzione era stato già 
ammesso dall'interprete e tutto era a posto. Ora, se soltanto 
Cavallo Pazzo avesse avuto la cortesia di entrare nella baracca 
e di accomodarsi per la notte, il giorno dopo il comandante in 
persona, Cappello Bianco, gli avrebbe parlato e avrebbe 
discusso con lui la questione della riserva da assegnargli e ogni 
altra cosa. E si allontanò in fretta. Piccolo Grande Uomo 
sospinse il suo vecchio amico, il suo eroe, verso la porta, ma 
sentì il corpo di Cavallo Pazzo irrigidirsi e resistere. Nella 
penombra della sera, aveva visto che cosa c'era dentro quella 
baracca. Sbarre. Sbarre di ferro alle finestre, alle porte, e catene 
penzolanti dalle pareti, con le palle di ferro, come quelle che 
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aveva visto mettere ai piedi dello zio, come quelle che avevano 
strappato le gambe ai cadaveri dei due impiccati a Fort 
Laramie. Disse semplicemente, senza gridare:  
“No. Nella gabbia dell'Uomo Bianco, no”. 
Abbassò la mano verso la cintura della sua pezza attorno ai 
fianchi, si scrollò la coperta dalle spalle ed estrasse il pugnale 
che aveva nascosto. Piccolo Grande Uomo, che aveva 
combattuto decine di battaglie con lui e conosceva tutti i suoi 
trucchi, se lo aspettava, e gli afferrò con due mani il braccio 
che reggeva il coltello. I due lottarono per qualche secondo. 
Cavallo Pazzo riuscì a ferire Piccolo Grande Uomo alla mano, 
ma il guerriero divenuto poliziotto non lasciò la presa. Pur 
insanguinato, riuscì a bloccare le braccia di Cavallo Pazzo e a 
costringerlo ad arretrare di qualche passo.  
Giusto quanto bastò al soldato semplice William Gentiles per 
conficcargli alle spalle la sua baionetta nella schiena. La lama 
penetrò nella pelle, attraversò un rene, e un fiotto di sangue 
uscì dalla ferita. Per il dolore, Cavallo Pazzo fece un passo in 
avanti, ma Piccolo Grande Uomo lo respinse indietro, e la 
baionetta di Gentiles penetrò una seconda volta nella schiena. 
Si afflosciò a terra, mormorando:  
“Basta, amici, basta, non vedete che mi avete già ucciso?”. 
Un testimone sostiene che sia stato addirittura Piccolo Grande 
Uomo, il piccolo grande Giuda, ad affondare la lama nella 
schiena del suo ex amico e maestro, ma probabilmente non è 
vero. 
Piccolo Grande Uomo si era limitato a svolgere la parte che il 
cavaliere della visione sul lago aveva profetizzato a Riccetto. 
Aveva bloccato le braccia a Cavallo Pazzo, impedendogli di 
difendersi. Il guerriero che in 22 battaglie con l'Uomo Bianco 
non era mai stato neppure graffiato stava morendo perché le 
mani di uno dei suoi lo avevano paralizzato. Perché il suo 
popolo lo aveva tradito e consegnato ai bianchi. 
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La profezia si era avverata. Tocca Le Nuvole fu il primo a 
gettarsi sul corpo dell'amico ferito. Respirava ancora. Lo prese 
tra le braccia facilmente, lui così grosso, Cavallo Pazzo così 
piccolo e magro e lo portò dentro la prigione, cercando una 
branda militare sulla quale deporlo. Ma Cavallo Pazzo gli 
sussurrò di nuovo: “No, non voglio morire sul letto dell'Uomo 
Bianco,voglio morire sulla terra dei Lakota”.  
Tocca Le Nuvole lo sdraiò delicatamente sopra la polvere. 
Arrivò di corsa il medico, il dottor Gillicuddy che lo esaminò e 
fece l'unica cosa che potesse fare per il suo amico indiano, una 
potente iniezione di morfina contro il dolore tremendo che gli 
straziava la schiena e rimase accanto a lui. Entrò, poco dopo, 
anche il padre, l'uomo che aveva accompagnato orgoglioso 
quel suo ragazzo strano fra i tipì del villaggio per cantare la sua 
vittoria contro gli Shoshoni e ora doveva aiutarlo a morire. La 
matrigna, Coperta Agitata, restò fuori, cominciando a cantare le 
nenie della morte, “...questo è mio figlio, il figlio del tuono e 
del fulmine, che torna nel cielo del Grande Spirito, questo è 
mio figlio che torna...”. 
Il padre si chinò sul corpo del figlio, sdraiato bocconi perché la 
polvere non sporcasse le ferite aperte sulla schiena, e ascoltò le 
sue ultime parole.  
“Padre perdonami, perché sto morendo e non potrò più aiutare 
te e il mio popolo.”  
Il padre lo cosparse delle erbe sacre, la salvia, il tabacco, la 
polvere di cuore e di cervello d'aquila, per accompagnarlo nel 
volo finale verso il cielo e gli accarezzò i capelli ancora un 
poco ricci, come quando era bambino. Poco prima della 
mezzanotte del 5 settembre 1877 Witko Tesunke morì, sulla 
nuda polvere di una prigione militare. Tocca Le Nuvole uscì 
all'aperto e parlò alla folla dei Sioux che era rimasta compatta, 
in silenzio ad aspettare la morte del loro profeta armato.  
“Una cosa buona è accaduta questa notte, fratelli Lakota. Un 
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uomo ha cercato la morte e la morte lo ha trovato.” 
Un forte vento si alzò improvviso sul piazzale, raccontò il 
dottore, caddero gocce di pioggia e un tuono possente scosse il 
cielo. Gli indiani annuirono con l'aria di chi sa. Il tuono era 
venuto a riprendersi suo figlio. Quando Witko Tesunke morì 
aveva solo 33 anni…. 
I suoi genitori il mattino seguente, portarono  le spoglie del loro 
figliolo in un luogo segreto in montagna e lo sotterrarono. Mai il 
piede di un Uomo Bianco avrebbe dovuto sporcare la sua tomba. 
Poco tempo dopo l’assassinio si venne a sapere, per merito del 
capitano Lee, che Crook e Bradley avevano avuto ordine dall’alto 
di catturare il capo in qualsiasi modo e di trasportarlo, il più 
rapidamente possibile, a Dry Tortuges, in Florida. Qui, nella terra 
del grande eroe di guerra Osceola, caduto in mano americana in 
seguito ad un tradimento simile, il grande condottiero Oglala 
avrebbe dovuto rimanere prigioniero per tutta la vita. La sua 
morte prematura gli risparmiò almeno questo atroce destino ! 
“Mio figlio si è battuto contro le persone dalla lingua sconosciuta. 
Ha fatto molte cose valorose. Per questo gli ho dato un nuovo 
nome, il nome di suo padre, e di molti altri padri prima di lui. 
L’ho chiamato con un grande nome. L’ho chiamato Witko 
Tesunke.  Se potessi offrirti, stamani, il regalo più prezioso, 
sarebbe un tempo senza inizio e senza fine. Una vita colma di 
buona salute e di quella pace e gioia interiore che possono 
provenire soltanto dallo spirito. Sarebbe purezza nei tuoi pensieri 
e nelle tue parole, affinché nulla ti possa avvicinare che non sia 
bellezza. Sarebbe un sonno profondo ed un respiro di dolce 
serenità. Sarebbe comprensione dell’abisso che c’è tra il materiale 
e lo spirituale, cosicché rabbia e frustrazione si dissolverebbero in 
un caldo rifugio d’amore. E tu morte  saresti per sempre la più 
fedele delle amiche . .. Tutti i frutti della vita germogliano nel 
cuore, cosi, questo mio dono, è dal mio cuore al tuo”.  
 
O Watanka Tanka, Grande Spirito,  
Tua è la voce che odo nel vento, 
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Tuo è l’alito che dà la vita a tutto il mondo, 
Io sono piccolo e debole: la tua forza e saggezza mi sostengono. 
Fammi camminare nel bello e  che i miei occhi vedano il tramonto 
color porpora. 
Fa’ che le mie mani rispettino le cose che tu hai creato. 
Fa’ le mie orecchie acute per sentire la tua voce. 
Dammi la sapienza per comprendere i tuoi insegnamenti. 
Fammi conoscere i segreti che hai nascosto nell’erba e nella 
roccia. 
Dammi forza non per superare il mio fratello ma per combattere il 
mio maggior nemico: me stesso. 
Fammi esser sempre pronto a venire da te con le mani pure e gli 
occhi giusti. 
Così, quando la mia vita sfumerà come il sole al tramonto, il mio 
spirito potrà giungere a te senza vergogna. 
Gente coraggiosa e prode, popolo dei cuori danzanti, armato di 
lancia dal vento, carezzato dal Sole, guardiani del mondo che 
respira. Ti preghiamo sii adatto per perdonarci. 
 
WitkoTesunke-CrazyHorse 
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SEATTLE 
 
Seattle aveva quarant’anni quando parlò cosi, era analfabeta, ma 
la sua era un’anima fiera e nobile e seppe trovare parole 
meravigliose, eterne. 
“Come potete comprare o vendere il cielo, il calore della terra ?  
Quest’idea è strana per noi. Noi non siamo proprietari della 
freschezza dell’acqua o del suo scintillio: come potete comprarli 
da noi ? Ogni parte di questa terra è sacra al mio popolo. Ogni ago 
scintillante di pino, ogni spiaggia sabbiosa, ogni goccia di rugiada 
nei boschi oscuri, ogni insetto ronzante è sacro nella memoria e 
nell’esperienza del mio popolo.   
La linfa che circola negli alberi porta le memorie dell’Uomo 
Rosso. Noi siamo parte della terra ed essa è parte di noi. I fiori 
profumati sono nostri fratelli. Il cervo, il cavallo e l’aquila sono 
nostri fratelli. Le creste rocciose, le essenze dei prati, il calore del 
corpo dei cavalli e l’uomo tutti appartengono alla stessa famiglia.  
Quando il grande capo che sta a Washington ci manda a dire che 
vuole comprare la nostra terra ci chiede molto. Questa terra per 
noi è sacra. L’acqua scintillante che scorre nei torrenti e nei fiumi 
non è soltanto acqua ma è il sangue dei nostri antenati. Se noi vi 
vendiamo la terra, voi dovete insegnare ai vostri figli che essa è 
sacra e che ogni tremolante riflesso nell’acqua limpida del lago 
parla di eventi e ricordi nella vita del mio popolo. 
Il mormorio dell’acqua è la voce di mio padre. I fiumi sono nostri 
fratelli ed essi saziano la nostra sete. Se vi vendiamo la terra, voi 
dovete ricordare ed insegnare ai vostri figli che i fiumi sono nostri 
fratelli e anche vostri e dovete perciò usare con i fiumi la 
gentilezza che usereste con un fratello.  
Noi sappiamo che l’Uomo Bianco non capisce i nostri pensieri. 
Una porzione di terra, per lui è uguale ad un’altra, perché egli è 
come uno straniero che viene nella notte e prende dalla terra 
qualunque cosa gli serva.  
L’Uomo Bianco considera che la terra non sia sua madre, ma suo 
nemico e quando l’ha conquistata, egli si sposta, lascia le tombe 
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dei suoi padri dietro di lui e non se ne cura.  
L’Uomo Bianco tratta sua madre, la terra, e suo fratello il cielo, 
come cose che possono essere comprate, sfruttate e vendute, come 
fossero pecore o perline colorate. Il suo appetito divorerà la terra e 
lascerà dietro solo un deserto. I nostri pensieri sono differenti dai 
vostri pensieri. La vita delle vostre città, ferisce gli occhi 
dell’Uomo Rosso.  
Forse ciò avviene perché egli è un selvaggio e non capisce, ma 
non c’è alcun posto quieto nella città dell’Uomo Bianco. Nessun 
posto in cui sentire lo stormire delle foglie in primavera, o il 
ronzio delle ali degli insetti. Il rumore della città ferisce gli 
orecchi dell’Uomo Rosso.  
Cosa è mai la vita se l’uomo non può ascoltare i discorsi delle 
rane attorno ad uno stagno durante la notte d’estate ? L’Indiano 
preferisce il dolce rumore del vento che soffia sulla superficie del 
lago o l’odore del  vento stesso, pulito dalla pioggia o profumato 
dagli aghi di pino. L’aria è preziosa per l’Uomo Rosso, perché 
tutte le cose partecipano allo stesso respiro.  
L’Uomo Bianco sembra non accorgersi dell’aria che respira e 
come un uomo in agonia da molti giorni è insensibile alla puzza. 
Se vi vendiamo la nostra terra, dovete ricordare che l’aria è 
preziosa per noi e ha lo stesso valore della vita che essa sostiene.  
Il vento, che ha dato ai nostri padri il primo respiro, riceve anche 
il loro ultimo respiro. E il vento deve dare anche ai nostri figli lo 
spirito della vita. Ho visto migliaia di bisonti che marcivano sulla 
prateria, lasciati lì dall’Uomo Bianco che gli aveva sparato dal 
treno. Io sono un selvaggio e non posso capire come un cavallo di 
ferro sbuffante possa essere più importante del bisonte che noi 
uccidiamo solo per sopravvivere.  
Che cos’è l’uomo senza gli animali ? Se non ci fossero più gli 
animali, l’uomo morirebbe per la grande solitudine del suo spirito, 
perché qualunque cosa capiti agli animali, presto capita anche agli 
uomini.  
Tutte le cose sono connesse; qualunque cosa accadrà alla terra, 
accadrà anche ai figli della terra.  Dovete insegnare ai vostri figli 
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che il terreno sotto i loro piedi è la cenere dei nostri antenati. 
Affinché essi rispettino la terra, dite ai vostri figli che la terra è 
ricca delle vite del nostro popolo. La terra ha bevuto il sangue dei 
nostri padri, custodisce il sale delle loro lacrime, il grasso e la 
cenere dei fuochi dei campi, il sudore del piacere e della paura.  
Insegnate ai vostri figli quello che a noi abbiamo insegnato ai 
nostri, che la terra è la nostra  madre e che qualunque cosa capita 
alla terra, capita anche ai figli della terra, se gli uomini sputano 
sulla terra sputano anche su se stessi.   
Questo noi sappiamo: la terra non appartiene all’uomo; è l’uomo 
che appartiene alla terra. Tutte le cose sono collegate, come il 
sangue che unisce una famiglia. Non è stato l’uomo a tessere la 
tela della vita, egli ne è soltanto un filo.  
Quelli che ci hanno preceduto ritornano sempre, come maree dello 
spirito, per continuare la vita senza il peso del corpo, perché i più 
forti impulsi di un popolo seguitano ad esistere anche dopo la fine 
dei singoli e si concentrano sulla terra e la colmano di vita.  
Anche quando l’ultimo Indiano sarà scomparso e il ricordo della 
mia gente sarà diventato una leggenda per i bianchi, questa terra 
ospiterà ancora le forme invisibili dei nostri corpi.  I figli dei 
vostri figli si crederanno soli, nei campi, nelle case o negli empori 
o nel silenzio dei boschi senza un sentiero; ma anche quando di  
notte le strade  delle vostre città saranno silenziose e deserte, 
ovunque si aggireranno gli spiriti di coloro che un tempo 
popolarono questo meraviglioso paese.  L’uomo bianco non sarà 
mai solo.  
Che l’Uomo Bianco sia giusto con il mio popolo, perché i morti 
non sono privi di potere, anzi non c’è la morte ma solo mutamento 
dell’esistenza.  
Perché dovrei piangere la scomparsa del mio popolo? Le tribù 
sono fatte di uomini, niente di più. Gli uomini vanno e vengono 
come le onde del mare. Anche l’Uomo Bianco non può sfuggire al 
destino comune. Può darsi che siamo fratelli dopo tutto. Noi 
sappiamo una cosa che l’Uomo Bianco forse un giorno scoprirà: 
esiste il Grande Spirito.  
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Forse pensate di possederlo come pensate di possedere la nostra 
terra, ma non potrete, egli è il Grande Spirito dell’uomo, e la sua 
compassione è uguale per l’Uomo Rosso come per l’Uomo 
Bianco. Questa terra è preziosa anche per lui. Anche gli Uomini 
Bianchi passeranno come tante altre tribù sono passate. 
Continuando a contaminare il vostro letto, una notte soffocherete 
nei vostri stessi rifiuti. Quando l’ultimo Uomo Rosso sarà 
scomparso dalla terra e il suo ricordo sarà l’ombra di una nuvola 
che si muove sulla prateria, queste spiagge e queste foreste 
conserveranno ancora gli spiriti del mio popolo.  
Noi amiamo questa terra cosi come  il neonato ama il battito del 
cuore di sua madre.  Il nostro Grande Spirito è anche il Grande 
Spirito dei bianchi e la terra è preziosa per lui.” 
Tra gli Indiani che nel 1792 videro due navi britanniche far vela, 
al comando del capitano George Vancouver e del luogotenente 
William Broughton, a Puget Sound, vi era anche Seattle, figlio del 
capo Schweabe. Ben presto fece amicizia con i marinai, i primi 
Bianchi che conobbe. Mantenne per tutta la vita l’amicizia per i 
Bianchi, anche se aveva ben compreso che sarebbero stati loro a 
decretare il declino della razza indiana. Seattle non era però 
assolutamente un codardo.  
Lo aveva dimostrato da giovane capo, quando aveva raccolto 
intorno a sé guerrieri delle due tribù delle Confederazioni ed era 
penetrato, a est, nel territorio delle Cascate Mountains, per 
combattere contro Yakima e altre tribù.  
Tornando vittorioso da questa impresa che non solo aveva guidato 
in prima persona, ma anche progettato e preparato, Seattle depose 
le armi e si ripropose di non combattere più. Nella regione del 
Puget Sound si erano insediati dei missionari cattolici che Seattle 
appoggiò con tutta la sua influenza, fino ad arrivare a convenirsi 
egli stesso al Cristianesimo. Con il battesimo prese il nome di 
Noah.  
Per natura era una persona riflessiva e religiosa e non è quindi 
strano che dopo la sua conversione introducesse l’uso della 
preghiera del mattino e della sera nella sua tribù, uso che venne 
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mantenuto anche dopo la sua morte.  
Il 13 novembre 1851, la nave Exact approdò nella baia di Elliott 
vicino a Puget Sound. Il capitano Isaiah Folger e le due dozzine 
tra uomini, donne e bambini che erano a bordo, furono accolti dal 
benvenuto degli Indiani di Seattle. I Bianchi fondarono una 
colonia, che all’inizio chiamarono “New York”, ma cambiarono 
poi in Aiki, il nome indiano per questo boscoso luogo della baia di 
Elliott.  
In onore del capo indiano, in seguito chiamarono la colonia 
Seattle. Si racconta che Seattle all’inizio non fosse affatto 
d’accordo, poiché era credenza del suo popolo che lo spirito di un 
morto sarebbe tornato sulla terra se si fosse pronunciato il suo 
nome. Alla fine però accettò e di certo lo riempì di gioia e 
orgoglio che una fiorente città dei bianchi portasse il suo nome. 
Seattle non aveva solo concesso il permesso di fondare la colonia, 
ma li aveva anche aiutati nell’esplorazione dei dintorni e nella 
costruzione delle barche e la sua gente portava ai Bianchi, che 
all’inizio non si occupavano di caccia e pesca, pesce e selvaggina.  
Per quanto nell’area di influenza del saggio Seattle, la vita 
sembrava svolgersi in modo pacifico, le altre tribù del territorio di 
nord-ovest diventavano sempre più inquiete. Il ritrovamento di 
oro nei territori di confine a nord di Washington e Idaho fece 
aumentare rapidamente il numero degli immigrati bianchi.  
Per evitare la minaccia di scontri con gli Indiani, il sovrintendente 
per gli affari indiani e governatore di Washington Isaac I  Stevens, 
fu incaricato di avviare trattative con le singole tribù per la 
cessione di terre e per il loro trasferimento nelle riserve.  
I colloqui con le tribù della costa ebbero luogo a Fon Elliott, nel 
1855, e si conclusero con un trattato in cui Seattle si dichiarava 
pronto a cedere la terra del suo popolo e, da quel momento in poi, 
a vivere in una riserva. Durante i festeggiamenti per la firma del 
trattato, il capo, imponente e di bell’aspetto, si alzò e tenne un 
discorso, considerato un esempio di arte oratoria indiana, che 
merita di essere riportato :  
“II mio popolo ora è piccolo, assomiglia agli alberi isolati della 
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prateria su cui si abbatte la tempesta. Vi fu un tempo in cui il 
nostro popolo copriva il paese come le onde di un mare increspato 
dal vento, il fondo coperto di mitili. Ma questo tempo è 
scomparso da molto, con la forza delle tribù, e ora non è più che 
un triste ricordo. Per noi le ceneri dei nostri antenati sono sacre, e 
i luoghi dove riposano sono terra consacrata.  
Voi vi allontanate dalle tombe dei vostri antenati e sembrate non 
preoccuparvene. La vostra religione fu scolpita dal dito di ferro 
del vostro Dio su tavole di pietra, in modo che non poteste 
scordarla. Il Pellerossa non può né capirla, né ricordarla. Ciò che 
ci hanno tramandato i nostri antenati è la nostra religione, i sogni 
che Watanka Tanka, il Grande Spirito manda nelle ore notturne e 
solitarie ai nostri uomini anziani e le visioni dei nostri capi, sono 
scritte nel cuore del nostro popolo.  
Quando i vostri morti varcano le porte della tomba e passeggiano 
tra le stelle, smettono di amare voi e la patria. Ci si dimentica 
presto di loro e non tornano più. I nostri morti non dimenticano 
mai questo mondo meraviglioso che ha dato loro la vita...   
Quando anche l’ultimo Indiano sarà morto e il ricordo della mia 
tribù sarà soltanto un mito tra i bianchi, allora gli spiriti invisibili 
dei morti della mia tribù popoleranno queste coste e quando i figli 
dei vostri figli penseranno di essere soli nel campo, nel granaio, 
sul carro o nel silenzio delle sconfinate foreste, non saranno soli...  
Di notte, quando le strade delle vostre città e dei villaggi vi 
sembreranno tranquille e le crederete deserte, arriveranno a frotte 
quelli che le animavano un tempo e che amano e ameranno 
sempre questa terra.   
L’uomo bianco non sarà mai solo. Sia sempre giusto e buono con 
il mio popolo, perché i morti non sono senza forza. Morto, dico? 
Non c’è morte”. Dopo la stipula del trattato di Port Elliott, Seattle 
visse nella riserva di Port Madison. Negli anni seguenti, mentre 
nel Nord-Ovest infuriava una guerra sanguinosa, Seattle e la sua 
gente si attennero agli accordi e non presero parte ai 
combattimenti.  
Il potente e saggio capo della Confederazione dei Duwamish morì 
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all’età di sessantotto anni e fu sepolto a Suquamish. Nel 1890, 
sulla sua tomba, fu eretto un monumento di granito.  
A Seattle, la città che ricorda il suo nome alle generazioni future, 
gli è stata dedicata una statua in bronzo che lo mostra in un 
atteggiamento abituale per lui: con la mano alzata in segno di 
pace. 
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NUVOLA ROSSA - Makhpiya-Luta 
 
“Guardatemi. Sono un guerriero in questa terra dove il sole sorge, 
ora io vengo da dove il sole tramonta. Da quali voci siete stati 
circondati per prima in questa terra- ?? xxxx  il popolo rosso con 
archi e frecce. Il Grande Padre dice che è buono e ci protegge. Io 
non vedo ciò…”( Makhpiya Luta) 
L’inimicizia di Nuvola Rossa nei confronti dei Bianchi era 
iniziata con la perdita prematura di suo padre, morto a causa di 
acquavite di cattiva qualità che gli avevano dato i Bianchi. Il 
ragazzo crebbe con suo zio Old Smoke e cominciò presto a 
prendere parte a spedizioni militari contro i Pawnee, i Corvi e gli 
Shoshoni.  
Nel corso di una di queste si dice che riportasse un bottino di due 
scalpi e che avesse ucciso un guerriero Pawnee a soli quindici 
anni. Il suo coraggio gli portò procurò il  grande rispetto nella sua 
tribù, tanto da superare altri capi che avevano ereditato la loro 
posizione. Come riconoscimento per il suo valore ricevette il 
nome del suo defunto padre, mentre in precedenza era conosciuto 
come Two Arrows. Nel 1851 era stato già stipulato un trattato tra 
gli Stati Uniti e le tribù delle praterie e gli indiani avevano 
concesso la costruzioni di forti e di strade senza tuttavia rinunciare 
a nessuno dei loro diritti.  
Tre anni dopo si verificarono i primi scontri tra Sioux e Americani 
al “Grattan-Massaker” a cui prese parte anche Nuvola Rossa. 
Anche gli anni seguenti furono contrassegnati da scontri che 
raggiunsero l’apice nel 1865, quando delle spie comunicarono che 
un gran numero di soldati si stava dirigendo sul fiume Powder. 
Nuvola Rossa, il capo degli Cheyenne, Dull Knife e Roman Nose, 
decisero che era giunto il momento di agire. 
Per dare una lezione agli invasori stabilirono il quartiere generale 
a Piatte Bridge e in quel luogo si combatté aspramente.  Gli 
Indiani uscirono vittoriosi e, fiduciosi di essersi procurati un 
periodo di tranquillità, tornarono ai loro villaggi.. 
Invece, già nell’agosto 1865, tre colonne militari invasero la 
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regione del fiume Powder guidate dal generale Patrick E. Connor 
che, nel 1863, era divenuto famoso per l’attacco sferrato  a un 
villaggio Paiute in cui erano stati uccisi duecentosettantotto 
abitanti. In gran fretta Sioux e Cheyenne misero insieme un 
esercito di cinquecento guerrieri che, al comando di Nuvola Rossa 
e di Dull Knife, accerchiò una carovana che non aveva nulla a che 
fare con Connor. Prima di attaccare,  chiesero  spiegazioni  per la 
presenza  di Bianchi sulle loro terre e fu così che i due capi 
appresero, con grande sorpresa, che nel nord della regione del 
fiume Powder, Connor era intenzionato a costruire un forte. La 
colonna poté proseguire dopo aver consegnato  un carro di viveri, 
ma i mesi successivi non furono certo tranquilli.  
Gli Indiani chiusero il valico di Bozeman, per vedere fino a che 
punto sarebbero arrivati gli invasori, ma  questa situazione risultò, 
nel tempo, insostenibile, specie per gli Americani.  
Dopo parecchi tentativi riuscirono a far sedere, innanzitutto 
Nuvola Rossa, ritenuto il più importante, e molti altri capi, al 
tavolo delle trattative di Fort Laramie.  
In quest’occasione Nuvola Rossa rappresentò degnamente la 
tradizione indiana che annoverava omini di stato e di valore. Era 
alto e la sua figura incuteva rispetto, inoltre non v’era differenza, 
quanto a modo di esprimersi e di confrontarsi, tra lui e  un uomo 
di stato bianco. Si era presentato con molta diffidenza, poiché 
capiva perfettamente che la costruzione di forti sul valico di 
Bozeman avrebbe significato l’inizio di una massiccia limitazione 
dei diritti di caccia e di libertà di movimento degli Indiani  e nello 
stesso tempo intuiva  che gli americani avrebbero costruito i forti 
con o senza il consenso degli Indiani.  
Questo brutto presentimento fu in ogni caso superato dalla realtà: 
all’inizio delle trattative il colonnello Carrington trasferì duemila 
soldati da Fort Keamey al territorio del fiume Powder, e ne fece 
poi passare settecento da Fort Laramie, il che rappresentava una 
palese trasgressione al regolare svolgimento delle trattative.  
La maggior parte dei capi, Nuvola Rossa in testa, reagì alla 
provocazione rompendo immediatamente i negoziati. Vedendo 
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Carrington, Nuvola Rossa era balzato in piedi e, indicando 
“l’aquila d’argento” sulla giacca dell’ufficiale, esclamò: 
“Guardate qui: c’è l’aquila bianca che è venuta a rubare una strada 
nel territorio indiano”. Il governo aveva raggiunto il suo scopo: fu 
ancora guerra. I militari cominciarono a costruire Fort Phil 
Keamey mentre  Nuvola Rossa e i suoi guerrieri si appostarono 
sulle colline del Wyoming, attendendo il momento più adatto per 
colpire. Il capitano Fetterman affermava in tono tronfio che 
avrebbe potuto attraversare il territorio dei Sioux con soli ottanta 
uomini. Riuscì a trovare un numero sufficiente di persone che la 
pensavano come lui e che volevano prendere lo scalpo di Nuvola 
Rossa e quindi partì nonostante tutti gli avvertimenti.  
Gli Indiani, al comando di Nuvola Rossa e del giovane Cavallo 
Pazzo, non lasciarono scampo al capitano e ai suoi. Questa 
impresa dissennata passò alla storia con il nome di massacro di 
Fetterman. Il 30 luglio 1867, fu riunita una commissione per la 
pace, i cui membri più eminenti erano i generali Sherman e 
Sanborn. Parecchi capi Sioux accettarono l’invito a partecipare ai 
negoziati, ma non il più importante, Nuvola Rossa, che fece 
sapere di non avere tempo e che forse sarebbe venuto l’estate 
successiva.  
Seppure indispettita, alla commissione non rimase altro da fare 
che presentare una nuova proposta in cui si offriva ai Sioux un 
territorio protetto che si estendeva dal confine nord dello stato del 
Nebraska fino al 46° grado di latitudine, e fino al Missouri a est, e 
fino al 104° grado di longitudine. Questo territorio avrebbe 
dovuto appartenere ufficialmente agli Indiani e nessun Bianco 
avrebbe potuto attraversarlo senza permesso degli Indiani.  
Inoltre gli USA si impegnavano, dopo la stipula del trattato, a 
cedere tutti i presidi militari in tutto il territorio. Mentre, fino al 1° 
giugno, cento capi indiani e importanti guerrieri avevano 
approvato e sottoscritto il trattato, Nuvola Rossa si rifiutò di farlo, 
finché non fossero stati evacuati tutti i forti nella zona del fiume 
Powder e chiuse le strade.  
A fine agosto le truppe americane uscirono dai forti e Nuvola 
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Rossa diede alle fiamme le installazioni militari. Rimandò però la 
firma dell’accordo a dopo la chiusura della caccia autunnale. Il 6 
novembre 1868, a Fort Laramie, il capo indiano firmò finalmente 
il trattato, che fu ratificato dal senato americano il 16 febbraio 
dell’anno seguente e promulgato otto giorni dopo dal presidente 
Johnson.  
Nuvola Rossa è quindi l’unico capo degli altopiani che fu capace 
di vincere una guerra contro gli USA ma  era anche un abile  un 
politico e uomo troppo intelligente per non sapere che questa 
battaglia non sarebbe stata definitiva. Dopo aver sottoscritto il 
trattato, Nuvola Rossa si attenne scrupolosamente a quanto 
stabilito e, nonostante tutte le violazioni degli Americani, 
mantenne la pace anche quando, nel 187, vi furono disordini, 
causati dalla notizia di una sanguinosa carneficina in Montana, 
dove l’esercito aveva massacrato gli abitanti di un villaggio dei 
Blackfeet.   Il Commissario per gli Affari indiani Ely Parker invitò 
Nuvola Rossa e il capo dei Brulé, Coda Maculata, a Washington. 
Entrambi i capi accettarono l’invito e, nel corso delle trattative, 
Nuvola Rossa rivolse queste parole a Ely Parker:  
“Dà alla mia gente la polvere e le munizioni che ti abbiamo 
chiesto. Noi siamo pochi, voi un grande e potente popolo. Mi 
serve soltanto il necessario perché la mia gente possa andare a 
caccia. Tutto ciò che il Grande Spirito ha creato nel mio paese è 
selvaggio e deve essere cacciato. Non è come da voi, che potete 
andare a prendere ciò che vi serve. Ho occhi e vedo che i Bianchi 
allevano bestiame: so che fra qualche anno potremmo anche noi 
fare altrettanto e lo ritengo giusto….” 
Quando Nuvola Rossa ricevette il trattato sottoscritto a Fort 
Laramie, interpretato dal Ministro per gli Interni, comprese che lui 
e il suo popolo erano stati imbrogliati. Furioso, dichiarò di non 
riconoscere quell’accordo e che di conseguenza non lo avrebbe 
rispettato :  
“Non ho detto che tutti i membri della commissione hanno 
mentito, sono stati gli interpreti che hanno tradotto male. Quando i 
soldati hanno lasciato il forte ho firmato un trattato, ma non si 
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tratta di questo trattato. Questa faccenda va chiarita. Queste carte 
contengono solo bugie. “ 
Usando tutte le sue capacità diplomatiche, Ely Parker riuscì a 
risolvere il problema. Il contratto fu riscritto e Nuvola Rossa 
ottenne ancora una vittoria. Negli anni successivi Nuvola Rossa 
rimase nell’ombra e, nonostante che i suoi tentassero più volte di 
convincerlo, si rifiutò di prender parte agli scontri del 1876. Da 
tempo si era convinto che non vi fossero possibilità per il suo 
popolo di impedire l’espansione dei Bianchi e la conquista da 
parte loro delle Black Hills, “Montagne Sacre” del popolo Sioux.  
Si adattò alle inevitabili cessioni di terreno, per evitare una nuova 
guerra alla sua gente. Anche per quanto riguarda l’insurrezione 
dei Sioux del 1890/91, il grande capo, che era nel frattempo 
divenuto quasi cieco, si mantenne neutrale, anzi minacciò di 
schierarsi contro gli insorti. Il suo comportamento coerente nel 
corso di tutti questi anni gli valse spesso l’odio e il disprezzo dei 
suoi compagni di lotta di un tempo. La malcelata gelosia   di 
Nuvola Rossa per i capi più giovani e di successo, approfondì le 
divergenze. Dopo essersi conquistato la fiducia del professor 
Marsh, uno studioso che cercava fossili nelle praterie, intraprese 
con lui un viaggio nell’est e visitò tra l’altro Washington, New 
Haven e il Connecticut. Durante questo viaggio riportò 
l’attenzione del pubblico ancora sui problemi dei Sioux, trovando 
comprensione e gente disponibile ad aiutare. Il vecchio capo, 
debole e cieco, trascorse i suoi ultimi anni nella casa che il 
governo gli aveva messo a disposizione nella riserva di Pine 
Ridge. Si convertì alla religione cattolica romana e quando 
scomparve, nel 1909, fu sepolto nel cimitero della missione di 
Holy Rosary. Dopo che Nuvola Rossa si era ritirato in una riserva 
e non si occupava più di politica, gli Americani si trovarono di 
fronte due nuovi temibili nemici, Toro Seduto e Cavallo Pazzo 
che, con la loro volontà di ferro e il loro genio strategico, 
sarebbero in seguito riusciti ad infliggere all’esercito americano, 
al Little Big Horn, la più amara sconfitta del XIX secolo.  
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AQUILA ROSSA  - William McGillivray 
 
Tra le tribù del sud-est non era assolutamente insolito che 
commercianti bianchi, cacciatori o avventurieri anche di sangue 
misto  rimanessero con la tribù della propria madre e giungessero 
a essere nominati capi. Sovente mantenevano il nome del loro 
padre accanto al loro nome indiano. Alexander McGillivray  ne è 
un esempio : per  proprio merito, era  capo supremo dei Creek, 
“Re dei re” ma era anche   generale di brigata dell’esercito degli 
Stati Uniti, Era figlio di un avventuriere scozzese e di una donna 
mezzosangue che a sua volta aveva un francese per padre e 
un’Indiana dei Creek per madre.  Morì nel 1793 La cognata di 
Alexander McGillivray , a sua volta ,aveva sposato un 
commerciante scozzese di nome Charles Weatherford e dalla loro 
unione erano nati due figli: John e William.  
Quando il loro padre li mise di fronte alla scelta di vivere tra i 
Bianchi o tra gli Indiani, John scelse il mondo dei Bianchi e 
William quella degli Indiani. Ben presto, per merito della sua 
eccellente cultura, divenne capo e membro del consiglio della 
tribù, con il nome di Aquila Rossa.  
Mentre i discorsi impregnati di autentico pathos di Tenskwatawa e 
i numerosi racconti di magia sull’astuto capo di sangue misto lo 
influenzarono sempre meno , si entusiasmò delle idee di 
Tecumseh e fu subito disposto a metterle in pratica, ma il 
consiglio della tribù dei Creek gli chiese  conto di questo 
cambiamento di opinione.  
Il suo più accanito nemico era William McIntosh, un altro capo 
dei Creek, che lo scherniva e definiva follie le idee di Tecumseh.  
Aquila Rossa, fortemente critico dell’ inerzia  degli altri capi che 
avevano più sangue indiano di lui nelle vene e che avevano 
incassato in silenzio il rimprovero furente di Tecumseh  “Siete 
proprio visi pallidi!” seppe controbattere ed ebbe la meglio e circa 
un quarto della tribù lo seguì.  
In tutto il territorio dei Creek vi fu una sola sanguinosa rivolta. 
Coloni e piantatori, che si erano stabiliti sulle terre della tribù, più 
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o meno regolarmente, enivano assaliti, e fattorie e villaggi  
incendiati. Circa cinquecento fattori avevano perciò trovato 
rifugio con le loro famiglie e i loro schiavi a Fort Mims, la fattoria 
fortificata di un mezzosangue di nome Samuel Mims. Qui erano 
di stanza anche settanta soldati della milizia della Louisiana al 
comando del maggiore Beasley.  
Il 29 agosto 1813, alcuni neri scoprirono che il forte era 
circondato da Indiani che si tenevano nascosti nell’erba alta ma 
Beasley non volle credere  ai loro racconti.  
Il giorno seguente i Creek attaccarono, incendiarono il forte con 
frecce infuocate e fecero uno spaventoso bagno di sangue, che 
neppure Aquila Rossa fu in grado di impedire 
La notizia di questo massacro provocò un’ondata di indignazione 
nelle città dell’est e offrì al governo americano la scusa adatta per 
incaricare il famoso generale Jackson di annientare i Creek. 
Jackson era l’uomo adatto per incarichi di questo tipo: non aveva 
la minima simpatia per gli Indiani , non capiva i loro problemi, 
inoltre non aveva sentimenti di giustizia ed era un puntuale 
esecutore anche degli ordini più crudeli. Il suo primo 
provvedimento fu di mandare in Alabama cinquecento dragoni al 
comando del colonnello Coffee che seguì, egli stesso poco dopo, 
con tremila uomini della milizia.  
Un capo Cherokee di nome Pathkiller, incontrato per strada, lo 
informò che Aquila Rossa aveva minacciato di morte qualsiasi 
Indiano che non fosse stato dalla sua parte. Jackson attaccò 
immediatamente  la città di Tallassahatchee, ma Aquila Rossa non 
era là, si trovava a Talladega, proprio per punire alcuni Creek 
ribelli. Solo minacciando, la fucilazione  cosa assolutamente 
vietata, Jackson riuscì ad impedire che i suoi uomini, in quanto 
era scaduto il periodo di ferma militare lo abbandonassero. In 
questo modo riuscì a continuare l’inseguimento di Aquila Rossa e 
lo raggiunse ad un’ansa a ferro di cavallo del fiume Tallapoosa.  
Ma il capo indiano, informato dalle sue spie del sopraggiungere di 
Jackson alle sue spalle, era ben preparato e impegnò Jackson in 
numerose scaramucce, tanto che questi si ritirò. Silenziosi i Creek 
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lo seguirono, attendendo l’occasione opportuna per l’attacco.  
Il generale, infuriato per la disonorevole ritirata, riuscì però a 
cavarsela senza ulteriori perdite. Per quell’uomo ambizioso e 
privo di scrupoli furono una magra consolazione gli analoghi 
insuccessi di altri generali.  
Uno di loro era il generale Clairbome che aveva attaccato il 
villaggio di Aquila Rossa e lo aveva dato alle fiamme, mentre i 
suoi soldati avevano persino costretto il capo indiano a salire su 
uno spuntone di roccia a picco sul fiume circondandolo.   
La situazione di Aquila Rossa sembrava senza via d’uscita, ma 
riuscì  a salvarsi con un tuffo spericolato nell’acqua del fiume e  
darsi alla fuga .  
Nel marzo del 1814, Jackson partì di nuovo per il quartier 
generale dei Creek insorti,  nei pressi del  fiume Tallapoosa, con 
cinquemila soldati della milizia, affiancati da un reggimento di 
fanteria e da truppe indiane  alleate e al comando del mortale 
nemico di Aquila Rossa, William McIntosh.  
I guerrieri di Aquila Rossa si erano trincerati sull’ansa del fiume, 
a forma di ferro di cavallo, che formava una penisola.  Per togliere 
loro ogni possibilità di ritirata, gli americani sottrassero la 
maggior parte delle canoe e Jackson proibì ai suoi soldati e 
ufficiali di fuggire prima di aver sconfitto il nemico, pena la 
morte. La battaglia cominciò con il bombardamento delle 
fortificazioni che però fallì a causa della distanza eccessiva.  
I tiratori scelti dei Creek uccisero subito gli artiglieri che si 
avventuravano troppo avanti. Per tutto il pomeriggio infuriò la 
battaglia e, con strabiliante combattività, i Creek si opposero alla 
soverchiante superiorità del nemico. Con l’aiuto dello stregone, 
Aquila Rossa aveva imparato ad incitare i suoi guerrieri a tal 
punto che erano disposti a combattere fino all’ultimo uomo, 
contrariamente alle loro abitudini. Verso sera la loro situazione 
divenne disperata. Jackson fece lanciare contro le fortificazioni 
indiane frecce infuocate e, nel caos provocato dall’incendio, fece 
una strage di inaudita crudeltà. Al tramonto, settecentocinquanta 
guerrieri giacevano sul campo di battaglia o sul fondo del fiume. I 
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pochi sopravvissuti erano quasi tutti feriti. Con enorme delusione 
di Jackson, Aquila Rossa non era né tra i morti, né tra i feriti. Il 
capo infatti, che  non si  aspettava un attacco così tempestivo,quel 
giorno si era recato a ispezionare altri punti fortificati, quindi 
durante la battaglia non era presente. Jackson, fuori di sé, ordinò 
di cercarlo e di riportarlo in catene al suo cospetto. La ricerca fu 
vana. Poi però accadde qualcosa di inatteso: qualche giorno dopo 
la battaglia un uomo solo si presentò al quartier generale di 
Jackson.  
Con grande sorpresa del generale, era lo stesso Aquila Rossa che 
così si presentò davanti a lui:  
“Vengo per arrendermi. Non posso oppormi a lungo a te. Ti ho 
arrecato molti danni e potrei arrecartene altri, ma i miei guerrieri 
sono morti. Sono nelle tue mani, fa di me ciò che vuoi ! “ 
Persino quel rozzo mercenario di Jackson rimase sorpreso da una 
simile temerarietà e rispose: Non sei nelle mie mani. Avevo 
ordinato di portarti davanti a me in catene. Ma tu sei venuto 
spontaneamente. Sarei felice di risparmiare te e il tuo popolo, ma 
tu non mi chiedi di essere risparmiato. Se pensi che potresti 
ancora sostenere una lotta con me, vai e mettiti a capo dei tuoi 
guerrieri. L’ultima frase aveva un chiaro tono di scherno, ma 
Aquila Rossa rispose con la sua tipica inconfondibile fermezza :  
“Per te è facile rivolgermi queste parole. Ci fu un tempo in cui 
avrei potuto risponderti, poiché allora avevo una scelta. Ora non l’ 
ho più. Non ho più speranza. Un tempo potevo incitare i miei 
guerrieri alla lotta, ma non posso incitare i morti. Le loro ossa 
marciscono a Talladega, Tallassahatchee, Emuckfau e Tohopeka. 
Se solo ci fosse stata anche un’unica possibilità non avrei lasciato 
il mio posto e non avrei chiesto la pace. Ma il mio popolo è 
annientato e io non chiedo per me, ma per il mio popolo. Ti prego 
di lasciar venire da te quelle donne e quei bambini dei miei 
guerrieri che si sono rifugiati nei boschi e patiscono la fame. Non 
hanno mai fatto nulla di male! Uccidi me, se voi Bianchi lo 
desiderate. Guardo indietro con profondo dolore e voglio evitare 
disgrazie peggiori. Sei un uomo coraggioso, conto sulla tua 
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generosità. Non porrai condizioni inaccettabili per la mia tribù 
vinta. In ogni modo sarebbe pura follia non accettarle. Se 
qualcuno di loro si porrà contro, io stesso farò rispettare 
l’obbedienza con estrema severità... Hai detto al mio popolo dove 
possiamo andare e dove saremo al sicuro. Queste sono buone 
parole che loro devono assolutamente ascoltare. E le 
ascolteranno!”  
Questo magnifico discorso non mancò di ottenere l’effetto 
desiderato. Jackson promise di aiutare le donne e i bambini se 
Aquila Rossa desiderava mantenere la pace in futuro. Sotto gli 
occhi dei soldati ammutoliti per lo stupore, il capo indiano lasciò 
l’accampamento e scomparve. Mantenne la parola. John Ried, 
aiutante di Jackson, fu testimone di questo incontro e lo ha riferito 
in ogni particolare. Sul capo dei Creek scriveva: 
”Aquila Rossa era il più importante personaggio che il mondo 
indiano potesse presentare. Aveva una mente multiforme, un 
cuore eroico e intelletto acuto che sono la premessa indispensabile 
per la personalità di un grande condottiero.” 
Aquila Rossa viene descritto come un uomo bello, molto dotato e 
dal grande temperamento; d’altra parte viene anche dipinto come 
un despota vigliacco e dissoluto, circondato da schiavi e 
cortigiani, ai lati del suo trono, che aveva vissuto in una magnifica 
proprietà e che i suoi sottoposti  lo potevano avvicinare solo in 
ginocchio e che faceva continue orge con le sue amanti. È tutto da 
verificare se si debba far armonizzare tutto ciò con il nobile 
carattere appena descritto o se si tratti invece semplicemente del 
risultato di una campagna diffamatoria ad opera dei suoi nemici 
pieni di odio. Il governo americano non pensò affatto di mostrare 
la benché minima traccia di larghezza di vedute ed estorse un 
vergognoso trattato che toglieva le terre non solo ai Creek nemici, 
ma anche a quelli che avevano combattuto a fianco degli 
Americani contro i loro stessi fratelli.  
Nel luglio 1814, Jackson incontrò alla famosa ansa a ferro di 
cavallo ,Horseshoe Bend, i rappresentanti di quel popolo disperato 
e affamato. Si rivolse loro con tono canzonatorio, chiamandoli 
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“Amici e Fratelli” e pretese da loro, come risarcimento per i costi 
di guerra degli USA, ventitre milioni di acri della Georgia. Non 
cedette di un millimetro su questa richiesta e, sottoposti a pesanti 
minacce, i due capi indiani, Big Warrior e Shelokta, dovettero 
firmare il trattato. 
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PICCOLO CORVO  - Chetan-wakan-mani 
 
Piccolo Corvo proveniva da una famiglia di capi. Già suo padre, 
che si chiamava Piccolo Corvo, come lui, e suo nonno Piccolo 
Tuono erano capi della sezione dei Kaposia dei Mdewakanton, 
che abitavano in un villaggio posto dieci miglia sotto il punto di 
confluenza del fiume Minnesota nel Mississippi. Da quando nel 
1846 Piccolo Corvo era stato ferito da suo fratello, ubriacatosi nel 
corso di un banchetto conviviale, temeva l’acquavite tanto che  
accolse persino un missionario nel suo villaggio per dare maggior 
autorevolezza ai suoi moniti.  
Durante un viaggio nelle città dell’Est, Piccolo Corvo si era 
convinto che non fosse possibile opporre a lungo una resistenza ai 
Bianchi e fu anche questo che lo convinse ad aderire al trattato di 
Mendota per assicurare la pace al suo popolo. Per dare il buon 
esempio divenne fattore, visse e si vestì come un bianco e si 
convertì alla confessione episcopale. Si narra che indossasse 
sempre abiti con lunghe maniche per nascondere le numerose 
cicatrici che segnavano le sue braccia, ricordo di molte battaglie.  
Una delle battaglie più famose a cui prese parte fu quella di Pine 
Coulee, dove guidò i suoi guerrieri contro i Chippewa. Il cinico 
consiglio del commerciante Andrew Myrick colpì profondamente 
Piccolo Corvo: fu il crollo di un mondo! Il suo adoperarsi per anni 
per convivere pacificamente con i Bianchi era stato inutile e la sua 
stessa gente gli si rivoltò contro e scelse un altro capo come 
proprio portavoce. Il 4 agosto 1862, più di seicento guerrieri 
armati comparvero davanti all’agenzia governativa.  
Il maggior Gaibraith, capo dell’agenzia, rimase terrorizzato e 
trattò con Piccolo Corvo e mise a disposizione dei viveri. Gli 
Indiani sapevano bene che i depositi di merci dell’agenzia e i 
magazzini dei commercianti erano ben riforniti. Galbraith seguì 
con sguardo cupo i guerrieri che si ritiravano. L’uccisione di 
alcuni Bianchi da parte di Indiani affamati fu come una scintilla in 
una polveriera. Nella notte del 18 agosto, i Santee richiamarono 
Piccolo Corvo al suo dovere di capo e lo invitarono a guidarli 
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nella lotta contro gli Americani disonesti. Nonostante fosse 
convinto dell’inutilità della guerra, acconsentì, seppure a 
malincuore. Il giorno dopo l’agenzia fu attaccata, venti bianchi 
furono uccisi e dieci tra donne e bambini vennero fatti prigionieri.  
Tra i morti vi era Andrew Myrick, nella cui bocca sanguinante gli 
indiani avevano infilato dell’erba. In seguito si verificò una serie 
di mille assalti ai coloni e tutto il territorio fu devastato. Nel corso 
di un attacco fu ferito lievemente anche Piccolo Corvo.  
Da Fort Snelling era giunto a dare man forte il colonnello Henry 
H. Sibley, personaggio che i Santee avevano già avuto modo di 
conoscere come inaffidabile Infatti quando gli Indiani   avrebbero 
dovuto ricevere dal governo quattrocento-settanta-cinquemila 
dollari, questi ne decurtò l’importo di un terzo con la scusa 
inconsistente che la sua Amerìcan Fur Company aveva pagato 
troppo per le pelli consegnate dagli indiani. 
L’Agente per gli Indiani di allora, Ramsey, aveva legittimato la 
bugia di Sibley e poco dopo era diventato governatore del 
Minnesota, nominando comandante del reggimento Minnesota 
proprio Sibley con l’incarico di annientare o cacciare per sempre 
tutti gli Indiani Sioux.  
Il 23 agosto, i Santee attaccarono New-UIm e, anche se il loro 
attacco fu respinto, riuscirono a dare alle fiamme duecento edifici, 
ad uccidere cento bianchi oltre a prendere duecento prigionieri. A 
questo punto Piccolo Corvo si adoperò, ma con scarso successo, 
per convincere altri capi Sioux ad allearsi con lui.  
Il primo scontro con gli uomini di Sibley avvenne a Birch Coulee, 
dove gli Americani furono accerchiati e subirono notevoli perdite.  
Quando lo stesso Sibley si allontanò dopo una lunga battaglia, gli 
Indiani si ritirarono. Sibley invitò alla trattativa Piccolo Corvo che 
rispose con una lettera piena di sfiducia :  
“Yellow Medicine, 7 settembre 1862, voglio dirti per quale 
motivo abbiamo iniziato questa guerra : per colpa del maggiore 
Galbrait. Abbiamo stipulato un trattato con il governo ed ora 
dobbiamo elemosinare ciò che ci spetta, perché altrimenti i nostri 
bambini muoiono di fame. I commercianti hanno questa guerra 
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sulla coscienza. Il signor A. T. Myrick ha invitato gli Indiani a 
nutrirsi di erba o di fango... Desidero che faccia al governatore 
Ramsey questa comunicazione. Ho un gran numero di donne e 
bambini prigionieri. Non è stata colpa nostra... Ti prego di farmi 
avere una risposta con un messaggero...” 
Durante i consigli degli Indiani si scontrarono le più diverse 
opinioni in merito alla prosecuzione della guerra e alla 
restituzione dei prigionieri. Wabasha, un altro capo dei Santee, 
spingeva per la liberazione dei prigionieri ma, non ottenuto il suo 
scopo, denunciò Piccolo Corvo a Sibley e si dichiarò pronto a 
consegnare i prigionieri di nascosto. Non sospettando nulla, 
Piccolo Corvo aveva mandato un messaggio a Sibley in cui 
garantiva il buon trattamento dei prigionieri e chiedeva consiglio 
su come ottenere la pace per il suo popolo. Senza farsi scrupolo 
alcuno Sibley gli fece pervenire una risposta poco cordiale, 
mentre dava a Wabasha disposizioni precise sulla modalità per la 
consegna degli ostaggi.  
A Piccolo Corvo non rimase che scegliere se arrendersi comunque 
a un avversario privo di scrupoli o combattere fino all’ultimo 
uomo. Con grande amarezza quel capo, un tempo tanto pacifico, 
scelse la lotta. Dieci giorni dopo vi fu la battaglia di Wood Lake, 
in cui i Santee furono sconfitti e perse la vita Mankato, uno dei 
loro capi più coraggiosi. La soldataglia di Sibley scotennò e 
mutilò i guerrieri caduti. Nel corso di un nuovo consiglio, Piccolo 
Corvo e alcuni altri capi giunsero alla conclusione che sarebbe 
stato meglio unirsi ai fratelli delle praterie.  
Già il mattino successivo lasciarono la loro patria e si spostarono 
a ovest, verso Devil’s Lake, negli accampamenti invernali di 
parecchie tribù Sioux. I Santee furono accolti amichevolmente ma 
i loro avvertimenti per difendersi dagli Americani non furono 
presi sul serio, tant’è vero che non si giunse mai ad un’alleanza 
militare. Nella primavera del 1863, Piccolo Corvo tentò di 
ottenere l’aiuto degli Inglesi a Winnipeg. Richiamò l’attenzione 
sui servizi forniti da suo nonno nella guerra del 1812, ma gli 
Inglesi non furono in grado di dargli che poche provviste, poiché 
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non disponevano di molto essi stessi. Piccolo Corvo prese allora 
la decisione di fornirsi di cavalli per poter iniziare con i suoi la 
vita degli Indiani delle Praterie e pensò di trovare il necessario da 
coloro che gli avevano sottratto la terra, senza doversene 
vergognare. Mise insieme un piccolo gruppo di guerrieri e si mise 
in marcia. Nel frattempo Sibley aveva organizzato un vergognoso 
processo-farsa contro i Santee rimasti nel paese, il cui grottesco 
verdetto aveva costretto il presidente Lincoln ad intervenire 
perché fosse mantenuto almeno un barlume di legalità.  
Ciononostante lo stato del Minnesota aveva stabilito un premio di 
venticinque dollari per ogni scalpo di Sioux!  
All’inizio del luglio 1863, due coloni uccisero un Indiano 
sconosciuto che raccoglieva bacche nel bosco. Solo più tardi si 
accorsero che si trattava del famoso Piccolo Corvo. Suo figlio 
sedicenne, che si trovava con lui, portò al morto mocassini nuovi 
per entrare nei territori di caccia eterni e lo coprì con una giacca. 
Prima di essere fatto prigioniero dai soldati riuscì però ad 
avvertire il resto del gruppo. Il ragazzo fu giudicato da un 
tribunale militare e condannato a morte, ma in seguito la 
condanna fu commutata in carcere a vita. Lo scalpo e il cranio di 
Piccolo Corvo furono conservati a Saint Paul ed esposti al 
pubblico: un destino crudele simile a quello riservato a re Filippo. 
Il corpo del capo Santee fu portato al macello della città e dato in 
pasto ai porci. I due assassini incassarono il denaro insanguinato 
del premio e ricevettero dallo stato un’ulteriore ricompensa di 
cinquecento dollari.  
Con la morte del loro capo più importante si compiva il tragico 
destino dei Sioux delle foreste: il maggiore Hatch, un’ufficiale di 
Sibley, rapì in Canada i due capi Shakapee e Medicine Bottle, 
contravvenendo ai più elementari diritti dei popoli e dopo un 
ennesimo processo farsa, del tutto illegale, li fece giustiziare. Tutti 
gli altri Santee, anche gli amici dei Bianchi, furono deportati a 
Crow Creek, una zona deserta e inabitabile dove, solo durante il 
primo inverno, morirono a centinaia.  
Piccolo Corvo, capo nobile d’animo e amante della pace non era 
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riuscito, né con la guerra, né con la pace, ad evitare che il destino 
crudele del suo popolo si compisse. Anche gli Indiani Santee degli 
altopiani avrebbero ben presto dovuto sperimentare che la più 
grande rettitudine, la nobile disponibilità al compromesso e  la 
buona volontà, non sarebbero servite a nulla contro l’avidità dei 
coloni, tollerata e spesso incentivata dalle autorità governative. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 191 

TORO SEDUTO  - Tatanka I’yotanka 
 
“ Tatanka-Iyotanka, in riconoscimento del tuo valore sul campo di 
battaglia, e  alla tua reputazione come guerriero tra i più valorosi   
fra tutte le tribù, ti abbiamo eletto grande capo di tutta la nazione 
Sioux, grande capo della guerra. È tuo dovere far sì che la nazione 
sia nutrita, che noi siamo sazi. Se dirai “combattete” noi 
combatteremo, se dirai “pace”, pace sarà” Quattro Corni , Four 
Horns 
Toro Seduto era figlio di Four Horses, un capo di secondo piano 
nella tribù Hunkpapa’.  Il suo nome, in origine,  era Hakada o 
Jumping Badger ,Tasso che salta, ma quando , a soli dieci anni, 
riuscì ad abbattere durante una caccia un giovane bisonte con una 
freccia per ricordare l’episodio  gli fu anche dato il nome Buffalo 
Bull, Sitting Down..  
A quattordici anni prese parte a una battaglia contro i Corvi, in cui 
si distinse come guerriero. In ogni caso non divenne famoso per il 
suo coraggio in guerra o per atti eroici, ma piuttosto per le sue 
capacità tattiche e organizzative nell’insurrezione contro gli 
Americani di cui sarebbe diventato il nemico più accanito e 
pericoloso.  
Si conosce abbastanza bene la vita di Toro Seduto perché la 
illustrò personalmente con la scrittura pittorica. Per farlo utilizzò 
un libro di ordinanza del 31° Reggimento di fanteria che, più 
tardi, gli fu rubato e finì nelle mani della guarnigione di Fort 
Buford. Dalle sue illustrazioni si deduce che fino al 1870 aveva 
preso parte a sessantatre battaglie contro i nemici storici, in 
particolare i Corvi, e contro gli invasori bianchi. Più tardi era 
diventato un allevatore di cavalli di successo e, nel 1861, fu 
nominato stregone degli Hunkpapa.  
Veniva interpellato in molte occasioni, anche politiche, tanto che 
intorno a lui si formò un vero e proprio punto di incontro di tutti i 
Sioux scontenti.  
Toro Seduto covava un profondo odio nei confronti degli 
Americani e si rifiutava di usare la lingua inglese. Aveva invece 
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molta stima dei Franco-Canadesi, pare addirittura che si sia fatto 
battezzare da Padre de Smet, un gesuita belga. Nel 1863 fece 
visita ai Santee nella loro riserva inospitale a Crow Creek. Ciò che 
vide rafforzò la sua posizione di inimicizia senza compromessi 
per gli agenti americani, gli speculatori e i coloni.  
Da allora combatté con ogni mezzo  i soldati che, a dispetto di 
promesse e trattati, sempre più spesso e sempre più numerosi 
penetravano nel territorio dei Sioux.  
Le capacità  di guerriero di Toro Seduto, e in  primo luogo  il 
coraggio, furono spesso messe in dubbio  dagli Indiani stessi e  
sicuramente ci  furono cento comandanti e capi che in questo 
campo lo superarono. Si deve però credere che sia stato un 
combattente leale e che non abbia mai ucciso né donne, né 
bambini.  
Toro Seduto era un uomo forte, un po’ tarchiato, con un viso 
intenso, pelle piuttosto chiara e capelli castani, una rarità tra gli 
Indiani, che portava legati in due grandi trecce. Il suo viso pieno 
di cicatrici è certamente uno tra i più interessanti volti indiani e 
certamente il più conosciuto. Rispecchia tutte le qualità tipiche di 
Toro Seduto: intelligenza, fermezza di carattere, durezza e 
perspicacia. Era un politico puro sangue nel senso più autentico 
della parola e aveva il dono di affascinare chi gli stava vicino, 
come quello  di saper trovare gli uomini più adatti per ogni 
incarico e di raccoglierli attorno a sé, come  fece ad esempio con  
Cavallo Pazzo. Come oratore aveva una grande forza di 
persuasione che non dipendeva solo dal modo di parlare, ma 
anche per le sue argomentazioni chiare e convincenti.  
”Qual’ è il trattato che i Bianchi hanno rispettato e gli Indiani 
hanno rotto? Nessuno. Quale trattato stipulato con noi dall’Uomo 
Bianco è mai stato da questi rispettato? Nessuno. Quand’ero 
ragazzo la terra apparteneva ai Sioux, il sole sorgeva e tramontava 
nel loro paese, potevano mandare in battaglia diecimila guerrieri a 
cavallo! Dove sono ora quei guerrieri? Chi li ha uccisi? Dov’è la 
nostra terra? A chi appartiene ora? Quale Bianco può sostenere 
che io gli abbia mai rubato terra o anche un solo penny che gli 
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appartenessero ? Eppure mi accusano di essere un ladro ! Ho mai 
preso una donna prigioniera, ne ho mai molestata una ? Mai, 
eppure sostengono che sono un Indiano cattivo...Quale legge ho 
mai infranto ? Non è forse giusto che io difenda il mio diritto alla 
vita ? Forse non è lecito perché ho la pelle rossa, perché sono un 
Sioux, perché sono nato dove hanno vissuto i miei antenati, 
perché sarei disposto a sacrificare la mia vita per il mio popolo e 
per il mio paese ? “ 
Dopo la firma del trattato del 1868,  a  Nuvola Rossa, più o meno 
assente dalla vita politica dei Sioux, gli   erano succeduti   Toro 
Seduto e Cavallo Pazzo. 
Entrambi si erano rifiutati di sottoscrivere quel foglio “zeppo di 
menzogne”, perché fondamentalmente non credevano alla parola 
data dagli Americani.  
I fatti diedero loro ragione perché, già nel febbraio 1869, il trattato 
fu violato con un decreto del ministro della guerra con il quale si 
vietava agli Indiani di cacciare fuori dal loro territorio, altrimenti 
sarebbero stati considerati nemici. Nel 1874, il generale Sheridan 
mandò una spedizione militare esplorativa con il pretesto di 
procurarsi precisi chiarimenti sul percorso dei Sioux nei loro 
spostamenti. Vi presero parte, per occultare il vero scopo, esperti 
in geologia e mineralogia: si sarebbero cercate risorse del 
sottosuolo nelle montagne sacre dei Sioux.  
A capo della spedizione fu messo il luogotenente George 
Armstrong Custer, il generale della guerra civile noto per la sua 
famigerata crudeltà e la sua esagerata ambizione, il cui nome è 
indissolubilmente legato alla più grande sconfitta subita 
dall’esercito americano nel XIX secolo.  
L’ esito  di questa spedizione, che ancora una volta violava 
indirettamente il trattato di Fort Laramie, fu riportato in articoli di 
giornale dal tono entusiastico: “Miniere d’oro nelle Black Hills”. 
Scoppiò subito un’incontenibile febbre dell’oro: avventurieri e 
cercatori d’oro giunsero a frotte nelle zona delle Black Hill, ma, 
con grande delusione di tutti, il generale Sheridan proibì 
l’ingresso nel territorio dei Sioux e fece sequestrare le 
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attrezzature.  
Mentre Nuvola Rossa e il capo dei Brulé, Coda Maculata, 
avevano fiducia nel trattato di Fort Laramie e sulle garanzie del 
presidente americano, Toro Seduto vedeva la situazione in modo 
molto più realistico: “ Le Paha sap” appartengono ai Sioux, oggi e 
sempre. Se i Bianchi tenteranno di prendercele, combatteremo! “ 
Per il momento  rimasero in attesa e non fecero  nulla anche 
quando una commissione del governo americano, nel 1875, cercò 
per mesi risorse minerarie  nel sottosuolo nelle Black Hills che 
confermò i risultati della spedizione di Custer. In settembre 
ebbero luogo i primi colloqui tra la commissione governativa e 
una delegazione di Sioux, Cheyenne del nord e Arapaho per 
l’acquisto delle Black Hills. Visto che le trattative non davano 
risultato alcuno, il governo americano si tolse la maschera: tolse le 
truppe dal confine indiano e lasciò entrare migliaia di cercatori 
d’oro nella regione delle Black Hills. Spuntarono come funghi 
accampamenti di cercatori d’oro, però fu un’ ulteriore 
provocazione a far scoppiare l’ inevitabile guerra.  
Gli Indiani, a causa dell’inverno molto rigido, erano costretti ad 
uscire dal territorio e ad andare a cacciare nella zona del fiume 
Powder. Il trattato assicurava loro questo diritto, ma il Ministro 
per gli Interni Chandler, il 5 dicembre 1875, pose un ultimatum 
agli Indiani che si trovavano fuori dalla riserva: entro il 31 
dicembre al più tardi avrebbero dovuto rientrare, altrimenti 
sarebbero stati considerati nemici. A questo punto anche Toro 
Seduto esortò alla guerra e, col suo linguaggio vigoroso e colorito, 
seppe spiegare il perché alla sua gente e allo stesso tempo 
infondere loro coraggio. 
“Guardate, fratelli, è arrivata la primavera! La terra riceve 
l’abbraccio del sole e presto vedremo i frutti di questo amore. 
Ogni seme si risveglia e tutti gli animali ricominciano a vivere. 
Anche la nostra vita viene da questa forza misteriosa e quindi 
accordiamo ai nostri vicini, persino agli animali dei dintorni, il 
diritto di vivere nel nostro paese. Ma ora ascoltatemi, gente! Ora 
abbiamo a che fare con qualcosa di diverso: una gente, tanto 
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fragile e piccola quando i nostri padri la incontrarono per la prima 
volta, è ora cresciuta e avanza pretese. Hanno particolare 
disposizione per l’agricoltura e la loro gioia per il possesso è per 
loro una vera mania. Questa gente si è posta molte leggi che i 
ricchi possono infrangere e i poveri, no. Mettono tasse ai poveri e 
ai deboli per mantenere i ricchi e il governo. Da noi pretendono 
nostra madre, la terra, e si definiscono nostri vicini. Solo sette 
anni fa abbiamo sottoscritto un trattato in cui ci veniva assicurato 
che il paese dei  bisonti avrebbe dovuto essere nostro per sempre; 
ora minacciano di togliercelo. Fratelli dobbiamo arrenderci o dire 
loro: dovrete uccidermi prima di impossessarvi della mia patria!” 
Toro Seduto si era stabilito in Canada con la sua gente nei pressi 
delle Wood Mountains. Il governo inglese aveva concesso loro il 
permesso, purché in ogni caso rispettassero le leggi della regina. 
In seguito il governo inglese si rivolse più volte a quello 
americano per spingerlo a riprendersi i Sioux.  
Nell’autunno 1878 fu istituita una commissione che si riunì a 
Forte Walsh in Canada. Il governatore Terry, che prese parte alla 
riunione da parte americana, si mostrò molto disponibile e 
assicurò ai Sioux un’accoglienza benevola e abbondanti provviste 
di viveri, se avessero consegnato fucili e cavalli. Toro Seduto, 
presente con altri venti capi di secondo piano, rifiutò fieramente 
l’offerta di Terry. Ancora una volta il governo americano aveva 
dimostrato la propria incapacità nel trattare con gli Indiani. In 
Canada invece gli Inglesi avevano trovato, con il tempo, un modo 
di confrontarsi con gli Indiani onesto e corretto, ma certo non 
avevano l’intenzione e la possibilità di risolvere i problemi indiani 
degli Stati Uniti. Negli anni seguenti la situazione alimentare dei 
Sioux in Canada divenne sempre più critica, vi erano sempre 
meno bisonti, ed erano costretti ad andare a caccia in territori 
molto vasti per procurarsi la carne necessaria.   
“Sappiamo che i bisonti dall’altra parte del confine sono destinati 
a sparire. Perché? La terra là è avvelenata dal sangue, un veleno 
che stermina i i bisonti o li allontana. Vai nella tua terra! Osserva 
le migliaia di bufali morti che si decompongono nella prateria e 
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che i vostri giovani hanno ucciso per divertimento”  
Nel luglio del 1881, Toro Seduto dovette subire la più grande 
umiliazione della sua vita: lasciò il Canada e si arrese a Fort 
Buford, nel Missouri.“Vi consegno questo mio fucile per mezzo 
di mio figlio. Spero che almeno lui impari a vivere come i 
Bianchi. Vorrei che si ricordasse che sono stato l’ultimo a 
consegnare il fucile e l’ho fatto oggi. Se avete qualcosa da dirmi, 
fatelo ora, poiché non voglio rimanere all’oscuro ancora a lungo. 
Ho mandato, di tanto in tanto, messaggi, ma non è mai successo 
nulla di nuovo. Gli altri capi, Re Corvo e Fiele, non volevano che 
venissi, anche da toro non ho ricevuto buone notizie. Ora spero 
solo che mi sia concesso di stabilirmi da questa o dall’altra parte 
della frontiera. Vorrei continuare a fare la mia vecchia vita di 
cacciatore e vorrei poter commerciare da una parte o dall’altra 
parte del confine e non vorrei essere costretto a rinunciare.  
Desidero che il mio popolo possa vivere in una riserva sul Little 
Missouri. Alcune famiglie rimarranno nella zona delle Wood 
Mountains e tra le Wood Mountains e Qu’Appelle. Conosco 
molta gente tra gli Yankton a Poplar Creek e mi piacerebbe che 
questi e tutti quelli che vivono nella riserva di Standing Rock, 
venissero nella mia riserva.” 
Il colonnello William Brown, un giovane ufficiale, raccontò poi:  
“Toro Seduto dava la sensazione di essere un uomo malato. Il suo 
volto era segnato dalla fame e dalle preoccupazioni.” 
Era molto invecchiato. Arrendersi agli odiati Bianchi e rinunciare 
alla sua amata libertà, deve essere stato un duro colpo per il suo 
orgoglio e ne soffrì intimamente  molto. 
Il 29 luglio 1881una nave trasportò Toro Seduto e la sua gente a 
Port Yates, all’agenzia di Standing Rock. Dopo essere stato 
liberato dalla sua prigionia cominciò una lunga faida con il 
comandante, maggiore McLaughlin, un uomo stupido e vanitoso.  
Quest’ultimo tentò di sobillare gli altri capi dell’agenzia contro 
Toro Seduto, ma i suoi intrighi fallirono, anzi ottenne  esattamente 
il contrario: Toro Seduto non solo non era stato liquidato, ma 
aveva ottenuto maggiore considerazione e popolarità, tanto da 
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suscitare invidia e gelosia nel capo Fiele, suo compagno di lotta al 
Little Big Horn.  Sempre  più irritato McLaughlin, fece in modo  
di allontanare Toro Seduto dalla riserva inviandolo in diverse 
Nazioni ogni qualvolta che se ne presentasse l’ occasione.  
Fu così che Toro Seduto partecipò all’inaugurazione della 
Northem Pacifìc Railroad, dove incontrò l’ex presidente Grant e 
ufficiali dell’esercito americano, contro i quali avevano 
combattuto fino a poco prima, che però ora gli stringevano 
amichevolmente la mano. Per evitare i meschini litigi della 
riserva, Toro Seduto continuò i suoi viaggi in varie città degli 
Stati Uniti e del Canada. Tra le altre cose nel 1883  partecipò alla 
sua  ‘ultima caccia al bisonte e collaborò, nel 1885, allo show di 
Buffalo Bill sul selvaggio ovest.. Tuttavia l’ opinione che gli 
Americani  avevano di  questo guerriero risentiva   ancora della 
manipolazione  perpetrata per anni sia   dalle autorità  che dalla 
stampa. Mentre in Canada Toro Seduto veniva festeggiato come 
l’ideale di generale e di uomo di stato corretto, negli Stati Uniti lo 
si ingiuriava e oltraggiava spesso come assassino del generale 
Custer.  
Toro Seduto, che non capiva l’inglese, non ne soffrì molto. 
Impassibile, vendeva autografi per un dollaro e cinquanta e 
trasformò lo show in un grande successo. Buffalo Bill cosi 
chiamato da tutti ma il cui vero nome era Willian Cody, uno dei 
più grandi scout del far west (nella leggenda paragonabile a Davy 
Crocchet o Pat Garret, Kalamity Jane, John Bowie)  alla fine della 
tournée gli regalò un cavallo da circo e un grande cappello bianco, 
con cui il famoso Sioux si faceva fotografare spesso.  
Mc Langhlin rimediò un altro insuccesso, mandando per pura 
cattiveria il famoso capo Sioux nella riserva dei Corvi, i nemici 
mortali dei Sioux, in Montana. Certo la comparsa di Toro Seduto 
suscitò all’inizio grande turbamento: Crazy Head, un capo dei 
Corvi, voleva sfidarlo a duello, ma alla fine i due nemici di 
sempre si riappacificarono e Crazy Head regalò al suo ospite 
trenta cavalli di razza.  
Toro Seduto rimase fedele al suo modo di vivere, nonostante tutti 
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i tentativi destabilizzanti di Mc Langhlin: allevava il bestiame, 
coltivava i campi, mandava a scuola i suoi figli ed era rimasto il 
personaggio più rispettato dei Sioux. Nel 1888 riuscì a impedire 
che si realizzasse il progetto degli Americani di comprare undici 
milioni di iugeri di terra al prezzo ridicolo di cinquanta cents a 
iugero. Ma un anno dopo, l’acquisto ebbe comunque luogo. 
Rassegnato, Toro Seduto concluse:  
“Non vi sono più Indiani, sono l’ultimo! “ 
Toro Seduto predisse che il Grande Spirito avrebbe abbandonato i 
Sioux a causa della loro vendita sacrilega. Effettivamente poco 
dopo i Sioux furono colpiti da carestie e epidemie, tanto che si 
creò un clima di tale disperazione che favorì la crescita del 
movimento Ghost-dance Wovokas. (Danza degli spetrri) una sorta 
di fondamentalismo religioso che non prevedeva nessun accordo 
con gli americani ma la lotta fino alla vittoria finale. 
Mc Langhlin ne osservò biecamente lo sviluppo, ora infatti aveva 
un pretesto per arrestare lo scomodo Toro Seduto. Ma, quando si 
conobbero le sue intenzioni, alcuni poliziotti indiani della riserva 
presero le distanze: Willian l Cody venne in aiuto del suo vecchio 
amico, persino con un carro pieno di regali, ma fu rimandato 
indietro da Mc Langhlin con l’espediente di una meschina bugia.  
Tuttavia queste iniziative ebbero successo, perché Mc Langhlin 
non avrebbe ora più potuto permettersi di arrestare Toro Seduto. Il 
12 dicembre 1890, le macchinazioni di Mc Langhlin portarono ad 
un ordine di arresto militare; quarantatre poliziotti indiani della 
riserva si misero in cammino per catturare Toro Seduto ma non 
riuscirono perché molti Hunkpapa, inviperiti, si schierarono 
intorno alla casa del loro amato capo. 
Tre giorni dopo i poliziotti strisciarono fino alla casa di Toro 
Seduto e tentarono di portarlo subito via, ma arrivarono i suoi 
amici; ne nacque un tremendo tafferuglio, partirono dei colpi, e 
Toro Seduto cadde a terra colpito e con lui anche Bull-head, il 
poliziotto che gli aveva sparato alla schiena. Red Tomahawk colpì 
ancora il capo ferito. Alla fine delle lotta gli amici più fedeli di 
Toro Seduto giacevano morti accanto al corpo del loro capo. Suo 
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figlio diciassettenne implorò di essere risparmiato, ma fu 
ugualmente ucciso, a sangue freddo, dai poliziotti.  
Non vi è dubbio che l’ordine di arresto nascondesse l’intenzione 
non dichiarata di uccidere Toro Seduto, in un modo o nell’altro, 
poiché ritenevano rappresentasse un pericolo costante per la 
sicurezza.  
Come molti altri difensori indiani della libertà, anche Toro Seduto 
cadde per mano di un appartenente al suo stesso popolo. Le 
spoglie del grande capo Sioux furono sepolte in un angolo del 
cimitero indiano della riserva di Standing Rock. 
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POWHATAN-POCAHONTAS 
 
Il capitano Smith aveva ricevuto quello stesso anno, il 1607, 
l’incarico di esplorare ulteriormente il paese e al tempo stesso di 
cercare un passaggio per l’India. Nel corso di uno di questi viaggi 
fu sorpreso sul fiume Chickahominy da Opechancanough e fatto 
prigioniero.  
I suoi compagni trovarono la morte e egli stesso fu portato come 
un trofeo a Werowacomoco e interrogato. Il capitano Smith 
raccontò più tardi: ”Powhatan sedeva su un attrezzo simile a un 
letto, avvolto in una pregiata pelliccia. Alla sua destra e alla sua 
sinistra sedevano due giovani fanciulle’... Ai lati della casa 
sedevano due file di uomini e dietro di loro altrettante donne. 
Spalle e teste erano dipinte di rosso. Tutti avevano un ornamento 
sul capo, per lo più piume bianche e una lunga collana di perle al 
collo... Dopo una lunga discussione furono poste due grandi pietre 
davanti a Powhatan. Un gruppo di guerrieri mi trascinò al luogo 
dell’esecuzione, mi fece appoggiare il capo sulle pietre e stavano 
per colpire il mio cranio con le loro clave, quando Pocahontas,  la 
figlia prediletta del re indiano, le cui suppliche erano rimaste fino 
ad ora inascoltate , si alzò e venne verso di me, strinse il mio capo 
tra le sue braccia e vi appoggiò sopra il suo, per salvarmi. Il re era 
soddisfatto: io dovevo rimanere in vita”.  
Poiché Smith aveva scritto nelle sue memorie di essere stato 
salvato in un modo simile durante la sua prigionia in Turchia, 
spesso sono stati sollevati dubbi sulla veridicità di questo 
avvenimento. Occorre ricordare che a quei tempi era 
assolutamente normale che un prigioniero fosse richiesto per sé da 
una donna della tribù e che poteva essere salvato in questo modo. 
Il 10 settembre 1608, il capitano Smith fu eletto governatore della 
colonia.  
Una colonia dove, comunque, i coloni dovettero sempre lottare 
con la mancanza di provviste, perché il commercio con gli Indiani 
non funzionava ancora come avevano immaginato.  
Uno dei primi “compiti ufficiali” del capitano Smith era di 
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eseguire l’ordine di  re Giacomo d’Inghilterra di incoronare 
Powhatan re e di ricompensarlo con grande munificenza, 
attirandolo cosi nella propria orbita politico-militare. Temeva, 
infatti, che altrimenti la spiccata autocoscienza tipica dei capi 
indiani sarebbe aumentata e avrebbe potuto disturbare il rapporto 
con i Bianchi, fino ad allora piuttosto amichevole.  
Smith si recò di persona da Powhatan per invitarlo a Jamestown. 
Ma questi rifiutò orgogliosamente :  
“Anch’io sono un re e questo è il mio paese. Rimarrò qui otto 
giorni e aspetterò gli ambasciatori del vostro re.” 
Nel 1609, Powhatan fu incoronato rè con una cerimonia che egli 
stesso non prese del tutto sul serio pur senza che avesse idea di 
cosa fosse un regno europeo e conoscesse il significato di una 
vera corona. Nonostante l’incoronazione di Powhatan non si era 
concretizzato un commercio regolamentato, anzi Powhatan proibì 
alla sua gente di vendere provviste ai Bianchi, ma non trovò un 
consenso unanime tra la sua gente. Fu così che giunse un 
messaggio di Powhatan a Smith con l’offerta di un carico di mais 
in cambio di cinquanta spade, armi da tiro e pentole di rame e che, 
inoltre, gli venissero messi a disposizione alcuni operai. Smith 
mandò subito tre artigiani tedeschi e due inglesi dagli Indiani e si 
incamminò con alcuni dei suoi verso Werowacamoco. Powhatan 
lo accolse freddamente e si comportò come se non sapesse nulla 
della sua offerta. Smith si adirò e fece presente che i coloni 
avrebbero usato personalmente le armi offerte, poiché altrimenti 
sarebbero morti di fame. Tuttavia non avrebbe voluto rompere 
l’amicizia se Powhatan non gliene avesse dato motivo. Questi 
ascoltò attentamente e promise che avrebbe portato il carico di 
mais nel giro di due giorni. Spiegò con queste parole la sua 
posizione:  
“Capitano Smith non posso riceverti amichevolmente come al 
solito, perché sono venuto a sapere che vuoi conquistare il mio 
paese. Per questo motivo la mia gente non osa avvicinarsi con il 
mais; ti prego di riporre le armi che, poiché siamo fra amici, sono 
superflue.” 
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Ma Smith era molto diffidente e si rifiutò di riporre le armi. 
Powhatan, al contrario del suo bellicoso fratello Opechancanough, 
era molto diplomatico e preferiva usare l’astuzia anziché la forza. 
Sorprese quindi Smith con questo discorso che caratterizza molto 
bene il suo atteggiamento di fronte alla vita :  
“Ho visto morire due generazioni del mio popolo. Nessun uomo, 
me escluso, è ancora in vita. Conosco la differenza tra pace e 
guerra meglio di chiunque altro nel mio paese. Ora sono diventato 
vecchio e presto morirò. Il mio potere andrà ai miei fratelli 
Opitchapan, Opechancanough e Catatough, poi alle mie due figlie. 
Io desidero che sappiano quanto so io e che il vostro amore nei 
loro confronti sia grande quanto il mio per voi. Perché volete 
prendere con la forza ciò che potete senz’altro avere per amicizia? 
Perché volete annientarci, noi che vi procuriamo i mezzi di 
sostentamento? Che cosa potete ottenere con la guerra? Noi 
possiamo nascondere le nostre provviste e fuggire nei boschi; 
allora patirete la fame, perché avete fatto un’ingiustizia ai vostri 
amici. Perché siete così diffidenti? Noi siamo disarmati e 
vogliamo darvi ciò che chiedete se venite da noi pacificamente e 
non con spade e fucili come se andaste in guerra contro un 
nemico. Non sono così stupido da non sapere che è molto meglio 
mangiare buoni cibi, dormire comodo, vivere tranquillo con le 
mie mogli e i miei figli, ridere e scherzare con gli Inglesi e 
comprare da loro rame e scudi di ferro, anziché dovermi guardare 
da loro, dormire rabbrividendo nei boschi, vivere di radici, 
ghiande e roba simile ed essere cosi perseguitato da non poter né 
mangiare, né dormire” 
Infine gli uomini di Powhatan portarono alcuni cesti pieni di mais. 
La notte prima della partenza, Pocahontas si recò di nascosto da 
Smith per metterlo in guardia da una possibile aggressione da 
parte di suo padre. Piangendo, rifiutò un regalo e scomparve 
nuovamente. Era accaduto che Powhatan aveva scoperto che i tre 
artigiani tedeschi erano degli ottimi aiutanti e validi consiglieri. 
Forgiavano asce per i suoi guerrieri e li istruivano nell’uso delle 
armi. Smith tentò più volte di far prigionieri i tre tedeschi che si 
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erano addirittura dichiarati pronti ad attaccare Jamestown alla 
testa dei guerrieri indiani. Infine però si spaventarono del loro 
ardimento e tornarono a Jamestown. Quando due di loro tornarono 
più tardi da Powhatan, quest’ultimo fece loro fracassare la testa, 
come traditori. Smith che si era dato molto da fare per mantenere 
in vita la colonia, ora tuttavia, come già avvenuto in precedenza, 
era il bersaglio di attacchi, aperti e nascosti, da parte della sua 
stessa gente. La sua lotta contro la pigrizia e l’inerzia dei coloni 
era vana.  
Un incidente, nell’anno 1609, risolse di colpo i suoi problemi: 
l’esplosione di una botticella di polvere da sparo gli procurò gravi 
ferite, al punto che fu costretto a tornare in Inghilterra. Dopo la 
sua partenza la colonia andò ancor più in rovina, poiché nessuno 
poteva più imbrigliare quella gentaglia tanto restia a lavorare. 
Powhatan e Opechancanough sfruttarono la situazione e uccisero 
numerosi Bianchi che desideravano approvvigionarsi in un modo 
troppo facile. In breve tempo, dei cinquecento coloni iniziali non 
ne rimasero in vita che sessanta. Ma per loro fortuna, molto 
tempestivamente, giunsero le navi di Lord de la Warr, che era il 
governatore della Virginia dal 1610.  
De la Warr costrinse i coloni demoralizzati a rimanere e Thomas 
Dale, il suo rappresentante, riuscì lentamente a riportare l’ordine 
agendo con estrema durezza. Tuttavia anche sotto il suo comando 
i coloni preferivano procurarsi il loro sostentamento con 
l’estorsione piuttosto che con il lavoro onesto: fu così che decisero 
di prendere con la forza Pocahontas per poter chiedere un riscatto 
a Powhatan. Il capitano Argall, un navigatore inglese che lavorava 
con Dale, elaborò un piano per catturare Pocahontas. La 
principessa, che nel corso degli anni si era mantenuta fedele ai 
coloni, si trovava nel 1612 in visita da Japazaw, il capo dei 
Potomac. Argall corruppe Japazaw affinchè attirasse Pocahontas 
sulla sua nave, ancorata nelle vicinanze. L’avido capo accettò, il 
colpo riuscì e Argall portò subito Pocahontas a Jamestown. I 
coloni esultarono e inviarono messaggeri a Powhatan. 
Pretendevano, niente meno, che il rè indiano consegnasse tutti i 
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suoi prigionieri e restituisse tutte le armi che aveva preso ai 
Bianchi. Dopo tre mesi non avevano ancora ottenuto alcuna 
risposta. Poi giunsero parecchi Indiani portando vecchi fucili e 
cinquecento stai di mais. I rapitori, però, insistettero nella loro 
iniziale richiesta portando Powhatan all’esasperazione. Si 
verificarono numerosi incidenti e, alla lunga, agli Inglesi sarebbe 
andata molto male se Pocahontas, durante la sua prigionia, non si 
fosse innamorata di John Rolfe, un giovane nobile. È vero che era 
sposata con un guerriero di nome Kocoum, ma pare che anche 
allora non si andasse troppo per il sottile. John Rolfe era del resto 
il primo coltivatore di tabacco in Virginia, attività che avrebbe 
avviato il risanamento economico della colonia. L’adirato 
Powhatan diede il suo consenso e inviò tre suoi parenti al 
matrimonio che fu celebrato con grande sfarzo nell’aprile del 
1613. Poco prima Pocahontas era stata battezzata con il nome di 
Rebecca, un nome ben poco altisonante. Nel 1616 la coppia fece 
un viaggio in Inghilterra.  
Dale designò un successore e viaggiò con loro e così anche alcuni 
parenti di Pocahontas. Naturalmente in Inghilterra la principessa 
si trovò al centro dell’interesse! John Smith, inoltre, scrisse alla 
regina Anna elogiando i meriti di Pocahontas che fu quindi 
ricevuta in udienza dalla regina.  
L’arcivescovo di Londra organizzò per lei un festoso benvenuto e 
i pittori a corte fecero di tutto per ritrarla. Incontrò anche John 
Smith, sua vecchia conoscenza, che ora chiamava “padre”. 
Quando quest’ultimo non volle accettare questo appellativo, 
poiché in fin dei conti si trattava della figlia di un re, ella rispose: 
Allora, quando venisti nella terra di mio padre spaventando tutta 
la sua gente, tranne me, non ti sei intimorito e ora ti spaventi se ti 
chiamo padre? Ti dico che lo voglio e voglio che tu mi chiami 
figlia e per questo desidero essere sempre ed eternamente tua pari. 
John Rolfe insegnò a sua moglie la lingua inglese e la istruì per 
tutte le cose importanti della vita di società.  
Si racconta che Pocahontas, quanto a comportamento, non fosse 
inferiore ad alcuna lady inglese. La sua felicità fu completa 
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quando partorì un figlio che fu battezzato con il nome di Thomas. 
Nella primavera del 1617, la giovane famiglia decise di tornare in 
Virginia, ma poco prima Pocahontas si ammalò di vaiolo, contro 
cui, come Indiana, non aveva alcuna resistenza. Morì l’11 aprile 
di quell’anno e fu sepolta nella chiesa di Gravesend. Nel registro 
della chiesa di Gravesend si legge la seguente registrazione: 
“II 2 maggio 1616, Rebecca Wrothe, moglie del gentiluomo 
Thomas Wroth, una signora nata in Virginia è stata sepolta sotto 
questa lapide.” 
Suo figlio Thomas rimase in Inghilterra e fu allevato da suo zio 
Henry. John Rolfe tomo in Virginia e divenne un alto funzionario 
a Jamestown. Alcuni anni dopo anche Thomas Rolfe andò nella 
patria di sua madre e divenne comandante di Fort James, sul 
fiume Chickahominy. Vi portò censo e ricchezza. Una delle più 
distinte famiglie americane, i Randolph, fanno risalire a lui la 
propria discendenza e si mostrano sempre fieri di Pocahontas, la 
loro capostipite indiana. Un anno dopo la scomparsa di sua figlia, 
morì anche Powhatan. Fino all’ultimo era riuscito ad evitare 
conflitti con i Bianchi. Gli successe Opechancanough che 
cominciò a diffidare sempre di più dei Bianchi, che continuavano 
ad espandersi. Il 1° aprile 1622 li attaccò e ne uccise più di 
trecento ma fu ripagato con uno spaventoso massacro al fiume 
James.  
Il vecchio capo dissotterrò ancora l’ascia di guerra nell’anno 
1644, ottenendo all’inizio anche dei successi, ma fu poi fatto 
prigioniero e trascinato a Jamestown. Qui i vincitori assetati di 
vendetta lo chiusero in una gabbia e lo esposero al dileggio della 
plebaglia bianca e qui, l’eroe di guerra, ormai novantenne, trovò 
una morte umiliante che certamente non meritava. Così la potenza 
della Confederazione dei Powhatan si era dissolta. Di queste tribù, 
una volta potente, rimane oggi ben poco, per lo più meticci, 
risultato dell’incrocio con i neri. Devono ringraziare in buona 
parte Pocahontas, la bella figlia del loro re Powhatan, se il loro 
nome non è stato completamente dimenticato… 
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NANA 
 
Per molti aspetti la posizione di Nana, come stratega, nella storia 
dell’America del nord, è particolare. Se Cavallo Pazzo, Osceola e 
Roman Nose avevano un aspetto imponente, già di per sé in grado 
di infondere entusiasmo nei guerrieri, Nana, quando successe a 
Victorio, era già molto vecchio, piegato dalla gotta e quasi cieco. 
Riusciva a camminare con difficoltà, ma stava in sella, quindi 
cavalcava “come un diavolo” dimostrando una costanza e una 
perseveranza ammirevoli. A un’età in cui la maggior parte dei 
capi cedeva il passo ai più giovani, il vecchio Apache portò a 
termine imprese ineguagliabili.  
Durante la sua vita Nana aveva combattuto contro Messicani e 
Americani, partecipando a tutte le grandi imprese di Mangas 
Coloradas e di Victorio e imparando tutti i trucchi della guerriglia, 
in cui gli Apache, in quanto a maestria, superarono tutti gli altri 
Indiani. Jason Betzines, un parente alla lontana di Nana, racconta 
nella sua autobiografia: 
“Nanay, così lo chiamava Betzines,  in gioventù era un uomo 
grande, ben proporzionato ed era così forte che poteva trapassare 
un toro con una freccia. Persino da vecchio riusciva ancora a 
farlo, come io stesso ebbi modo di vedere, nella riserva di Wann 
Springs. Sotto il comando di Mangas e di Victorio era un 
guerriero fiero e impavido, un combattente in grado di affrontare 
chiunque volesse avere la meglio su di lui. Era però di animo 
gentile ed era molto apprezzato dal suo popolo e anche dai vicini 
Messicani. Come la maggior parte degli Apache di Warm Springs, 
amava la pace”.  
Tutto cambiò nel 1879 quando con Victorio si mise sul sentiero di 
guerra. Provava un odio talmente profondo per i suoi nemici che 
si trasformava in una tigre impazzita e dimenticava la debolezza 
dovuta all’età. Nana accompagnò Victorio all’incontro dell’aprile 
1865, a Santa Rita, con un rappresentante governativo. 
All’assicurazione del funzionario che il trasferimento a Bosque 
Redondo avrebbe portato la pace. Nana rispose sprezzante con 
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queste parole:  
“Non ho tasche in cui mettere le tue parole, ma si sono 
profondamente impresse nel mio cuore. Non le dimenticherò” 
Le continue violazioni di promesse e trattati rinfocolarono l’antico 
odio di Nana. Come vicecapo di Victorio partecipò a molte azioni 
spettacolari. Un altro esempio per dimostrare la straordinaria 
vitalità di Nana fu il suo matrimonio all’età di settantatre anni, con 
la figlia di Victorio.  
Fuggì con il suocero dalla riserva di San Carlos, ma poco dopo si 
separò da lui e tornò indietro con settantatre persone, tremando 
dal freddo. Quando Victorio, al suo ritorno, volle scegliere la vita 
libera e senza vincoli nelle montagne al posto di quella cupa della 
riserva, Nana era il suo vicecapo più valido. Per puro caso, 
nell’ottobre 1880, quando Victorio fu circondato e ucciso dagli 
uomini del colonnello messicano Terrazas, Nana si trovava in 
ricognizione e i suoi guerrieri, circa cinquanta uomini, trascorsero 
l’inverno in Messico. Ad un certo punto, nella primavera del 
1881, attraversarono il confine e si diressero nel New Mexico 
dove si nascosero in montagna, nei pressi dell’agenzia dei 
Mescalero. A loro si unirono venticinque guerrieri Mescalero, ma 
il suo esercito era composto esclusivamente da Apache, al 
contrario di quello di Victorio che comprendeva anche Navaho e 
Comanche. A metà luglio del 1881, Nana si mise in movimento, 
inseguito dai soldati della riserva al cui servizio vi erano alcuni 
scouts Mescalero.  
Gli uomini di Nana si lasciarono alle spalle una scia di sangue che 
andava dall’Alamos Canyon fino alle San Andres Mountains. Qui 
si scontrarono con i loro inseguitori che esultarono ma non 
riuscirono che a prendere qualche cavallo e qualche mulo. Gli 
Indiani erano spariti tra le montagne, in direzione del Rio Grande 
che guadarono dopo aver ucciso tre Bianchi.  
I guerrieri del terribile vecchio capo usavano sempre la stessa 
tattica: comparivano all’improvviso, uccidendo alcuni Bianchi, e 
sparivano con un bottino di cavalli e muli, con la stessa rapidità 
con cui erano arrivati. Come ai tempi di Victorio, tutto il paese era 
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in tumulto. Le notizie degli attacchi di Nana si susseguivano: l’11 
agosto due Messicani erano state le vittime degli Apache a La 
Cebolla e due donne furono rapite: il giorno dopo Nana attaccò 
nella zona di Sabinal un reparto del 9° Cavalleria, al comando del 
capitano Parker, mentre il 13 agosto vi fu uno scontro, nei pressi 
di Cuchillo Negro, in cui furono uccisi due soldati. Cinque giorni 
più tardi il luogotenente C.W. Smith affrontò i guerrieri apache 
con venti uomini: lo scontro fu particolarmente duro, Smith e 
quattro soldati persero la vita.  
Durante il combattimento un gruppo di volontari, guidati da 
George Daly, giunse in loro soccorso, ma Daly cadde sotto il 
fuoco degli Apache e i Bianchi sopravvissuti si diedero alla fuga. 
Ma la terra si faceva sempre più rovente sotto i piedi di Nana: 
sempre più soldati arrivavano nel paese, per cui Nana decise di 
tornare in Messico. Quando, nel 1883, il generale Crook tentò 
ancora una volta di riportare gli Apache nella riserva di San 
Carlos anche Nana rientrò con i suoi dal Messico.  
Tuttavia nel 1885 lasciò nuovamente la riserva, ma si arrese 
definitivamente nel gennaio del 1886 e fu il luogotenente Maus a 
ricevere la sua capitolazione sul suolo messicano. Se si osservano 
le imprese di Nana nell’estate del 1881, pur con tutta la crudeltà 
ad essa legata, si comprende che meritano la massima 
considerazione.  
Lo storico Paul Wellmam scrive in proposito: In meno di due 
mesi, Nana. condizionato dall’età e dagli acciacchi fisici, percorse 
più di mille miglia in territorio nemico nel corso della sua breve 
guerra. Combatté sette volte contro gli Americani e vinse sempre. 
Uccise dai trenta ai cinquanta nemici, ne ferì un numero ancora 
più elevato, prese duecento tra cavalli e muli. Sfuggì inoltre 
all’inseguimento di più di mille soldati, senza contare i tre o 
quattrocento volontari, e tutto ciò, almeno all’inizio, disponendo 
di soli quindici guerrieri. Sulle tracce di Nana vi erano 
complessivamente otto squadroni di cavalleria, sette compagnie di 
fanteria, oltre a due compagnie di scouts. Sfuggire a questa orda 
di inseguitori non fu solo una magistrale dimostrazione di 
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strategia, fu anche un’incredibile prestazione fisica. Tutti i giorni, 
Nana e i suoi guerrieri percorrevano fino a settanta miglia ed è 
naturale che per far questo facessero correre fino alla morte più di 
cento cavalli, via, via sostituiti da quelli razziati. Il fatto che il 
protagonista di queste imprese fosse un uomo oltre i settanta anni 
per alcuni addirittura ottanta, rappresentava un caso unico nella 
storia e anche solo per questo meriterebbe di essere citato. Per la 
tenacia, la natura selvaggia e per l’audacia, rappresentava il vero 
prototipo dell’ Apache.  
Nel giugno 1871, il generale Crook aveva assunto il comando del 
dipartimento dell’ Arizona, ma, dopo alcuni successi iniziali, era 
stato mandato a nord a combattere i Sioux. Nel 1882 il governo 
rimandò Crook in Arizona per porre fine ai continui scontri con 
gli Apache. Il suo atteggiamento nei confronti degli Apache si 
differenziava positivamente da quello di altri Bianchi del sud-
ovest:  
“Penso che l’Apache venga dipinto a tinte fosche più di quanto 
meriti e che le sue azioni siano state provocate da una serie di 
avvenimenti sfavorevoli più che dal fatto che fossero peggiori di 
altri Indiani. Vive in un paese in cui non può vivere dei prodotti 
della natura e deve perciò coltivare la terra o rubare.  
Dal momento che la nostra politica esitante gli ha mostrato che lo 
temiamo, sceglie l’ultima ipotesi che gli costa meno fatica e 
corrisponde maggiormente al suo istinto”  
Crook non si tirò indietro e volle indagare a fondo sulla situazione 
nelle riserve, ascoltando dalla viva voce degli Indiani i loro 
bisogni e le loro preoccupazioni. Sul suo famoso mulo “Apache” 
si spinse anche sulle montagne, scortato solo da alcuni soldati, per 
visitare i villaggi delle bande di Apache ancora nemiche.  
Solo il suo coraggio, che gli Apache apprezzavano anche in un 
nemico,gli risparmiarono la morte. Al suo ritorno ordinò ai 
cercatori d’oro e agli altri Bianchi che non avevano rispettato i 
diritti degli Apache ed erano entrati nel loro territorio, di 
abbandonare il paese degli Apache. Eliminò anche, almeno il più 
possibile, la corruzione nelle agenzie.  
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Con queste misure Crook risolse gran parte dei problemi senza 
alcun spargimento di sangue. Seppure la maggior parte degli 
Apache seguisse le mosse del Generale con favore e le 
giudicassero positivamente, vi era un gruppo di circa cinquecento 
Apache, specialmente Chiricahua, che rimase diffidente e che 
abbandonò la riserva di San Carlos per tornare in montagna. I loro 
capi erano Naiche, Chato e Geronimo che ebbe in seguito il ruolo 
di gran lunga più importante. 
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GIACCA ROSSA -  Oc-ti-tiani 
 
I nomi di quest’uomo caratterizzano nel modo più appropriato le 
sue qualità come per nessun altro personaggio indiano. Il nome 
originario di Giacca Rossa era Oc-ti-tiani, che significa “Sempre 
Pronto” che richiama alla sua arte oratoria, già molto sviluppata in 
gioventù, e alla sua prontezza. Più tardi ebbe il nome Sa-go-ye-
wat-ha “Colui che tiene svegli gli uomini”.  
Nel corso della sua vita egli ha onorato totalmente questo nome. 
Tuttavia divenne famoso con il nome di “Giacca Rossa” che 
riporta ad un’altra caratteristica basilare del suo carattere: la sua 
vanità. Un ufficiale inglese, riconoscente nei suoi confronti per 
avergli portato alcune volte dei messaggi, gli aveva regalato una 
giacca scarlatta molto ricamata, che lo rese tanto felice e che 
indossò sempre.  
Nonostante i suoi genitori fossero semplici Indiani Seneca, fu 
presto tenuto in considerazione per le sue capacità oratorie. La sua 
efficacia come oratore deve essere stata straordinaria; in una 
cronaca contemporanea si dice:  
Con la dignità di un senatore romano, lasciò vagare lo sguardo 
sulla folla. Tutto taceva, nulla interrompeva la quiete, si udiva 
solo il dolce stormire degli alberi, alla cui ombra sedevano.  
Parlò della buona fede del suo popolo e dei misfatti che i Bianchi 
avevano perpetrato contro di lui, con parole tanto convincenti che 
gli ascoltatori si sentivano spinti alla vendetta o vicini alle 
lacrime. Il suo comportamento durante le trattative a Fort 
Stanwix, nel 1784, lo resero ancora più famoso. Il suo discorso 
appassionato in difesa del trattato costrinse anche i suoi nemici a 
portargli rispetto. Poco dopo fu eletto capo. Le donne Irochesi che 
nell’organizzazione della tribù avevano grande peso e potevano 
nominare e destituire i capi, lo nominarono loro portavoce.  
Nel 1791, Giacca Rossa era membro della delegazione dei Seneca 
che si presentò a Washington ed era anche tra i cinquanta capi che 
si recarono a Filadelfia nel 1792. In questa occasione gli fu 
consegnata una medaglia d’argento, ma rifiutò un’uniforme 
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americana, poiché era un capo pacifico.  
Quando però gli si propose un semplice abito preferì l’uniforme, 
con l’astuta giustificazione che in fondo in tempo di guerra 
sarebbe stato un capo guerriero. A riprova del suo linguaggio forte 
e colorito e delle sue capacità oratorie che gli valsero il 
soprannome di “Demostene indiano”, può essere utile il seguente 
passaggio di uno dei suoi discorsi: 
“Come una piccola isola ci eleviamo dal vortice di una grande 
distesa d’acqua. Lo spirito cattivo cavalca sul vento e le acque si 
agitano. Si alzano furiose contro di noi e se le onde ci 
sommergeranno saremo scomparsi per sempre. Chi si 
rammaricherà della nostra scomparsa? Nessuno! Scompariremo 
tra gli elementi”. Dopo queste parole alcuni interpreti 
dichiararono che la lingua inglese non era abbastanza ricca per 
riprodurre la bellezza del suo discorso. Per tutta la vita nutrì molta 
diffidenza nei confronti del Cristianesimo. Secondo il suo modo 
di pensare indiano non era valida una religione che non 
permettesse ai suoi adepti di diventare uomini migliori di quanto 
non lo fossero i Bianchi. La sua acuta argomentazione è valida 
ancor oggi. Così rispose a un missionario che lo voleva 
convertire:  
“Fratello, dici che vi è una sola possibilità di servire e onorare il 
Grande Spirito. Se anche esistesse una sola religione, perché voi 
Bianchi ne sareste tanto lontani? Perché non siete uniti se tutti 
potete leggere il libro? Fratello noi non riusciamo a capire tutto 
ciò. Sappiamo che i vostri antenati avevano già una religione che 
è stata tramandata da padre in figlio. Anche noi abbiamo una 
religione che avevano già i nostri antenati e che hanno tramandato 
a noi, i loro figli.  Noi la pratichiamo a modo nostro. Ci insegna 
ad essere riconoscenti per ogni grazia che riceviamo, ad amarci 
l’un l’altro e a vivere in armonia. Non litighiamo mai per motivi 
religiosi, poiché è una faccenda per cui ogni uomo deve vedersela 
personalmente con il Grande Spirito. Fratello, non vogliamo 
distruggere la tua religione o togliertela, ma desideriamo 
mantenere la nostra. Fratello, siamo venuti a sapere che in queste 
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zone predichi anche ai Bianchi.  
Questi Bianchi sono nostri vicini, li conosciamo. Staremo a 
vedere che influenza avranno le tue prediche su di loro. Se 
decideremo che hanno influito positivamente, che sono diventati 
leali e cercano in minor misura di imbrogliare gli Indiani, 
ripenseremo alle tue parole.” 
Purtroppo quest’uomo di grande talento non era in grado di capire 
fino in fondo gli intrighi dei Bianchi, a cui contribuì non solo la 
sua vanità ma anche la sua dipendenza dall’alcool, da cui del resto 
egli stesso metteva spesso in guardia.  
Non è dato sapere quali sarebbero state le conseguenze se, alla 
forza delle sue parole, avesse abbinato una personalità come 
quella di Joseph Brant o di Tecumseh. Purtroppo il confronto con 
Tecumseh mette molto in ombra la sua figura.  
Nel 1810, informò il rappresentante inglese dei tentativi del 
grande capo degli Shawnee di far entrare i Seneca nella sua 
grande Confederazione indiana.  Due anni dopo offrì addirittura il 
suo aiuto agli Americani e soffrì molto quando fu rifiutato.  
Ora anche i vecchi intrighi di Giacca Rossa contro Joseph Brant 
ricadono sul suo autore: aveva tessuto la sua tela e ottenuto 
un’accusa di stregoneria. Tuttavia un’appassionata difesa, durata 
tre ore, lo salvò. Con la medesima bravura era riuscito ad evitare 
la destituzione da parte di ventisei capi vicini al Cristianesimo. La 
parte cristiana si è messa contro la legge dei nostri antenati.  
“Oh! Il mio cuore è pieno di angoscia quando mi guardo intorno e 
vedo il mio popolo nella sua attuale situazione. In passato unito e 
nel pieno delle forze, ora diviso e debole. La condizione del mio 
popolo mi riempie di tristezza. Se il Grande Spirito mi prende e 
andrò nell’aldilà, chi tra il mio popolo può prendere il mio posto?“ 
Personalmente non ebbe un destino facile. Aveva lasciato la prima 
moglie perché gli era infedele. La sua seconda moglie si convertì 
al Cristianesimo per cui si separò da lei, anche se più tardi si 
riappacificò con lei. Nel suo ultimo discorso ammoniva:  
“Vi lascerò presto e quando sarò morto non ascolterete più i miei 
avvertimenti e non li dovrete seguire, anzi la scaltrezza e l’avidità 
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dei Bianchi prenderanno il sopravvento”. Il 20 gennaio 1830, 
all’età di 78 anni, morì. Nel 1884 le sue spoglie furono trasferite a 
Buffalo nel cimitero di Forest-Lawn. Karl May visitò, nel 1908, la 
tomba di Sa-go-ye-wat-ha.  
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SEQUOYA 
 
Sequoya nacque dal matrimonio di un’Indiana cherokee con un 
Bianco. Suo padre era Nathanael Gist, figlio del famoso 
Christopher Gist, esploratore del Kentucky e inviato di George 
Washington. Nathanael Gist ebbe i primi contatti con gli 
Cherokee quando Washington lo mandò in aiuto 
all’accampamento di Braddock presso questa tribù.  
Da quel momento ebbe continue relazioni commerciali con i 
Cherokee e si guadagnò grande stima fra loro. In occasione di una 
di queste visite sposò Wurteh, sorella di Old Tassel, il capo 
supremo dei Cherokee durante la rivoluzione.  
Allo scoppio della guerra si adoperò energicamente per la pace, 
ma quando, nel 1776, scoppiò la guerra tra Americani e Cherokee, 
entrò al servizio dell’esercito americano e divenne comandante di 
un proprio reggimento. Non si sa se Sequoya, allora, fosse già 
nato. La data più remota della sua nascita indicata è il 1760; come 
punto di riferimento si può prendere una visita di una delegazione 
di Irochesi e di Shawnee dai Cherokee, che ebbe luogo nel 1776, e 
che era rimasta nella mente di Sequoya come un indelebile ricordo 
di gioventù e che in seguito raccontava spesso. Si suppone che 
allora Sequoya avesse dieci o dodici anni.  
La sua gioventù fu oscurata dalla guerra tra la sua tribù e gli 
Americani, durata ben diciotto anni. Suo zio Oid Tassel fu 
assassinato, proprio mentre voleva trattare con gli Americani, 
nonostante avesse una bandiera  bianca in mano. Nathanael Gist, 
dopo la fine della rivoluzione, aveva sposato Judith Cary Beli, una 
virginiana e nel 1793 andò nel Kentucky, dove per i suoi meriti il 
governo gli aveva regalato della terra. Sequoya abitava con sua 
madre in una capanna vicino alle rovine di Fort Loudon. A quei 
tempi non esisteva la scuola della missione, per cui Sequoya fu 
educato esclusivamente da sua madre e, in vita sua, mai acquisì 
alcuna nozione di inglese.  
I continui attacchi degli Americani agli insediamenti dei Cherokee 
provocavano naturalmente molte rappresaglie da parte degli 
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Indiani. Se Sequoya abbia partecipato a questi attacchi non è dato 
sapere, il fatto però che abbia preso parte alla guerra dei Creek 
dimostra tuttavia che aveva anche esperienza diretta come 
guerriero.  
A caccia o in guerra subì una ferita che in seguito lo avrebbe fatto 
zoppicare per tutta la vita. Il suo cuore tuttavia non apparteneva al 
rozzo mondo della guerra, ma a quello dell’arte. Già da 
giovanissimo era divenuto molto famoso per la sua capacità di 
lavorare l’argento, un mestiere che nessuno, tra i Cherokee, fino 
ad allora, aveva saputo fare con tanta maestria. Sequoya aveva 
però anche un grande talento come pittore: i suoi ritratti e i dipinti 
di animali erano conosciuti per il loro assoluto e stupefacente 
realismo. Il confronto sempre più forte con il mondo dei bianchi 
aveva diviso i Cherokee in due partiti, i “progressisti” e i 
“conservatori”.  
Sequoya stava dalla parte di quelli che non volevano cambiamenti 
del loro modo di vivere e che volevano mantenere le intatte 
tradizioni della tribù. A una vita da agricoltore si adattò quindi 
solo controvoglia, andava più volentieri a caccia per la sua 
famiglia, si era sposato nel 1815, o a piazzare trappole. Si sentiva 
totalmente Indiano e la sua avversione per i Cherokee dell’est, già 
molto “civilizzati fu così forte da fargli decidere di trasferirsi in 
Alabama, per venire in contatto il meno possibile con i Bianchi. 
Nel 1821, per lo stesso motivo, si spostò presso i Cherokee 
dell’ovest. Ebbe un vero colpo di genio : quello di dar vita alla 
scrittura della lingua indiana. La leggenda racconta che furono le 
vanterie del nipote che si dava delle arie per aver imparato a 
leggere a scrivere in inglese nella scuola delle missioni a 
suggerirglielo. Sequoya pare che gli abbia risposto incollerito che 
gli Indiani avrebbero potuto scrivere nella loro lingua, proprio 
come i Bianchi.  
Nel 1809 si mise all’opera per sviluppare questa idea. Si può 
intuire quanto grandi fossero le difficoltà che si trovò ad 
affrontare perché la lingua dei Cherokee è particolarmente ricca di 
suoni e di parole assolutamente inusuali. Inoltre comprende un’ 
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infinità di vocaboli per indicare diversi aspetti di uno stesso 
concetto e i  verbi hanno  addirittura più di duecento forme.  
Persino i Fratelli Moravi e altri missionari che avevano grande 
padronanza  del latino e del greco , che  erano abituati a trattare 
lingue straniere e che si erano fatti col tempo una ricca esperienza  
nell’ insegnamento agli Indiani , avevano dovuto rinunciare di 
fronte ad una lingua così complicata . 
Sequoya si propose   di risolvere questo problema! Ottimo 
disegnatore  cominciò a tradurre in immagini ogni singola parola 
della lingua cherokee e aggiunse inoltre un certo numero di parole 
di uso comune in alcune altre tribù. Infine aggirò la mancanza di 
carta e penne, incidendo i segni su pezzetti di corteccia. 
Istintivamente, e in tempi incredibilmente ristretti, percorreva la 
strada già percorsa da Cinesi ed Egizi, senza peraltro avere avuto 
alcuna conoscenza di questi popoli e della loro scrittura.  
A un certo punto, dovette interrompere i suoi intensi sforzi solo 
per partecipare alla guerra dei Cherokee, nel 1813/14, e per 
partecipare alla conferenza di Jackson a Turkeytown, nel 1816, e 
per un viaggio in Arkansas, nel 1818, per un lungo periodo.  
A causa del suo lavoro trascurò la famiglia e si costruì persino una 
capanna tutta sua, per evitare i rimproveri della moglie. Ben 
presto, nell’ambiente della tribù, fu considerato un “originale” e 
divenne il bersaglio della derisione di tutti. Alcuni vicini, malevoli 
e incapaci di comprendere il senso delle sue innovazioni, 
arrivarono addirittura a incendiare la sua capanna, perché 
sospettavano che si trattasse di stregoneria. Alcuni preziosissimi 
documenti bruciarono ma lui, instancabile, ricostruì la sua 
capanna e continuò a lavorare.  
Aveva scoperto che tutte le parole della lingua dei Cherokee 
potevano essere composte utilizzando solo ottantacinque sillabe. 
Redasse allora una lista di simboli per queste sillabe; con l’aiuto 
di questo “alfabeto di base” la lingua dei Cherokee poteva essere 
messa correttamente per iscritto. E, poiché gli era capitato per 
caso tra le mani un libro inglese, utilizzò anche queste lettere 
come simbolo delle sillabe, ma in ogni caso con significato 
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completamente diverso, poiché non era in grado di leggere il 
libro!  
Nel 1821, infine, rese pubblica la sua invenzione. Per questa 
occasione si era presentato un gran numero di personalità 
importanti dei Cherokee, per lo più in attesa di coprire Sequoya di 
ridicolo e di  sarcasmo. Le cose sarebbero però andate in altro 
modo: la figlia sedicenne di Sequoya, che aveva seguito 
attentamente il lavoro di suo padre, lesse senza fatica, su richiesta 
dei presenti ogni testo che suo padre aveva scritto.  
Pur rimanendo stupiti, i partecipanti non erano ancora convinti 
perché sospettavano ci fosse qualche trucco e radunarono quindi 
un gruppo di giovani che non avevano alcun rapporto con 
Sequoya. Ma, solo dopo alcune ore di lezione, anche a loro fu 
possibile leggere senza difficoltà le parole scritte. A quel punto 
anche gli ascoltatori più increduli dovettero convincersi e così 
questa sensazionale notizia si diffuse in modo fulmineo in tutto il 
“mondo” indiano.  
Non vi era cherokee che non fosse conscio della portata della 
scoperta e che non fosse fiero del fatto che ora non solo i Bianchi, 
ma anche i Cherokee potessero scrivere la loro lingua! Ogni 
cherokee, giovane o vecchio che fosse, all’improvviso decise che 
voleva imparare a leggere e scrivere. La cosa era molto semplice: 
bastava procurarsi una copia dell’”alfabeto” di Sequoya! Gli 
Indiani, che erano dotati di un acuto spirito di osservazione e 
avevano un’eccellente memoria visiva e la capacità di mettere 
rapidamente in relazione le cose, furono in grado di apprendere 
rapidamente la scrittura. L’invenzione di Sequoya ebbe anche un 
risvolto sociale: mentre le scuole dei missionari potevano essere 
frequentato solo da cherokee “progressisti” e ricchi, la scrittura 
cherokee poteva essere imparata da chiunque, anche dai più 
poveri, in pochi mesi e talvolta solo in poche settimane. Il 
consiglio legislativo dei Cherokee riconobbe presto il grande 
valore dell’invenzione per trasmettere informazioni all’interno 
della tribù e, nel 1825, decise addirittura di creare una tipografia 
per pubblicare un proprio giornale!  
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Il 21 febbraio 1828, apparve il primo numero del «Cherokee 
Phoenix», un giornale redatto in inglese e in lingua cherokee, che 
rappresentò il punto più alto dello straordinario sviluppo, in un 
lasso di tempo assolutamente incredibile di un popolo primitivo 
che non ha eguale né in America, né in Asia né  in altra parte del 
mondo! Anche le tribù vicine vennero a sapere dell’ “esplosione 
culturale” dei Cherokee e anche i Creek impararono, a loro volta, 
a leggere e scrivere. Le leggi di entrambe le tribù furono messe 
per iscritto. I Cherokee si diedero una vera e propria costituzione, 
con rappresentanti del popolo eletti, cosa che non era poi molto 
rivoluzionaria, come potrebbe sembrare a prima vista, in quanto la 
maggior parte degli Indiani aveva una spiccata coscienza 
democratica. Tra i Cherokee dell’Arkansas, Sequoya visse come 
un grande e rispettato maestro e come guida spirituale e culturale. 
Continuò ad occuparsi della lingua del suo popolo e, nel 1842, 
intraprese un viaggio di ricerca per ritrovare un gruppo isolato di 
Cherokee e, con l’aiuto del loro dialetto, proseguire 
nell’evoluzione della lingua e della grammatica. Purtroppo non 
avrebbe mai più fatto ritorno da questo viaggio: morì, infatti, in 
Messico, nel 1843. I meriti di questo autentico genio indiano 
ottennero il giusto riconoscimento nel mondo scientifico: il suo 
nome fu reso immortale nelle definizioni botaniche per la 
Sequoya gigante della California e per il Tasso gigante, 
appartenente alle conifere, ugualmente originario della California.  
Avrebbe dovuto essergli riservato un altro onore, ancor più 
grande, infatti il previsto Stato indiano, in territorio indiano, 
avrebbe dovuto portare il nome “Sequoy” . L’invenzione di 
Sequoya poneva la base intellettuale per uno sviluppo culturale 
dei Cherokee che, con i loro vicini, Creek, Seminole, Chickasaw e 
Choctaw, rappresentavano i “Cinque popoli civilizzati”.  
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COCHISE 
 
Cochise, figlio di un capo Chiricahua di nome Nachi, verso la fine 
degli anni trenta del secolo scorso prese il posto di suo padre 
come capo della sua tribù. Come per molti altri grandi personaggi, 
le sue doti fuori dall’ordinario si misero presto in luce. La 
continua guerriglia con i Messicani fornì al giovane Cochise 
sufficienti opportunità per formare le sue qualità di combattente e 
di grande stratega. Per natura era generoso, aperto e coraggioso, 
ma non poteva assolutamente perdonare i cacciatori messicani di 
scalpi e il fatto che con loro fu molto crudele, è stato 
ingiustamente considerato un lato oscuro del suo carattere. Non si 
considera però che i cacciatori di scalpi se la prendevano di 
preferenza con bambini e donne, perché era più facile guadagnare 
le taglie, e quindi si può comprendere la crudeltà degli Apache. 
Anche dopo la firma dell’unico trattato concluso tra gli Stati Uniti 
e gli Apache, il trattato del 1° luglio 1852, i Chiricahua ebbero 
pochissimi contatti con gli Americani. Negli accordi erano stati 
garantiti i loro confini e sembrava che si fossero poste le basi di 
un futuro pacifico. Nel 1858 fu creato il primo servizio postale per 
San Francisco, il famoso percorso della Butterfield Overland 
Mail, che attraversava la terra dei Chiricahua dall’altrettanto 
famoso Passo Apache. In una riunione sul Passo Apache, Cochise 
si dichiarò pronto a garantire la sicurezza del percorso e i suoi 
guerrieri aiutarono anche nella costruzione delle stazioni di posta 
e cacciarono la marmaglia bianca che si aggirava nei dintorni. 
Questo buon rapporto di Cochise con gli Americani era dovuto al 
fatto che non aveva subito aderito all’invito di suo suocero, 
Mangas Coloradas, di combattere gli invasori. Del resto non 
sarebbe certamente entrato in guerra se l’atto folle di uno stolto 
avesse distrutto la reciproca fiducia. Un colono, che viveva con 
una Messicana e il figlio per metà indiano e che era stato più volte 
avvertito di guardarsi dagli apache, fu attaccato dagli stessi 
Apache, gli fu rapito il bambino e fu derubato del bestiame. 
Quando il colono informò Fort Buchanan dell’accaduto, il 
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luogotenente Bascom fu incaricato di indagare sul caso. Bascom, 
che era da poco uscito da West Point e ardeva dal desiderio di 
farsi un nome, andò al Passo Apache con sessanta soldati per 
vendicarsi di Cochise. Il capo arrivò con dei parenti, armati solo 
di coltelli, perché una bandiera bianca sulla tenda dei soldati non 
lasciava sospettare nulla di male. Quando il capo assicurò di non 
essere al corrente dell’incidente, Bascom urlò che stava mentendo 
e diede il segnale prestabilito. I soldati si gettarono sugli Apache 
per farli prigionieri. Ma Cochise fece un balzo felino e tagliò la 
tenda con un coltello riuscì a fuggire nonostante Bascom avesse 
ordinato di sparargli. I parenti di Cochise rimasero però nelle 
mani dell’incapace luogotenente. Senza por tempo in mezzo, 
Cochise raccolse i suoi soldati e aggredì i soldati che furono 
obbligati a ritirarsi nell’edificio della stazione della posta. Durante 
la notte uno degli uomini di Bascom riuscì a fuggire inosservato 
per chiedere aiuto. Fu così che da Fort Buchenam giunse un 
gruppo di quindici uomini al comando del capitano Irwin che, nei 
pressi del passo, trovò i resti carbonizzati di una carovana che 
Cochise aveva attaccato. Bascom rifiutò l’offerta di Cochise di 
scambiare i prigionieri e di conseguenza l’infuriato capo fece 
giustiziare i suoi sei ostaggi. Irwin, intanto, era riuscito a 
raggiungere Bascom e i due, di comune accordo, ordinarono di 
impiccare per vendetta i sei Apache prigionieri e come monito 
fecero esporre i corpi appesi degli impiccati. Fu per questo che 
Cochise si alleò con Mangas Coloradas e da quel momento gli 
Apache divennero l’incubo dell’Arizona e del New Mexico. Dopo 
l’assassinio di Mangas Coloradas, il generale Carleton ottenne 
parecchi successi perché gli Apache erano rimasti turbati e 
confusi dalla perdita del loro capo più famoso. Una parte di 
Mescalero si arrese e subito fu condotta a Bosque Redondo, sul 
Rio Pecos, una specie di campo di concentramento per Indiani. 
Ma la guerriglia proseguì con la stessa intensità. Cochise aveva 
radunato trecento guerrieri intorno a sé e tenne con il fiato sospeso 
tutto il sud-ovest, nonostante Carleton facesse di tutto per portare 
a termine l’ordine ricevuto di annientarli. Arruolò come Scouts 
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guerrieri Marikopa, Papago e Pima oltre ad altri nemici storici 
degli Apache, si assicurò inoltre l’aiuto delle autorità messicane e 
mobilitò anche la popolazione civile contro gli Apache. Tuttavia 
nonostante questa gigantesca caccia all’uomo non riuscì a 
“pacificare” il paese. Lo spirito battagliero di Cochise era rimasto 
intatto, tanto che con alcune centinaia di guerrieri teneva testa a 
forze preponderanti. Parecchie migliaia di soldati e sei generali 
erano in campo contro di lui! E migliaia di Bianchi trovarono la 
morte fino al 1871 e il paese ne uscì devastato. Il governo, 
riscontrando che la strategia fino a qui tenuta non aveva dato 
risultati, congedò Carleton. Nel 1865 gli Americani tentarono di 
avviare nuove trattative, ma Cochise non ci pensava neppure 
perché i ripetuti inganni degli ufficiali americani lo avevano 
amareggiato al punto che, nella primavera del 1871, respinse 
l’invito di Ely Parker, il Commissario irochese per gli affari 
indiani, di andare a Washington, sostenendo che gli Americani 
non erano affidabili. C’era però un Bianco a cui Cochise 
accordava fiducia: Tom Jeffords, il gestore della stazione di posta 
di Tucson, che, dopo aver perso sedici carri, si era recato da 
Cochise per chiedergli di porre fine alle aggressioni. Cochise 
apprezzò questo coraggio e promise che da quel momento la gente 
di Jeffords non sarebbe più stata disturbata. Dopo questo primo 
incontro nacque una profonda amicizia, tanto che in seguito 
avrebbe avuto un ruolo importante nelle trattative per la pace. Lo 
spaventoso massacro messo in atto dagli abitanti di Tucson, il 30 
aprile 1871 nei pressi di Camp Grani, a spese dei pacifici 
Aravaipa, del capo Eskiminzin, fece rimanere Cochise, per il 
momento, sulle sue posizioni.  
Il totale disprezzo di qualsiasi senso di giustizia evidenziato dai 
fatti successivi al massacro e l’impunità degli assassini, rafforzò 
nelle autorità governative la convinzione che fosse necessario fare 
ogni sforzo per trattare con gli Apache e specialmente con 
Cochise. Decisiva fu la sconsolante notizia della rovinosa 
sconfitta del Flying Squadron del luogotenente Cushin.  Da 
sempre  ritenuto invincibile e con un gran numero di Apache sulla 
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coscienza  , era caduto miseramente  in un agguato di Cochise.  
Nel giugno 1871, il generale Crook prese il comando dell’Arizona 
e subito fece partire cinque reparti di cavalleria con il compito di 
riportare Cochise, vivo o morto. Il capo tornò nel New Mexico, 
ma fece pervenire al generale Granger, a Santa Fé, il messaggio di 
essere disposto a incontrarlo nell’agenzia di Alamosa, in Canada. 
Il generale Granger, durante l’incontro ripeté che i Chiricahua 
avrebbero dovuto andare in riserve a loro destinate e impegnarsi a 
non lasciarle più. Cochise rispose :  
“Le mie parole sono sincere, non voglio imbrogliarti, ma non 
voglio neanche essere imbrogliato. Ciò che voglio è una solida e 
duratura pace. Quando Dio creò la terra, ne diede una parte ai 
bianchi e un’altra agli Apache.., Perché si sono scontrati? Mentre 
parlo, sole, luna, terra, acqua, uccelli, animali e persino bambini 
non ancora nati dovrebbero rallegrarsi. I Bianchi mi hanno cercato 
a lungo, ora sono qui. Che cosa vogliono?... Perché danno tanto 
valore alla mia persona? Non sono più il capo di tutti gli Apache, 
non sono ricco, sono solo un povero uomo. Il mondo non è stato 
sempre così. Dio Il Grande Spirito non ci ha creati uguali a voi. 
Siamo nati come gli animali tra l’erba secca, non in un letto come 
voi. Per questo di notte ci muoviamo come animali rapiniamo e 
rubiamo. Se avessimo ciò che voi possedete, non avremmo 
bisogno di comportarci così. Non ho alcun potere sugli Indiani 
che rubano e uccidono, altrimenti lo impedirei...  
DioIl Grande Spirito  mi ha ordinato di venire qui. Mi ha detto che 
sarebbe bene vivere in pace, per questo sono venuto, Quando 
girava il mondo tra nuvole e aria, Dio il Grande Spirito è entrato 
nei miei pensieri e mi ha ordinato di fare pace con tutti, dicendo 
che il mondo era stato creato per tutti. Quando ero giovane e 
percorrevo questo paese vedevo solo Apache e nessun’altra 
persona. Molti anni dopo viaggiai di nuovo in questo paese e vidi 
che altre persone erano venute, per prenderne possesso. Perché ? “  
Granger comunicò a Cochise i piani del governo di trasferire 
l’agenzia di Alamosa, in Canada, a Fort Tularosa, ma il capo 
rifiutò categoricamente perché quella regione non era adatta alla 
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sua gente. Granger cedette e Cochise promise che si sarebbe 
comportato in modo pacifico. Un testimone oculare del colloquio 
esprime così l’impressione che gli fece il capo Chiricahua : 
Mentre parlava, ci fu offerta l’occasione di osservare quest’uomo 
straordinario... Era alto 1 metro e 85, snello, e nel suo solido 
corpo si vedeva ogni singolo muscolo. Tra i suoi capelli neri e 
lucidi, tagliati circa all’altezza del mento, si vedevano ciocche 
d’argento. Il suo aspetto dava l’idea di una forza inconsueta. 
Quando il governo, qualche tempo dopo, si intestardì sul 
trasferimento degli agenti Cochise e i suoi Chiricahua tornarono 
in montagna. Con la mediazione di Tom Jeffords si svolse un 
incontro tra Cochise e il generale Oliver O. Howard, che si 
trattenne nel campo Apache per undici giorni e ricavò un’ottima 
impressione di Cochise e, nell’insieme, degli Apache. Riconobbe 
che gli Apache avevano subito gravi torti e si preoccupò di 
arrivare a una pace onorevole. Howard arrivò a rinunciare alla sua 
proposta, negoziata fino a quel momento, che prevedeva che i 
Chiricahua avrebbero dovuto essere trasferiti in una riserva sul 
Rio Grande, promettendo invece a Cochise una riserva nelle 
Chiricahua Mountains. Il generale era anche consapevole 
dell’importanza di avere un buon e, soprattutto onesto, Agente per 
gli Indiani e allora propose la carica a Tom Jeffords che, dopo 
alcune esitazioni, accettò. All’inizio riuscì a svolgere il suo 
incarico piuttosto bene, nonostante le numerose difficoltà 
provocate principalmente da un potente gruppo di uomini d’affari 
di Tucson, che non vedeva di buon occhio una pace con gli 
Apache. Del resto lo stesso governo di Washington fece la sua 
parte per far fallire il progetto iniziato con la migliore volontà di 
entrambe le parti. Non si preoccupò delle promesse fatte del 
generale Howard a nome del presidente Grant, non costruì né 
negozi, né scuole, mandò vettovaglie inutilizzabili o addirittura 
non le mandò e propose per giunta ai Chiricahua di diventare 
agricoltori, senza tener conto che il terreno non era adatto e 
mancavano gli attrezzi per lavorare la terra. Per risparmiare, alla 
fine, il governo decise di sciogliere la riserva di Chiricahua e di 
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trasferire gli Apache che vi vivevano nella riserva di San Carlos. 
Cochise non reagì a questa notizia funesta con l’asprezza che ci si 
sarebbe aspettati. All’inizio del 1874 si ammalò gravemente e capì 
che non aveva più molto da vivere. Chiese ai suoi vicecapi, tra cui 
vi erano i suoi figli Taza e Naiche, che nessuna forza avrebbe 
dovuto spingerli a lasciare la loro patria. Protestò anche Tom 
Jeffords, ma senza successo. Poco dopo, Cochise fu assalito da 
forti dolori, anche se nessuno fu in grado di stabilire di che cosa 
soffrisse, neppure il medico dell’esercito che Jeffords aveva 
portato da Fort Bowie. Cochise morì prima che Jeffords avesse 
potuto portare ancora il medico, per aiutarlo. Non si sa ancor oggi 
dove Cochise, il più grande guerriero Apache, venne sepolto, 
perché Jeffords protesse questo segreto fino alla sua morte. In 
ricordo del grande capo Chiracahua gli fu dedicato il Cochise 
Memorial Park nelle Dragon Mountains, dove si trova una targa 
alla memoria con questa incisione : Nel 1874 Cochise morì qui 
nel suo rifugio in montagna che amava più di ogni altra cosa.  
Addolorato per la morte dell’amico, furibondo perché gli 
Americani non avevano mantenuto la parola Jeffords voleva 
lasciare l’incarico, ma i figli di Cochise lo pregarono di rimanere. 
Anche in seguito Jeffords fu un amico fedele dei Chiricahua e 
appoggiò con tutte le sue forze Taza, che il padre aveva scelto 
come suo successore, tuttavia non riuscì a far breccia 
sull’influenza che la potente “cricca” degli uomini d’affari di 
Tucson esercitava sulle autorità.  
Alcune centinaia di Chiricahua dovettero perciò mettersi in 
viaggio verso la riserva di San Carlos, paludosa e infestata dalla 
malaria. Le condizioni di vita nella riserva erano indescrivibili e 
gli Apache si incupirono, alcuni cercarono una fuga nell’alcool, 
perdendo sempre di più la capacità di reagire.  
Il primo a porre fine a questo insostenibile stato di cose e a 
lasciare, con i suoi guerrieri, quella valle di disperazione, fu il 
capo Mescalero Victorio, mettendo in atto una vera e propria 
evasione. 
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ORSO BIANCO -  Satana 
 
Oltre alle sue capacità di combattente, Orso Bianco, possedeva il 
dono dell’oratoria il che gli valse il soprannome di “Oratore degli 
altopiani”. Prontezza e senso dell’umorismo facevano di lui, 
anche in questo campo, un nemico temibile. Le trattative di pace 
di Medicine Lodge a cui erano presenti tutti i rappresentanti delle 
tribù più importanti degli Altopiani del sud, diedero a Orso 
Bianco l’opportunità di usare le armi della retorica.  
Accanto a lui partecipava anche Orso Seduto. Il vecchio capo 
Kiowa fece a tutti i presenti, specie ai rappresentanti della stampa, 
una grande impressione. Solo una volta, nel corso della riunione, 
chiese la parola. Stava eretto con i capelli al vento davanti alla 
commissione di pace, gli occhi fissi sul rappresentante degli Stati 
Uniti. La sua accusa culminò con la frase: 
”L’amicizia dell’uomo Bianco mi ha reso povero.” 
Persino giornalisti non ben disposti nei confronti degli Indiani 
parlarono nei loro articoli della forza espressiva e dell’intelligenza 
di Orso Seduto e posero l’accento sul fatto di essere stati 
raramente tanto impressionati dalla personalità di un Indiano. Al 
contrario di Orso Seduto, Orso Bianco chiese parecchie volte la 
parola. Anche l’aspetto esteriore di Orso Bianco era notevole: era 
un uomo  alto e di corporatura massiccia. I Bianchi presenti 
conoscevano bene l’ascendente che esercitava sugli Indiani e 
sapevano anche quanto potesse essere pericoloso. Solo poco 
tempo prima, a Fort Dodge, aveva rilasciato degli ostaggi solo 
dopo il pagamento di un riscatto. Orso Bianco accusò i 
rappresentanti del governo di non aver tenuto fede agli accordi di 
Little Arkansas del 1865.  
I fucili promessi e le munizioni erano sempre nei magazzini. Di 
conseguenza chiese la consegna della merce promessa e il 
pagamento concordato di una somma annuale. Ai membri della 
commissione questo argomento non era gradito, ma dovettero 
ammettere che Orso Bianco aveva detto la verità. Quando ad un 
certo momento, Orso Bianco voleva abbandonare le trattative, 
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Dieci Orsi, l’oratore dei Comanche, prese la parola e criticò la 
mancanza di decisione dei Kiowa.  
Ne nacque un vivace diverbio tra Orso Bianco e Dieci Orsi, che si 
concluse con l’abbandono della conferenza da parte di un Orso 
Bianco furibondo. I membri della commissione riuscirono a 
calmare le acque e Orso Bianco prese ancora la parola ed espresse 
la sfiducia nei confronti dell’Agente per gli Indiani Leavenworth, 
responsabile per Kiowa e Comanche, e ne chiese 
l’allontanamento. Si alzò ancora Dieci Orsi per difendere 
Leavenworth, causando così una nuova interruzione.  
La sfiducia di Orso Bianco per l’agente era giustificata, sia perché 
questi spronava continuamente i militari chiedendo l’arresto dei 
capi Indiani, ma anche  per far cessare le spedizioni punitive  in 
Texas, che erano però solo la conseguenza del mancato rispetto da 
parte degli Americani delle decisioni del trattato di Little 
Arkansas. Già il 7 agosto la commissione aveva deciso di 
consegnare, dopo la fine delle trattative, la merce di cui si era 
discusso. Gli attacchi a Leavenworth vennero ignorati, con la 
scusa del rifiuto degli Indiani di cominciare a condurre una vita 
“civilizzata”.  
Orso Bianco rispose così alla proposta degli Americani di 
assegnare una riserva ai Kiowa e di costruire delle case :  
“Ho sentito che volete farci trasferire in una riserva vicino alle 
montagne. Là ci ammaleremmo e moriremmo. Già molto tempo 
fa questa terra appartenne ai nostri antenati, ma ora se cammino 
vedo ovunque campi di soldati in riva al fiume. I soldati abbattono 
i miei alberi e uccidono i miei bisonti e quando vedo queste cose, 
mi si spezza il cuore.” 
Per concludere disse : “Prego la commissione di comunicare al 
Grande Padre ciò che dico. Se non ci sono più bisonti nel nostro 
paese lo lasceremo. Allora saremo pronti a vivere nelle case.” Alla 
fine furono nove i capi kiowa che sottoscrissero il trattato di 
Medicine Lodge, tra cui Orso Seduto e Orso Bianco e Kicking 
Bird che aveva sempre avuto buoni rapporti con i Bianchi. Ai 
Kiowa veniva garantito un proprio territorio e il diritto di caccia a 



 228 

sud dell’Arkansas, finché vi fossero stati sufficienti bisonti. Dopo 
l’attacco di Custer al campo di Black Kettle sul Washita, nel 
dicembre 1868, il generale Sheridan aveva invitato, tra gli altri, 
anche i Kiowa a consegnarsi.  
Quando, facendo riferimento agli accordi di Medicine Lodge, 
fecero resistenza, Sheridan ordinò a Custer, esperto in questo 
genere di cose, di costringere la tribù recalcitrante ad arrendersi, 
oppure di distruggerla. Custer partì e si diresse al campo 
d’inverno dei Kiowa a Rainy Mountain Creek, dove iniziò a 
trattare con i due capi.  
Ma l’imprevedibile Custer aveva in mente ben altro. In men che 
non si dica i capi e il loro accompagnatori furono sopraffatti, 
incatenati e portati a Fort Cobb, dove sarebbero rimasti prigionieri 
finché i Kiowa non si fossero consegnati. Ma alcuni 
accompagnatori di Orso Bianco e di Lupo Solitario riuscirono a 
fuggire, e in questo modo  Orso Bianco pote inviare  un 
messaggio al figlio in cui diceva che la sua gente avrebbe dovuto 
lasciare l’accampamento e fuggire a ovest.   
Sheridan si infuriò quando ne fu informato e minacciò i capi di 
farli impiccare. Molti Kiowa spaventati si consegnarono. Orso 
Bianco e Lupo Solitario furono liberati solo dopo aver dichiarato 
la propria lealtà. In ogni caso i Kiowa avevano ottenuto un nuovo 
agente, Lawrie Tatum, ma anche con lui rimasero le difficoltà di 
approvvigionamento cosicché l’insoddisfazione crebbe di nuovo, 
specie tra i giovani guerrieri.  
Nell’estate del 1870 i Kiowa fecero una grande Danza del Sole sul 
North Fork del fiume Red, a cui parteciparono anche i Comanche 
e  i Cheyenne del sud. I guerrieri si consultarono per decidere se 
non fosse il caso di lasciare la riserva e tornare al vecchio modo di 
vivere con la caccia al bisonte. Dieci Orsi, il vecchio capo 
comanche, e Knicking Bird tentarono di far cambiare idea ai 
guerrieri, ma non furono presi in considerazione.  
Questo ferì Kicking Bird, che era molto sensibile, a tal punto che 
per tornare ad essere rispettato organizzò una spedizione militare 
in Texas. Quando si seppe che gli Americani stavano progettando 
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una ferrovia che avrebbe attraversato il territorio dei bisonti, 
serpeggiò di nuovo una grande inquietudine.  
Orso Bianco voleva recarsi a Fort Sill per trattare, altri capi invece 
erano per la guerra. Orso Seduto, il cui figlio era stato ucciso dai 
Texani e che era quindi sopraffatto dal dolore e dalla 
rassegnazione, mise tutti in guardia da nuovi scontri: 
I Bianchi sono come coyote. Non importa quanti se ne 
ammazzano, diventano sempre di più. Se vogliamo cacciare i Visi 
Pallidi dal nostro paese per salvare i bisonti dal macello, 
dobbiamo prima di tutto cacciare i coloni, che mettono steccati 
nella prateria, sempre nuove case, costruiscono la ferrovia ed 
eliminano la selvaggina. Lo stregone Kiowa Marnanti esortò i 
guerrieri ad andare in Texas. Fu infatti sotto la sua guida che, nel 
maggio del 1871, fu attaccata una carovana e furono uccisi 
parecchi Bianchi. L’Agente per gli Indiani Tatum fece 
un’inchiesta per incarico del generale Sherman che si era fermato 
a Fort Sill dove era venuto a sapere che Orso Bianco e parecchi 
altri capi avevano preso parte alla spedizione. Orso Bianco stesso 
se ne era assunto la piena responsabilità, nonostante non ne avesse 
avuto il comando : “Ti ho chiesto più volte di darci  armi  e 
munizioni, ma non abbiamo ricevuto nulla. E così per molte altre 
richieste che ho avanzato e tu non hai soddisfatto. Tu non ascolti 
ciò che ti dico. I Visi Pallidi progettano di costruire una ferrovia 
nel nostro territorio, ma noi non lo permetteremo... Questo stato di 
cose, ormai insostenibili,  e mi ha spinto ad andare in Texas con i 
miei guerrieri e ad attaccare una carovana nei pressi di Fort 
Richardson.” 
Il generale Sherman invitò i capi indiani a un incontro 
chiarificatore ma Orso Seduto fiutò la trappola e si rifiutò di 
partecipare. Alla fine, vi fu costretto  e i capi kiowa furono infatti 
arrestati  a tradimento. Tutt’intorno, vi erano  soldati americani 
nascosti cosicché anche il coraggioso intervento del capo Lupo 
Solitario, arrivato in gran fretta, non fu di alcun aiuto, anche se  
poco più tardi, questo audace guerriero porterà a termine   
un’impresa quasi impossibile: liberare Orso Bianco.  
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I tre capi indiani, Orso Seduto, Orso Bianco e Big Tree, che 
avevano partecipato alla spedizione in Texas, furono condotti su 
carri dell’esercito, sotto stretta sorveglianza, a Fort Richardson. 
Ogni capo stava su un carro controllato da due soldati. La morte 
di suo figlio aveva già molto provato Orso Seduto, inoltre 
l’arresto sleale e il processo che lo aspettava davanti a un 
tribunale degli odiati Bianchi, gli fece apparire la situazione priva 
di sbocco. Intonò il suo canto di morte, ruppe le catene, prese un 
coltello e colpì una delle sue sentinelle. Quando però fece per 
prendere il fucile all’altra sentinella e fuggire, fu raggiunto dai 
colpi del caporale John B. Charlton che sedeva sul carro che 
seguiva, e morì poco dopo. Le sue spoglie furono sepolte lungo la 
strada. Il tribunale giudicò Orso Bianco e Big Tree 1’8 luglio 
1871 e li condannò a morte per impiccagione ma poiché le 
autorità in Texas temevano una recrudescenza dei disordini se la 
condanna fosse stata eseguita, la pena di morte fu commutata in 
carcere a vita. Non vi erano quindi molte speranze che potessero 
tornare liberi. 
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CASTORO NERO -   Suck-tum-mah-Kway 
 
Il nome di Castoro Nero compare la prima volta come firmatario, 
insieme ad altri, di una lettera che il capo Anderson e Natcoming 
indirizzarono, nel febbraio del 1824, al generale Clark. In questa 
lettera viene descritta chiaramente la situazione in cui si 
trovavano, all’epoca, i Delaware e, nel cui contesto, Castoro Nero 
doveva vivere la sua gioventù : “  La scorsa estate molti dei nostri 
morirono, perché non avevano nulla da mangiare....Noi siamo 
arrivati in un paese in cui non abbiamo trovato nulla di quanto 
promessoci... e non abbiamo ricevuto nulla di quanto ci spettava e 
che ci era stato promesso con il trattato di Saint Marys. Padre! 
Non abbiamo creduto che questi grandi uomini ci avrebbero detto 
cose non vere. Abbiamo trovato un paese desertico, collinoso e 
pietroso e la cosa peggiore è che non vi è selvaggina che 
potremmo abbattere. L’anno scorso il raccolto prometteva bene, 
finché non arrivò una pioggia violenta e, dopo tre o quattro giorni, 
l’acqua era così alta che, in alcuni campi, a stento si potevano 
vedere le cime delle spighe; la maggior parte del nostro raccolto 
di cereali, zucche e fagioli andò distrutto. Molti appartenenti alla 
mia tribù ci raggiunsero e fummo costretti a dividere con loro le 
nostre già scarse provviste.  
L’estate scorsa vi erano alcuni caprioli e alcuni maiali selvatici, 
ma fummo costretti ad ucciderli tutti e anche della selvaggina che 
non ci apparteneva, ma quest’estate non c’è più nessun tipo di 
selvaggina…e la mia gente e i bambini devono soffrire. Padre!. 
Sai quant’è duro quando si soffre la fame e se tu non dovessi 
saperlo, noi Indiani lo sappiamo bene….”  
In gioventù Castoro Nero trascorse alcuni anni sulle Montagne 
Rocciose, dove ben presto si fece un nome come cacciatore e in 
particolare per le sue capacità di seguire le tracce. In quel periodo 
acquisì un’eccezionale conoscenza dei luoghi, il che lo portò a 
prender parte a quasi tutte le spedizioni attraverso il continente in 
qualità di scout e di interprete.  
Divenne inoltre famoso quando riuscì a realizzare un importante 
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incontro tra gli Americani e i Comanche, i Kiowa e i Wichite. 
Questo incontro ebbe luogo nell’anno 1834 sul Red River. Il 
rappresentante degli Americani era il colonnello Richard Dodge e 
Castoro Nero gli fece da interprete. Questo gli fece acquisire tali 
meriti che da quel momento rimase stabilmente al servizio del 
governo americano che lo impiegò come scout e come interprete 
soprattutto nelle praterie del sud. Quando, nel 1846, scoppiò la 
guerra contro il Messico, Castoro Nero mise insieme una 
compagnia di scouts, composta da Bianchi e Pellirossa, per il 
generale Harney. Nel 1849 si fece particolarmente onore quando, 
diventato nel frattempo capitano dell’esercito americano, insieme 
al capitano Marcy, portò a destinazione, senza danni, una grande 
carovana di coloni e di cercatori d’oro da Fort Smith, in Arkansas, 
fino in California. In seguito venne spesso citato in modo 
lusinghiero nei rapporti ufficiali e nelle cronache di numerose 
spedizioni. Guidò e accompagnò gruppi di rilevamento, spedizioni 
scientifiche e militari e assistette,  con parole e fatti, i 
rappresentanti indiani nelle trattative.  
Nel giugno 1851 aiutò il capitano Stevenson nella costruzione di 
Fort Beiknap in Texas e prese parte a numerose incursioni contro 
gli Indiani, tra cui a una spedizione contro i Comanche nel 1854. 
Un anno prima il luogotenente Whipple dovendo uscire da Fort 
Smith per verificare il percorso migliore per il tracciato della 
ferrovia transcontinentale in progetto, cercò di assicurarsi, come 
scout per la sua spedizione, il famoso capo Delaware. 
Dell’incontro parla Heinrich Balduin Mòlihausen, divenuto  più 
tardi un famoso scrittore di libri di avventura e che accompagnava 
la spedizione.  Nel suo “Migrazioni attraverso praterie e deserti 
dell’ovest del nord America infatti scrisse: 
“Castoro Nero e John Bushman, il suo vicino, si erano guadagnati 
da ogni parte fama come capi guerrieri e per questo la nostra 
spedizione che avrebbe fatto sosta a Fort Arbukie si era prefissata 
di fare tutto il possibile per indurre almeno uno dei due a 
prendervi parte. Quando i primi della nostra spedizione giunsero 
nel grande cortile e chiesero di Castoro Nero a donne e bambini 
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sdraiati al sole, fu loro indicata la capanna più piccola dove , sotto 
un semplice portico, sedeva un Indiano a gambe incrociate, che 
aspettava la visita fumando tranquillamente.  
Era un uomo magro, di taglia media, i cui lunghi capelli neri 
incorniciavano un viso intelligente, con una cupa espressione di 
dolore e malattia, nonostante egli non dovesse avere più di 
quarant’anni. L’arrivo di stranieri non turbò minimamente la sua 
calma esteriore: tuttavia la facilità e la disinvoltura con cui si 
comportò dimostravano ampiamente che doveva esser stato molte 
volte in contatto con i Bianchi. Parlava correntemente inglese, 
spagnolo e francese e forse otto diverse lingue indiane. 
Dopo i primi convenevoli e i saluti, a Castoro Nero fu fatta 
l’allettante proposta di viaggiare con loro fino all’Oceano 
Pacifico. Per un attimo gli occhi dell’Indiano si illuminarono 
dell’abituale entusiasmo, ma quando rispose aveva assunto 
nuovamente un’espressione cupa: “Per sette volte sono andato in 
sette diverse località dell’Oceano Pacifico; ho accompagnato gli 
Americani nel corso di tre guerre e dalle mie spedizioni di caccia 
ho riportato più scalpi di quanti uno di voi possa sollevarne in una 
sola volta; io vorrei vedere per l’ottava volta la grande acqua 
salata, ma sono malato. Mi offrite più denaro di quanto mi 
abbiano mai offerto, ma non posso venire, sono malato; non sono 
in miseria perché il mio negro si occupa degli scambi e i miei 
parenti lo aiutano: se venissi con voi morirei e se devo morire, 
voglio essere sepolto dai miei ”. 
Nessun discorso e nessuna offerta poté servire; l’ Indiano rimase 
sulla propria decisione che derivava dall’idea che questo viaggio 
sarebbe stato la causa della sua morte. Sembrava che questo 
pensiero venisse da sua moglie che giocava un po’ con il suo 
unico figlio e un po’ con un giovane orso bruno e 
contemporaneamente rivolgeva al marito malato alcune parole, 
per noi del tutto incomprensibili.  
Mostrava di non volerlo lasciar partire, prevedendo che se si fosse 
messo in viaggio non sarebbe tornato per molto tempo. Facendo 
astutamente leva sulla sua malattia gli aveva parlato di tali e tanti 
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presentimenti e sogni negativi che, infine, ogni gaiezza e forza 
d’animo avevano del tutto abbandonato l’esausto guerriero che, 
ormai, usava le sue armi solo per macellare gli animali domestici 
necessari al suo sostentamento.  
Passarono tre giorni di inutili tentativi per sottrarre Castoro Nero 
all’influenza dei suoi: La sera era convinto che, una volta tornato 
nel suo elemento, sarebbe guarito e rientrato in possesso di tutte le 
sue forze e quindi quasi deciso a seguirci nelle praterie, il mattino 
successivo ripiombava nella sua cupa testardaggine.  
Non rimase quindi altro da fare che utilizzare il tempo rimasto per 
ascoltare i consigli di quel saggio indiano per poterli, più tardi, 
mettere in pratica. I consigli di Castoro Nero non si limitavano 
alla descrizione del percorso ma prendevano in considerazione 
anche i pericoli di quei luoghi selvaggi, come Indiani nemici e 
animali feroci.  
“Le Gold Mountains nel Nuovo Messico, davanti alle quali passa 
la vostra strada, sono ancora piene di orsi grigi, evitate di 
aggredirli se non siete in due o più. Chi vede per la prima volta 
questo gigantesco tipo di orso può perdere la calma necessaria: 
mancherà il bersaglio e verrà raggiunto dal sapiente tocco degli 
artigli del suo furente nemico che gli toglierà, in eterno, la voglia 
di andare a caccia. Quando l’orso è infuriato cambia 
completamente aspetto, le orecchie scompaiono, i piccoli occhi 
sprizzano fuoco e si pensa di non vedere altro che lampi e denti e 
la sua velocità supera quella di un cavallo. Alcuni anni fa quando 
attraversai le Montagne Rocciose con numerosi Bianchi, avevo 
con me un cacciatore, inesperto di questo tipo di caccia, che 
dichiarò ad alta voce che avrebbe attaccato il primo orso grigio 
che avesse incontrato. Mantenne la parola, ma può dirsi fortunato 
per essersi salvato e sono convinto che alla prossima occasione ci 
penserà due volte prima di aggredire un simile animale in modo 
tanto veloce e insensato. Avevamo deciso, per far riposare i nostri 
cavalli, di accamparci per la notte su un piccolo prato ai piedi di 
una montagna e dovevamo fare più di cento passi per raggiungere 
una sorgente e portare con un tubo l’acqua necessaria alla nostra 
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semplice cucina. Per questo ero andato al torrente con il giovane e 
piuttosto inesperto cacciatore e quando stavamo per attingere 
l’acqua dal limpido ruscello, ci accorgemmo di uno di quegli orsi 
grigi che, forse attirato dai nostri cavalli, si avvicinava 
all’accampamento. Io avevo nella cintura solo una pistola dei 
Dragoni mentre il mio giovane compagno aveva preso il suo 
fucile. Contro il mio parere si avvicinò per aver sotto tiro quel 
gigantesco “buontempone” che si avvicinava rapido come il vento 
e si mise davanti a lui. Io osservavo entrambi da vicino. Partì il 
colpo, l’orso si ripiegò su se stesso, ma immediatamente si gettò 
all’inseguimento dell’infelice tiratore che tentava di fuggire.  A 
pochi passi da me l’orso raggiunse la sua vittima, la gettò a terra e 
con i suoi terribili denti gli strappò metà spalla. Quando stava per 
afferrarlo nuovamente, saltai dietro di lui, gli misi la bocca della 
mia pistola sulla nuca e malgrado il rischio di ferire chi stava a 
terra, feci fuoco; l’orso cadde morto, il mio compagno era salvo, 
ma il suo stato era tanto miserando che ci vollero parecchie 
settimane perché potesse montare di nuovo a cavallo.” 
Castoro Nero poté dar buona prova di sé anche durante la guerra 
civile americana: nel 1861 riuscì a portare in salvo le guarnigioni 
dell’Unione dei forti Smith, Washita, Arbuckie e Cobb, e a 
condurli, attraverso un territorio selvaggio, a Fort Leavenworth. 
Neppure lui fu però risparmiato dalle conseguenze negative della 
guerra: quello stesso anno le truppe dei Confederati distrussero la 
sua casa sul fiume Washita. In quell’occasione bruciò 
nell’incendio la copia del famoso trattato di Shakamoxon, 
stipulato tra la sua tribù e William Penn nel 1682, che custodiva 
come un prezioso tesoro.  
Nell’anno 1867 si tenne una riunione a Medicine Lodge, nel 
Kansas, a cui presero parte le tribù indiane Cheyenne, Arapaho, 
Comanche, Kìowa e Apache, che avrebbe dovuto contribuire a 
portare una pace duratura nelle praterie e nelle pianure. A 
quest’ultimo sfarzoso “vertice” a cui le tribù della pianura si 
presentarono con tutto il loro orgoglio e tutto il loro tripudio di 
colori, erano presenti alcuni famosi scouts, tra cui il “grande 
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vecchio” Castoro Nero.  
Con lo sguardo torvo e il viso impenetrabile, seguì le trattative, in 
cui i negoziatori ripetevano le stesse frasi e facevano le stesse 
promesse che per più di ottant’anni i Delaware avevano dovuto 
ascoltare in quasi cinquanta negoziati. Malgrado tutti i trattati i 
Delaware erano stati continuamente cacciati e perseguitati, perché 
per gli indiani delle pianure avrebbe dovuto essere diverso?  
Dopo la riunione del 25 giugno 1872, a cui parteciparono 
esclusivamente gli Indiani, ebbe luogo un altro incontro con i 
rappresentanti del governo americano, questa volta a Leepers 
Creek, nei pressi dell’agenzia di Washita. Castoro Nero fu 
nuovamente portato come intermediario.  
Un reporter del «New York Herald» racconta che lo scout, un 
“uomo vecchio con i capelli bianchi”, sedeva all’estremità della 
schiera dei capi. Comanche e Kiowa si rifiutavano di vivere nelle 
riserve, quindi la riunione terminò senza risultati tangibili. Castoro 
Nero sapeva, dopo la triste esperienza del suo stesso popolo, che 
tutto ciò significava soltanto un rinvio di qualche anno. 
Naturalmente le opinioni su Castoro Nero tra gli indiani erano 
assai diverse:per alcuni era considerato un uomo saggio, per altri 
un traditore.  
La stima che gli americani nutrirono per il saggio Delaware era 
incontestabile ed è dimostrata dal fatto che un ufficiale americano, 
il maggiore Vore, scrisse la biografia di Castoro Nero. 
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LUPO SOLITARIO - Gui-pa-go 
 
Dopo la caduta di Orso Bianco e di Big Tree e la morte di Orso 
Seduto, i due gruppi kiowa si raccolsero attorno a due capi: 
Kicking Bird, che propendeva per una collaborazione con i 
Bianchi, e Lupo Solitario, che si batteva per gli antichi diritti della 
sua tribù . In realtà anche quest’ultimo aveva firmato il trattato di 
Medicine Lodge, ma le continue violazioni al trattato da parte 
americana lo avevano reso molto cauto. Nell’agosto del 1871 
avrebbero dovuto svolgersi a Washington  delle trattative tra 
Kiowa e Comanche, da una parte, e Vindian Bureau dall’ altra .  
Il Consiglio della tribù incaricò Lupo Solitario di guidare la 
delegazione dei Kiowa e, con straordinario fiuto diplomatico, 
Lupo Solitario prese al volo l’occasione che gli si offriva L’ 
agente indiano Bureau aveva mandato un suo rappresentante, per 
prendere i delegati dei Kiowa, ma Lupo Solitario spiegò allo 
stupito impiegato che un viaggio a Washington sarebbe stato 
possibile solo se si fosse raggiunto prima un accordo sui due capi 
indiani ancora prigionieri.  
Dal momento che Lupo Solitario nella sua richiesta poneva con 
insistenza l’accento sul fatto che Orso Bianco e Big Tree erano 
ancora i capi  affettivi dei Kiowa, al governatore del Texas non 
rimase che accondiscendere all’ incontro. Il comandante di Fort 
Sili escluse che l’incontro potesse avvenire nel suo Forte, temendo 
una rivolta dei Kiowa. Dopo un lungo tira e molla l’incontro fu 
organizzato e i tre capi Orso Bianco, Big Tree e Lupo Solitario  
poterono incontrarsi a Saint Louis per impostare la strategia delle 
trattative di Washington.  
Francis Walker, il Commissario per gli affari indiani, cercò di 
porre fine al lungo tergiversare con un ultimatum ai Kiowa e alle 
altre delegazioni.  Tutti i mèmbri delle tribù  dovevano trovarsi 
nei pressi di Fort Still.  il 15 dicembre dello stesso anno altrimenti 
chi fosse stato trovato fuori da quella zona sarebbe stato 
considerato nemico e ucciso. 
Mentre i Comanche cedettero, Lupo Solitario disse che non 
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pensava che la richiesta fosse praticabile, poiché solo Orso Bianco 
e Big Tree sarebbero stati in grado di frenare i giovani guerrieri. 
Infatti non riteneva di poter dare garanzie e chiedeva perciò la 
liberazione dei due prigionieri. Walker si vide costretto a garantire 
la liberazione, ma Lupo Solitario sapeva bene che simili promesse 
venivano troppo presto dimenticate o interpretate in modo 
diverso, quindi pose a sua volta un ultimato: entro marzo del 1873 
i due capi dovevano essere liberati ! Al suo ritorno Lupo Solitario 
fu accolto dalla sua tribù come un eroe e si cominciò a fare i 
preparativi per ricevere Orso Bianco e Big Tree.  
Tatum, l’Agente per gli Indiani, aveva tentato invano di impedire 
la liberazione, ma Walker rimase fermo nelle sue decisioni e 
Tatum si dimise. Tuttavia si continuava a rimandare il rilascio e lo 
stesso governatore del Texas fece un viaggio fuori programma a 
Fort Sill, dove erano stati trasferiti anche i due prigionieri, per 
porre ulteriori condizioni alla loro liberazione. Chiedeva infatti 
che i Kiowa iniziassero a praticare l’agricoltura e si stabilissero 
nei pressi del Forte, consegnando armi e cavalli, e notificandosi 
regolarmente al Forte. Lupo Solitario era profondamente deluso e 
lo stesso Kicking Bird sfogò la sua amarezza: 
“II mio cuore è duro come la pietra, non vi è più spazio per la 
tenerezza. Pensavo che l’Uomo Bianco fosse mio amico, per cui 
gli ho teso la mano. Ma non è mio amico”.  
La tensione aumentò tremendamente: in qualsiasi momento una 
scintilla avrebbe potuto far saltare la polveriera. Il nuovo agente 
intervenne presso il governatore che convocò Lupo Solitario e gli 
altri capi e fece appello, inutilmente, al loro rispetto per il trattato 
e finalmente liberò Orso Bianco e Big Tree.  
Lupo Solitario aveva definitivamente vinto ! Dopo il ritorno alla 
sua tribù, Orso Bianco rinunciò alla carica di capo. Si attenne 
quindi a quanto convenuto e rimase nei pressi del Forte. 
Nell’ottobre del 1873 alcuni banditi texani rubarono duecento 
cavalli ai Kiowa. Alcune teste calde tra i giovani guerrieri, 
infuriati, non volevano subire questo smacco e prepararono una 
spedizione per riprendersi i cavalli, ma per evitare di coinvolgere 
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Orso Bianco e Big Tree, scelsero come meta il Messico. 
Sulla via del ritorno furono coinvolti, vicino a Fort Clarke, in uno 
scontro con i soldati, in cui caddero Tauankia e Guitan, 
rispettivamente figlio e nipote di Lupo Solitario.  
Quando quest’ultimo lo venne a sapere si tagliò i capelli e giurò 
vendetta ai Visi Pallidi. La primavera successiva, radunò parecchi 
audaci guerrieri e partì per riprendere le spoglie del figlio e del 
nipote. Fu inseguito da tutti i soldati del Forte, ma riuscì a 
raggiungere la sua meta senza combattere e a ritrovare i suoi 
morti.  
Sulla via del ritorno, però, incontrò difficoltà che lo costrinsero a 
dare frettolosamente sepoltura ai morti e a far rientrare al campo i 
suoi guerrieri in piccoli gruppi.  
Nell’estate del 1874 la tribù dei Kwahadi-Comanche organizzò, 
nella sua riserva a Elm Creek, una Danza del Sole a cui 
parteciparono i Kiowa. Kicking Bird non intervenne, perché 
riteneva i Kwahadi dei ribelli, mentre Lupo Solitario, che era 
ancora infuriato perché i Bianchi non gli avevano permesso di 
dare degna sepoltura al figlio e al nipote, prese parte alla festa. Era 
presente anche Orso Bianco che riteneva la visita un dovere di 
rappresentanza. Nel corso della festa si decise quali misure 
prendere contro i Bianchi cacciatori di bisonti e su come 
comportarsi davanti al loro andirivieni che rischiava di sottrarre 
agli Indiani il loro principale mezzo di sostentamento. Quanah 
Parker, il giovane capo Kwahadi, consigliò di attaccare la stazione 
di posta di Adobe Walls. Il suggerimento fu accettato con 
entusiasmo e anche Lupo Solitario e Orso Bianco parteciparono 
alla spedizione che però fu interrotta dopo un assedio infruttuoso.  
I Kiowa tornarono ai loro villaggi, dove si teneva un’altra Danza 
del Sole, organizzata da Kicking Bird e dai suoi. Si scatenò un 
litigio, perché Kicking Bird venne accusato di ignorare i problemi 
dei Kiowa e di ballare senza preoccuparsi, mentre i bisonti 
venivano macellati. Lupo Solitario si unì con la sua gente ai 
Kwahadi. La situazione si fece ancora più tesa quando in estate 
enormi sciami di cavallette distrussero il raccolto e in più, a quel 
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punto, non vi erano più bisonti. L’Agente per gli Indiani 
interruppe i rifornimenti di viveri per costringere alla calma i 
Kiowa allarmati. Immediatamente scoppiarono dei disordini e 
circa la metà dei Kiowa abbandonò la riserva e con Lupo Solitario 
andò a Palo Duro Canyon, dai Comanche, una specie di paradiso 
degli Altopiani, dove vi erano bisonti sufficienti e dove i Kiowa 
poterono finalmente, dopo molto tempo, sentirsi bene. Questa 
felicità però non era destinata a durare a lungo. Il generale 
Sherman mobilitò alcune migliaia di soldati, compresa 
l’artiglieria, per cercare gli Indiani. Gli scout Toukawa 
dell’esercito, scovarono presto il luogo in cui soggiornavano i 
Kiowa.  
Il 26 settembre, Lupo Solitario si imbattè nella cavalleria al 
comando del colonnello MacKenzie e si giunse allo scontro. 
Fortunatamente le donne e i bambini riuscirono a fuggire ma i 
soldati diedero fuoco alle tende e a tutte le scorte, e uccisero più di 
mille cavalli. Lupo Solitario sfuggì alla morte con più di duecento 
persone ma fu però costretto ad arrendersi, a Fort Sill, nel febbraio 
del 1875, per mancanza di cibo. Furono trattati in modo barbaro, 
furono derubati, furono uccisi i loro cavalli e agli uomini chiusi in 
cella fu data come pasto carne cruda. Il generale Sherman, degno 
erede di Amherst e Jackson, ordinò di fare il processo ai 
prigionieri e di infliggere dure condanne.  
Kicking Bird fu incaricato dagli ufficiali di scegliere ventisei 
prigionieri che avrebbero dovuto essere condotti in Florida e lì 
rinchiusi. Tra i prescelti vi erano Lupo Solitario e Marnati, lo 
stregone. I Kiowa punirono il comportamento del loro capo con il 
disprezzo e vani furono i suoi tentativi di giustificarsi. Lo stregone 
fece un’oscura minaccia contro Kicking Bird e due giorni dopo 
Kicking Bird fu trovato  morto! Non si conosce esattamente la 
causa della morte , si sospetta per avvelenamento, ma i Kiowa 
pensavano   che la  maledizione dello stregone avesse colpito il 
traditore. Anche Orso Bianco era stato  catturato  ancor prima che 
Lupo Solitario si arrendesse e subito chiuso in prigione.  
Il grande capo tribù, abituato agli spazi degli altopiani, in carcere 
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si ammalò e fu trasferito nell’infermeria della prigione dove, con 
un salto dalla finestra, si tolse la vita. Lupo Solitario rimase per tre 
anni in una prigione militare a Fort Marion, in Florida. Si ammalò 
di malaria e ottenne il permesso di tornare nella sua terra, dove 
morì pochi mesi dopo.  
Il figlio adottivo, che portava il suo stesso nome, gli successe 
nella carica di capo. Con la morte dei suoi capi più famosi e la 
scomparsa dei bisonti finiva l’epoca in cui i Kiowa erano stati la 
tribù più temuta degli Altopiani. Nel 1879, l’agenzia Kiowa a Fort 
Sill fu eliminata e trasferita ad Anadarko, in Oklahoma. 
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TECUMSEH 
 
L’ascesa di Tecumseh a grande capo non soltanto della sua tribù 
ma di tutto il “vecchio nord-ovest” si era delineata molto presto. 
Giacca Blu aveva potuto seguire l’eccezionale sviluppo fisico e 
spirituale del suo “fratellastro”. Sapeva bene che il ragazzo 
sarebbe stato presto capace di imprese straordinarie e coltivò la 
speranza motivata che Tecumseh avrebbe guidato il suo popolo 
alla vittoria definitiva e a una pace duratura. Ancora una volta 
tutte le speranze degli Indiani del “vecchio nord-ovest” si 
concentrarono su un uomo, la cui fama brillava luminosa come 
una stella. Il giovane Tecumseh osservava con occhio attento la 
situazione confusa, dopo la dichiarazione d’indipendenza degli 
Americani e le loro dispute con gli Inglesi, che vedeva Indiani 
schierati da entrambe le parti che si sfidavano  a vicenda in 
sanguinosi combattimenti fratricidi.  
Potè osservare, persino nel suo fratello gemello, quale diabolica 
influenza avesse l’acquavite e vide con raccapriccio il ruolo 
importante che corruzione e subornazione avessero tra i Bianchi. 
Il suo entusiasmo giovanile si infiammò per i racconti sui grandi 
uomini di stato Indiani, come Pontiac e Joseph Brant. Sicuramente 
cominciò a germogliare in lui l’idea di agire come questi uomini o 
di fare anche meglio di loro. A soli quindici anni prese parte a un 
combattimento, nel corso del quale potè assistere alla tortura dei 
prigionieri, che suscitò in lui per tutta la vita orrore per simili 
atrocità. A diciannove anni fece un viaggio in Geòrgia, presso i 
Creek e i Cherokee, con alcuni guerrieri e suo fratello maggiore 
Chicksika che si era fatto carico dell’educazione di Tecumseh, 
con la sorella Recumapease, dopo la morte del padre Pucksinwah. 
Chicksika cadde in combattimento e Tecumseh assunse il 
comando delle truppe. Per legittimare il suo nuovo ruolo di 
comandante e per mettersi alla prova attaccò con successo il più 
vicino insediamento dei Bianchi. Fece visita a tutte le tribù più 
importanti del sud e tornò solo tre anni dopo, proprio in tempo per 
partecipare alla battaglia contro Arthur Saint Clair e mettersi in 
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evidenza. Nel 1794 combattè alle cascate Timbers e brillò ancora 
per la sua straordinaria audacia. Quando Giacca Blu, nel 1795, 
firmò il patto di Greenville, Tecumseh fu molto critico e definì il 
trattato come un pezzo di carta senza valore. Le parole del 
giovane Tecumseh rivelano una profonda conoscenza della 
condizione del suo popolo e rappresentano un atto di fede per la 
sua vita futura : II mio cuore è come una pietra, pesante di 
tristezza per il mio popolo, freddo per la consapevolezza che 
nessun trattato terrà lontano i Bianchi della nostra terra, e duro 
perché so che mi dovrò opporre finché vivrò e respirerò.  
Poco dopo radunò attorno a sé una schiera di guerrieri Shawnee 
che vagavano qua e là. Nel 1798 accettò un invito dei Delaware 
per andare a caccia sul fiume White in Indiana, dove dimostrò di 
essere un eccellente cacciatore. Nel 1805 diverse sezioni degli 
Shawnee chiesero una riunificazione della tribù; nel corso di un 
incontro a Greenville si mise in luce per la prima volta 
Lalawethika, che avrebbe partecipato in modo determinante 
all’ascesa di suo fratello Tecumseh.  
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ADARIO  - Kondiaronk 
 
Dopo la disastrosa disfatta degli Uroni contro gli Irochesi, crebbe 
colui che sarebbe diventato un capo fra gli Indiani rimasti nel 
Quebec, Adario, che riuscì, con grande acume diplomatico, a 
impedire il completo declino del suo popolo. Adario apparteneva 
alla tribù degli Tionontati, che faceva parte della Confederazione 
degli Uroni. Con perspicacia  cercò di mantenere sempre tesi i 
rapporti tra Francesi e Irochesi. In tal modo gli Uroni, in qualità di 
alleati, rimanevano sempre sotto la protezione dei Francesi, senza 
correre il rischio che i Francesi si alleassero con le Five Nations. 
Adario, a cui i francesi avevano dato il soprannome di Le Rat “Il 
Topo”, non doveva essere solo coraggioso, e persino selvaggio   
ma anche  scaltro in modo evidente.  
Nella guerra di Frontenacs (1686-1697) ebbe un ruolo importante. 
Quando venne a sapere che il governatore Denonville lo avrebbe 
mandato in guerra contro gli Irochesi, ma che avrebbe anche 
voluto trattare personalmente, di nascosto, con loro, si infuriò. 
Tese un agguato alla delegazione irochese, ne uccise una parte e 
fece prigionieri gli altri. Ai prigionieri raccontò che il governatore 
gli aveva indicato la strada che  avrebbero percorso affinché lui li 
attaccasse. . I delegati furono molto sorpresi da questo tradimento 
e spiegarono che si erano mossi per trattare la pace. Allora 
Adario, giocando sulla buona fede dei”gabbati”,liberò i 
prigionieri:  
“Andate, fratelli miei, tolgo le catene dalle vostre mani e vi 
rimando a casa, nonostante i nostri popoli siano in guerra. Il 
governatore francese mi ha fatto fare una tale brutta figura che 
non avrò più pace finché le Five Nations non si saranno 
vendicate”  
I delegati furono talmente affascinati dal suo discorso, da proporre 
che i due popoli facessero di nuovo pace. Adario li riempì quindi 
di regali e li invitò a tornare a casa. Gli Irochesi, successivamente, 
non prestarono fede a un messaggio del governatore Denonville 
che svelava l’intrigo di Adario e lo respinsero stizziti. Nell’agosto 
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del 1689 si vendicarono in modo spaventoso dei Francesi, che 
ritenevano colpevoli di aver provocato la guerra. Attaccarono il 
villaggio di La Chine, vicino a Montreal, e nell’arco di un’ora 
uccisero duecento abitanti e conquistarono il forte e l’isola. Tutte 
le case, per un vasto raggio, vennero distrutte! Il giorno 
successivo sconfissero un reparto di ottanta soldati francesi e se ne 
andarono con più di cento prigionieri. A favore della sua abilità, 
depone il fatto che nonostante questo “tradimento”, Adario non 
cadde in disgrazia presso i Francesi e quando, nel 1701, morì 
durante un soggiorno a Montreal al suo funerale i Francesi gli 
resero gli onori militari. Adario viaggiò molto, visitò la Francia, 
New York e Quebec per studiare usi e costumi di Francesi e 
Inglesi. Raggiunse la fama quando il barone Louis Armand de 
Lahontan pubblicò in Francia i suoi colloqui con il capo urone con 
il titolo”Dialogo tra l’autore e un selvaggio, grande viaggiatore 
dotato di sano buonsenso” 
I colloqui vertono su tre temi “Religione”, “Leggi” e “Proprietà” e 
vengono sostenuti prevalentemente da Adario. Lahontan si limita 
a brevi interventi, quando ritiene che Adario, nelle sue 
dichiarazioni, si stia spingendo troppo in là. In particolare, per 
quanto concerne la religione, Adario dà al suo interlocutore il 
seguente consiglio: 
“Stai lontano dal vizio, sii umano con gli uomini, mantieni la 
calma dello spirito con autentico altruismo. Questo pretende il 
Grande Spirito da tutti gli uomini.”  
Adario rifiutava tutte le religioni rivelate ed istituzionali, a suo 
avviso solo la natura può annunciare la parola di Dio. Adario 
accettava come “legge” solamente la spinta naturale ad agire per 
servire la causa della giustizia. 
Respingeva la “legge” come espressione della volontà di un 
potente o di una casta sacerdotale. Quando Lahotan ribatté che 
omicidio e rapina sarebbero aumentati a dismisura se non si fosse 
punito il male e ricompensato il bene, Adario sorprendentemente  
risponde :  
“No, siete già abbastanza cattivi e non riesco a immaginare che 
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potreste diventare ancora peggio. Che razza di uomini devono 
dunque essere gli Europei? Che creature imitano? Gli Europei che 
devono essere costretti a fare del bene e che non sono dissuasi a 
fare del male da nulla, se non dalla paura della punizione. Se ti 
domandassi che cos’è un uomo, mi risponderesti che è un 
Francese; ma ti dimostrerò che il tuo uomo è piuttosto un castoro. 
Un uomo non può avere un simile carattere, cammina eretto su 
due gambe, è vero, legge, scrive e mostra mille altre varianti della 
sua operosità...  
Chi vi ha dato tutte le terre che ora voi abitate, con che diritto le 
possedete? Sono appartenute da sempre agli Algonkin. Davvero, 
mio caro fratello, ti compiango dal profondo dell’anima. Ti 
consiglio di diventare un urone, perché vedo una differenza 
enorme tra la tua vita e la mia. Io sono padrone della mia vita e di 
me stesso, sono padrone del mio corpo e posso contare 
completamente su me stesso: faccio ciò che voglio, sono il primo 
e l’ultimo della mia tribù e non temo nessuno, dipendo solo dal 
Grande Spirito. Il tuo corpo e la tua anima, invece, corrono il 
pericolo di finire alle dipendenze del tuo grande capo, il tuo 
Viceré dispone di te, tu non hai la libertà di fare ciò che vuoi, hai 
paura dei briganti, dei falsi testimoni, degli assassini e di altre 
canaglie e dipendi da una serie infinita di persone che, per la loro 
posizione, sono superiori a te. È cosi, non è vero?”  
Interessanti sono poi i pensieri del capo degli Uroni sul significato 
di “proprietà”, poiché caratterizzano in modo eccellente le idee 
indiane su questo tema. Adario fa notare a Lahontan che in 
Francia gli uomini senza denaro erano la maggior parte, nulla 
avrebbe dunque potuto impedire loro di diventare i più forti, lo 
stato dominante, davanti al quale il popolo si getta nella polvere e 
lo derubano del tutto: 
“Dimmi chi sono quei 300.000 soldati che il vostro re ha nel suo 
regno e che lo rendono tanto fiero e temibile? Non sono forse 
300.000 mendicanti, disposti a farsi uccidere tutti i giorni per 
pochi soldi? Per chi ? Per il ricco, per mantenergli il superfluo e 
aumentare la sua felicità?”  
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Adario traccia in seguito il modello di una società ideale realizzata 
presso gli Uroni, dove il diritto naturale è efficace senza un Dio 
rivelato, senza un sovrano o una legge.  
I pensieri espressi da Adario furono discussi in modo 
approfondito non solo in Francia, ma sul tema si sviluppò anche 
una corrispondenza tra Lahontan e il grande Lebnitz. In questo 
modo Adario, l’intelligente capo degli Uroni, influì anche sulla 
storia del pensiero europeo e in linea di massima determinò l’idea 
che ci si era fatta, soprattutto in Francia, dell’indiano 
nordamericano.  
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BARBONCITO - Yich’i-da yilwo  
 
Barboncito era nato nel cuore del territorio Navaho, nel Canyon 
de Chelley e discendeva dal clan Jemez. Era quindi figlio di una 
delle donne Jemez che avevano trovato rifugio dai Navaho, 
quando molti uomini della loro tribù erano caduti in battaglia. Da 
giovane guerriero gli fu dato il soprannome di “Uomo con i baffi” 
a causa della crescita della barba che non era frequente tra gli 
Indiani e anche gli Americani conoscevano Barboncito come Mr. 
Whiskers. Il suo vero nome era però Yich’i-‘dah yilwo’, che 
significa all’incirca “Colui che corre avanti”’. Barboncito viene 
descritto come un uomo prudente, amante della pace, che gli 
Americani stimavano molto e vedevano in lui, in parte anche per 
calcolo, il capo più importante dei Navaho. In realtà dopo la morte 
di Long Earrings, i capi più rappresentativi della tribù erano tre: 
Delgadito e Manuelito e  Barboncito stesso. Ognuno di questi capi 
aveva un considerevole numero di seguaci e aveva quindi a 
disposizione la necessaria forza militare per intraprendere 
spedizioni di guerra sempre più grandi. Una di queste li portò fino 
a Santa Fé, dove rubarono molte pecore e massacrarono tutto ciò 
che trovarono sul loro cammino. Dopo la firma di un oscuro 
trattato tra il colonnello Bonneville e l’agente Collins, da una 
parte, e Herrero the Blacksmith, dall’altra, Manuelito e 
Barboncito non vollero più tollerare i Bianchi nel loro paese. 
All’alba del 30 aprile del 1860, attaccarono con duemila guerrieri 
Fort Defiance. Dopo due ore di durissima battaglia i Navaho 
dovettero cedere alla superiorità dei cannoni e si ritirarono nei 
loro canyons, quasi inaccessibili, con la convinzione di aver dato 
una lezione agli Americani. All’inizio del 1861, dopo mesi di 
guerriglia che non avvantaggiò né i Navaho né gli Americani che 
utilizzavano scouts Zuni e Ute, desiderosi di vendicarsi, si giunse 
alle trattative tra il colonnello Canby e i capi Navaho.  
Seguì un periodo di calma e quando, lo stesso anno, i soldati 
lasciarono improvvisamente Fort Defiance. i Navaho esultarono e 
considerarono l’abbandono come un successo della loro politica. 
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Non sapevano che nel frattempo era scoppiata una sanguinosa 
guerra tra Stati del nord e quelli del sud.  
L’est del New Mexico si schierò con l’Unione che dichiarava di 
essere contro la schiavitù, il che più tardi però non impedì loro di 
mettere in atto una spietata politica di annientamento nei confronti 
degli Indiani. La zona ovest fu invece a fianco degli Stati 
confederati e si dissociarono con il nome di Arizona. Dal 
momento che il trasporto dell’oro attraversava la California fino al 
nuovo Mexico  il governo di Washington fece ogni sforzo per 
porre fine alle spedizioni e agli attacchi di Navaho e Apache. Il 
generale Carlton, un ufficiale dell’esercito, marciò con un folto 
gruppo di volontari dalla California al paese dei Navaho. Aveva 
l’ordine di non fare trattati e tanto meno impegnarsi in trattative 
con gli Indiani. Ai suoi occhi i Navaho erano animali feroci a cui 
si poteva accordare la stessa fiducia destinata ai lupi sulle 
montagne.  
Tuttavia si rese conto di non essere in grado di fare la benché 
minima azione contro i Navaho con i suoi volontari che erano del 
tutto inesperti della guerra indiana. Si rivolse perciò a Kit Carson, 
il famoso scout e Agente per gli Indiani, che gli Indiani 
chiamavano “Rope Thrower” per la sua abilità nel lancio del lazo. 
Kit Carson mise insieme un reggimento di volontari, formato da 
posatori di trappole, scouts e allevatori di pecore, che furono scelti 
anche in base al loro odio mortale per i Navaho. L’ordine era di 
uccidere tutti gli uomini Navaho e di fare prigionieri donne e 
bambini.  
Dopo la loro resa, Carleton aveva deciso che i Navaho sarebbero 
stati trasferiti in una riserva a est del New Mexico, nella zona di 
Rio Pecos. Gli spagnoli chiamavano quel luogo Bosque Redondo, 
gli Americani Fort Sumner, dal nome di un piccolo forte che vi si 
trovava. Dopo che, nel 1863, gli Apache Mescalero erano stati 
trasferiti a Bosque Redondo, Carleton e Carson sollecitarono un 
incontro con i capi Navaho, che si erano fermati a Cubero.  
Carleton raccontò agli Indiani le solite favole, come molti altri 
rappresentanti degli Stati Uniti prima e dopo di lui, parlando di un 
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paese fertile che dava ricchi raccolti. Mentre i Navaho Enemy 
erano pronti a trasferirsi, Barboncito che era divenuto uno dei 
migliori oratori della sua tribù, non accettò la proposta di Carleton 
sostenendo che i Navaho erano forti quanto i Bianchi e volevano 
pascolare tranquillamente le loro greggi nella loro prateria.  
Fu di nuovo guerra: i Navaho attaccarono di nuovo i soldati e i 
convogli dei rifornimenti, facendo ricchi bottini di capre, cavalli e 
generi alimentari. Speravano, inoltre, di logorare i Bianchi con 
attacchi continui, anche se le loro speranze si dimostrarono 
ingannevoli, perché Kit Carson non era disposto a rinunciare tanto 
in fretta. Puntò dritto in territorio navaho e fece ricostruire Fort 
Defiance che, una volta abbandonato, era andato in rovina. Agli 
Indiani mandò il messaggio di venire al forte, dove sarebbero stati 
nutriti e trasferiti a gruppi a Fort Sumner, dove avrebbero poi 
potuto vivere.  
Quando vide che il suo invito era rimasto inascoltato, ordinò al 
maggiore Cummings di dare fuoco a tutti i campi e agli alberi da 
frutto dei Navaho e di rubare il bestiame, ma un guerriero 
Navaho, con un colpo preciso,  pose fine a questo crudele 
tentativo. Gli Americani aumentarono allora i loro sforzi, 
devastarono il paese, uccisero e scotennarono qualsiasi Indiano 
incontrassero. Per sfuggire alla furia dei soldati e degli scouts Ute 
e Zuni, loro alleati, una parte di Navaho si rifugiò dagli Jemez, gli 
altri dagli Apache in Arizona, alcuni gruppi dell’ovest si unirono a 
Manuelito, nel Grand Canyon, mentre altri, andarono nelle 
Navaho Mountains, a nord. Il resto, al comando di Barboncito e 
Delgadito, rimasero nel Canyon de Chelley, ma la distruzione  dei 
loro mezzi di sostentamento e l’inverno incombente, costrinsero i 
capi a dichiararsi disposti a trattare, ma quando Carleton ne fu 
informato rifiutò il colloquio.  
Delgadito si consegnò, mentre Barboncito e i suoi rimasero in 
montagna. Carson, infuriato, cominciò a preparare un nuovo 
attacco contro i testardi Navaho. Ma nel frattempo, l’astuto 
Barboncito attaccò i muli di Carson, li rubò e li macellò per farne 
scorte di carne. Tuttavia non fu in grado di resistere a lungo e alla 
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fine dovette arrendersi.  
Nel marzo del 1864, i Navaho, con carri trainati dai buoi e 
mandrie di bestiame, si mossero da Fort Defiance per Fort 
Wingate sul Rio Grande, per arrivare in fine, dopo una lunga sosta 
nei pressi di Albuquerque, a Fort Sumner sul Rio Pecos. In questa 
regione Carleton volle creare una riserva indiana modello ma la 
fece con un’impostazione completamente staccata dalla realtà, 
perché gli mancava qualsiasi conoscenza del modo di vivere e 
della mentalità dei Navaho.  
L’operazione, inoltre, fu organizzata molto male, in quanto il 
villaggio progettato per gli Indiani non era ancora stato costruito e 
per giunta Bosque Redondo apparteneva ai Comanche, che 
naturalmente attaccarono i Navaho e rubarono loro circa duecento 
cavalli, il che portò a nuove e continue scaramucce. Tre anni dopo 
era ormai chiaro che Carleton con i Navaho aveva fallito, infatti 
questi ultimi che non potevano trovarsi assolutamente bene in 
questa nuova prateria, pretesero di tornare nel territorio della loro 
tribù, sulle Chuska Mountains.  
Il governo americano che aveva impiegato dieci milioni di dollari 
nell’impresa, incaricò il generale Sherman di cercare di sistemare 
la faccenda. Nel maggio 1868 ripresero le trattative tra il generale 
Sherman e Barboncito, che i Navaho avevano eletto portavoce e 
che in quest’occasione dimostrò tutta la sua capacità oratoria e 
abilità diplomatica. Quando Barboncito prese la parola non mancò 
di esporre la tragica situazione della riserva.  
“Per il fatto di essere trasferiti qui, la nostra gente ha dovuto 
subire molte perdite. Molti sono morti e anche molto del nostro 
bestiame è morto. I nostri nonni non avevano esperienza del modo 
di vivere fuori dalla nostra patria e io non ritenevo giusto andare a 
vivere in luoghi a noi sconosciuti. Alla creazione dei Navaho ci 
furono mostrate quattro montagne e quattro fiumi, tra cui 
avremmo dovuto vivere... Dai nostri antenati ci fu detto che non 
avremmo mai dovuto porre il campo a est del Rio Grande o a 
ovest del San Juan e io credo che la causa della morte di molti di 
noi o di molti dei nostri animali sia la nostra venuta qui...  
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Subito dopo essere stati condotti qui, iniziammo a scavare canali 
di irrigazione, io stesso ho collaborato, scavammo tutti i canali 
che vedete qui. Abbiamo fatto tutto ciò che ci avete chiesto... Non 
ci siamo mai rifiutati di portare a termine un incarico. Siamo stati 
portati su questa terra che non è fertile, noi piantiamo semi ma 
non cresce nulla, delle greggi che abbiamo portato con noi, solo 
una piccola parte è ancora in vita. Quando siamo stati qui abbiamo 
fatto tutto ciò che era in nostro potere, ma ci siamo accorti che era 
tutta fatica inutile. Per questo abbiamo rinunciato, per 
quest’ultimo anno non abbiamo coltivato più nulla e non abbiamo 
tentato di fare altro. Abbiamo messo i semi nella terra, ma non 
cresceva nulla più alto di due piedi. Non ne conosco la ragione, 
ma non credo che questa terra sia adatta a noi. Sappiamo come si 
irriga e come si coltiva, ma qui non riusciamo a far crescere 
nessun tipo di cereali... Sappiamo anche come si alleva il bestiame 
e come si cura. I commissari devono convincersi che non abbiamo 
quasi più pecore e cavalli, perché quelli che abbiamo portato con 
noi sono quasi finiti. Tutto ciò ci ha reso così poveri che non 
abbiamo mezzi per comprarne altri. Molti di noi una volta erano 
benestanti ora ,nelle loro mani, non vi è più nulla su cui dormire 
se non sacchi. Alcuni di noi naturalmente hanno ancora un piccolo 
gregge, ma niente di simile a ciò che possedevano qualche anno fa 
quando vivevano nel nostro vecchio paese... Quando potevamo 
vivere a modo nostro, eravamo felici, avevamo molto bestiame 
che non dovevamo che far pascolare. Quando avevamo bisogno di 
carne, non avevamo che da macellarli...  
Qualche anno fa. quando alzavo il capo vedevo solo greggi 
intorno a me, ora mi angoscia non vedere più un solo animale 
intorno a me... Non riesco a sopportare che tutte le nazioni 
intorno, penso a Messicani e Indiani, siano contro di noi. credo 
che il motivo sia che noi lavoriamo. Se avessimo i mezzi, 
potremmo cavarcela meglio di Messicani e Indiani. Lo scorso 
inverno appresi che sarebbe venuta una commissione, ne sono 
stato contento e ora che è qui sono curioso di conoscere il motivo 
della loro venuta.  
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Noi abbiamo spiegato i motivi per cui non vogliamo rimanere qui. 
Se oggi potessi tramutare il mio pensiero in azione, oggi 
ringrazierei il generale di cuore e penserei a lui come a un padre e 
a una madre... Come vedi sono un uomo grande e robusto e prima 
di invecchiare e di ammalarmi desidero rivedere il luogo dove 
sono nato... Desidero partire e vedere il mio paese. Quando 
saremo riportati in patria vi chiameremo padre e madre... Parlo a 
nome di tutta la tribù, degli animali, dal cavallo al cane, persino a 
nome di chi non è ancora nato. Tutto ciò che hai udito è la verità e 
l’opinione di tutta la tribù. A me pare che un generale possa fare 
tutto, come un Dio. Quindi spero che farà per gli Indiani tutto ciò 
che è in suo potere, perché questa speranza che esprimo a voce 
possa muovere i miei piedi. Ti parlo, generale Sherman, come se 
parlassi ad una divinità e desidero che tu mi dica se possiamo 
tornare nel nostro paese.” 
Se il brutale Sherman si fosse sentito lusingato dalle parole di 
Barboncito o se si trattasse invece di direttive del governo 
americano per portare la pace a o meno in questo angolo di 
territorio non si sa, in ogni caso il generale accolse le richieste del 
capo Navaho, che rispose euforico: “ 
Quando saremo di nuovo nel nostro paese, tutto risplenderà di 
nuovo e i Navaho saranno felici come il loro paese. Nuvole nere 
arriveranno e pioverà a sufficienza. Crescerà il grano in 
abbondanza e tutti saranno felici.” 
Il 1° Giugno 1868, fu firmato a Fort Sumner , il trattato tra Stati 
Uniti e Navaho, che sanciva che i Navaho avrebbero ricevuto una 
riserva nella loro vecchia patria. Due settimane dopo i Navaho si 
misero in cammino, accompagnati dal maggiore Dodd, il nuovo 
Agente degli Indiani, e da un reparto militare. Misero il campo a 
Fort Wingate, ormai il calvario dei Navaho a Bosque Redondo era 
finito. II maggiore Dodd spiegò ai capi che vi era una collina a 
loro destinata ma che le misure per i confini della riserva non 
erano ancora state prese, del resto anche l’agenzia la cui sede era 
stata prevista a Fort Defiance, non era stata ancora costruita  
Fu per questo che entrarono nella riserva solo nel novembre 1868 
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ma rivedere la patria fu triste. I loro hogan erano caduti, gli alberi 
da frutta abbattuti, i campi incolti e solo molto lentamente i 
Navaho poterono riprendere il loro ritmo di vita. Barboncito fece 
tutto ciò che gli fu possibile per facilitare il nuovo inizio 
infondendo coraggio alla sua gente e mantenendo pace e ordine 
Quando nel 1870 morì i Navaho persero con lui uno delle loro 
migliori guide, specie per la sua abilità nelle trattative e per la sua 
intelligenza, a cui dovevano il privilegio ottenuto solo da alcune 
tribù: avere una riserva nella loro terra d’origine.  
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BLACK KETTLE  - Motivato 
 
I Bianchi conobbero Black Kettle solo quando, quasi sessantenne, 
firmò il ritratto di Fort Wise, in Colorado, nel 1861. A quel tempo 
era il capo supremo della tribù degli Cheyenne del sud. Era già 
stato presente, dieci anni prima, alla stipula del trattato di Fort 
Laramie, ma come insignificante capo di secondo piano. Solo 
negli ultimi dieci anni di vita divenne il capo rispettato del suo 
popolo. Quanto si sa della vita di Black Kettle e quanto merita di 
essere citato fa riferimento, in linea di massima, a questo lasso di 
tempo.  
Nel 1863 fece visita con Lean Bear, un altro capo dei Cheyenne 
del sud, al presidente Lincoln. Insieme a un’onorificenza gli fu 
regalata una bandiera americana da guarnigione, con trentasette 
stelle, che issava con orgoglio ogni volta che impiantava un nuovo 
campo. Pochi anni più tardi avrebbe sperimentato sulla sua pelle 
quanto poco valesse quel pezzetto di stoffa colorato. Aveva 
ricevuto da Lincoln una lettera in cui gli confermava la sua stima 
e ribadiva che Black Kettle era un buon amico degli Stati Uniti, 
ma anche questo pezzo di carta si sarebbe poi rivelato privo di 
valore. Nel corso di una visita a Fort Larned, apprese con grande 
stupore che i soldati avevano attaccato dei pacifici Cheyenne. 
Lean Bear andò a trovare subito i soldati per mostrar loro la lettera 
e l’onorificenza, ma i soldati aprirono il fuoco, senza pensarci due 
volte e uccisero Lean Bear e i suoi accompagnatori. Ne nacque un 
evidente scontro che si concluse solo con l’intervento di Black 
Kettle. I soldati e il loro comandante, il luogotenente Eayre, 
fuggirono verso il forte inseguiti dagli Cheyenne furibondi. La 
morte del suo amico Lean Bear aveva scosso profondamente 
Black Kettle. Tuttavia era sempre propenso alla pace. Ma agli 
Americani interessava poco: il colonnello Chivington, infatti, 
aveva ordinato a Eayre di uccidere qualsiasi Cheyenne che si 
fosse presentato ai loro occhi.  
Invano William Bent, un Bianco amico di Black Kettle che aveva 
sposato una donna Cheyenne, si adoperò per ottenere 
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l’annullamento di quell’ordine disumano, ma Chivington, che un 
tempo era stato un predicatore metodista, si dimostrò inflessibile. 
Né Black Kettle. né William Bent potevano sapere che Chivington 
aveva elaborato con il governatore Evans il progetto di cacciare 
tutti gli Indiani del Colorado. Evans ebbe anche la sfrontatezza di 
mandare una circolare a tutti gli Indiani con cui era in buoni 
rapporti, per invitarli a venire a Fort Lyon, per evitare che fossero 
aggrediti per errore, affermando, inoltre, che avrebbe combattuto 
fino al completo assoggettamento dei componenti bellicosi delle 
loro tribù, a cui attribuiva spudoratamente la responsabilità degli 
scontri.  
Ma i soldati non fecero distinzione alcuna tra Indiani “amici” o 
“nemici” e combatterono tanto contro i Sioux che contro  i 
Cheyenne e gli Arapaho. I guerrieri, da parte loro, naturalmente si 
presero la rivincita assalendo fattorie, stazioni di posta e carovane. 
Black Kettle volle seguire il consiglio di William Bent di recarsi 
con i suoi a Fort Lyon, ma non fu però ascoltato dai suoi e non fu 
neppure in grado di impedire il continuare delle aggressioni. A 
questo punto Black Kettle non aveva più credito fra i suoi, che 
avevano oltretutto trovato in Roman Nose, l’audace capo dei 
Crooked Lances ,una specie di “gruppo d’assalto” dei Cheyenne, 
un idolo da seguire incondizionatamente. La voglia di pace di 
Black Kettle si spinse tanto in là da arrivare a riscattare dai suoi 
stessi guerrieri quattro prigionieri, che lasciò tornare a casa liberi.  
Alla fine di agosto, il governatore Evans ordinò che fossero 
rinforzati tutti i presidi militari del Colorado e, in più, diede il 
mandato di uccidere subito tutti gli Indiani “ostili” che avessero 
incontrato. Black Kettle si consigliò con i suoi capi e decise di 
andare, accettando un nuovo invito del governatore, a Fort Lyon. 
Mandò una lettera all’agente Colley a Fort Lyon, in cui esprimeva 
il suo desiderio di pace e offriva, a riprova, uno scambio di 
prigionieri. Il comandante del Forte, maggiore Wynkoop, si recò 
all’accampamento indiano con centoventisette uomini e alcuni 
Cheyenne che gli avevano consegnato il messaggio. Qualche 
giorno dopo si tenne un colloquio tra Black Kettle e il giovane 
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ufficiale, inizialmente piuttosto diffidente. Vi presero parte anche 
alcuni altri capi, come Little Raven degli Arapaho.  
La diffidenza di Wynkoop scomparve e promise che si sarebbe 
adoperato per impedire che i soldati aggredissero le tribù 
Cheyenne. I capi avrebbero dovuto recarsi con lui a Denver, dove 
li avrebbe appoggiati nelle trattative con il governatore. Black 
Kettle accettò. 
“Ci sono Bianchi cattivi e Indiani cattivi. Se le cose si sono messe 
in questo modo è colpa dei cattivi di entrambe le parti. Anche 
alcuni dei miei giovani guerrieri ne fanno parte. Ho fatto tutto ciò 
che potevo per impedire la guerra. Tuttavia i Bianchi hanno la 
maggior parte delle colpe, perché hanno dato inizio alla guerra e 
costretto gli Indiani a imbracciare le armi.” 
Circa due settimane dopo, Black Kettle e alcuni altri capi giunsero 
a Denver. Wynkoop parlò al governatore che però, inizialmente, si 
rifiutò di ricevere gli Indiani, perché una pace avrebbe intralciato i 
suoi piani ma, alla fine, pur controvoglia, cedette. Già in partenza, 
comunque, non aveva affatto intenzione di arrivare alla pace e per 
questo è responsabile di una parte importante dello spietato 
crimine che si sarebbe perpetrato di lì a poco. Sulle buone 
intenzioni di Black Kettle non vi sono dubbi:  
“Vogliamo portare a casa buone notizie, perché la nostra gente 
possa dormire tranquilla, ti prego di dire a tutti i capi dei tuoi 
soldati che vogliamo la pace e che abbiamo scelto la pace per non 
essere considerati nemici... Siamo venuti senza timore per parlare 
con te. Se potrò tornare a casa e raccontare alla mia gente che ti 
ho stretto la mano, si rallegreranno...” 
Ma Evans rimase sordo di fronte a questa offerta e il colloquio si 
concluse senza risultati. L’unica cosa che i Cheyenne capirono fu 
che il maggiore Wynkoop parlava per difendere le sue idee a 
favore degli Indiani. Purtroppo non trascorse molto tempo prima 
che il maggiore Wynkoop diventasse sgradito ai suoi sottoposti 
per il suo comportamento eccessivamente amichevole nei 
confronti degli Indiani. Poche settimane dopo fu infatti sollevato 
dall’incarico.  
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Black Kettle fece visita al nuovo comandante, il maggiore 
Anthony ,e ne ricevette l’assicurazione che avrebbero avuto la 
protezione di Fort Lyon se fossero tornati al loro campo a Sand 
Creek. Soddisfatto il capo tornò al suo villaggio, senza sospettare 
che Anthony, una creatura di Chivington, lo avrebbe atrocemente 
ingannato. Da parecchio tempo Chivington si occupava dei 
preparativi di un attacco in grande stile a Sand Creek. Così, 
mentre Anthony faceva di tutto perché gli Cheyenne si illudessero 
di essere al sicuro, Chivington si mosse con settecento soldati. 
Poco prima l’ex predicatore aveva proclamato il suo credo 
diabolico:  
“Sono qui per uccidere gli Indiani e credo sia giusto e onorevole 
uccidere gli Indiani   in qualsiasi modo possibile nella terra di 
Dio!”  
Nel campo di Sand Creek non si sospettava nulla: tutti gli abitanti, 
circa seicento di cui due terzi donne e bambini, dormivano 
serenamente. All’alba del 29 novembre 1864 furono svegliati dal 
calpestio degli zoccoli dei cavalli e scoppiò il panico non appena 
si scorsero i soldati. Black Kettle però tranquillizzò la sua gente e 
alzò la bandiera americana che avrebbe dovuto assicurargli la 
protezione. Poi partirono i primi colpi. Si perpetrarono indicibili 
crudeltà. I soldati, in gran parte ubriachi, in un vero delirio di 
morte, massacrarono nel modo più barbaro centocinque tra donne 
e bambini e vent’otto uomini.  
Tra i morti vi erano molti capi, la moglie di Black Kettle fu ferita 
gravemente e lo stesso Black Kettle scampò a stento al massacro. 
I sopravvissuti raggiunsero con enorme fatica, poiché molti erano 
feriti, il campo per la caccia a Smoky Hill. Quando la notizia 
dell’atto efferato che, con il nome di Massacro di Sand Creek , un 
capitolo particolarmente vergognoso della storia del “selvaggio 
ovest” si diffuse, i Sioux, gli Arapaho e naturalmente  i  Cheyenne 
chiesero vendetta.  
La politica di pace di Black Kettle era platealmente fallita e la 
maggior parte  dei Cheyenne voltò le spalle al vecchio capo, che, 
molto amareggiato per il tradimento degli Americani, si ritirò in 
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solitudine. Gli Americani avrebbero dovuto ben presto provare 
l’ira degli Indiani: insediamenti, convogli, postazioni militari 
furono attaccati, linee telegrafiche distrutte gettando Denver nel 
panico, poiché i rifornimenti erano in pericolo.  
Il 6 gennaio 1865 fu attaccata e saccheggiata Julesburg. I successi 
furono convenientemente festeggiati nell’accampamento 
d’inverno sul fiume Republican e in quella occasione ricomparve 
Black Kettle che propose di andare a sud ma trovò scarso 
consenso perché i giovani guerrieri erano dell’idea di andare a 
nord e di unirsi ai Cheyenne del nord. Black Kettle si oppose 
energicamente a questa proposta e con circa quattrocento persone, 
per lo più anziani, si spostò in un territorio a sud dell’Arkansas, 
dove potè riunirsi agli Arapaho del sud, di cui era capo Little 
Raven. Poco tempo dopo Black Kettle ricevette la visita degli 
incaricati del governo per esprimergli la compassione del Grande 
Padre e del suo Consiglio ma, naturalmente il loro scopo non era 
questo. Piuttosto il governo voleva ottenere che i Cheyenne non 
accampassero più pretese sul territorio del Colorado.  
Vi furono lunghe trattative con gli incaricati del governo che 
raccomandavano ai due capi, Black Kettle e Little Raven, di non 
tornare più in Colorado, dove sarebbero stati in costante pericolo. 
BlackKettle rispose:  
“Siamo pronti a dimenticare tutto e a parlare con voi 
pacificamente e cordialmente, nonostante i vostri soldati ci 
abbiano assaliti. Non sono contrario a ciò che dice il Presidente, 
sono addirittura favorevole... vi tendo ancora la mano... La mia 
gente è felice che sia tornata la pace e di poter quindi dormire 
tranquillamente...” 
Il 14 ottobre fu firmato il trattato di Bluff Creek. Ancora una volta 
fu stipulata una “pace eterna” con cui Cheyenne e Arapaho del 
sud rinunciavano a qualsiasi rivendicazione e diritto sul territorio 
del Colorado. Nel 1867, a Medicine Lodge, ebbe luogo una 
conferenza per la pace a cui presero parte rappresentanti del 
governo americano e molti capi Kiowa, Comanche, Kiowa-
Apache, Arapaho e Cheyenne del sud. Per molto tempo non fu 
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certa la partecipazione di altri capi della sua tribù oltre a Black 
Kettle che era presente fin dall’inizio. 
 Dopo cinque giorni arrivarono altri capi Cheyenne, tra cui Tali 
Bull e Gray Head, ma Roman Nose si rifiutò e seguì i Cimarron, 
lontani oltre cento chilometri da dove si svolgeva la conferenza, 
su cui si teneva comunque al corrente per mezzo di messaggeri.  
Si racconta che Black Kettle rimase molto angustiato e intimorito. 
Gli Americani, che per costruire la ferrovia volevano impadronirsi 
delle terre a nord dell’Arkansas, respinsero la richiesta dei 
Cheyenne per il mantenimento del diritto di caccia a Smoky Hill. 
Solo dopo aver parlato a lungo con George Bent, figlio di William 
Bent, Black Kettle e alcuni altri capi si decisero a firmare il 
trattato, con i Kiowa e i Comanche, accettando di andare a vivere 
in una riserva e di non andare più a caccia del bisonte a sud 
dell’Arkansas.  
Ma molti Cheyenne scontenti si unirono a Roman Nose. Già la 
primavera seguente, viveri e munizioni scarseggiarono e anche il 
vecchio amico dei Cheyenne, maggiore Wynkoop, non potè essere 
di grande aiuto, nonostante tutti gli sforzi che profuse. I guerrieri 
brontolavano, si riunivano e partivano a piccoli gruppi verso il 
nord, per procurarsi carne nelle loro terre di un tempo. Wynkoop 
chiese di avere pazienza e intervenne presso il generale Sheridan, 
il nuovo comandante di Fort Kansas e ideatore della frase, 
secondo cui solo un Indiano morto sarebbe un buon indiano.  
Vi fu un incontro tra Black Kettle e Sheridan, che fruttò  ai 
Cheyenne solo alcuni vecchi fucili. Poco dopo Black Kettle, il cui 
accampamento si trovava sul fiume Washita, venne a sapere che 
vi erano militari in marcia. Si recò a Fort Cobb per avere 
chiarimenti dall’agente, che gli assicurò, in modo brusco e 
scortese, che non avrebbe dovuto avere alcun timore se i suoi 
guerrieri si fossero comportati pacificamente. Si trattava di una 
sporca bugia, perché l’agente era a conoscenza del progetto di 
Sheridan di iniziare una campagna militare invernale nei territori a 
sud dell’Arkansas. Proprio dopo il suo ritorno, Black Kettle tenne 
un consiglio e decise che il giorno successivo sarebbero andati 
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incontro ai soldati. Ma questo non sarebbe stato possibile perché 
quella stessa notte i soldati attaccarono senza preavviso il 
villaggio e uccisero più di cento persone, di cui solo una dozzina 
erano guerrieri. Black Kettle, durante la fuga, fu raggiunto da due 
colpi e morì, così come sua moglie. Questo sanguinoso massacro 
fu perpetrato sotto il comando del luogotenente G.A.Custer che 
aveva avuto l’incarico da Sheridan di distruggere i villaggi dei 
“selvaggi” Indiani. Custer, che interpretò a sua discrezione 
l’attributo “selvaggio”, eseguì l’incarico in modo coscienzioso e 
fece persino sparare a ottocento pony. Una parte dei guerrieri 
Cheyenne scampati al massacro si era ricompattata e insieme agli 
Arapaho, che erano accorsi, attaccò la retroguardia di Custer al 
comando del maggiore Elliott e la sterminò completamente. 
Custer fuggì,senza preoccuparsi di Elliott e fu festeggiato da 
Sheridan come eroe di guerra. Trionfalmente sventolava lo scalpo 
di Black Kettle, il capo Cheyenne più pacifico, il cui corpo 
giaceva ora chissà dove sulle sponde del fiume Washita.  
Era un’ulteriore dimostrazione che anche una volontà di pace così 
sincera non era sufficiente a garantire la sopravvivenza. Di pari 
passo con il tramonto della stella di Black Kettle come capo dei  
Cheyenne del sud, ritenuto da molti suoi guerrieri negli ultimi 
anni della sua vita, un uomo vecchio e debole, crescevano fama e 
considerazione per Roman Nose, il capo dei Crooked Lances.  
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CANONCHET-Nanunteoo 
 
Quando i Padri Pellegrini fondarono Plymouth, la potente tribù 
dei Narraganset era guidata dal capo Canonicus e da suo nipote 
Miantonomo. Durante il suo regno la tribù fu colpita da un grave 
colpo del destino: nel 1633 più di settecento Narraganset 
morirono di vaiolo, una malattia portata dai Bianchi e fino ad 
allora sconosciuta agli indiani.  
Dopo Mriksah, il figlio maggiore di Canonicus, divenne capo 
supremo dei Narraganset, Canonchet, figlio di Miantonomo. 
Come suo padre, egli era amico di Roger Williams, che per la sua 
tolleranza e per il suo senso della libertà era stato cacciato dai 
Puritani nella parte selvaggia del paese. Roger Williams tentò di 
dissuadere Canonchet dall’allearsi con Re Filippo, poiché gli 
Inglesi erano già troppo numerosi e la guerra sarebbe stata senza 
speranza. Canonchet respinse orgogliosamente questo consiglio. 
Al momento in cui Re Filippo iniziò la guerra presso Swansea, il 
20 giugno 1675, i Narraganset si trovavano, però, nel bel mezzo 
dei loro preparativi. Le truppe del Massachusetts poterono così 
invadere il territorio di questa tribù e costringere gli Indiani, con 
durezza e brutalità, a sottoscrivere un trattato. Misero anche taglie 
su Re Filippo e Wampanoag e cercarono così di fomentare la 
discordia tra le tribù. Apparentemente, Canonchet accettò il 
trattato. Nel frattempo Re Filippo, dopo una feroce guerra di 
annientamento, in cui erano stati sacrificati molti villaggi e 
fattorie, fu costretto ad un temporaneo ritiro. Canonchet accolse 
lui e i suoi guerrieri e, insieme, eressero una potente fortificazione 
nella zona paludosa, nei pressi dell’odierna South Kingstown a 
Rhode Island. Era composta di circa cinquecento capanne, 
pressoché a prova di proiettile; l’unico passaggio per la 
fortificazione era costituito da un tronco d’albero, posto su un 
largo fossato.  
Re Filippo e Canonchet disponevano al momento, sotto il loro 
comando congiunto, di circa tremila guerrieri. La fortificazione fu 
imprevedibilmente assalita dagli Inglesi, venuti a conoscenza 
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della sua posizione da un narraganset traditore.  
Sotto una tempesta di neve e con un freddo polare,si accese una 
battaglia che durò tre ore. Il comandante degli Inglesi, il capitano 
Church. riuscì a penetrare in un punto arretrato della fortificazione 
e ordinò di appiccare un incendio.  
Gli Indiani si ritirarono nella palude e furono costretti a vedere, 
con rabbia impotente, donne, bambini e vecchi bruciati vivi o fatti 
a pezzi dagli Inglesi.  
Re Filippo, che aveva perso quasi mille uomini, si rifugiò dai 
Nipmuc, all’interno del Massachusetts, dove trascorse l’inverno. 
Nella primavera del 1676 la guerra ricominciò. Come una 
tempesta di fuoco percorse il paese, gli Indiani combattevano 
sempre più disperatamente. Le città di Lancaster, Medfield, 
Weymouth, Groton e Marlboro furono ridotte in cenere. La 
battaglia nel New England imperversò finché, alla fine, il miglior 
equipaggiamento degli Inglesi ebbe la meglio. Nell’aprile del 
1676, gli Inglesi riuscirono a far prigioniero Canonchet. 
Il capo rifiutò sdegnosamente l’invito indecente dei suoi nemici di 
tradire i suoi alleati, per aver salva la vita: 
“Nessun Wampanoag consegnerà mai anche solo un pezzetto 
d’unghia di un Wampanoag. Possa io morire prima che il mio 
cuore sia diventato tenero o prima che io possa dire qualcosa 
indegna di me.” 
Con il capo orgogliosamente alzato ricevette i colpi mortali. La 
morte dell’amico e del compagno di lotta colpì profondamente Re 
Filippo. Tutto sembrava rivoltarglisi contro. Munizioni e viveri 
stavano per finire, i Bianchi cosiddetti cristiani, avevano distrutto 
i raccolti degli Indiani e, ora, non v’era alcuna possibilità di 
seminare del nuovo mais. Alcune tribù dell’alleanza, scoraggiate 
dalle difficoltà, deposero le armi o passarono dalla parte dei 
coloni, di cui era stato nominato comandante supremo quel 
capitano Church, privo di scrupoli, che si era reso responsabile 
degli incendi e dei massacri di gente inerme. Wetamoo, la 
coraggiosa vedova di Wamsutta, rimase con i suoi fedelissimi 
accanto a Re Filippo ma, grazie a un tradimento, gli Inglesi 
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riuscirono ad aggredirla di sorpresa e a ucciderla. I vincitori che si 
vantavano della loro civiltà le tagliarono la testa che poi infilarono 
su una lancia e la esposero a Taunton. Come una belva 
sanguinaria, Church si mise sulle tracce di Re Filippo. Il 1° agosto 
1676 attaccò Re Filippo, uccise centotrenta dei suoi uomini, e fece 
prigionieri moglie e figlio del capo.  
Il mostro, il cui nome significa grottescamente “chiesa”, li 
vendette come schiavi nell’India occidentale. Dopo 
l’annientamento dei Narraganset e dopo la caduta di molti alleati, 
i Wampanoag potevano contare solo sulle proprie forze. Re 
Filippo costruì il suo ultimo Quartier Generale in mezzo a una 
palude quasi del tutto impraticabile ma vi fu un nuovo tradimento 
che indicò a Church la strada giusta. Un guerriero aveva 
consigliato a Re Filippo di arrendersi ma, furibondo per il 
suggerimento, il capo lo fece uccidere. Il fratello dell’ucciso, di 
conseguenza, si precipitò dagli Inglesi e rivelò il luogo del 
nascondiglio. Church lo fece circondare; partì un colpo, Re 
Filippo corse nel punto da dove proveniva lo sparo e fu ferito 
mortalmente da due pallottole del traditore. Dopo la sconfitta 
definitiva dei Wampanoag, Church proibì che il corpo di Re 
Filippo fosse sepolto; si dice anzi che gli abbia persino tagliato 
personalmente la testa. Fece dividere il corpo in quattro parti e le 
fece legare a degli alberi, mentre ne fece esporre la testa per 
vent’anni a Plymouth. Finiva così l’eroe della Guerra di Re 
Filippo, la lotta decisiva per l’esistenza delle colonie del New 
England. Tredici città e seicento case dei Bianchi erano andate 
distrutte, ma i Bianchi, in ogni caso, dovevano imputare queste 
perdite a se stessi, alla propria cupidigia, alla propria arroganza 
puritana che vedeva negli Indiani non il prossimo, ma parassiti 
pagani la cui uccisione era opera meritoria.  
Naturalmente si combattè da entrambe le parti con estremo 
accanimento; a onore di Re Filippo occorre però dire che i tratti 
più importanti del suo carattere, generosità e riconoscenza, si 
manifestarono anche nel periodo spaventoso della guerra e non fu 
mai commessa nessuna atrocità contro i prigionieri per ordine suo, 
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il che lo colloca ad un livello molto più alto rispetto al livello 
morale dei suoi nemici.  
Con la sua morte si era spezzata la volontà di reazione delle tribù 
algonkin del New England. Rimane il ricordo del più grande capo 
indiano a cui, più tardi, perfino storici bianchi non poterono 
negare rispetto e legittimazione.  
Un personaggio che per molti versi rappresenta l’esatto contrario 
di Re Filippo e Canonchet, era Uncas, detto “La volpe”, il capo 
dei Mohegan.  
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GIUSEPPE-Hin-mah-too-yah-lat-keknt 
 
Giuseppe trascorse un’infanzia felice e spensierata nella valle di 
Wallowa. Suo padre, che molto presto lo aveva indicato come suo 
successore, gli fece dare un’ottima educazione. Nonostante 
Giuseppe non fosse bellicoso e non avesse avuto, come tra i Sioux 
o i Cheyenne, la possibilità di mettere in mostra capacità di quel 
tipo in continui combattimenti con le tribù vicine, aveva però 
imparato tutto ciò che un guerriero doveva sapere. Ma Giuseppe il 
Vecchio aveva prestato molta più attenzione nel preparare suo 
figlio, dal punto di vista del carattere e dello spirito che alla sua 
carica di futuro capo. Nel giovane Giuseppe si trovano quasi tutti i 
tratti di carattere distintivi di Giuseppe il Vecchio: nobiltà 
d’animo, timore di Dio, senso di responsabilità e coraggio. 
Possedeva inoltre una straordinaria capacità oratoria, il suo modo 
forte e immaginifico di esprimersi si evince chiaramente dalla 
lettura dei suoi discorsi e dei suoi proclami. 
“Dio creò terra per gli Indiani ed era come se avesse disteso un 
panno. Sopra vi mise gli Indiani. Sono stati creati qui, su questa 
terra... e allora cominciarono a scorrere i fiumi. Poi Dio creò i 
pesci nei fiumi, diede la vita alla selvaggina sulle montagne e 
ordinò che si moltiplicasse. Poi il Creatore diede la vita a noi 
Indiani. Ce ne andavamo in giro e quando vedevamo pesci e 
selvaggina, sapevamo che erano stati creati per noi. Dio creò 
radici e bacche perché le donne le raccogliessero... Dio ci ha creati 
perché vivessimo qui ed era nostro diritto cacciare e pescare 
finché io e mio nonno riusciamo a tornare indietro nel tempo con 
la memoria.” 
Dopo aver rifiutato di firmare il trattato del 1863, Giuseppe il 
Vecchio fece osservare ai suoi due figli, Giuseppe e Ollokot, che 
la valle di Wallowa era esclusa dal nuovo trattato che il traditore 
Lawyer aveva firmato. Apparteneva quindi, come prima, ai Nez 
Percé. I tumulti della guerra di secessione distolsero per alcuni 
anni l’attenzione degli Americani dal territorio del nord-ovest. 
Giuseppe il Vecchio morì nel 1871 e suo figlio divenne il capo dei 
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Nez Percé della regione di Wallowa. Già poco prima aveva 
dovuto affrontare importanti scelte, che sapeva avrebbero avuto 
conseguenze importanti per la sua tribù. Comparvero, poco dopo, 
rappresentanti del governo che pretendevano un abbandono 
immediato della valle di Wallowa da parte dei Nez Percé. 
Giuseppe si oppose in modo tanto deciso a queste pretese che il 
presidente Grant, in base ai rapporti dei suoi incaricati, si vide 
costretto a proibire con un decreto, il 16 giugno 1873, qualsiasi 
insediamento dei Bianchi nella valle. Ma due anni dopo non 
mantenne la parola e diede il permesso di “colonizzare” la valle, 
come veniva chiamato a quel tempo questo furto di terra. I Nez 
Percé avrebbero dovuto lasciare la loro patria entro un certo lasso 
di tempo, per trasferirsi nella riserva di Lapwai. Seguirono due 
anni di grandi tensioni e di disordini. Ma quando Giuseppe rifiutò 
ancora una volta, il generale Otis O. Howard ordinò di cacciare 
definitivamente e con forza i recalcitranti Nez Percé dalla valle. 
Nonostante Howard fosse profondamente convinto dell’assurdità 
di questa politica, dovette comunque recitare la parte dell’ “Uomo 
violento”.  
Chiese perciò un ultimo colloquio a Giuseppe, colloquio che 
avrebbe dovuto aver luogo a Lapwai. Nel maggio del 1887, 
Giuseppe si presentò in compagnia del fratello Ollokot, del capo 
Looking Glass e dello stregone Toohoolhoolzote, una specie di 
profeta della tribù dei Nez Percé. Con le sue risposte quest’ultimo 
non lasciò a Howard altra scelta che farlo prigioniero, perché lo 
metteva in grande imbarazzo, e porre un ultimatum ai capi: nel 
giro di trenta giorni avrebbero dovuto lasciare la valle di Wallowa 
per dirigersi nella riserva di Lapwai. A malincuore Giuseppe 
dovette riconoscere di non avere altra scelta se non quella di 
cedere alle minacce. Toohoolhoolzote, che nel frattempo era 
tornato libero, esortò alla guerra contro i ladri della terra, ma 
Giuseppe invitò alla prudenza.  
I Nez Percé radunarono in fretta tutte le loro greggi, almeno quelle 
che fu loro possibile radunare in quel breve lasso di tempo, 
attraversarono il fiume Snake e impiantarono un grande campo 
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nel Rocky Canyon. Nonostante il tempo stringesse e Howard 
avesse minacciato di ricorrere alle armi per cacciare i Nez Percé 
se avessero superato anche di un solo giorno la data stabilita, gli 
Indiani non facevano alcun preparativo per proseguire il viaggio.  
Tra i giovani guerrieri l’inquietudine aumentava sempre più. 
Ollokot, Toohoolhoolzote, White Bird e altri capi invocavano la 
guerra, ma Giuseppe invitò ancora alla calma ma i suoi guerrieri 
divenivano sempre più testardi e, infine, un gruppo di teste calde 
prese la scusa dell’uccisione di un Nez Percé da parte di un colono 
per scatenarsi in una serie di sanguinosi assalti ai Bianchi. 
Giuseppe era disperato, perché ora non era più possibile 
mantenere la pace. Fu in questa situazione che si dimostrò 
chiaramente una guida lungimirante e fondamentale per la sua 
tribù. Poiché sapeva che destino avevano avuto gli Indiani degli 
Altopiani, progettò subito di andare in Canada come aveva fatto 
Toro Seduto dove gli Indiani non erano perseguitati. Nell’ Idaho, 
in località White Bird, il 17 giugno 1877 si verificò il primo 
scontro con gli inseguitori. Giuseppe, in realtà, aveva tentato di 
fare un estremo tentativo per comporre pacificamente il conflitto 
ma i soldati americani, al comando del capitano Perry, aprirono il 
fuoco sui mediatori dei Nez Percé, nonostante questi avessero la 
bandiera bianca. I malcapitati poterono a malapena mettersi in 
salvo.  
Tuttavia le truppe che stavano avanzando si trovarono sotto il 
fuoco dei Nez Percé che, come i guerrieri Modoc, erano noti per 
essere tiratori molto abili. Quindi, con alcune mosse magistrali, 
degne di un giocatore di scacchi, i Nez Percé riuscirono a chiudere 
nell’angolo i soldati di Perry, a infliggere loro pesanti perdite fino 
a costringerli alla fuga. Perry dovette lamentare trentaquattro 
morti oltre a numerosi feriti, mentre i guerrieri di Giuseppe 
avevano avuto solo quattro feriti!  
Pochi giorni dopo giunse a White Bird Canyon il generale 
Howard, con più di duecento uomini, per rimediare all’errore di 
Perry. Ma Giuseppe, che con le sue spie seguiva attentamente 
ogni movimento del nemico, decise di fare un passo 
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assolutamente imprevedibile da parte di Howard: anziché 
nascondersi nelle zone impervie al di là del fiume Snake, 
attraversò il fiume Salmon e si diresse a nord, poi riattraversò il 
fiume. Howard, disorientato, vagò tra le montagne alla ricerca dei 
Nez Percé, che nel frattempo si erano ricongiunti a Looking Glass.  
Poco prima del ricongiungimento, i Nez Percé avevano teso un 
agguato ad un reparto di cavalleria, al comando del capitano 
Whipple, e avevano ucciso undici uomini. Giuseppe e Looking 
Glass ribadirono insieme la decisione di condurre la propria gente 
circa settecento persone, di cui duecentocinquanta guerrieri, in 
Canada.  
Prima che potessero partire, le spie comunicarono che Howard 
stava sopraggiungendo con altri settecento uomini. Howard inoltre 
aveva a disposizione due cannoni con i quali bersagliò il campo 
dei Nez Percé, però invano perché gli Indiani avevano, in tutta 
fretta, messo in salvo donne e bambini, oltre ai duemila cavalli 
che portavano con loro. A quel punto Giuseppe ordinò di 
attaccare. I tiratori scelti misero sotto tiro le postazioni degli 
Americani e Howard vide con grande rabbia come i suoi soldati 
venivano falciati dalle pallottole dei Nez Percé. Giuseppe si 
trovava al centro di quel tumulto e impartiva ordini. I suoi 
guerrieri a cavallo aggredirono le truppe di Howard ai fianchi, per 
cui il famoso generale della guerra civile fu costretto a mettersi 
sulla difensiva.  
Anche di notte i Nez Percé non lasciarono in pace i soldati, ma 
quando, il mattino seguente fu annunciato l’arrivo della cavalleria, 
gli Indiani si ritirarono, senza lasciarsi nulla alle spalle.  
Come già per la battaglia di Point Pleasant anche quella di 
Clearwater fu considerata dagli Americani una parziale vittoria, 
ma tra coloro che vi avevano preso parte non aleggiava certo 
l’entusiasmo per la vittoria. Per avere il tempo di fare i preparativi 
per il lungo viaggio verso il Canada, Giuseppe pose un campo 
vicino a Kamiah e mandò dei mediatori dal generale Howard.  
La richiesta di quest’ultimo fu un’immediata capitolazione e, 
inoltre, tutti i guerrieri avrebbero dovuto comparire di fronte al 
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tribunale.  
Senza neanche pensare un solo attimo a questa assurda richiesta, 
Giuseppe si mosse per raggiungere il Montana, attraverso le Bitter 
Root Mountains. Howard avrebbe voluto organizzare un 
inseguimento, ma il ministero della guerra di Washington gli 
ordinò di non continuare la caccia. Howard si mise allora in 
contatto con il capitano Rawn di Fort Missoula, che si mise subito 
in cammino con duecento uomini per Lolo Canyon, luogo da cui 
Giuseppe avrebbe dovuto certamente transitare.  
Il 27 luglio si fece avanti Looking Glass con alcuni guerrieri per 
trattare con Rawn. Ma il capitano tentava di temporeggiare perché 
Howard potesse attaccare i Nez Percé alle spalle. Pregò gli Indiani 
di tornare il giorno dopo, per continuare a trattare.  
Ma Giuseppe e Looking Glass intuirono la mossa, fecero finta di 
accettare il rinvio, ma cercarono e trovarono un passaggio per 
superare le ripide pareti rocciose della gola, e così passarono più 
in alto con tutta la loro gente e gli animali, senza che Rawn se ne 
accorgesse. Posero quindi il campo sul fiume Big Hole, senza 
ascoltare gli avvertimenti di Giuseppe, che non si sentiva ancora 
al sicuro , per andare a caccia e dare un po’ di tregua ai feriti. Ma 
il brutto presentimento di Giuseppe si sarebbe purtroppo avverato.  
Il 9 aprile 1877, il colonnello Gibbon, avvertito telegraficamente, 
attaccò il campo dei Nez Percé. Al primo assalto furono uccisi 
numerose donne e bambini e scoppiò il panico ma, nonostante la 
rabbia, Giuseppe mantenne il sangue freddo e ordinò ai suoi 
guerrieri di attaccare i soldati dai lati e da dietro.  
Di nuovo gli Americani dovettero sperimentare la mira dei tiratori 
scelti dei Nez Percé: trentun soldati dovettero pagare l’assalto con 
la vita e altri trentotto rimasero feriti. La compagnia di Gibbon 
sarebbe stata completamente annientata se Giuseppe non fosse 
stato avvertito che Howard stava sopraggiungendo con le sue 
truppe e non avesse dato immediatamente l’ordine di ritirarsi.  
L’aggressione di Gibbon risulta ancora più ripugnante, se si 
considera che i Nez Percé non avevano mai fatto nulla di male ai 
civili, durante il viaggio, anzi strada facendo avevano persino 
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comprato e pagato provviste da commercianti Bianchi. Senza 
pietà gli Americani proseguirono il loro inseguimento. Mentre già 
Howard pensava che i Nez Percé fossero ormai tanto fiaccati che 
presto si sarebbero arresi, di notte lo derubarono di tutti i suoi 
animali da soma e uccisero quattro uomini. Impotente e 
furibondo, fu costretto a rimanere indietro; si diresse allora nello 
Yellowstone, dove fu accolto dal generale Sherman che, irritato 
per la brutta figura rimediata dall’esercito americano, mandò 
l’ordine a Fort Keogh di circondare i Nez Percé. Giuseppe cercò 
allora aiuto dai Shoshoni di cui era amico che però, al pari dei 
Corvi, rifiutarono, temendo di essere coinvolti nel vortice degli 
avvenimenti.  
I Corvi, addirittura, li denunciarono al colonnello Samuel Sturgis, 
il che non fa certo loro grande onore. Sturgis si mosse con 
trecentocinquanta uomini del 7° Cavalleria  riorganizzato da 
Custer da Fort Keogh, per intercettare i guerrieri di Giuseppe.  
Con una manovra molto abile, questo grande stratega riuscì a 
mettere gli inseguitori su una falsa pista e proseguì a nord, verso il 
confine canadese, senza però sapere che anche il generale Miles si 
era messo sulle sue tracce. Il 23 settembre, i Nez Percé 
attraversarono il Missouri, ma le loro provviste erano ormai agli 
sgoccioli e gli inseguitori erano sempre più numerosi. Per fortuna 
trovarono una piccola postazione militare di cui vuotarono la 
dispensa. Rifocillati, ripresero il cammino in direzione nord e si 
accamparono a nord delle Bear Paw Mountains.  
Il 29 settembre, il generale Miles con sei compagnie del 5° 
Reggimento di fanteria, due reparti del 2° Cavalleria e tre del 2° 
Fanteria, attaccò i Nez Percé, che erano stati scovati dagli scout 
Sioux e Cheyenne dell’esercito. Il primo attacco fallì sotto la 
pioggia di pallottole dei Nez Percé. In pochi minuti più di 
cinquanta cavalieri caddero, la maggior parte dei quali ufficiali.  
I Nez Percé lamentarono sedici guerrieri morti, tra cui due dei loro 
capi più importanti: il fratello di Giuseppe, Ollokot, e 
Toohoolhoolzote. Il generale Miles fu costretto, a causa delle 
elevate perdite, a porre fine al combattimento. Giuseppe fece 
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immediatamente scavare trincee ed erigere barricate che 
permisero ai Nez Percé di respingere anche il nuovo attacco del 7° 
Cavalleria e di una compagnia, al comando del capitano Snyder, 
nel mentre, sulla zona, imperversava una grande tempesta di neve. 
Gli Indiani, durante la notte rinforzarono le fortificazioni e 
mandarono messaggeri da Toro Seduto, in Canada, che distava 
solo un giorno di marcia dal campo Sioux, ma per Toro Seduto 
dare aiuto militare sarebbe stato un rischio troppo grande.  
Il mattino successivo Miles, tramite un intermediario, chiese a 
Giuseppe un colloquio. I due avversari si incontrarono, ma 
Giuseppe respinse decisamente la proposta di capitolazione 
incondizionata e avanzò invece la pretesa che ai Nez Percé fosse 
concesso il ritorno nella valle di Wallowa. Naturalmente il 
colloquio non si concluse in modo positivo.  
Immediatamente dopo gli Americani aprirono il fuoco con i loro 
cannoni, ma i Nez Percé riuscirono a tenerli in scacco con i colpi 
dei loro “franchi tiratori”. Di nuovo Miles chiese di trattare e 
Giuseppe accondiscese alla richiesta del generale Miles, che 
pretendeva la consegna delle armi, e in cambio i Nez Percé 
avrebbero potuto tornare in Idaho, dove sarebbero tornati in 
possesso delle stesse terre che avevano abbandonato. Il piano del 
generale prevedeva che, proditoriamente, Giuseppe avrebbe 
dovuto essere trattenuto, ma il piano fu sventato perché i Nez 
Percé, a loro volta, avevano fatto prigioniero un ufficiale 
americano, per cui Giuseppe potè tornare libero.  
Nel frattempo era giunto il generale Howard con le sue truppe, 
quindi Giuseppe si rese conto che non era più possibile sfuggire, 
dato che non era giunto lo sperato aiuto da parte di Toro Seduto.  
Ripresero quindi le trattative e a Giuseppe fu proposto che ai suoi 
sarebbe stata risparmiata la vita e che avrebbero potuto tornare 
nella riserva. Il capo chiese di poter riflettere e tornò al campo. 
Looking Glass e White Bird volevano combattere ad oltranza. I 
Nez Percé avevano perso altri diciannove guerrieri, mentre gli 
Americani ci avevano rimesso un quinto dei loro soldati.  
Ma Giuseppe vedeva quanto fossero sfiniti ed esausti donne e 
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bambini. Quando anche Looking Glass trovò la morte in un nuovo 
scontro, decise di andare, seppur con la morte nel cuore, dai 
generali americani per arrendersi. Attraversando regioni impervie 
aveva percorso con la sua gente più di duemila miglia e, per un 
certo periodo, aveva tenuto in scacco fino a duemila inseguitori.  
Il discorso che Giuseppe fece quando si consegnò è divenuto 
famoso come capolavoro di arte oratoria indiana per rappresentare 
una situazione senza via d’uscita:  
”Il generale Howard dice che conosco il suo cuore. Ciò che mi ha 
raccontato poco fa, lo sento già nel mio cuore. Sono stanco di 
combattere. I nostri capi sono morti: Looking Glass e 
Toohoolhoolzote sono morti, I vecchi sono morti. Tocca agli 
uomini giovani, ma Ollokot, che li guidava, è morto. Fa freddo e 
non abbiamo coperte. I bambini muoiono di freddo, molti dei miei 
si sono rifugiati sulle colline, senza coperte né cibo, nessuno sa 
dove siano e forse sono già morti di freddo. Desidero avere tempo 
per cercare e trovare i miei bambini, quelli che ancora potrò 
trovare. Forse li troverò fra i morti. Ascoltatemi, generali! Sono 
stanco, e anche il mio cuore è stanco e triste. D’ora in poi non 
voglio più combattere.”  Non tutti i Nez Percé si arresero. Durante 
la notte White Bird, con più di cento persone, tra cui la figlia di 
Giuseppe, riuscì a raggiungere il confine canadese. Alcuni indiani 
Cree li accolsero amichevolmente e aiutarono gli scampati a 
raggiungere Toro Seduto che diede loro il benvenuto nel suo 
campo.  
A Giuseppe e ai suoi andò peggio. Il generale Miles, ancora una 
volta, non mantenne la parola data e non lasciò tornare i Nez 
Percé nella loro riserva, ma li fece brutalmente trasferire a Fort 
Leavenworth, in Kansas, dove molti morirono di malaria. Nel 
luglio 1878, furono trasferiti nel territorio indiano, dove venne 
loro offerta una striscia di terra desertica, come riserva. 
Inutilmente Giuseppe protestò per il tradimento degli Americani.  
Sosteneva a gran voce di essersi arreso per non lasciare nei guai 
donne e bambini e confidando nella parola del generale Miles. 
Alla fine gli fu concesso di andare a Washington dove, il 14 
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gennaio 1873, tenne un discorso di fronte al governo e al 
parlamento, in cui chiedeva al presidente Hayes di permettere il 
ritorno della sua tribù in patria.  
“Non capisco perché per il mio popolo non sia stato fatto nulla. Si 
parla, si parla e non accade nulla. Le belle parole non riportano in 
vita il mio popolo morto. Non aiutano neanche il mio paese, che 
ora è invaso dai Bianchi. Non proteggono la tomba di mio padre. 
Non mi restituiscono i miei cavalli e il mio bestiame. Le belle 
parole non possono ridarmi i miei figli, le belle parole non 
liberano il generale Miles dalla promessa fatta. Non ridaranno la 
salute al mio popolo e non aiuteranno a risparmiare loro una 
morte prematura. Le belle parole da sole non daranno una patria al 
mio popolo dove poter vivere in pace e dove poter essere padroni 
di se stessi. Sono stanco di dire parole inutili. Mi fa male al cuore 
ripensare alle tante belle parole pronunciate e alle tante promesse 
infrante.  
Sono già state dette troppe cose da uomini che non ne avevano il 
diritto. Troppe interpretazioni sbagliate, troppi malintesi ci sono 
stati tra Bianchi e Indiani. Se i Bianchi vogliono vivere in pace 
con gli Indiani, lo possono fare senza difficoltà. I disordini si 
possono evitare. Trattate tutte le persone allo stesso modo, date a 
tutti le stesse leggi, date a tutti le stesse possibilità di vivere ed 
evolversi. Tutti gli uomini sono stati creati dallo stesso Grande 
Spirito. Sono tutti fratelli.  
La terra è la madre di tutti gli uomini e tutti gli uomini vantano gli 
stessi diritti sul suo possesso. Potete aspettarvi che l’acqua 
cominci a scorrere verso l’alto, con le stesse probabilità che 
qualcuno che è nato libero sia contento se viene imprigionato e gli 
viene negata la libertà di andare dove vuole. Se legate un cavallo 
alla sbarra, vi aspettate che cresca forte?  
Se tenete un Indiano in un fazzoletto di terra e lo costringete a 
rimanervi, non sarà soddisfatto, non potrà crescere e progredire. 
Ho chiesto a molti grandi capi bianchi, che diritto abbiano di 
ordinare all’Indiano di rimanere in un luogo, quando è costretto a 
vedere che i Bianchi possono andare dove vogliono.  
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Non hanno saputo darmi una risposta. Chiedo solo al governo di 
essere trattato come sono trattate le altre persone. Se non mi è 
permesso tornare nella mia patria, fatemi almeno vivere in un 
paese dove il mio popolo non muoia così rapidamente. So che la 
mia razza deve cambiare. A causa dei Bianchi non possiamo 
continuare a vivere come abbiamo fatto finora. Chiediamo solo di 
avere la possibilità di vivere come le altre persone. Pretendiamo di 
essere riconosciuti come persone. Chiediamo che la stessa legge 
sia applicata nello stesso modo per tutte le persone. Se un Indiano 
infrange la legge, la legge lo punisce!  
Se è un Bianco a infrangere la legge, venga ugualmente punito! 
Lasciate che io sia un uomo libero, un uomo che si possa muovere 
liberamente, che possa restare dove vuole, esercitare un’attività 
commerciale, se lo desidera, che possa scegliere liberamente i 
propri insegnanti e che possa esercitare in piena libertà la 
religione dei suoi padri, che sia libero di pensare, di parlare e di 
agire e io osserverò qualsiasi legge o accetterò la punizione! “  
Ma questo appello non fu ascoltato. Con questo discorso 
Giuseppe entra nella schiera dei grandi oratori indiani, come 
Tecumseh, Giacca Rossa o Seattle. Del resto anche i Nez Percé 
consideravano che l’importanza di un capo dipendesse 
principalmente dalle sue capacità retoriche, naturalmente unite 
alle doti di grande guerriero. Per i Nez Percé si ripetè lo spettacolo 
vergognoso, già visto con i Cheyenne e gli Apache. Per anni 
furono trattenuti, contro la loro volontà, nel territorio indiano.  
Nel 1883, infine, le autorità diedero il permesso a un gruppo di 
trentatre donne e bambini di tornare in patria, e l’anno successivo 
poté far ritorno un gran numero di Nez Percé. Ma Giuseppe, e 
quello che rimaneva della sua gente, vennero considerati troppo 
pericolosi perché potessero tornare nella valle di Wallowa. Ma, 
nel 1885, poterono almeno trasferirsi a Nespelem, nella riserva di 
Colville, nello stato di Washington.  
Nel 1889 Giuseppe andò a   in visita a Wallowa e con grande 
tristezza posò lo sguardo sui prati e sui boschi della sua patria di 
un tempo, in cui gli era vietato restare. Senza sosta si adoperò 
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perché anche il resto del suo popolo potesse farvi ritorno.  
Nel 1903 si recò per l’ultima volta a Washington dove incontrò il 
presidente Roosevelt e il generale Miles. Ancora una volta, però, 
non riuscì a ottenere il permesso, nonostante Giuseppe fosse 
ormai visibilmente “civilizzato”.  
Dedicò tutte le sue forze all’educazione dei giovani Nez Percé, 
per fornire loro i presupposti per vivere in un ambiente 
completamente cambiato e metterli in guardia dal gioco e 
dall’alcool. Il 21 settembre 1904, Giuseppe morì e con lui se ne 
andava una delle più grandi personalità indiane. Risulta difficile 
capire ciò che più stupiva in lui, se la sua gran umanità, se il suo 
genio strategico o la sua capacità di oratore. Si può convenire con 
il suo nemico di un tempo, il generale Miles, che parlava di 
Giuseppe come dell’Indiano più completo che avesse mai 
conosciuto. 
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CAPITAN  JACK  -Kyntpuash 
 
Captain Jack era figlio del capo modoc Combutwaush e si mise in 
evidenza, per la prima volta, perché si oppose apertamente a suo 
padre. Dopo l’attacco dei cercatori d’oro, i Modoc si erano ritirati 
nella zona di Lava Beds, un territorio di circa trenta miglia 
quadrate, molto particolare perché  ricco di caverne e 
caratterizzato da sedimenti di lava.  
Qui i capi si riunirono per discutere come comportarsi con i 
Bianchi. Mentre Combutwaush si dichiarò, con il consenso di 
quasi tutti i presenti, per la guerra, suo figlio si oppose con 
fermezza. Mise in guardia dalla supremazia dei Bianchi, contro 
cui non aveva senso combattere perché avrebbe avuto come unica 
conseguenza la perdita della loro patria. Nonostante 
Combutwaush avesse preso le distanze dalle parole di suo figlio 
ed avesse persino esclamato che si vergognava di avere per figlio 
un simile vigliacco, l’entusiasmo per la guerra scemò e la riunione 
si concluse senza prendere una decisione. 
Pochi giorni più tardi un gruppo di guerrieri modoc, con a capo 
Schonchin, attaccò una carovana come rivalsa per il massacro 
subito dai cercatori d’oro. Più di settanta Bianchi morirono e solo 
tre scamparono. Gli anni successivi furono pieni di tensione, ma il 
comportamento di Captain Jack rimase, anche in quelle 
circostanze, pacifico. Nel 1856, Combutwaush perse la vita in un 
sanguinoso massacro ad opera di una compagnia di volontari 
dell’Oregon. Ben Wright, capo della compagnia, aveva invitato 
gli ingenui Modoc ad una festa, durante la quale, disse, si sarebbe 
parlato di pace. I Modoc, fidandosi della bandiera bianca, posero 
il campo vicino a quello dei soldati.  
All’alba del giorno dopo, gli uomini di Wright circondarono il 
campo dei Modoc ed aprirono il fuoco, senza preallarme, 
continuando a sparare finché non rimase nulla che si muovesse. 
Secondo un’altra versione, Wright cercò di avvelenare i 
quarantadue guerrieri disarmati che aveva invitato e, quando 
questo progetto rischiava di fallire, uccise il guerriero che gli 
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sedeva vicino dando così il segnale per il massacro. Anche questo 
tradimento non sembrò smuovere Captain Jack, che dopo la morte 
del padre era diventato capo dei Modoc, dal suo atteggiamento 
pacifico.  
Nella tribù si formarono allora due partiti, uno per la guerra, con 
Schouchin, l’altra per la pace con a capo Captain Jack. Tra gli 
abitanti di Yreka e il Modoc Captain Jack si instaurò un rapporto 
quasi amichevole. Tra i Modoc ed i Klamath era, un tempo, 
assolutamente normale fare commercio di schiavi. In particolare 
donne e ragazze modoc erano molto richieste dai cercatori d’oro.  
A questo proposito si è anche sostenuto che Captain Jack fosse a 
capo di una organizzazione di mezzani. Per la sua somiglianza 
con un cercatore d’oro di nome Jack, il giudice Elisha Steele di 
Yreka diede al Modoc Kintpuash il soprannome di Captain Jack, 
soprannome che ben presto fu usato anche dai Modoc. Il giudice e 
Elisha Steele, nominato anche Agente per gli Indiani della regione 
di Yreka dal presidente Lincoln, aveva l’impellente obiettivo di 
riportare la pace tra le tre tribù di quella regione: i Modoc, i 
Klamath e gli Sbasta. Ma il senatore californiano John Conness 
riuscì, con intrighi di vario tipo, a far allontanare Steele dal suo 
posto. In seguito la situazione divenne sempre più critica e 
Captain Jack si recò dal giudice Steele e lo pregò di preparare un 
trattato.  
Nonostante Steele sapesse bene di non essere autorizzato, 
accondiscese al desiderio del capo dei Modoc e gli promise che si 
sarebbe adoperato per ottenere una riserva sul fiume Lost, ad 
ovest del lago Tuia. Le autorità governative naturalmente 
silurarono il trattato, anche per poter gettare discredito su Steele e, 
anche se non aveva alcun senso, decisero di fare un nuovo trattato 
con i Modoc. Il 9 ottobre 1864 si tennero trattative presso 
l’agenzia dei Klamath tra rappresentanti del governo, delegati 
Klamath, Modoc e un piccolo gruppo di Paiute. Il sovrintendente 
per gli affari indiani, J. W. Perit Huntington, progettava di unire 
tutti gli Indiani del circondario in una sola riserva, promettendo 
pagamenti annuali per un periodo di quindici anni. Inoltre il 
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governo intendeva costruire mulini e scuole per gli Indiani.  
I Klamath accettarono subito le proposte, ma la riserva avrebbe 
dovuto stare nel loro territorio, e per questa ragione, Modoc e 
Paiute firmarono controvoglia. Su un punto però erano d’accordo: 
se proprio non era possibile avere Steele come agente, che almeno 
fosse dato l’incarico a un uomo di loro conoscenza e che godesse 
della loro fiducia. Questo personaggio fu riconosciuto super partes 
in Lindsay Applegate, che entrò in carica nel settembre del 1865. 
Purtroppo il progetto di una convivenza pacifica delle tre tribù si 
dimostrò poco realistica. Vi fu una rivolta dei Paiute oltre continui 
scontri tra Modoc e Klamath che vantavano diritti di proprietà sul 
paese.  
Gli Americani, inoltre, cominciarono a considerare capo dei 
Modoc non più Captain Jack, ma il vecchio Schonchin, 
provocando una scissione nella tribù. Captain Jack, stanco delle 
angherie dei Klamath, revocò la propria firma del trattato del 1864 
e lasciò la riserva con la sua gente per tornare al fiume Lost.  
Quando i coloni lo vennero a sapere furono presi dal panico, 
protestarono a Fort Klamath e chiesero il ritiro dei Modoc.  
Il comandante del forte, capitano McGregor, cercò di avere un 
colloquio con Captain Jack, che però rifiutò come  del resto 
altrettanto inutili furono i tentativi di Applegate e Huntington. 
Quando quest’ultimo ventilò l’uso della forza, Captain Jack 
minacciò di aprire il fuoco a sua volta . Huntington chiese allora, 
infuriato, appoggio militare dal forte, ma McGregor non aveva 
nessuna voglia di veder nascere un nuovo focolaio di scontri oltre 
a quelli, già in atto, con i Paiute. Per circa tre anni Captain Jack e 
la sua gente vissero, fuori dalla riserva, pressoché indisturbati. 
Nell’autunno del 1872, i Modoc vennero a sapere che il governo 
aveva mandato truppe per riportarli nella riserva.  
Il comandante dei trentotto soldati, il capitano David Jackson, 
trattò con Captain Jack che, senza farsi pregare neppure troppo, si 
dichiarò disposto a tornare nella riserva Klamath e accettò anche 
la richiesta di consegnare prima tutte le armi.  
Poiché un soldato minacciava con un revolver un Modoc, questi a 
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sua volta estrasse una pistola e partirono due colpi 
contemporaneamente e i soldati aprirono subito il fuoco sui 
Modoc, per la maggior parte disarmati, che si precipitarono a 
riprendere le loro armi.  
Ma quando intervennero anche i coloni, i Modoc si ritirarono nei 
Lava Beds, che offrivano loro riparo. Captain Jack poteva contare 
solo su cinquantadue guerrieri, oltre a centocinquanta persone tra 
donne, bambini e vecchi. Organizzò dei turni di guardia per tener 
sotto controllo i dintorni, giorno e notte, e segnalare qualsiasi 
movimento di truppe. Da questo momento Captain Jack dimostrò 
di essere un capo intelligente e prudente che riuscì a costringere 
gli Stati Uniti, enormemente più potenti, alla guerra più costosa 
della loro storia, specie se rapportato al numero dei nemici.  
Con questa guerra i Modoc si guadagnarono la fama di migliori 
tiratori Indiani , al pari dei Nez Percé Il 15 gennaio 1873, giunse 
un reggimento di cavalleria, al comando del generale Gillem, che 
puntò sui Lava Beds. I soldati scherzavano e parlavano con 
arroganza delle “ bistecche di Modoc” che avrebbero ottenuto  ?? 
di lì a poco. Il 17 gennaio, raggiunsero i Lava Beds e gli Scouts si 
accingevano a mettersi alla ricerca dei Modoc, quando partì un 
colpo e uno degli ufficiali cadde a terra. Seguì una salva di colpi 
precisi che provocarono il panico tra i soldati che, disorientati, 
spararono nella direzione da cui venivano i colpi, ma i tiratori non 
erano visibili. Quando poi calò anche la nebbia tra le gole dei 
Lava Beds, la situazione dei soldati divenne senza via d’uscita: 
uno dopo l’altro vennero feriti o uccisi finché, solo dopo molte 
ore, riuscirono a ritirarsi protetti dall’oscurità. Captain Jack poté 
verificare con gioia che nessuno dei suoi guerrieri era stato anche 
solo ferito.  
I soldati dovettero assistere, digrignando i denti, alle danze di 
guerra dei Modoc, visibili dal loro campo. Il generale Gillem 
chiese aiuto alle postazioni militari dei dintorni. Poco dopo si 
erano radunati un migliaio di uomini nei pressi dei Lava Beds, 
soldati del 1° Cavalleria, del 21° Fanteria, artiglieri, volontari 
della California e dell’Oregon, oltre a un imprecisato numero di 
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coloni. Prima di dare il via a una seconda azione, il generale 
Edward R. S. Canby, che aveva preso il comando dopo la 
sconfitta, tentò di trattare con i Modoc.  
Come capo di una delegazione di pace, di cui facevano parte 
anche il colonnello A.B. Meacham e il reverendo E. Thomas, 
Canby avviò i colloqui con Captain Jack. Il primo incontro 
avvenne il 10 marzo 1873 al Fairchilds Ranch e non ebbe 
successo perché, giustamente, i Modoc insistevano sulla loro 
richiesta di una propria riserva. Al secondo incontro Captain Jack 
avanzò la richiesta che gli Americani concedessero ai Modoc i 
Lava Beds come riserva, considerato che non suscitavano in alcun 
modo l’interesse dei coloni. Ma Canby non volle accondiscendere 
se prima i Modoc non avessero lasciato la loro “fortezza” con la 
bandiera bianca. Furente Captain Jack gli rispose :  
“Ora fate attenzione Canby! Quand’ero ancora un ragazzo, anche 
un uomo di nome Ben Wright invitò quaranta cinque dei miei con 
la bandiera bianca. Quanti pensi se ne siano salvati? Solo sette. 
Non verrò con una bandiera bianca. Non oso farlo! “ 
Ancora una volta le parti si separarono senza risultati. Nella loro 
“fortezza” i Modoc tennero una grande riunione in cui capi come 
Hooker Jim e Schonchin John dichiararono di voler continuare la 
guerra e che avrebbero preferito morire come veri Modoc 
piuttosto di arrendersi, mentre Captain Jack pregò la sua gente di 
mantenere la calma e di attendere. Per questo gli altri capi lo 
presero in giro, dissero che era una vecchia signora, gli misero 
uno scialle sulle spalle e un copricapo da donna in testa. Furente, 
Captain Jack gettò il cappello e urlò che avrebbe dimostrato loro 
cosa fosse un vero Modoc. Progettarono allora di uccidere la 
delegazione di pace all’incontro successivo.  
A Captain Jack fu dato l’incarico di uccidere Canby. Nonostante 
Tobey Riddle , una donna modoc che con suo marito, un uomo 
bianco, faceva sempre da interprete durante le riunioni l’avesse 
avvertito del complotto, Canby ritenne impossibile che Captain 
Jack e i suoi cinque accompagnatori osassero compiere un simile 
atto in mezzo a mille soldati. Un simile errore di valutazione gli 
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costò la vita.  
La riunione, per cui era stata montata una sola tenda, all’inizio si 
svolse pacificamente ma quando, circa un’ora dopo, il discorso 
ebbe per argomento il territorio da assegnare ai Modoc, la 
discussione si fece di colpo animata, Captain Jack balzò in piedi e 
urlò nella sua lingua “tutto pronto”, estrasse una pistola e la puntò 
sul volto di Canby, da tre passi di distanza.  
La pistola si inceppò, ma Captain Jack premette di nuovo e la 
pallottola colpi Canby sotto l’occhio destro. Un altro Modoc, 
Bogus Charley, gli si avvicinò con un balzo e con un rapido gesto 
tagliò la gola del generale. Un altro. Boston Charley, sparò al 
reverendo Thomas, mentre il giovane Schonchin sparò a 
Meacham, ma Tobey Riddle lo afferrò per un braccio e lo trascinò 
a terra. Schonchin si liberò dell’Indiana e sparò ancora sette volte 
al ferito, ma Tobey Riddle gli saltò letteralmente addosso e gli 
salvo così la vita. Poiché le sue urla stridule avevano attirato i 
soldati, i Modoc fuggirono, non prima di aver ucciso un altro 
luogotenente.  
Quell’atto sanguinoso suscitò molto scalpore, soprattutto perché 
aveva coinvolto due persone molto stimate, come Canby e 
Thomas. Tre giorni dopo il generale Jefferson C. Davis’ si mise in 
marcia verso la roccaforte dei Modoc ai Lava Beds. Furono 
accolti da una salva di colpi mortali che costò la vita a otto soldati.  
La battaglia si protrasse per tre giorni, nessun Modoc si faceva 
vedere, ma per i soldati abbandonare la postazione significava 
morte sicura. L’unico punto debole dei Modoc erano i 
rifornimenti, Davis se ne accorse e cercò di impedire l’accesso al 
lago Tuia dove andavano a prendere acqua. Ogni spostamento 
veniva però pagato con gravi perdite, perché Captain Jack si 
dimostrò un grande stratega. Di certo i Modoc avrebbero potuto 
resistere più a lungo se non fossero sorti contrasti tra loro. Hooker 
Jim e la sua gente fuggirono dai Lava Beds e si arresero e, per 
salvarsi la vita, offrirono a Davis persino il loro aiuto contro 
Captain Jack. Anche se furono impiegati come Scouts, dovettero 
passare parecchie settimane prima che, il 1 ° giugno 1873, si 
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consegnasse per ultimo. Avvolto nell’uniforme, ormai a pezzi, del 
generale Canby, uscì vacillando, esausto, dal suo nascondiglio e 
mormorò: “Le mie gambe non mi sorreggono più” . 
I soldati lo presero e lo condussero a Fort Klamath. In luglio si 
svolse il processo contro Captain Jack e quattro altri imputati, tra 
cui Schonchin John e Boston Charley. Hooker Jim e gli altri che 
erano fuggiti non furono messi sotto accusa. Quando Captain Jack 
potè prendere la parola, sfruttò l’occasione per pronunciare un atto 
d’accusa impostato con acume e grande abilità retorica contro i 
misfatti perpetrati dagli Americani contro i Modoc: 
“Guardate la buona terra e la grandezza di questo paese che ci 
avete preso. Se potessi parlare più a lungo potrei raccontarvi tante 
cose e far testimoniare anche da Bianchi degli avvenimenti che vi 
aprirebbero gli occhi sui modi in cui la mia gente è stata uccisa 
dai Bianchi. Desidero inoltre dire che nessun Bianco è stato mai 
punito per questi atti. Se i Bianchi che hanno ucciso le nostre 
donne e i nostri bambini fossero stati puniti, non avrei riflettuto 
così a lungo su me e i miei compagni. Noi Indiani abbiamo una 
sola possibilità di avere giustizia da voi Bianchi e dalle vostre 
leggi?  
Io dico di no! Voi Bianchi potete sparare in qualsiasi momento a 
un Indiano, a vostro piacimento, ed è indifferente che si sia in 
pace o in guerra. Qualcuno di voi può dirmi quando mai in 
passato un Bianco sia stato punito per aver ucciso, a sangue 
freddo, un Modoc? No, non potete dirmelo! Sono sull’orlo della 
tomba. La mia vita è nelle mani della vostra gente. Io accuso i 
Bianchi di strage, non una ma molte volte. Pensate a Ben Wright: 
che cosa fece? Uccise cinquanta dei miei uomini tra cui anche mio 
padre. Fu forse punito o lo fu qualcuno dei suoi uomini? No, 
nessuno! E pensare  che Wright e i suoi uomini erano inoltre dei 
Bianchi colti! A Yreka gli altri Bianchi lo accolsero come un eroe, 
perché avevano ucciso Indiani innocenti. Ora sono qui. Ho ucciso 
un uomo, dopo che mi aveva ingannato più volte e fui costretto a 
farlo fare dai miei stessi guerrieri. La legge dice: Impiccatelo è 
soltanto un Indiano, li possiamo uccidere sempre e senza 



 284 

conseguenze, ma questo ha fatto qualcosa per cui  impiccatelo. 
Perché la legge dei Bianchi non ha detto le stesse cose per Ben 
Wright?”  
Com’era prevedibile il tribunale di guerra non accettò le 
argomentazioni di Captain Jack e condannò a morte lui e i 
coimputati per l’assassinio della delegazione di pace. Sulla spinta 
di numerose proteste, il presidente Grant commutò due delle 
condanne a morte, ma si rifiutò seccamente di graziare Captain 
Jack e gli altri. Il 3 ottobre furono impiccati a Fort Klamath. Il 
corpo del capo Modoc fu imbalsamato ed esposto alla morbosa 
curiosità dei visitatori al costo di dieci cent a biglietto! Si metteva 
così una macabra parola fine alla più assurda guerra indiana e 
ancora una volta l’ottusità e la brutalità insensata della politica 
indiana degli Americani si evidenziava.  
Questo episodio dimostra però anche di quali magistrali 
dimostrazioni di strategia potesse essere capace un capo, un tempo 
pacifico e di una tribù di scarsa importanza, se si trattava di 
combattere per la propria vita e per quella della propria gente.  
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CODA MACULATA -Sinte Galeska  
 
Coda Maculata, il cui padre era un Blackfeet-Sioux di nome 
Cunka (Tangle Hair) e la madre un’ Indiana brulé, non era in 
realtà un Brulé purosangue. Il suo nome giovanile era Jumping 
Buffalo, infatti il nome “Coda Maculata” gli fu dato quando 
regalò la coda di un procione a un cacciatore bianco. Nel 1839 fu 
nominato scout dei guerrieri della sua tribù e subito si guadagnò 
molta stima come combattente. Il suo primo impegno in 
combattimento fu nel cosiddetto massacro di Grattan, un’azione 
militare ridicola almeno quanto il motivo che la provocò: un 
mormone si era lamentato perché gli era stata rubata e uccisa una 
mucca. Infatti un guerriero Minnecojou,ospite dei Brulè aveva 
abbattuto con una freccia il vecchio animale, che era capitato 
nell’accampamento per divertire  i  suoi ospiti. 
Il mormone strillò per chiedere giustizia. L’offerta di Brave Bear, 
capo Brulé, di mettere a disposizione come risarcimento alcuni dei 
suoi migliori cavalli fu respinta sia dal proprietario dello 
sfortunato animale, sia dalle autorità militari.  
Il comandante di Fort Laramie, mandò quindi il luogotenente 
Grattan al comando di ventitré soldati nel villaggio dei Brulé per 
arrestare il guerriero Minneconjou reo di aver ucciso una mucca . 
Quando i Brulé rifiutarono di consegnare il loro ospite, Grattan 
ordinò di aprire il fuoco. Nel tafferuglio che seguì. Brave Bear fu 
ucciso con il risultato che nessuno tra Grattan e i suoi sopravvisse. 
Nei mesi seguenti i Brulé, furenti, si misero sul sentiero di guerra. 
Anche Coda Maculata, cugino di Brave Bear, era con loro. Gli 
attacchi erano rivolti sia ai nemici indiani tradizionali, come 
Pawnee e Omaha, sia contro i soldati americani. Nel corso di 
questi scontri il generale William S. Hamey attaccò il campo dei 
Brulé e fece un massacro. Furono uccisi molti dragoni americani, 
anche se non abbastanza per impedire la carneficina. I soldati 
presero prigionieri molti Brulé, tra cui la moglie e la figlia di 
Coda Maculata. Ma Hamey voleva che si consegnasse anche il 
capo. Coda Maculata e altri Brulé di spicco si arresero e furono 
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tenuti prigionieri per un anno a Fort Leàvenworth. Questo 
“soggiorno” rappresentò un punto di svolta nella vita di Coda 
Maculata. Per la prima volta poté farsi un’idea concreta del 
numero e della forza delle truppe americane. Si rese conto che i 
Sioux non sarebbero mai stati in grado di impedire ai Bianchi la 
conquista degli altopiani con l’uso delle armi davvero impari. 
L’unica possibilità di salvare il suo popolo dall’annientamento si 
sarebbe ottenuta soltanto attraverso   trattative condotte con 
astuzia. Era pertanto necessario raggiungere un livello di cultura 
pari a quello degli agenti e degli ufficiali bianchi e, se possibile, 
superarli in astuzia. Quando lasciò il Fort Leàvenworth da uomo 
libero era assolutamente deciso a sviluppare questo progetto. Nel 
frattempo era diventato capo dei Brulé Piccolo Tuono. Coda 
Maculata si mise al lavoro con entusiasmo, studiò l’inglese, che 
presto fu in grado di padroneggiare sia oralmente che per iscritto, 
osservò i Bianchi in ogni occasione e acquisì il loro modo di 
pensare e anche i loro trucchi. In tutti questi anni i Brulé non 
combatterono, se si escludono le solite scaramucce con i Pawnee. 
Coda Maculata fu indispensabile per Piccolo Tuono ed era chiaro 
che il naturale successore alla carica di capo sarebbe stato proprio 
lui. Il comportamento spietato del colonnello Chivington e 
assassinio del capo Cheyenne Black Kettle, avvenuto nel 1864, 
gridarono vendetta. Nei combattimenti che seguirono, culminati 
nella battaglia di Julesburg, il 6-7 gennaio del 1865, Coda 
Maculata guidò i Brulé e, quando gli scontri terminarono, divenne 
il capo supremo della sua tribù  e nelle le trattative di Fort 
Laramie, nel 1866, rappresentò i Brulé. 
Coda Maculava aveva anche una figlia,  Yellow Buckskin Gir,che 
durante la prigionia di suo padre si era recata più volte a Fort 
Leàvenworth  diventando amica di alcuni ufficiali.  Durante il 
viaggio verso il forte, la giovinetta, sentendosi prossima alla 
morte espresse il desiderio di essere sepolta proprio nel forte . 
Il suo desiderio fu esaudito e ricevette anche gli onori militari. 
Tuttavia suo padre dopo alcuni anni fece trasferire le spoglie della 
figlia  nella sua riserva.  
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In seguito Coda Maculata prese sempre più le distanze dai 
componenti “guerrafondai” della sua tribù e mantenne frequenti 
contatti con inviati di Washington, dove spesso si recava, e alti 
ufficiali americani. Nel 1868 firmò il trattato di Fort Laramie e 
diede visibilità alla sua gente con la scritta Spotted Tail Friendly 
Bona. Era considerato uno dei capi Sioux più capaci,   il che 
facilitò i suoi successi nel trattare con i Bianchi, molti dei quali gli 
chiedevano consiglio si recava a. Si oppose sempre con forza al 
progetto del governo di trasformare i Sioux in agricoltori. Riuscì 
persino a trasferire la sua riserva vicino a quella di Nuvola Rossa, 
anche senza avere un’approvazione ufficiale da parte delle 
autorità competenti. A trasferimento ultimato, si recò a 
Washington per legalizzarlo, seppure in ritardo. Il nuovo territorio 
era inadatto all’agricoltura motivo per cui l’astuto capo era 
riuscito a fermare i progetti del governo. Coda Maculata e Nuvola 
Rossa la pensavano nello stesso modo sui Bianchi; in passato 
avevano talvolta avuto divergenze, il che non aveva però impedito 
loro di andare insieme a caccia di bisonti. Quando il granduca di 
Russia Alexis visitò gli Stati Uniti, a Coda Maculata fu riservato 
l’onore di accompagnarlo alla caccia al bisonte .  Al termine, il 
capo lo invitò a una folcloristica festa dei Brulé che entusiasmò 
l’ospite russo. Coda Maculata capì subito il vero scopo della 
spedizione di Custer del giugno 1876 nelle Black Hills. Infatti nel 
1875, nel corso di un’accurata ricerca affidata al professor Jenny, 
era venuto a conoscenza di quali ricchezze nascondessero quelle 
montagne. Il suo modo di pensare addestrato a capire il mondo dei 
Bianchi, gli permise, quando trattò la vendita, di formulare le sue 
richieste con esattezza e razionalità: ”Incasseremo denaro finché 
vivremo su questa terra. Chiediamo che la cifra di acquisto sia 
stabilita dal presidente e che lui stesso ne definisca gli interessi. 
Desidero vivere esclusivamente con gli interessi di quella somma 
di denaro. La cifra deve essere quindi tanto elevata da permettere 
a tutti noi di vivere solo con gli interessi.”  
Non si giunse però ad alcuna vendita a causa delle offerte, basse 
in modo vergognoso, del governo americano e poco dopo Coda 
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Maculata e Nuvola Rossa furono costretti a firmare un trattato per 
la cessione delle Black Hills, con la minaccia di interrompere il 
rifornimento di viveri. Gli avvenimenti del 1876, provocati dalla 
cupidigia degli Americani per l’oro delle Black Hills, mise in 
agitazione naturalmente anche i Brulé, ma Coda Maculata riuscì a 
calmare la maggior parte dei suoi guerrieri, particolarmente i 
giovani, ed evitò che partecipassero ai combattimenti. Su richiesta 
del generale Crook, Coda Maculata, divenuto nel frattempo capo 
dell’agenzia dei Brulé e di Camp Robinson, riuscì a spingere suo 
nipote Cavallo Pazzo alla resa. Il suo comportamento negli 
avvenimenti che portarono all’assassinio di suo nipote, può anche 
essere stato politicamente intelligente, ma gettano una pesante 
ombra sulla sua persona dal punto di vista umano. Quando il 
governo decise che i Brulé si spostassero sul Missouri, ancora una 
volta Coda Maculata si rifiutò di accettare le loro disposizioni e 
pose un ultimatum al governo:  
“Abbiamo la promessa del Grande Padre che in primavera ci 
saremmo spostati in una riserva di nostro gradimento. 
Aspetteremo ancora dieci giorni e se la parola del Grande Padre 
non verrà mantenuta, farò venire i miei giovani guerrieri che 
incendieranno questi edifici e se ne andranno. Ho scelto un altro 
luogo per il mio prossimo soggiorno, ci andremo e dovrete 
ordinarci di non andare lì, né in nessun altro luogo ! “ 
Dopo dieci giorni, non essendovi stata alcuna reazione, Coda 
Maculata andò con i suoi a ovest, dove aveva trovato un posto 
adatto a Rosebud Creek. Sfruttò abilmente il cambio di Agente 
per gli Indiani. Obbedì solo formalmente all’ordine di introdurre 
una polizia indiana nell’agenzia, scegliendo per questo incarico 
solo codardi e meticci che non fossero in grado di disturbarlo. Le 
possibilità di imporsi dell’Agente per gli Indiani, Newell, erano 
così scarse che, in pratica, faceva tutto ciò che il capo gli chiedeva 
e accettava persino che Coda Maculata controllasse la posta in 
arrivo da Washington. La considerazione di cui godeva Coda 
Maculata a Washington si ridusse un po’ a causa di questi scaltri 
arbitrii, ma tornò a migliorare quando il capo decise di mandare 
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figli e nipoti alla nuova scuola indiana di Carlisle, poiché si 
poteva pensare che appoggiasse così il desiderio delle autorità di 
impartire ai bambini indiani, naturalmente solo ai più docili, una 
cultura scolastica. 
“Vogliamo che imparino la lingua inglese, che imparino a leggere, 
scrivere e parlare l’inglese. Se noi vecchi non sappiamo leggere, 
desideriamo che i nostri figli ci traducano i giornali e ci 
raccontino quello che fanno i Bianchi.”  
La famiglia di Coda Maculata era piuttosto numerosa; aveva 
quattro mogli, ognuna delle quali viveva con i propri figli in una 
capanna separata. Quando andò alla scuola di Carlisle per far 
visita ai suoi figli, scoprì che non frequentavano una scuola ma 
venivano educati per diventare fattori o operai. Furibondo, portò 
via figli e nipoti senza badare alle proteste del segretario degli 
affari interni. Poco prima era stato deciso che i mèmbri della 
polizia indiana avrebbero dovuto essere tutti indiani purosangue. 
Fu nominato capo della polizia Crow Dog, un capo Brulé ribelle, 
la cui voglia di mettersi in mostra e i cui intrighi risultarono alla 
fine fatali per Coda Maculata. Anche se devono aver giocato un 
qualche ruolo i numerosi affari di cuore di Coda Maculata. 
Quando due commercianti usarono metodi commerciali disonesti, 
Coda Maculata organizzò un vero e proprio sciopero degli 
acquisti con la costituzione di picchetti per aumentarne 
l’importanza. Congiuntamente Nuvola Rossa si rifiutò inoltre di 
collaborare con la società della ferrovia per i lavori di 
rilevamento. Crow Dog invitò l’agente a rispettare gli ordini e 
cioè : eliminazione dei picchetti, collaborazione con le ferrovie, 
obbligo scolastico per i bambini. Ma Coda Maculata ignorò il 
richiamo.  
Suscitò grande scalpore quando Coda Maculata, per una lite in cui 
erano coinvolti mèmbri della sua tribù, incaricò della loro difesa 
un avvocato Bianco e pagò l’onorario con un assegno, cosa a quel 
tempo inusuale. Crow Dog continuò però a ordire intrighi. Il suo 
odio aumentò fino a minacciare pubblicamente di uccidere Coda 
Maculata, sparandogli, il giorno dell’indipendenza del 1881. Non 



 290 

osò farlo proprio a quella data, ma aspettò fino al 5 agosto. 
Quando Coda Maculata tornò a casa dopo una festa della tribù, 
l’assassino che gli stava facendo la posta, gli sparò: colpito a 
morte, Coda Maculata cadde da cavallo. Crow Dog fu arrestato e 
condannato a morte per impiccagione, ma più tardi tornò in libertà 
perché le autorità americane non si ritenevano fondamentalmente 
legittimate a giudicare un indiano per fatti strettamente interni alla 
tribù. Coda Maculata, pur avendo un pessimo carattere,   era uno 
dei capi Sioux più brillanti del suo tempo, dotato di forte intuito e 
vasta  cultura   tanto da superare di gran lunga molti altri capi del 
suo popolo. 
In  memoria dei servizi resi, nel 1967, gli fu eretto un monumento 
nella riserva di Rosebud. 
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GERONIMO  - Goyathlay 
 
Geronimo, di sicuro il più famoso indiano del XIX secolo, con 
Toro Seduto, dovette trascorrere gli ultimi anni della sua vita in 
carcere a Fort Sill, Oklahoma. Fu qui che Geronimo raccontò la 
storia della sua vita all’Apache Asa Daklugie che la tradusse 
all’ispettore scolastico S.M. Barrett e fu accolta dal ministero 
della guerra con un disagio tale che il presidente Roosevelt fu 
costretto a concedere personalmente il permesso di pubblicarla. 
Questa autobiografia, che apparve con il titolo Geronimo, la storia 
della sua vita, fu la base dei numerosi rifacimenti successivi. 
Permette di conoscere con maggior precisione anche la gioventù 
del capo apache ed è interessante in quanto per molti altri capi 
indiani non esistono notizie in merito. Geronimo nacque nel 1829 
vicino alle sorgenti del fiume Gila, in Arizona suo padre era 
Taklishim,  un semplice Apache, Il suo primo nome fu Goyathlay, 
finché i Messicani non gli diedero il soprannome di Geronimo 
(Hieronymus). Talvolta i soldati americani chiamavano Victorio 
Old Vic e Geronimo, a sua volta, Old Jerome. Trascorse una 
gioventù spensierata con i suoi fratelli. Il paese dove allora 
abitavano gli Apache Bedonkohe era particolarmente fertile ed è 
quindi comprensibile che anche i bambini facessero qualche 
lavoro nei campi. A otto o nove anni Geronimo fu condotto a 
caccia, per la prima volta, non solo della solita selvaggina, ma 
anche del bisonte, che veniva inseguito a cavallo. Anche in 
seguito quando andò a caccia di orsi, le sue armi furono sempre ed 
esclusivamente lancia, arco e frecce. Gli Apache Bedonkohe 
ebbero pochi contatti con i Bianchi, tanto che in gioventù 
Geronimo ebbe occasione di vedere al massimo, una volta, un 
missionario. I suoi primi rapporti più ravvicinati con i Bianchi 
furono intrisi di profonda tragedia e sarebbero diventati 
determinanti per la sua vita futura. A diciassette anni fu accettato 
nel consiglio dei guerrieri e poté pensare, in qualità di membro 
effettivo della tribù, di sposarsi. Alope, una fanciulla apache che 
corteggiava da tempo, divenne sua moglie e gli diede tre figli 
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creando così una giovane famiglia che viveva serena e felice. 
Quando Geronimo aveva circa trent’ anni su di lui si abbatté una  
vera tragedia destinata a lasciare il segno non solo sulla sua vita 
stessa , ma su tutta l’evoluzione storica del sud-ovest.  
Mentre nel 1858 prendeva parte a una spedizione sul confine del   
Messico dove i Bedonkohe andavano per concludere affari con 
commercianti le donne e i bambini indifesi lasciati al campo 
furono attaccati da soldati messicani e uccisi senza pietà. Tra i 
morti si trovavano anche la madre, la moglie e tutti e tre i figli di 
Geronimo che, impietrito, rimase davanti ai corpi delle persone 
che erano state più care a lui.  “Nel campo non vi era una sola 
luce, così mi allontanai, senza essere riconosciuto, e andai al 
fiume. Non so quanto tempo rimasi là, ma quando vidi che i 
guerrieri si radunavano per il consiglio, presi il mio posto.” 
Questo tragico avvenimento ebbe lo stesso effetto sulla vita di 
Geronimo di quello provocato dall’assassinio, circa un secolo 
prima , della famiglia di Logan, da parte di Daniel Greathouse”. 
Un uomo pacifico si trasformò in un angelo vendicatore. Da quel 
momento Geronimo odiò i Messicani con tutto il cuore e fece di 
tutto per placare la sua sete di vendetta e il suo comportamento ne 
fu l’angosciosa conseguenza. Bruciò la capanna in cui aveva 
vissuto con la sua famiglia, radunò tutto ciò che conteneva e si 
offrì come ambasciatore della sua tribù per chiedere aiuto alle 
altre per una giusta rappresaglia contro i Messicani. Tanto fu il 
suo zelo durante questa “missione”, che nel giro di pochi mesi 
riuscì a convincere tre tribù. Prima che i Messicani potessero 
rendersene conto gli Apache raggiunsero la città di Arispe e gli 
otto uomini che gli abitanti mandarono loro incontro furono uccisi 
a sangue freddo per provocare i militari. Subito uscirono due 
compagnie di cavalleria e di fanteria e con gioia rabbiosa 
Geronimo si accorse che tra loro vi erano anche gli assassini della 
sua famiglia. Scoppiò una battaglia furiosa che durò più di due ore 
e vide molti caduti da entrambe le parti. Geronimo combatté come 
un leone e, quando anche gli ultimi Messicani si diedero alla fuga, 
fu nominato dagli entusiasti guerrieri capo sul campo. Nel corso 
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di ulteriori numerose razzie nel Messico, che guidò 
personalmente, il suo nome divenne famoso quanto temuto. 
Inizialmente combatté come alleato di Mangas Coloradas e, dopo 
la sua morte, di Cochise, considerandosi da quel momento un 
apache Chiricahua. Geronimo più tardi sottolineò che gli Apache, 
specie durante la guerra di secessione, furono vittime di ogni tipo 
di misfatti da parte di canaglie bianche che, per evitare i rigori 
della legge, si rifugiavano nei territori di confine Dopo la 
campagna di Crook, Geronimo ritornò nella riserva. Ma dopo la 
morte di Cochise le cose si fecero insopportabili e quindi 
Geronimo lasciò la riserva, con circa ottanta guerrieri, e riprese la 
guerra contro gli Americani e i Messicani. Nella primavera del 
1877, l’Agente della riserva di San Carlos, John P. Cium, riuscì a 
far prigioniero Geronimo. In realtà era stato proposto a Geronimo 
di venire a San Carlos e, credendo che si volesse trattare con lui, 
accettò, ma con suo grande stupore si vide disarmare e gettare in 
prigione e soltanto quattro mesi dopo gli Americani lo lasciarono 
libero  Questo discutibile modo di agire non era certo la cosa 
migliore per far entrare gli Americani nelle simpatie di Geronimo. 
Nel settembre del 1881, circa settantacinque guerrieri apache 
lasciarono la riserva di San Carlos e si misero al sicuro in 
Messico, i loro capi erano Geronimo, Naiche e Juh. Ancora una 
volta un gruppo relativamente piccolo di Apache provocò il 
massimo allarme tra i militari e la popolazione civile, nonostante 
che il confine messicano fosse pattugliato in forze dall’esercito 
americano. Nell’aprile del 1882, quegli spericolati guerrieri 
riuscirono a tornare negli Stati Uniti, per spingere i loro fratelli 
nella riserva a unirsi a loro e quando ripartirono in direzione sud il 
numero dei loro guerrieri era salito a circa trecento unità. Il 
colonnello Forsyth, capo degli Americani durante la battaglia di 
Beecher’s Island, si mise all’inseguimento con un reparto di 
cavalleria forte di quattrocento uomini. Con una mossa tattica 
geniale, Loco, il capo degli Warm Springs Apache, pur con un 
occhio solo, impegnò la sua retroguardia in un combattimento con 
gli inseguitori, trattenendoli così a lungo da permettere a gran 
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parte dei suoi guerrieri di raggiungere il confine messicano. Qui 
caddero in un agguato del maggiore Lorenzo Garcia, che 
massacrò con i suoi duecentocinquanta soldati, donne, bambini e 
vecchi in fuga. Infuriati, i guerrieri misero al sicuro i superstiti e 
tornarono sulle montagne della Sierra Madre. I Messicani 
proibirono a Orsyth, che era sopraggiunto nel frattempo, di 
continuare l’inseguimento degli Apache che fremevano per 
l’impazienza di vendicarsi. L’esercito americano, ben sapendo 
quale pericolo rappresentassero gli “Apache liberi”, rinforzarono 
la guarnigione dei forti. Venne richiamato anche il generale 
Crook, che non aveva ottenuto grandi risultati contro i Sioux e i 
Cheyenne. Convinto che continuare la guerra contro gli Apache 
fosse insensato, Crook ritenne meglio trattare con Geronimo, che 
chiamava “Tigre vestita da uomo”, e con gli altri capi. Dopo 
molte difficoltà il corpo di spedizione di Crook riuscì a 
individuare e ad attaccare un campo Apache nella Sierra Madre. 
Geronimo che stava tornando da una razzia contro i Messicani, 
seppe che il campo era stato occupato, ma si disse comunque 
disposto a trattare con Crook. Geronimo, colpito dal modo di fare 
rozzo ma visibilmente onesto di Crook, accettò di tornare nella 
riserva e, nei mesi successivi, trattando con il capo Chaeto si 
impegnò a raccogliere ciò che rimaneva degli Apache e condurli 
nella riserva di San Carlos. Con Crook tornarono alla riserva più 
di trecentocinquanta Apache, con i capi Loco, Nana, Mangas 
Coloradas, Chihuahua e Bonito. Nel febbraio 1884 li seguirono 
anche Geronimo e Chato: era la riprova che il progetto di Crook 
aveva avuto successo. Per più di un anno regnò la pace, anche se 
turbata da una perfida compagna di stampa contro Crook e 
Geronimo. Si chiedeva la morte di Geronimo e si accusava Crook 
di aver capitolato di fronte a quel “diavolo”. Non è ancor oggi 
chiaro il motivo che spinse Geronimo, Nana, Naiche e Mangas 
Coloradas a lasciare di nuovo la riserva, con un gruppo composto 
da oltre centotrenta persone, tra cui un centinaio di donne e di 
bambini, nel maggio del 1885. Poiché tutto avvenne dopo che era 
stato loro vietato un banchetto ai Fiswin, si disse che l’esclusione 
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era legata all’eccessivo consumo di alcool, ma i veri motivi 
devono essere stati più complessi al punto che lo stesso Geronimo 
sostenne che si stava per arrestarlo e impiccarlo, ma che era stato 
avvertito per tempo. La stampa e il famigerato “circolo di 
Tucson” inscenarono una campagna d’odio, non appena vennero a 
conoscenza della cosa, e invocarono la guerra. Ma Crook 
prudentemente evitò di impegnarsi in una più vasta spedizione 
punitiva, pur assumendo altri scouts Apache per cercare gli 
Chiricahua che erano tornati nella Sierra Madre. Geronimo 
trasformò ancora il sud-ovest in un inferno e con solo  una 
manciata di uomini. Non è possibile ricordare tutte le imprese 
funamboliche degli Apache, ma ancora una volta migliaia di 
soldati, volontari e scouts, inseguirono un manipolo di guerrieri 
che puntualmente prendevano per il naso i loro inseguitori. Il 
battaglione indiano del capitano Crawford, composto da Apache 
pronti a combattere contro i loro fratelli, riuscì, nel 1866, a 
chiudere Geronimo in una gola, ma prima che Crawford potesse 
attaccare, Geronimo e i suoi erano già scomparsi. Ma alla fine 
Geronimo e Naiche erano ormai disposti a trattare con Crawford, 
che però fu ucciso per errore, poche ore dopo, dai Messicani e 
Geronimo, che non voleva arrendersi al sostituto di Crawford, 
riuscì a parlare con Crook. Due mesi dopo si giunse a un incontro 
alle sorgenti di San Bernardino e Geronimo si arrese con la 
condizione che, dopo due anni di carcere in Florida, avrebbe 
potuto tornare nella riserva. Con un po’ di leggerezza Crook glielo 
promise, ma il suo superiore, generale Sheridan, mandò a monte i 
suoi piani e dichiarò nulla la condizione. Per di più, Geronimo e 
Naiche, dopo una bevuta, scomparvero e Crook fu di nuovo messo 
in croce. Lo si accusò di disattenzione, di mancanza di 
responsabilità e di eccessiva tolleranza e, il 1° aprile 1886, Crook, 
molto amareggiato, fu costretto a lasciare l’incarico di 
comandante del dipartimento dell’Arizona. Il suo successore fu il 
generale Nelson A. Miles, il vecchio nemico del Nez Percé 
Giuseppe, un ufficiale dinamico che cominciò a sparare con i 
cannoni anche ai passeri e sguinzagliò cinquemila soldati e 
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cinquecento scouts indiani per inseguire Geronimo e i suoi 
guerrieri, ridotti a non più di due dozzine. Del resto uno solo dei 
guerrieri di Geronimo poteva impegnare un gran numero di 
avversari, come dimostra il seguente episodio.  
Un gruppo di ottanta messicani aveva ferito un Apache e ucciso il 
suo cavallo. Dal momento che i suoi compagni si erano 
volatilizzati, l’Apache si nascose dietro una roccia e riprese a 
combattere contro i Messicani, ne uccise sette, respinse tutti gli 
altri per poi scomparire in montagna dove si riunì ai suoi.  
Questa caccia selvaggia si protrasse per mesi e Geronimo, Naiche 
e i loro guerrieri si segnalarono con veri e propri atti di eroismo 
contro la schiera di inseguitori che, tra volontari e Messicani, 
erano ormai diventati più di diecimila. Il generale Miles si rivolse 
anche agli Apache “addomesticati” e li mandò a cercare acqua a 
Fort Marion in Florida e tra loro si trovavano anche molti scouts 
dell’esercito senza il cui aiuto gli Americani avrebbero fatto una 
figura ancora peggiore di quella già incassata. In agosto le cose 
stavano così: Geronimo era stanco di combattere e trattò con il 
luogotenente Gatewood, ma tutto quello che quest’ultimo poteva 
offrire era una capitolazione incondizionata e il trasferimento in 
Florida, dove gli Apache avrebbero atteso le decisioni del 
presidente. Decisiva fu alla fine la notizia che comunicò 
Gatewood, quella cioè del trasferimento di tutti i Chiricahua in 
Florida, compresa la famiglia di Naiche. Geronimo e Naiche si 
consultarono e decisero di arrendersi. Il 3 settembre ebbe luogo, a 
Sheleton Canyon, l’incontro con il generale Miles che rese 
ufficiale la resa. Gli Apache vissero in Florida in condizioni 
penose per otto anni e, nonostante la promessa di non dividerli 
dalle loro famiglie, Geronimo e i suoi guerrieri furono messi nella 
prigione di Fort Pickens, mentre le donne e i bambini furono 
mandati a Fort Marion. Otto anni dopo furono trasferiti a Fort Sill, 
in Oklahoma, dove nonostante lì vi fossero condizioni di vita 
migliori, anche se di poco, gli Apache , che formalmente erano dei 
prigionieri di guerra, avevano una grande nostalgia del loro paese. 
Geronimo rivolse quindi un’accorata petizione al Presidente degli 
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Stati Uniti, Theodore Roosevelt:  
“C’è un importante problema tra gli Apache e il governo 
americano. Per vent’anni siamo stati prigionieri di guerra in 
seguito a un trattato stipulato dal generale Miles per gli Stati Uniti 
e me come rappresentante degli Apache. Questo trattato non è 
stato rispettato dal governo anche se, con il tempo, le condizioni 
erano cambiate. Nel trattato con il generale Miles ci dichiarammo 
disposti ad andare in un territorio fuori dall’Arizona e a imparare 
a condurre una vita simile a quella dei Bianchi. Ora credo che la 
mia gente sia in grado di vivere rispettando le leggi degli Stati 
Uniti e vorremmo riavere la libertà di tornare nel paese che ci 
appartiene per diritto divino. Ora siamo di meno, abbiamo 
imparato a coltivare la terra per cui non ci servirà tanta terra come 
avevamo prima. Saremmo contenti che i Bianchi si 
accontentassero di coltivare la terra di cui noi non abbiamo 
bisogno. Dobbiamo rimanere nella terra dei Comanche e dei 
Kiowa che non è come quella che servirebbe a noi... La nostra 
gente diminuisce di numero e diventerà sempre meno se non 
potremo tornare in patria. Secondo me non esiste una terra e un 
clima che assomigli a quello dell’Arizona. Noi potremmo avere 
abbastanza terra da coltivare, abbastanza erba, abbastanza legna e 
risorse del sottosuolo se potessimo vivere nel paese che 
l’Onnipotente ha creato per gli Apache. E nel mio paese, nella mia 
patria, la terra dei miei padri, dove chiedo di poter tornare. 
Desidero trascorrere là gli ultimi giorni della mia vita ed essere 
sepolto tra quelle montagne. Se sarà possibile morirò in pace con 
la certezza che la mia gente vive nella sua patria e che 
diventeranno di più, anziché sempre di meno com’è adesso, e che 
il nostro nome non scomparirà. So che la mia gente vivrebbe in 
pace e si comporterebbe secondo i voleri del Presidente, se 
abitasse nella terra dell’alto corso del fiume Gila, tra le montagne 
del New Mexico. Sarebbero benestanti, felici di lavorare la terra e 
di imparare le regole civili dei Bianchi, che ora rispettano. Se 
potessi vedere che tutto ciò si compisse, potrei dimenticare tutte le 
ingiustizie che mi sono state fatte e potrei morire come un vecchio 
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uomo felice. Ma in questa situazione non possiamo fare nulla da 
soli, dobbiamo aspettare finché coloro che hanno il potere 
vorranno agire. Se non accadrà mentre sarò ancora in vita, se 
dovrò morire in schiavitù, spero almeno che dopo la mia morte, a 
ciò che rimane degli Apache sia accordato il privilegio di tornare 
in Arizona. Il desiderio di Geronimo fu esaudito solo in parte, non 
poté infatti vedere il ritorno della sua tribù in prima persona. Il 
presidente Roosevelt, per il cui insediamento Geronimo si era 
recato a New York, fece la vana promessa che avrebbe parlato del 
caso alle autorità competenti, aggiungendo però di non nutrire 
molte speranze. A Fort Sill Geronimo era una grande attrazione 
per i visitatori, che osservavano con compiaciuto orrore il capo 
apache, muscoloso e di bell’aspetto, delle cui imprese eroiche e 
delle cui crudeltà si era molto raccontato. Ora era diventato un 
pacifico contadino, la cui moglie malaticcia si occupava della 
casa, pieno di amore e di orgoglio per i suoi figli e che amava 
scrivere lettere ai fratelli della sua tribù, nella riserva di San 
Carlos. Nel 1903 si era convertito al cristianesimo e tutte le 
domeniche andava in chiesa, indossando abiti eleganti. Nel 1905, 
Geronimo si sposò per l’ultima volta. Nell’estate dello stesso 
anno, il 1905, aveva preso parte all’ultima caccia al bisonte, 
organizzata come uno “show”. Nel 1908 girò per qualche mese il 
paese con il Pawnee Bill’s Wild West Show. Si racconta che 
vendesse i bottoni d’ottone della sua giacca, per un dollaro l’uno, 
come souvenir, e che l’astuto capo durante la notte ne riattaccasse 
di nuovi. Il 17 febbraio 1909, Geronimo morì in una piccola 
capanna, vicino all’ospedale di Fort Sill. Poco tempo prima era 
stato sorpreso durante una cavalcata dal maltempo e aveva preso 
una grave polmonite. Appena prima della sua morte fece mettere 
il basto e imbrigliare il suo cavallo, poi afferrò le redini. Alla sua 
morte il cavallo fu ucciso. Geronimo, l’ultimo grande capo 
guerriero degli Apache, poteva ora andare nei territori di caccia 
eterni. Le sue spoglie furono sepolte nel cimitero apache a Cache 
Creek e sulla sua tomba fu eretta una piramide di pietra con la 
punta  sormontata da un’aquila.  
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MANGAS COLORADA 
 
Con Mangas Coloradas aveva assunto la guida dei Mimbreno,  
Era un uomo nato per fare il capo e che non corrispondeva per 
nulla al cliché dell’apache che ancor oggi ci viene  presentato  
Mangas Coloradas era di corporatura fuori dall’ordinario, doveva 
essere alto più o meno due metri, forte e agile. Già solo il suo 
aspetto fisico, con un volto imponente, la fronte spaziosa e 
lineamenti affilati e fieri, incuteva stima e rispetto. Alle sue 
caratteristiche fisiche straordinarie, corrispondevano doti morali 
altrettanto straordinarie che sapeva usare efficacemente sia in pace 
che in guerra. Cominciò a farsi conoscere nel corso di alcune 
spedizioni contro i Messicani, nemici storici degli Apache e fu 
durante una di queste che fece prigioniera una  giovane Messicana 
che gli piacque tanto al punto che la prese in moglie. Ebbe 
qualche difficoltà con i parenti di sua moglie, ma le risolse con un 
duello vittorioso che gli procurò ulteriore notorietà.  
Dalla sua sposa messicana ebbe tre figlie che, con grande 
intelligenza, fece sposare a capi di tribù amiche, rafforzando così 
la coesione tra le tribù. Da tempo aveva infatti capito che solo 
unendo le forze si sarebbe potuto combattere i Bianchi con 
successo e fu così che sotto la sua guida i Mimbreno divennero 
una delle tribù più temute del sud-ovest.  
La sua prima grande impresa fu la vendetta per il massacro di 
Santa Rita del Cobro, una località che doveva la sua esistenza ai 
giacimenti di rame presenti nella zona. Contava circa quattrocento 
abitanti, per lo più minatori con le loro famiglie e la loro 
sussistenza dipendeva completamente dai prodotti trasportati 
regolarmente da Chihuahua.  
Mangas Coloradas bloccò proprio questa linfa vitale e, quando i 
rifornimenti si interruppero, l’inquietudine degli abitanti aumentò 
perché avevano il presentimento che il mancato arrivo delle 
carovane di merce fosse da ricondurre alle fosse comuni trovate 
lontano da Santa Rita. Disperati, si misero in cammino per 
Chihuahua per evitare di morire di fame, ma non vi giunsero mai. 
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Mangas Coloradas aveva così vendicato la morte di quattrocento 
Mimbreno con quella di quasi altrettanti Bianchi. Anche in 
seguito Mangas Coloradas guidò numerose spedizioni e razzie 
contro i Messicani: le province di Chihuahua, Sonora e Durango 
erano le mete preferite per le sue scorrerie.  
Spesso era lo stesso gigantesco capo a mettersi alla testa dei suoi 
guerrieri, ma la sua strategia vincente non era dovuta solo alla sua 
intelligenza organizzativa ma anche  perché, subito dopo aver 
assunto la carica, si era circondato con sette dei suoi migliori 
guerrieri e li aveva nominati vicecapi. Tra loro si trovava Victorio 
che sarebbe diventato, più tardi, uno dei più famosi capi Apache.  
Dopo la fine della guerra tra gli Stati Uniti e il Messico, giunse a 
Santa Rita una commissione di confine protetta da una scorta 
militare tanto forte che Mangas Coloradas, cosciente 
dell’inferiorità dei suoi quanto ad armi, non azzardò nessun 
attacco. Cercò invece di trattare con alcuni accompagnatori la 
possibilità di una convivenza pacifica con gli Americani.  
Si arrivò anche a una specie di coesistenza, ma quando gli 
Americani cominciarono a proteggere sempre di più i Messicani, 
rompendo il patto di neutralità, Mangas Coloradas chiese al capo 
della commissione di confine, J. R. Bartiett: 
”Siete venuti nel nostro paese e vi abbiamo accolti 
amichevolmente. Né la vostra gente, né i vostri beni, né il vostro 
bestiame sono stati molestati. Potevate muovervi nel nostro 
territorio soli, in due o in tre, potevate andare e venire in pace. Se 
i vostri animali uscivano dai recinti, vi venivano riportati. Le 
nostre donne e i nostri bambini venivano e frequentavano le vostre 
case. Eravamo amici e fratelli. Ci facevamo conto e non avevamo 
paura di portare con noi i nostri prigionieri. Ci fidavamo del fatto 
che eravamo fratelli e che voi sentiste quello che noi sentivamo. 
Non avevamo niente da nascondere e non venivamo di nascosto o 
di notte. Venivamo alla luce del sole e vi mostravamo i nostri 
prigionieri... Perché ci avete preso i nostri prigionieri ? “ 
Bartiett dichiarò, molto imbarazzato, di essere obbligato da un 
accordo a proteggere i Messicani. Vi fu una tiepida riconciliazione 
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e gli Apache ottennero un indennizzo in merce, per un valore di 
più di duecento dollari e i prigionieri, due ragazzi , poterono 
tornare a casa. Questa volta vi era stata ancora una soluzione 
pacifica, ma la situazione precipitò quando un Messicano, al 
servizio della commissione di frontiera, uccise in una lite un 
Apache e non fu punito.  
Gli Indiani si rifecero con una serie di aggressioni a cavalli e 
bovini degli Americani. Fu più o meno in questo periodo che fu 
trovato oro nei pressi di Pinos Altos e, con diffidenza e 
disappunto, Mangas Coloradas vide arrivare più di cento 
avventurieri a caccia di oro. Per allontanarli dal territorio della sua 
tribù, il capo  di solito così scaltro elaborò un piano che però non 
avrebbe dato buoni risultati. Si recò nel campo dei cercatori d’oro 
e parlò loro di filoni auriferi più ricchi di quelli di Pinos Altos e 
che avrebbe rivelato loro la posizione precisa se si fossero 
dichiarati disposti a lasciare il paese.  
I cercatori d’oro subodorarono l’inganno, sopraffecero il capo, lo 
legarono saldamente e lo frustarono fino a staccargli la pelle a 
brandelli dal corpo. Mangas Coloradas sopportò i colpi senza un 
urlo di dolore, ma ad ogni frustata il suo odio per gli Americani si 
faceva sempre più profondo nella sua anima. Infine, barcollando, 
lasciò il campo.  
Il brutale comportamento dei cercatori d’oro diede il via alla più 
spietata guerra indiana della storia americana. Mangas Coloradas 
mandò messaggi alle tribù confinanti e amiche e le esortò ad 
unirsi a lui per punire gli Americani e cacciarli dal paese. Molti 
capi e guerrieri accolsero l’invito, primo fra tutti il suo alleato più 
importante, Cochise, suo genero e capo degli Apache Chiricahua. 
Un aiuto inaspettato arrivò agli Apache anche  dallo scoppio della 
guerra civile, nel 1861.  
La maggior parte dei soldati fu spostata dai forti, molte miniere 
furono chiuse e i villaggi dei minatori si svuotarono. Senza far 
distinzione tra appartenenti a Stati del sud e del nord, gli Apache 
attaccarono ogni Bianco che incontrassero e tutti i territori lungo il 
Rio Grande furono devastati.  
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Fu allora che gli Apache si fecero la fama di  selvaggi crudeli che 
gli autori di racconti di viaggio e di romanzi di avventura 
ripresero nelle loro opere, senza indagare su ciò che  causava  
questi comportamenti  e che culminò con l’uso dell’appellativo 
dispregiativo di “Apache” per indicare coloro che appartenevano 
al sottobosco parigino.  
Di lì a poco l’Arizona fu completamente “ripulita” dai Bianchi 
,solo a Tucson  si poteva provate qualche Bianco  ma il numero 
dei suoi abitanti era crollato a non più di duecento persone. 
Naturalmente uno degli obiettivi più urgenti di Mangas Coloradas 
era quello di vendicarsi dei cercatori d’oro di Pinos Altos, ma nel 
loro campo erano arrivati rinforzi di volontari dell’Arizona, per 
cui il primo attacco fallì.  
Quando però il capo venne a sapere, poco dopo, che un gruppo di 
quattordici cercatori d’oro avevano lasciato il campo e si erano 
diretti al Passo Apache, decise che era giunto il momento della 
vendetta. Tese loro un agguato nei pressi del Passo. Metà del 
gruppo cadde al primo assalto degli Apache, due li strangolò lo 
stesso gigantesco capo a mani nude e solo qualche giorno dopo un 
reparto di soldati, al comando del capitano John C. Cremony, 
trovò gli altri corpi trafitti dalle frecce. Insieme a Cochise, 
Mangas Coloradas attaccò al Passo Apache trecento volontari 
californiani, al comando del capitano Thomas Roberts, che si 
stavano dirigendo a est per unirsi alle truppe dell’Unione, nel New 
Mexico. La fortuna sembrava stare dalla parte degli Apache, ma 
alcuni soldati molto coraggiosi riuscirono a piazzare uno dei 
cannoni che erano riusciti a portare, nonostante l’intenso fuoco di 
sbarramento degli Indiani.  
Questo tipo di arma era assolutamente nuovo per gli Apache che 
per precauzione si ritirarono. Mangas Coloradas tornò ad attaccare 
più tardi, quando dal campo dei californiani uscì un piccolo 
reparto di cavalleria per avvertire il capitano Cremony che 
seguiva il primo gruppo.  
Durante il combattimento Mangas Coloradas fu colpito da una 
pallottola che lo ferì gravemente. I suoi guerrieri, preoccupati, 
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interruppero subito la battaglia e portarono il loro capo nella 
piccola città messicana di Janos da un medico che conoscevano. 
Misero il medico di fronte all’alternativa di salvare Mangas 
Coloradas o condannare alla rovina Janos e tutti i suoi abitanti. 
Per fortuna il medico poté accertare che la pallottola non aveva 
leso organi vitali lo medicò e il suo fisico di ferro permise al capo, 
ormai settantenne, di guarire dalla ferita in un tempo 
sorprendentemente breve. Roberts e i suoi erano, nel frattempo, 
già morti.  
A quel punto i soldati sia del nord che del sud davano la caccia 
agli Apache che avevano fatto spopolare vasti territori, fino al 
Texas e il capitano Baylor, governatore degli Stati Confederati in 
Arizona, ordinò di uccidere ogni Apache che avessero incontrato e 
di vendere donne e bambini come schiavi. Ma Jefferson Davis, il 
Presidente degli Stati del sud, che i racconti di storia presentano 
come del tutto disumano, lo sollevò per questa decisione 
dall’incarico.  
Il Governo dell’Unione non fu animato dallo stesso spirito 
umanitario e ordinò al generale Carleton di “riportare la calma” 
nel sud-ovest, cioè, in pratica, gli veniva ordinato dalle più alte 
cariche esattamente quello che aveva proposto il capitano Baylor. 
All’inizio i volontari di Carleton non ottennero risultati contro gli 
Apache ma le cose cambiarono quando Mangas Coloradas decise, 
all’improvviso, di avviare trattative di pace con gli Americani. 
Questa decisione fu come un fulmine a ciel sereno per i suoi 
consiglieri che cercarono in tutti i modi di dissuaderlo, ma lui 
rimase ostinatamente fermo sulla sua decisione.  
Si è molto discusso su che cosa lo avesse spinto a farlo, forse 
perché stanco di combattere o per l’età avanzata o forse perché si 
era convinto che, nonostante i successi, non sarebbe stato 
possibile tenere gli Americani lontano dal paese degli Apache? I 
seri propositi di pace del capo furono però sfruttati dagli 
Americani con totale mancanza di scrupoli. Il capitano J. Walker e 
il colonnello E. D. Shirland elaborarono un piano per catturare 
Mangas Coloradas. Mandarono un messaggio in cui Shirland 
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invitava il capo dei Mimbreno per trattare. I suoi vicecapi e gli 
stregoni lo misero in guardia da un agguato, ma inutilmente.  
Il 17 gennaio 1863 partì, accompagnato da quindici guerrieri. 
Shirland e la sua compagnia di volontari avevano posto il campo 
non lontano da Fort McLean. Uno degli uomini di Walker andò 
incontro agli Apache e li salutò con la mano alzata in segno di 
pace. Mentre i guerrieri si guardavano intorno diffidenti il capo 
scambiò alcune parole con gli Americani e ordinò ai suoi di 
tornare indietro. A lui era stato promesso che avrebbe potuto 
andarsene liberamente nel giro di due giorni.  
Ma, non appena gli Apache furono scomparsi, i soldati 
circondarono Mangas Coloradas che, data la superiorità numerica, 
ritenne insensato resistere e fu quindi catturato e portato al campo. 
Walker e Shirland erano troppo codardi per farsi vedere, ma il 
grande capo indiano, che sapeva bene quale sarebbe stato il suo 
destino, si sedette con calma stoica davanti al fuoco e si 
addormentò. Walker e Shirland avevano subito comunicato al 
comandante del Forte, capitano J. R. West, il loro “atto eroico”. 
Quando West arrivò e vide il capo indiano addormentato, diede 
questo ordine alle due sentinelle Collier e Mead: 
“Uomini, questo vecchio assassino è sfuggito a ogni azione 
militare, ha lasciato dietro di sé una scia di sangue lunga 500 
miglia. Domani mattina presto voglio averlo vivo o morto, capite? 
Voglio che domani mattina sia morto! “  
Le due sentinelle capirono, uno di loro mise la sua baionetta sul 
fuoco finche non fu incandescente, poi la conficcò nella gamba 
del prigioniero che si alzò urlando, e allora i due assassini gli 
spararono. Scaricarono le loro pistole sulla vittima indifesa, che 
giaceva a terra coperta di sangue.  
Il temuto capo degli Apache era morto. La sua testa venne 
staccata dal corpo e venduta a est, mentre il corpo fu gettato in 
una fossa.  
Il capitano John C. Cremony, un vecchio avversario del capo e poi 
agente per gli Apache, capace di essere obiettivo nei suoi giudizi e 
che aveva molto apprezzato la personalità di Mangas Coloradas 
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ebbe a dire :  
“Era l’Apache più grande e dotato del XIX secolo. I suoi piani 
intelligenti dimostrano che aveva una prudenza da uomo di stato 
superiore a lutti gli altri Indiani del nostro tempo. Sapeva tenere 
insieme molti gruppi del suo popolo come nessuno dei suoi 
predecessori e riusciva a convincerli della necessità di stare 
insieme per conseguire una maggiore forza comune. La sua 
influenza fu superiore a quella di qualsiasi altro Indiano del suo 
tempo. Possedeva molte buone qualità ma era anche spietato e 
crudele come il più feroce degli animali feroci. Con i nomi delle 
sue vittime si potrebbe riempire un libro, tuttavia le sue imprese di 
guerra sono straordinarie. Con la sua spietata condotta di guerra 
rese una regione, grande il doppio della California, un desolato 
deserto.”  
Dopo la morte di Mangas Coloradas nessun capo riuscì più a 
riunire così saldamente tra loro gli Apache, anche se alcuni altri 
capi ottennero successi incredibili contro Americani e Messicani.  
Uno dei più validi alleati di Mangas Coloradas era il capo 
Chiricahua Cochise.  
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MANUELITO 
 
Come genero del potente capo Narbona, Manuelito divenne presto 
famoso, ma allora non era tanto disposto ai compromessi come 
Narbona e non ne voleva sapere di trattati. Probabilmente fu per 
questo che si tenne lontano anche dalle trattative di Bear Spring, o 
almeno non vi è la sua firma in calce al trattato.  
Il suo atteggiamento di diffidenza  nei confronti dei Bianchi si 
rinforzò ancor più dopo la morte del suocero ad opera di un 
soldato americano, tanto che si mise a capo con Barboncito di 
quegli Indiani che chiedevano la guerra, mentre Long Earrings e 
Ganado Mucho guidavano i Navaho favorevoli alla pace.  
Molti guerrieri si unirono a lui per i successi delle sue azioni di 
guerra e per il suo valore. Manuelito era alto più di cinque piedi, 
di bell’aspetto e di nobili lineamenti. Al contrario di altri capi che 
si vestivano in parte, o del tutto, alla messicana, portava abiti di 
pelle e stivali. Quando il suo cavallo Racer, un nobile animale 
famoso quasi quanto lui, rapido e intelligente come una serpe (a 
cui si deve il nome), gli fu rubato da un gruppo di Comanche, si 
mise al loro inseguimento con tutti i suoi guerrieri, fino ai confini 
dello Utah Raggiunse i Comanche, quando sfiniti , avevano 
appena piantato il campo e li attaccò Al contrario dei Navaho i 
Comanche avevano i fucili, ma i Navaho compensavano la 
mancanza di armi da fuoco con un modo particolare di combattere 
velocemente a lato del loro cavallo e sfruttavano questa 
“copertura” quando il nemico aveva sparato e doveva ricaricare il 
fucile.  
Durante il duro scontro con i Comanche, Manuelito vide che uno 
dei nemici puntava il suo fucile su di lui. Con un balzo Manuelito 
si mise di lato, poi colpì il Comanche con la clava da guerra, ma 
l’altro aveva un fucile a due colpi e premette di nuovo il grilletto, 
colpendo Manuelito in pieno petto e facendolo cadere a terra. Suo 
fratello lo issò sul cavallo e galoppò via. Sapeva che Manuelito 
avrebbe potuto essere salvato se si fosse estratta al più presto la 
pallottola.  



 307 

Tra la gente di Manuelito si trovava un maniscalco messicano che 
sapeva curare uomini e animali e salvò la vita a Manuelito. In 
“ricordo” di quel giorno al capo rimase una profonda cicatrice sul 
petto, per questo gli Americani lo chiamavano Pistol Hole. Il suo 
gruppo contava, intorno agli anni quaranta, circa cento uomini. Si 
spostavano continuamente nel paese, coltivavano mais in parecchi 
luoghi nascosti per proteggerli dagli attacchi “nemici” e portavano 
donne e bambini in canyon difficili da raggiungere.  
La costruzione di Fort Defiance spinse Manuelito e gli altri capi 
alla decisione di fare la guerra. Dal momento però che i Navaho 
erano abituati a combattere in piccoli gruppi, ognuno dei quali 
aveva un capo e combatteva in modo autonomo, non si sviluppò 
mai una guerra con un fronte esteso, ma una guerriglia, durata 
anni. Fa eccezione solo l’attacco a Fort Defiance del 30 aprile 
1860. Le perdite subite durante gli scontri con gli Americani 
furono particolarmente basse se si raffrontano a quelle subite da 
altre tribù. Nell’inverno del 1861, a Fort Wingate, allora ancora 
chiamato Fort Fountleroy, fu firmato un trattato per fare cessare le 
ostilità. Per alcuni mesi andò tutto bene, ma un massacro  di 
Navaho, inoltre del tutto immotivato,  compiuto dai soldati il 22 
settembre 1861, riportò la guerra. Negli anni successivi i singoli 
capi si arresero, uno dopo l’altro, con la loro gente, ma Manuelito 
non fu affatto di quell’idea. Carleton minacciò di condannarlo a 
morte, ma senza successo. Altri capi che si erano arresi cercarono, 
per incarico degli Americani, di convincerlo, ma invano. 
Manuelito non voleva saperne di lasciare il suo paese per andare 
in una terra straniera, a Bosque Redondo: “C’è una tradizione nel 
mio popolo, per cui non dobbiamo mai superare i tre fiumi. Rio 
Grande, San Juan e Colorado. Anche le Chuska Mountains non ci 
è permesso lasciare. Non ho nulla da perdere, solo la vita, possono 
venire quando vogliono e uccidermi, ma non me ne andrò da qui.”  
Quello che non poterono né amici, né nemici, riuscì alla fame. Il 
1° settembre 1866, Manuelito si arrese con quel che rimaneva dei 
suoi guerrieri. Trascorse i due anni successivi a Bosque Redondo 
finché il trattato del 1868 non pose fine alle insostenibili 
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condizioni di vita della riserva. Nella riserva Navaho sulle Chuska 
Mountains, Manuelito amministrava come vice capo i territori 
della zona est, mentre Ganado Mucho era responsabile della zona 
ovest. Manuelito viveva nei pressi di Tohachi, l’attuale Manuelito 
Springs ed essendo sempre stato un guerriero, faceva solo 
l’allevatore di bestiame e non possedeva che un piccolo 
appezzamento di terreno, al contrario di Ganado Mucho che era 
diventato molto ricco e aveva a disposizione grandi greggi. 
Manuelito era tenuto in grande considerazione dai Navaho e 
quando sorgevano difficoltà nella riserva e alcune teste calde 
sfogavano il loro malumore, Manuelito faceva sentire la sua voce 
tonante e li avvertiva con severità:  
“Fratelli miei! Pensate che abbiamo dato la nostra parola. Mai più 
nessuna lotta o razzia! Prendete le vostre razioni e andate a casa a 
lavorare”.  
Le teste calde, umiliate dalle parole del venerato capo, resistevano 
così alla tentazione di fare altre razzie.  
Quando nel 1870, Barboncito morì, Manuelito e Ganado Mucho 
assunsero insieme il compito di guidare la tribù occupandosi 
instancabilmente del bene della loro gente e nel corso di feste e 
cerimonie ripetevano sempre :  
“Se avete bisogno di qualche cosa non rubatela. Fate uno scambio 
o compratela.” 
Nel 1872 arrivò un nuovo Agente per gli Indiani, Thomas Keam, 
che mise insieme una piccola truppa di Scouts che fungeva come 
una specie di polizia della riserva posta sotto il comando di 
Manuelito. Segretamente Keam voleva dimostrare ai vecchi capi 
quanto fosse serio il suo desiderio di pace e in effetti Manuelito 
eseguì con grande serietà e con grande successo, il suo nuovo 
incarico, anche se, poco tempo dopo, il Congresso ridusse la 
truppa a solo dieci uomini e quindi, in pratica, la sciolse.  
Nel 1876 il governo iniziò i rilevamenti per quel tratto di ferrovia 
poiché nel trattato del 1868 i Navaho avevano assicurato che non 
avrebbero impedito la costruzione della ferrovia, ma ora si 
rendevano conto che il percorso avrebbe sottratto una grande 
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quantità di pascolo che per loro aveva un grande valore, in quanto 
già scarso, oltre a molte zone ricche d’acqua. Detto fatto 
Manuelito prese il treno e si recò con gli altri capi a Washington.  
Il Presidente spiegò loro che, per decreto, una fascia di quaranta 
miglia da entrambe le parti della linea ferroviaria sarebbe stata di 
proprietà della compagnia ferroviaria, ma, da parte sua, Manuelito 
chiarì al Grande Padre che non avrebbero più avuto foraggio 
sufficiente per le loro pecore e ottenne dal presidente un 
ampliamento della riserva.  
Nel 1879 i lavori della ferrovia cominciarono con il collocamento 
dei binari e nel 1881 arrivò il primo treno a Fort Wingate: poco 
dopo fu costruita una stazione più a ovest che in seguito portò il 
nome di Manuelito, in onore del grande capo, nome che porta 
ancora oggi. Nell’inverno dello stesso anno, arrivarono già i primi 
treni con provviste che riceveva Manuelito e da lì venivano 
portate con altri mezzi di trasporto a Fort Defiance. Poiché i 
Navaho, un anno prima, avevano ricevuto carri con buoi e cavalli, 
potevano provvedere direttamente al trasporto. Spesso lo stesso 
Manuelito accompagnava i convogli a Fort Defiance, 
guadagnando somme considerevoli.  
Poco a poco i Navaho si abituarono al nuovo modo di vivere e 
perfezionarono le loro capacità artigianali: lavoravano l’argento 
con grande abilità e i loro vasellami e i loro tessuti erano molto 
richiesti. Fu costruita una scuola per i bambini navaho, dove 
studiavano inglese e venivano insegnate nozioni di agricoltura e 
allevamento del bestiame così che, tornando alla tribù, avrebbero 
potuto far fruttare le loro conoscenze.  
Manuelito esortò i Navaho a mandare a scuola i bambini e diede 
per primo il buon esempio mandando i suoi figli più grandi. 
Purtroppo uno dei suoi figli morì poco dopo e Manuelito, per il 
dolore, cominciò a bere. Anche se si dichiarò, come prima, 
favorevole alla scuola, il suo tragico destino pesò in modo 
spaventoso sugli altri Navaho. Nel 1893 Manuelito morì, ma 
ormai era un uomo distrutto. Pochi giorni prima della sua morte 
aveva rivolto a suo nipote queste parole :  
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“Nipote mio! I Bianchi hanno molte cose di cui i Navaho hanno 
bisogno, ma non possiamo averle. È come se i Bianchi fossero in 
un canyon rigoglioso, dove hanno carri, aratri e cibo. Noi Navaho 
stiamo in alto, sull’arido altopiano. Possiamo sentire parlare i 
Bianchi, ma non possiamo raggiungerli. Nipote mio ! 
L’educazione è la scala necessaria. Dì al nostro popolo che deve 
accettarla ! “ 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 311 

VICTORIO 
 
Nel Messico del Nord si racconta che Victorio fosse di origine 
messicana e che fosse stato rapito da ragazzo nel Rancho del 
Carmen e cresciuto dagli Apache. Questi sospetti erano alimentati 
anche da un certo atteggiamento da parte dei bianchi che 
tendevano a ritenere che se gli indiani ottenevano successi 
militari, il loro comandante non potesse essere indiano’. In ogni 
modo Victorio si sentì per tutta la vita un apache e non si 
differenziò mai ne per aspetto ne nel modo di vivere ne per 
religione dagli altri mèmbri della sua tribù, neppure di poco. 
Aveva un aspetto imponente, lineamenti fieri, mascelle larghe e 
una bocca sottile che tradiva una grande energia. Mangas 
Coloradas lo nominò come uno dei suoi vicecapi e consiglieri e fu 
così che imparò dal grande capo anche le doti tattiche e 
strategiche in cui, in seguito, superò addirittura il maestro. 
Victorio partecipò alla guerra durata decenni dei Mimbreno e dei 
Mescalero prima contro i Messicani e poi contro gli Americani, 
dove dimostrò una circospezione inusuale anche tra gli Apache, 
nel fare la guerra. Dopo la morte di Mangas Coloradas, Victorio 
continuò la guerra di propria iniziativa con un gruppo di 
Mimbreno e di Mescalero. Operava soprattutto nella zona del Rio 
Grande a sud di El Paso. Quando il governo americano, dopo la 
fine della guerra di secessione, cercò di prendere contatto con gli 
Apache, Victorio si dichiarò disposto al colloquio. Il 21 aprile 
1865, con Nana, suo vicecapo, incontrò un rappresentante del 
governo e Victorio si dichiarò più che disponibile a trattare la 
pace :”Io e la mia gente siamo stufi di combattere, vogliamo la 
pace. Siamo poveri e non abbiamo a sufficienza per mangiare e 
per vestirci, ne noi, ne le nostre famiglie. Vogliamo concludere la 
pace, una pace duratura”. Il governo comunicò loro che avrebbero 
dovuto andare a Bosque Redondo e che non vi era altra soluzione. 
Victorio chiese tempo per riflettere e diede appuntamento ai 
rappresentanti del governo, due giorni dopo, a Pinos Altos. Ma 
attesero invano, Victorio e i suoi erano andati in parte verso il 
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Messico e in parte da Cochise: non avevano, infatti, alcuna 
intenzione di andare nell’odiato Bosque Redondo. La guerriglia, 
di conseguenza, continuò finché l’inviato del presidente Grant, 
Vincent Collyer, nel 1871 riuscì a convincere la maggior parte 
degli apache a recarsi nella riserva. Victorio e la sua tribù però 
non vi rimasero a lungo e di propria iniziativa andarono nella 
riserva di Chiricahua e non si decisero a lasciarla finché non 
ricevettero ufficialmente una propria riserva a Warm Springs (Qjo 
Caliente), che rispondeva maggiormente alle loro aspettative. 
Sembrava a questo punto che si fosse giunti a una pace definitiva: 
la gente di Victorio era contenta e stava bene, ma all’improvviso il 
governo americano non tenne fede, per l’ennesima volta, alle 
promesse e ai trattati e fece pressione per una politica di 
“concentrazione”, politica che consisteva nel radunare tutti gli 
indiani di una regione in un’unica riserva. Si tratta di qualcosa di 
più di un gioco di parole se si definiscono queste riserve i primi 
campi di concentramento in America. La riserva in questione era 
quella di San Carlos e il motivo, piuttosto pretestuoso, per il 
nuovo trasferimento fu il presunto appoggio fornito dagli Apache 
di Warm Springs ai Chiricahua in rivolta. Nel maggio 1877, gli 
apache di Victorio furono portati nella desertica e orribile riserva 
di San Carlos, ma già in settembre circa trecento di loro fuggirono 
e, anche se una parte fu spinta dalla fame a tornare, gli Americani 
rividero la loro decisione e permisero il ritorno a Warm Springs. 
La gioia però durò poco perché, nell’agosto del 1878, furono 
cacciati nuovamente nella riserva di San Carlos. Allora Victorio 
decise di essere stanco di quell’andirivieni e scomparve in 
montagna con ottanta guerrieri. In febbraio tornò di nascosto in 
visita alla sua gente e raccontò di come stessero bene gli apache 
liberi e invitò gli altri ad unirsi a lui. Quando gli impiegati 
americani vennero a sapere della sua presenza si dissero disposti a 
discutere ma Victorio, più che mai diffidente, scomparve di 
nuovo. Ricomparve a fine giugno per trattare con l’agente S.A. 
Russel e chiedere che la sua gente potesse sistemarsi presso i 
Mescalero e che ricevesse le medesime razioni, ma Russel si 
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mostrò indeciso e volle prima chiedere a Washington. Victorio 
però, sul cui capo pendeva un’accusa di assassinio nella contea di 
Grant, divenne molto nervoso quando seppe che un gruppo di 
uomini, con un giudice e un procuratore, stavano arrivando da 
Silver City. Senza far tempo in mezzo chiese di parlare con Russel 
e lo minacciò di prendersi ciò di cui aveva bisogno senza 
attendere oltre. L’agente, impaurito, chiamò in soccorso delle 
truppe da Fort Stanton, per cui Victorio e i suoi scomparvero. 
Poco prima Victorio era andato a congedarsi dal dottor Blazer, il 
medico dell’agenzia, e gli aveva confidato di avere paura di 
restare più a lungo. Lo sconsiderato modo di agire di Russel fu la 
scintilla che fece esplodere il barile di polvere da sparo. Dopo 
aver razziato due greggi di pecore, Victorio si spostò a ovest 
mettendo a ferro e fuoco la regione del Rio Gila. I soldati lo 
inseguirono, per cui si diresse a Sud-Ovest, passò per il New 
Mexico e attraversò il confine messicano, ma poco dopo rientrò 
negli Stati Uniti e si unì a un gruppo di Mescalero al comando del 
capo Cabalerò. Dal momento, però, che il 10° Cavalleria e i Texas 
Ranger erano sulle sue tracce, fuggì di nuovo in Messico con il 
suo gruppo di guerrieri che nel frattempo era aumentato fino a 
trecento unità. Il 4 settembre 1879, comparve inaspettatamente a 
Warm Springs, dove era stata costruita una postazione militare, e 
assalì all’improvviso gli otto soldati che custodivano le greggi e 
nel giro di pochi minuti gli apache erano scomparsi con un bottino 
di quarantasei cavalli, lasciandosi alle spalle otto soldati morti. Il 
comandante della postazione militare tentò disperatamente di 
inseguire gli apache, ma ormai si erano volatilizzati. Vi furono 
molte altre azioni di Victorio di questo tipo e i suoi stratagemmi 
erano quasi inesauribili. A ottobre, dalle zone del confine 
messicano partirono venti volontari per una spedizione punitiva 
contro gli apache. Quando scorsero sul bordo della strada tre 
cavalli liberi, si avvicinarono per prenderli ma gli apache, che 
erano appostati, aprirono il fuoco e ne uccisero sei prima che i 
sopravvissuti potessero chiedere aiuto anche se, nel frattempo, gli 
apache avevano trovato riparo oltre il confine messicano.  



 314 

Le audaci imprese di Victorio seminarono il panico nell’agenzia e 
perciò Russel chiese rinforzi, ottenendo però una risposta negativa 
che creò seri dissapori tra l’agente e i militari. Si accusarono a 
vicenda di incapacità nel trattare il “problema indiano”, un’accusa 
che del resto era giustificata per entrambe le parti. La situazione è 
chiarita bene da una lettera del luogotenente G.W.Smith, 
indirizzata a Russel il 2 dicembre 1879:  
“L’avevo messa in guardia del pericolo in cui ora Lei si trova e 
non posso fare altro che ripetere l’avvertimento. Le faccio notare 
che si può fidare solo di un apache morto. Che Dio le stia vicino, 
perché è l’unico che può farlo se si fida di un apache vivo.” 
Victorio si dimostrò molto abile nel mettere in scacco sia i 
messicani che gli americani che lo inseguivano. Aveva trovato, 
infatti, un perfetto nascondiglio nelle Candelaia Mountains, da cui 
poteva seguire tutte le iniziative dei suoi nemici. Quindici 
messicani che si avvicinarono per convincerlo a lasciare il 
territorio non tornarono mai più indietro, così come i componenti 
del secondo gruppo sopraggiunto per salvarli. I successi di 
Victorio contro un nemico tanto più forte non dipendevano solo 
dal suo spirito combattivo e dagli innumerevoli trucchi che 
conosceva ma si basavano anche su un servizio molto ben 
organizzato di notizie, comunicazioni e segnalazioni. Venivano 
mandati segnali con gli specchi, avevano una rete di spie in tutti i 
dintorni, facevano correre i loro cavalli fino alla morte e si 
cibavano della loro carne. Si rifornivano quindi di nuovi cavalli al 
ranch più vicino o li prendevano dai pastori messicani, con cui 
avevano un buon rapporto e da cui si procuravano anche armi, 
munizioni e viveri. L’esercito americano era quasi ridotto alla 
disperazione dalle fulminee azioni degli apache e l’effetto delle 
notizie dei loro successi erano ancora maggiori nella riserva 
apache. Sempre più numerosi erano gli indiani che, di notte, 
lasciavano la riserva per unirsi a Victorio. Ma i capi, nella riserva, 
mantennero il sangue freddo ed esortarono alla calma. Al 
contrario, nella loro furia cieca, gli ufficiali dell’esercito non 
fecero distinzione tra gli apache pacifici e quelli bellicosi e 
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usarono tutte le loro energie per distruggere le forze combattenti 
della tribù. Occorre sottolineare che i soldati impegnati a inseguire 
Victorio evitarono accuratamente di avvicinarglisi troppo. Per la 
prima volta riuscirono a vederlo alla fine del maggio 1880, per 
merito dei famosi scouts apache; già il generale Crook aveva 
dovuto riconoscere che gli Apache avrebbero potuto essere 
sconfìtti solo con le loro stesse armi, cioè con l’aiuto della loro 
stessa gente. Il capitano H.K. Parker trovò il nascondiglio di 
Victorio e, di notte, lo fece circondare e il mattino seguente aprì il 
fuoco uccidendo parecchi uomini, donne e bambini. Gli apache si 
difesero strenuamente e gli scontri durarono tutto il giorno, finché 
Parker e i suoi furono costretti a ritirarsi per mancanza di acqua 
ma riuscendo comunque a rubare settantaquattro cavalli. La 
stampa americana parlò di questa “vittoria” con toni trionfanti. 
Victorio torno in Messico per rifornirsi di nuovi guerrieri e di 
cavalli freschi e quando, a fine giugno, ricomparve in Texas, si 
scatenò la più grande caccia all’apache a cui il Sud-Ovest avesse 
mai assistito. Duemila soldati americani marciarono a ovest del 
Texas e a sud del New Mexico, e a loro si unirono i Texas 
Rangers e le milizie di volontari mentre a Chihuahua si 
radunarono le truppe messicane per tagliare la strada a Victorio. Il 
capo si vedeva ora incalzato da ogni parte. A malapena riuscì a 
fuggire a un aggressore ma poco dopo cadde in un agguato, 
tesogli da un altro, ma con formidabile audacia riuscì ancora a 
salvarsi. Alla fine il detto che molti cani fanno la fine della lepre 
divenne realtà. Occorre inoltre sottolineare che l’azione comune 
di americani e messicani gli precludeva i rapidi sconfinamenti in 
Messico. A sud di El Paso si compì infine il suo destino. Nelle 
Tres Castillos Mountains, il 9 ottobre 1880, cadde in un agguato 
tesogli dai messicani. Gli apache combatterono fino all’ultimo 
uomo, nel vero senso della parola, e compirono autentici atti di 
eroismo fino a quando un tiratore scelto Tarahumara riconobbe 
Victorio nel tumulto e colpì il grande capo Mimbreno. Con lui 
persero la vita ottantasei guerrieri, solo pochi riuscirono a fuggire, 
mentre donne e bambini furono fatti prigionieri. Era morto uno 
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dei più grandi e temuti capi apache e la miglior prova della sua 
grande importanza è la seguente frase del generale Crook :  
“Se fosse stato un bianco sarebbe entrato nella storia come uno 
dei più grandi condottieri che l’umanità abbia mai avuto”  
Poco prima della battaglia il vicecapo di Victorio, Nana, aveva 
fatto una ricognizione della zona con un gruppo di guerrieri e il 
suo gruppo rimase incolume, Ciò che accadde poi rappresenta uno 
dei capitoli più incredibili della storia della conquista 
dell’America del Nord.  
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WOKOVA 
 
Il padre di Wovoka, Tavibo, era un profeta noto tra i Paiute. 
Molto presto portò Wovoka con sé nelle sue peregrinazioni tra i 
campi paiute che erano distribuiti su un enorme territorio.  
Fu così che Wovoka prese confidenza con la religione del suo 
popolo, impregnata da un profondo sentimento di devozione per 
piante, animali e la natura in genere. I Paiute del Nord avevano 
inoltre una inclinazione particolare per rituali e cerimonie. Alla 
morte del padre, il ragazzo, quattordicenne, fu accolto dalla 
famiglia di David Wilson, un rancher, e gli fu dato il nome Jack, 
per cui lo si conosce anche come Jack Wilson. Al suo padre 
adottivo, pio e rispettoso della Bibbia, Wovoka deve la profonda 
venerazione per la vita e l’opera di Cristo, così come suscitavano 
in lui grande interesse i miracoli di Cristo, oltre all’idea della 
venuta del Messia. Wovoka si occupò intensamente di problemi 
religiosi e durante i suoi viaggi conobbe molte sette e ne studiò 
l’influenza sulle persone e a poco a poco si fece delle profonde 
opinioni personali. Due mondi, quello del Cristianesimo e quello 
della religione legata alla natura del suo popolo, si fusero in lui 
per dar vita a una cosa unica, che rappresentava la base del Ghost-
Dance-Bewegung. Come raccontò in seguito, Wovoka, dopo 
essere guarito da una forte febbre, ebbe una visione :  
“Quando il sole tramontò, andai in cielo e vidi Dio e tutti gli 
uomini morti da tempo. Dio mi incaricò di tornare e dire al mio 
popolo di essere buoni, di amarsi l’un l’altro, di non combattere, 
rubare o mentire. Mi ha trasmesso il segreto di questa danza 
perché io potessi passarla al mio popolo”.  
Basandosi sull’eclissi solare che i Paiute indicavano come data, si 
può dedurre che la visione dovrebbe essere avvenuta il 1° gennaio 
1889. Quel giorno infatti vi era stata un’eclisse totale di sole e 
questo episodio ci fa ricordare Tenskwatawa, fratello di 
Tecumseh, che aveva profetizzato, nell’estate del 1806, che il sole 
si sarebbe oscurato e quando accadde realmente, fu ritenuto il più 
potente profeta del “vecchio nord-ovest” e potè aiutare suo 
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fratello Tecumseh a realizzare le proprie idee’. Wovoka non 
aveva, però, scopi politici. Era convinto di dover trasmettere il 
messaggio del Grande Spirito. Fece confluire nella danza una 
parte consistente dei rituali di diverse religioni. Wovoka non si 
considerava una divinità, ma la gente della sua tribù lo indicava 
come il messia. Per spiegarlo si può pensare a numerose sette, 
come per esempio i Mormoni, che credevano nella reincarnazione 
di Cristo sulla terra. Il testo dell’annuncio di Wovoka del 
messaggio del Grande Spirito è il seguente: 
“Tutti gli Indiani devono ballare in ogni luogo, non devono mai 
smettere di ballare. Molto presto, già la prossima primavera, verrà 
il Grande Spirito. Riporterà tutta la selvaggina... Tutti gli Indiani 
si leveranno e torneranno a vivere. Diventeranno forti come 
uomini giovani, torneranno a essere giovani. Se anche un Indiano 
è vecchio e cieco, tornerà giovane e potrà godere la vita. Quando 
il Grande Spirito tornerà, gli Indiani saliranno sulle montagne, 
lontani dai Bianchi che non potranno far loro del male. Quando gli 
Indiani saranno in alto arriverà una grande massa d’acqua e tutti i 
Bianchi annegheranno, poi l’acqua si ritirerà e ovunque ci saranno 
solo Indiani e ci sarà molta selvaggina. Infine lo stregone inviterà 
tutti gli Indiani a continuare a ballare così sarebbe cominciato un 
periodo felice!” 
Nonostante Wovoka non avesse alcuno scopo politico con i suoi 
insegnamenti, gli effetti furono assolutamente politici. La Ghost-
dance, come fu chiamata quella predicata dal “Messia” dei Paiute, 
si trasformò ben presto in un grande movimento che trovò 
aderenti specie tra le tribù degli Altopiani.  
Le precarie condizioni di vita in cui erano costretti a vivere gli 
Indiani fece sì che il  movimento della Ghost-dance si espandesse 
a macchia d’ olio. 
Uomini e donne: strappati dal modo di vivere cui erano abituati, 
stipati nelle riserve, dove vegetavano apatici e dipendevano da 
quello che l’Agente per gli Indiani passava loro, come se si 
trattasse di un’elemosina, anche se questo, in realtà, non era che 
una parte infinitesimale di ciò che era stato loro tolto….trovarono 
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in questo movimento la  speranza di una vita migliore  
Il governo arrivò a proibire agli Indiani anche la “Danza del sole”, 
da cui gli Indiani avevano tratto forza negli anni difficili della 
guerra contro gli Americani.  
Quando gli Indiani vennero a sapere dell’esistenza di un Messia 
ripresero a sperare e vollero saperne di più. Kicking Bear, Short 
Bull e Porcupine, tre Holy Men della riserva in sud Dakota, 
decisero di andare in Nevada dal Messia per ascoltare il suo 
messaggio con le proprie orecchie. Fecero la prima parte del 
viaggio in treno e proseguirono a cavallo. Dagli Indiani Paiute, 
che avevano messo i cavalli a loro disposizione, seppero che il 
Red God of Nevada  “ Dio rosso del Nevada” viveva a Walker 
Lake, dove si erano già radunate alcune centinaia di Indiani delle 
più diverse tribù: Arapaho, Cheyenne, Shohoni e Bannock.  
Il Messia fece dire loro di aspettare, che sarebbe arrivato subito. 
Ognuno di loro, come raccontò poi Porcupine al maggiore Carroll, 
ricevette una noce bianca che doveva mangiare. Poco prima del 
tramonto del terzo giorno, comparve Wovoka: non era un Bianco, 
come avevano supposto, ma uno di loro! Ai presenti disse: 
Vi ho fatto venire e mi rallegro oggi di vedervi. Poi vi racconterò 
dei vostri parenti che sono morti e hanno lasciato la terra. Figli 
miei, desidero che ascoltiate attentamente ciò che ho da dirvi. Vi 
insegnerò una danza e desidero che voi danziate.  
“Preparatevi per la danza e quando sarà finita, vi parlerò.”  
Poi danzarono mentre il Messia cantava. Danzarono fino a notte 
fonda, finché non disse che era sufficiente. Il mattino successivo 
vidi il Messia di nuovo e questa volta sembrava completamente 
diverso. Non era scuro come un Indiano, ma non era neanche 
chiaro come un Bianco. Non aveva la barba, ma aveva le 
sopracciglia molto folte ed era di bell’aspetto. Ci dissero che non 
avremmo dovuto parlare, perché il Messia ci avrebbe udito anche 
se fossimo rimasti in silenzio. Ci parlò tutto il giorno, poi 
cominciò a cantare, tutto il suo corpo fu scosso da un tremito e 
infine si sdraiò. Danzammo tutta la notte, mentre il Messia 
giaceva a terra, come morto. Il mattino seguente ci ritrovammo e 
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il Messia ci disse: -Sono l’uomo che ha creato tutto ciò che vi 
circonda, non vi mento, figli miei. Creai questa terra e tutto ciò 
che vi si trova sopra. Ero in cielo e ho visto i vostri amici morti ho 
visto anche mio padre e mia madre. All’inizio, dopo che Dio creò 
la terra, mi mandò indietro perché predicassi agli uomini e quando 
venni gli uomini si spaventarono e mi trattarono male. Guardate 
cosa mi hanno fatto. Non tentai di difendermi. Decisi che i miei 
figli erano cattivi e quindi lasciai e tornai in cielo. Dissi loro che 
sarei tornato, per rivederli. Trascorso questo periodo, fui 
rimandato sulla terra per tentare ancora di predicare agli uomini. 
Mio padre mi disse che la terra era invecchiata e consumata e gli 
uomini erano diventati cattivi, e che il mio compito era quello di 
riportare tutto allo stadio iniziale e migliorarlo-. Tornai dalla mia 
tribù per raccontare tutto ciò che il Messia mi aveva incaricato di 
raccontare a tutti.” 
Toro Seduto si fece raccontare tutto del viaggio da Kicking Bear. 
In un lampo il movimento della Ghost-dance si propagò, gli 
Indiani tornarono a sperare, indossavano la Ghost-shirt, un abito 
speciale per la Ghost-dance che avrebbe dovuto renderli forti 
contro le pallottole e danzavano fino a che non cadevano in estasi.  
In questo stato vedevano tutto come lo aveva descritto il Messia e 
dimenticavano la realtà della loro triste esistenza. Nonostante il 
movimento non avesse niente che facesse pensare alla guerra, gli 
agenti degli Indiani osservavano con diffidenza gli Indiani che si 
riunivano e danzavano insieme. Per ignoranza e in parte anche per 
odio, comunicarono che si stava preparando una rivolta e chiesero 
rinforzi militari. Mentre l’assassinio di Toro Seduto, in condizioni 
normali, avrebbe provocato una rivolta degli  dei Sioux, ora le 
profezie di Wovoka che prevedevano che i Bianchi in primavera 
sarebbero stati annientati da un’enorme massa d’acqua, li 
convinse a non imbracciare le armi. Ma il sogno del ritorno degli 
Indiani morti e della scomparsa di tutti i Bianchi, si infranse sotto 
i colpi mortali di Wounded Knee.  
La notizia di questa atrocità riempì Wovoka di orrore e di 
spavento perché mai i suoi insegnamenti avevano incitato all’uso 
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della forza. La Ghost-dance fu praticata solo sporadicamente e, 
più o meno, si verifìcò il senso del commento di Nuvola Rossa sul 
messaggio di Wovoka: “Se è vero si spargerà per tutta la terra, se 
non è vero si scioglierà come neve sotto i raggi caldi del sole.”  
Il creatore del movimento della Ghost-dance morì, quasi 
dimenticato, il 20 ottobre 1932, nella sua capanna sul Walker 
Lake. Dovette infine riconoscere che per gli Indiani non vi era che 
una strada: 
“Figli miei, figli miei! In anni molto lontani vi ho invitato ad 
andare a caccia o di mettervi sul sentiero di guerra. Ora tutti questi 
sentieri sono coperti dalla sabbia o vi è cresciuta l’erba; gli uomini 
giovani non riescono più a trovarli. Figli miei, oggi vi invito a 
seguire un nuovo sentiero, l’unico sentiero che vi resti ora aperto: 
il sentiero dell’Uomo Bianco...” 
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WASHAKIE 
 
La madre di Washakie era un’Indiana shoshone, suo padre un 
guerriero della tribù Umatilla. Si è spesso sostenuto che suo padre 
fosse un  Bianco, il che spiegherebbe la sua inossidabile amicizia 
per gli Americani. Come dimostrano numerosi altri esempi, una 
spiccata simpatia per i Bianchi non rappresenta una prova 
plausibile per simili congetture così come l’inimicizia più accesa 
per i Bianchi, non dimostrerebbe un’ascendenza Indiana.  
Certo è che la pelle di Washakie deve aver avuto una colorazione 
molto più chiara di altri Indiani. Della gioventù di Washakie non 
vi è molto da raccontare. Il suo primo nome era Pinaquana, che 
significa all’incirca “Sapore Dolce”. Sviluppò le qualità di 
guerriero nel corso degli innumerevoli scontri contro i nemici 
storici della sua tribù, come i Sioux e i Piedineri.  
Nel 1844 divenne capo del ramo ovest dei Shoshoni, che, quanto a 
forza, era paragonabile al ramo dei Shoshoni degli Altopiani. 
Oltre alle sue eccezionali caratteristiche  divenute famose, come la 
forza muscolare e la resistenza fisica, possedeva anche grandi doti 
di politico. 
Fino a quel momento  i Shoshoni erano rimasti dispersi in piccoli 
gruppi, Washakie riuscì a riunirli tutti in un’unica tribù, ben 
organizzata, nell’ambito della quale ebbe per lungo tempo 
un’indiscutibile posizione di potere. Il territorio del gruppo 
Washakie ‘s Band si estendeva dal fiume Wind a nord, fino al 
fiume Green a sud. Il 3 luglio 1868, A metà del XIX secolo, la 
prima ondata di immigrati raggiunse il paese dei Shoshoni. Agenti 
governativi avevano invitato gli Indiani ad aiutare, con fatti e non 
parole, gli immigrati e Washakie prese l’invito molto seriamente  
e, con la sua gente, aiutò i Bianchi,  rifocillandoli con viveri, abiti 
e persino cavalli. Esperti conoscitori della zona gli Indiani  
indicarono i nuovi venuti la strada per le Montagne Rocciose e li 
protessero, per quanto possibile, contro gli  attacchi degli Indiani 
nemici. 
Da tempo l’astuto capo aveva compreso che una resistenza armata 
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contro gli Americani, a lungo termine, sarebbe stata inutile e che 
avrebbe potuto rendere migliori servizi alla sua tribù se si fosse 
messo attivamente dalla parte degli invasori Bianchi. Lo fece con 
tale successo che migliala di emigrati bianchi ringraziarono 
pubblicamente e per iscritto i Shoshoni. Mise in guardia i suoi 
fratelli dall’imbracciare le armi, quando il generale Connor 
marciò contro i Bannock, nel 1863, ma inutilmente. Vennero 
infatti sconfitti, insieme ai Bannock, sul fiume Bear. 
Washakie però si era rifugiato con i suoi a Fort Bridger e si era 
così messo al sicuro.  
 Il 3 luglio 1868, fu firmato un trattato a Fort Bridger, nel 
Wyoming, che garantiva ai Shoshoni il loro paese nelle Wind 
River Mountains, come riserva, mentre dovettero rinunciare al 
loro territorio di caccia sul fiume Green. 
Washakie Si era fatto ben volere dai Bianchi per il suo 
comportamento disponibile con gli immigrati, oltre che per i suoi 
rapporti amichevoli con cacciatori e posatori di trappole, per i 
servizi resi alla Hudson Bay Company e all’esercito americano.  
Le sue azioni di guerra dimostrano comunque che non era affatto 
un codardo, ma, al limite... un po’ opportunista. Partecipò di 
continuo a scontri contro i Piedineri e i Corvi. Si dedicava 
personalmente, inoltre, alla formazione dei suoi guerrieri, non 
ammetteva contrasti all’interno della tribù e non esitava a 
risolvere la differenza di opinioni con altri capi con un duello. Il 
capo Pushican, per citarne uno, aveva una profonda cicatrice sulla 
fronte dovuta ad un colpo di tomahawk di Washakie. Quando, 
ormai quasi ottantenne, venne a sapere che circolavano voci sulla 
sua destituzione  perché ritenuto troppo vecchio, lasciò il campo 
senza dire una parola e sparì per due mesi. Quando fu indetta una 
riunione per scegliere il suo successore, apparve all’improvviso la 
possente figura del vecchio capo, che incuteva rispetto, davanti al 
consiglio allibito. Washakie levò in alto sette scalpi nuovi ed 
esclamò:  
“Nominate alla carica di capo, colui che può compiere un’azione 
più grande! Chi vuol prendere il mio posto, deve conquistarsi 
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altrettanti scalpi !”  
Umiliati, i suoi avversari abbassarono lo sguardo e fino alla fine 
dei suoi giorni il suo potere rimase incontrastato! La sua lealtà nei 
confronti degli ufficiali americani divenne sempre più tangibile.  
Durante le lotte degli Americani contro Sioux, Cheyenne, 
Arapaho e Ute, tra gli anni sessanta e settanta, Washakie e i suoi 
servirono l’esercito americano come scout. Nell’inverno tra il 
1875 e il 1876, il campo di Washakie fu attaccato dai Cheyenne di 
Dull Knife e  i Shoshoni subirono una dura sconfitta: fu quindi per 
questo che si unirono al generale Crook per avere l’opportunità di 
vendicarsi. Sessantotto scout Shoshoni andarono a Rosebud con 
Crook dove, con gli Scout dei Corvi, avevano il compito di 
attaccare ai fianchi i Sioux. Tre settimane dopo lo stesso 
Washakie andò con duecento guerrieri al quartier generale di 
Crook. Il vecchio capo portava un gigantesco copricapo di piume 
d’aquila che strisciava fino a terra dietro al suo pony.  
Con orgoglio dichiarò che il governo si era dimostrato generoso 
con i Shoshoni e che voleva dimostrare che un Indiano non 
dimentica mai una buona azione ricevuta e così a settant’anni 
suonati, Washakie potè dimostrare di essere un combattente 
audace. Lo squadrone del capitano Guy V. Henry era stato 
circondato, durante un attacco, da guerrieri Cheyenne e isolato. 
Henry e i suoi soldati cercarono disperatamente di aprirsi una via 
d’uscita. Henry fu colpito e cadde da cavallo e sarebbe stato 
perduto se Washakie e i suoi guerrieri non si fossero aperti un 
varco e non avessero circondato il ferito per proteggerlo.  
Riuscirono a resistere ai Cheyenne fino a quando finalmente 
giunsero i rinforzi, al comando del capitano Milis, a risolvere la 
situazione. Anche dopo le sconfitte di Crook e di Custer, gli scout 
Shoshone rimasero al servizio dell’esercito americano e diedero 
un aiuto fondamentale per la “pacificazione” di Cheyenne e di 
altre tribù. Nonostante i servizi resi nelle guerre indiane, i  
Shoshoni non furono sempre trattati bene durante le trattative per 
stabilire luogo e grandezza della loro riserva. Washakie però, che 
rappresentò la sua tribù a tutte le riunioni, sapeva bene che non 



 325 

avrebbe avuto senso usare la forza. Si prese comunque la libertà di 
esprimere ai rappresentanti del governo americano la sua opinione 
e, in qualità di patriarca degli Indiani delle riserve, poteva ben 
permetterselo. Lo aveva fatto  anche nel 1878 per lamentarsi con 
il governo del Wyoming, delle dimensioni troppo piccole della 
sua riserva:  
“L’Uomo Bianco, che ha preso possesso di questo immenso paese 
che va da un mare all’altro e che ha percorso a suo piacimento e si 
è insediato dove ha voluto, non può sapere quanto dolore ci 
procuri essere costretti a vivere su un lembo di terra così ridotto, 
con il ricordo incancellabile del fatto, che è noto a voi come a noi, 
che ogni metro di quella che chiamate con orgoglio America, non 
molto tempo fa apparteneva all’Uomo dalla Pelle Rossa. Ma 
l’Uomo Bianco era venuto a conoscenza, in un modo che non ci è 
dato sapere, di cose che noi non avevamo imparato, come la 
costruzione di armi migliori, più utili in guerra dei nostri archi e 
delle nostre frecce. La massa di gente che giunse dai paesi al di là 
dell’oceano, sembrava non avesse mai fine. Fu così che i nostri 
padri furono a poco a poco cacciati o uccisi e noi, i loro figli, 
siamo solo quel che rimane di tribù potenti, stipati su un fazzoletto 
di terra, di un paese che non è il nostro, trasportati in massa, come 
detenuti già condannati e controllati da uomini con i fucili che si 
divertirebbero a spararci. Ma questo non è tutto. Il governo dei 
bianchi ci promise che ci avrebbe fornito in abbondanza il 
necessario per vivere bene se ci fossimo dichiarati soddisfatti di 
quel piccolo lembo di terra che ci era stato assegnato e che nessun 
Uomo Bianco avrebbe poi varcato il confine del nostro paese per 
cacciare la nostra selvaggina o per sottrarvi qualcosa che ci 
appartiene. Ma non ha mantenuto la parola ! Io sorrido perché 
sono felice che il mio cuore sia buono. Vedo i miei amici intorno 
a me ed è bello incontrarli o stringere loro la mano. Hai sentito ciò 
che voglio. Il fiume Wind mi spetta. Voglio la valle del fiume 
Wind per la mia patria e le terre che gli sono state assegnate a est, 
inoltre desidero avere il privilegio di cacciare tra le montagne, 
ovunque io voglia.” 
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Verso la fine dei suoi giorni Washakie era diventato cieco e quasi 
paralizzato. Qualche anno prima di morire divenne membro della 
chiesa protestante episcopale, aveva inoltre fatto venire missionari 
e si distinse per la sua devozione.  
Quando morì, quasi centenario, nella riserva del fiume Wind, 
proprio nella località che oggi porta il suo nome, l’esercito degli 
Stati Uniti gli concesse un funerale militare, l’unico concesso a un 
Indiano ! Il corteo funebre era lungo un miglio e mezzo ed era 
accompagnato dalla polizia a cavallo.  
Soldati, ufficiali, impiegati dell’agenzia e moltissimi Indiani 
seguirono il feretro coperto dalla bandiera americana. Il più 
grande capo prodotto dai Shoshoni fu sepolto nel cimitero di Fort 
Washakie. Un imponente monumento di granito porta la seguente 
iscrizione:  
Always loyal to the Government and to his white brothers. 
“Sempre leale al Governo ed ai suoi Fratelli Bianchi”. 
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DOLCE  MEDICINA 
 
“Saranno gente potente, forte, tenace….Voleranno alto nell’aria, 
nel cielo, scaveranno sotto la terra, prosciugheranno la terra e la 
uccideranno. E su tutta la terra uccideranno gli alberi e l’erba, e vi 
metteranno la loro erba e il loro fieno, ma la terra sarà morta, tutti 
gli alberi antichi, l’erba e gli animali di un tempo. Si fanno sempre 
più vicini. Laggiù, a New York e in quegli altri posti, la terra è già 
morta. Qui siamo fortunati. E’ bello qui. E’ piacevole. Abbiamo 
quest’aria buona. Nei pascoli l’erba cresce ancora. Ma continuano 
ad arrivare, rovesciano la terra e la uccidono, nascono sempre più 
bambini, viene sempre più gente. E’ quel che Lui ha detto. Ha 
detto che gli Uomini Bianchi si sarebbero mostrati così potenti, 
così forti che avrebbero potuto catturare il fulmine, quell’ 
elettricità che viene dal cielo, e illuminare le loro case. E chissà 
che non possano essere capaci di salire fin lassù, addirittura, e 
prendere la luna, o magari le stelle, uno o due. O forse questo 
ancora non possono farlo…Il cibo dei tempi andati, quello che 
avevamo l’abitudine di mangiare era buono. La carne di bisonte e 
quella della selvaggina era buona. Ci rendevano forti. Queste 
vacche sono saporite da mangiare, tenere e delicate, ma non sono 
come quelle carni. In genere il nostro popolo viveva a lungo. Oggi 
mangiamo il cibo dell’Uomo Bianco, non possiamo vivere 
altrettanto a lungo  magari fino a settanta, ottant’anni, ma non a 
cento. Lui, questo, ce l’aveva detto. Diceva che l’Uomo Bianco 
era troppo forte. E che il suo cibo sarebbe stato gustoso e 
gradevole e, dopo averlo assaggiato, noi l’avremmo desiderato, 
dimenticando i nostri cibi attuali. Ciliegie selvatiche e prugne, e 
rape selvatiche e il miele delle api, ecco il nostro cibo. Quest’altro 
cibo è troppo raffinato. Lo mangiamo e dimentichiamo…” 
Cosi Ultimo Toro ,custode delle Sacre Frecce-Busby, raccontò 
riportando le parole di Dolce Medicina nel  Montana nel 
Settembre 1957 
“Molti secoli fa in un villaggio povero vi era una coppia di mezza 
età, l’uomo era molto coraggioso e forte e la donna era molto 
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buona e generosa. Avevano solo una figlia, una femmina. Una 
notte mentre la ragazza dormiva, nel sogno sentì una voce che le 
diceva:  
“Dolce Radice verrà da te, perché tu sei pura e giovane.” 
Questa Dolce Radice è un’ erba medicinale, si trova nel Montana 
e nell’Idaho, viene usata per curare più di una malattia. La ragazza 
non fece caso a quel sogno. La notte seguente la ragazza fece di 
nuovo lo stesso sogno, e cosi anche la terza notte. La ragazza non 
riuscì a spiegarsi perché quella voce le ripetesse sempre  :  
“Dolce Radice verrà a te”  
La quarta notte la ragazza fece di nuovo lo stesso sogno, decise 
quindi di dirlo alla madre. La madre la tranquillizzò dicendole :  
“Non ti preoccupare figlia  ,  non è nulla…” 
Ma dopo un po’ di mesi la ragazza cominciò a sentirsi un po’ 
strana e si accorse di aspettare un bambino. Anche i suoi genitori 
se ne accorsero e siccome  lei non aveva mai frequentato nessuno, 
capirono che l’unica spiegazione era il sogno. Per la vergogna lo 
tennero nascosto al resto del villaggio. Quando venne il momento 
della nascita, la ragazza abbandonò il villaggio, si diresse nel folto 
della boscaglia e vicino ad un torrente fece nascere il bambino. 
Era un maschietto. Non ricevette alcun aiuto e dopo aver finito 
tornò al villaggio abbandonando il bambino.  
A volte capitava che la donne anziane del villaggio raccogliessero 
delle erbe per poter stenderci sopra le pelli, in modo che i giacigli 
fossero più morbidi. Quel giorno capitò che una vecchia andasse 
al torrente per raccogliere l’erba, e proprio quando iniziò a 
tagliarla sentì il vagito di un bambino.  
Il bambino continuava a piangere così lei andò a vedere. Pensò 
che nei dintorni ci fossero altre donne che come lei raccoglievano 
l’erba ma  la vecchia , guardandosi intorno, non vide nessuno. 
Trovò così il bambino e lo raccolse, non pensò più all’erba che 
stava tagliando ma coprì il bambino e lo portò a casa. Quando 
entrò nella sua capanna disse: vecchio ho trovato questo bambino 
che qualcuno ha abbandonato.  
Il vecchio fu molto contento e si alzò a rendere grazie, sollevò le 
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mani in un gesto di gratitudine e disse: questo bambino è nostro 
nipote”.  
Il suo nome sarà Dolce Medicina. Se la divina “Donna Bisonte 
Bianco” inviata direttamente da Wakan Tanka ha donato la Sacra 
Pipa al popolo Sioux per insegnare loro a vivere in armonia con la 
natura e con tutte le creature dell’universo, Dolce Medicina,  nato 
da una fanciulla vergine , ha trasmesso ai Cheyenne la religione, 
le istituzioni, l’ordine sociale e le cerimonie sacre. Da questo se 
ne deduce quanta importanza dessero i Cheyenne alla verginità  
Dolce Medicina, profeta, salvatore, ed eroe della cultura della 
tribù Cheyenne, in uno dei suoi tanti viaggi era stato a Noahvose: 
la “ Montagna Santa”  situata nella regione centrale delle Black 
Hills, oggi chiamata Bear Butte. Quando vi entrò, trovò un luogo 
che gli sembrava un grande tepee, c’erano sedute delle vecchie 
donne da un lato e dei vecchi uomini dall’altro. Dolce Medicina si 
accorse che non erano delle persone, erano dèi. Vide anche le 
quattro frecce, le quali sarebbero poi diventate le Quattro Frecce 
Sacre del popolo Cheyenne.  
I vecchi lo chiamarono Nipote ed iniziarono ad insegnargli molte 
cose buone, che lui a sua volta doveva trasmettere al suo popolo. 
Per prima cosa gli diedero gli insegnamenti a riguardo delle frecce 
, poiché queste erano sacre dovevano diventare il massimo potere 
nella tribù. Due erano per la caccia , due erano per la guerra.  
Le frecce rappresentavano molte leggi e a loro erano connesse 
molte cerimonie. Gli fu insegnata la cerimonia della sostituzione 
delle frecce, la quale doveva essere celebrata solo se un Cheyenne 
ne uccideva un altro.  
Le frecce dovevano essere custodite da un sacerdote speciale in un 
tepee sacro e rimanere sempre coperte, a meno che non si dovesse 
svolgere la Cerimonia della Freccia.  
Gli fu poi insegnato che doveva dare un buon governo al popolo, 
affidato a 44 capi e un buon sistema di protezione militare e di 
polizia, che doveva essere organizzato nelle quattro società 
militari, le Volpi Veloci, gli Alci, gli Scudi Rossi e le Corde 
d’Arco. Ma oltre a questo c’erano da imparare molte altre cose, 
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tanto che lui rimase in quel luogo per quasi quattro anni prima di 
essere mandato dalla sua gente. Prima di essere mandato via, uno 
dei vecchi venne fuori prima di lui per bruciare erba profumata 
per purificare l’aria per l’involto sacro delle frecce.  
E si mise così in cammino con il suo involto sacro, con il suo 
grande potere da insegnare a tutto il popolo Cheyenne… 
Dolce Medicina è stato l’eroe della cultura della tribù dei 
Cheyenne e non si può escludere che sia derivato da un vero uomo 
del quale adesso non si sa nulla, la sua storia termina con una 
profezia veritiera; l’arrivo dell’uomo bianco e la distruzione del 
popolo rosso… e Sacre Frecce che custodiscono il ”sacro 
involto”, il talismano nazionale intorno al quale si concentra la 
vita culturale dei Cheyenne sono tuttora custodite e si ritiene che 
siano proprio quelle che Dolce Medicina consegnò alla sua gente.  
I Cheyenne fanno parte della grande famiglia linguistica degli 
Algonchini e abitavano le Praterie centrali del Nord’ America. Il 
loro nome non deriva dal francese chien , ma dal termine sioux 
Shahiyena o Shahiela il cui significato è ”gente che parla in modo 
diverso”. Intorno al 1700 come i loro ”cugini” Sioux si 
trasferirono nelle Pianure alte, vivendo in villaggi di tepee, 
cacciando i bisonti e facendo scorrerie e razzie contro i loro 
abituali nemici: Crow, Pawnee, Shoshoni e Ute.  
Profondamente religiosi pregavano il Padre Cielo e la Madre 
Terra, la loro visione del cosmo comprendeva un universo dalla 
simbologia molto complessa. Erano tra i migliori a praticare la 
Sundance,  (danza del Sole) molto coraggiosi in battaglia, quando 
combattevano portavano degli involti sacri come talismani.  
Nel 1851 con il Trattato di Fort Laramie, i Cheyenne del nord si 
separarono da quelli del sud, che si unirono agli Arapaho.  
I primi combattimenti con l’esercito degli U.S.A. e con i volontari 
del Colorado iniziarono quando il loro territorio venne invaso dai 
primi coloni bianchi , dai cercatori d’oro e dai cacciatori di 
bisonti.  
Nel 1876 si unirono insieme ai Sioux e agli Arapaho e sul Little 
Big Horn sconfissero il Settimo Cavalleria di Custer. Dopo la 
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ritorsione dell’esercito degli Stati Uniti e l’eliminazione dei 
bisonti da parte dei cacciatori bianchi, i Cheyenne insieme a tutti 
gli Indiani delle Grandi Pianure vennero distrutti moralmente.  
I Cheyenne del nord furono così confinati in una piccola riserva 
nel Montana del sud, mentre i Cheyenne meridionali si stabilirono 
in Oklahoma. 
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LE GRANDI  BATTAGLIE 
 
LITTLE BIG HORN 
 
Il 25 giugno 1876 nelle vicinanze del fiume Little Big Horn nel 
Montana, ci fu una delle battaglie più famose della storia degli 
Stati Uniti d’America.  
Il 7° cavalleria comandato dal generale Custer si mosse per 
attaccare un grande villaggio indiano composto per la maggior 
parte da Sioux Lakota,  Cheyenne ed Arapaho ma Custer ed i suoi 
soldati furono stretti in una morsa e annientati. Non ci fu nessun 
superstite e perciò nessuno riuscì a raccontare quello che avvenne 
effettivamente. Quando il 25 giugno Custer guidò i suoi uomini 
sul Little Big Horn e rimasero tutti uccisi il paese rimase 
scioccato. Il miglior reparto della cavalleria americana umiliato e 
sconfitto da semplici primitivi ! ?  
Custer era il generale più famoso d’America e la sua morte 
commosse tutta la nazione. La stampa ne fece un martire. La 
leggenda della battaglia rimase un mistero finché nell’agosto 1983 
un grande incendio nel Montana centrale colpì proprio la zona 
dove avvenne la battaglia. Bruciarono chilometri  di prateria e di 
bosco, portando alla luce il sito archeologico.  
Furono trovati e registrati oltre 5000 reperti tra cui un orologio da 
taschino svizzero, una fede nuziale d’oro, cartucce inesplose, un 
piede ancora nel suo stivale, un cranio colpito posteriormente da 
un ascia…Ogni reperto venne trattato come una prova. La 
battaglia fu  veramente cruenta e si cercò anche di  interpretare, 
come avvenne il combattimento. Negli anni successivi gli 
archeologi tentarono di ricostruire passo per passo la dinamica 
della battaglia e i teschi, le ossa e le diverse pallottole ritrovate 
fornirono  importanti indicazioni. Si accertò che  tra i soldati vi 
erano anche  dei minorenni, erano  spesso   malnutriti con i denti 
in un cattivo stato per la scarsa igiene e la cattiva alimentazione.  
Il 23 giugno 1876 Custer si diresse  verso il Little Big Horn a 
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capo di 31 ufficiali, 566 soldati e 35 guide indiane, tra le quali 
 Mitch Bouyer, il sanguemisto interprete e capo degli scouts, uno 
dei più esperti cercatori di piste del west. Custer forzò i suoi 
uomini al limite e il suo comportamento innervosì tutti soprattutto 
perché rifiutò mitragliatrici e truppe di rinforzo. Nella sua 
intenzione  la vittoria doveva  andare esclusivamente al suo 
settimo cavalleria. All’alba del 25 giugno raggiunsero  un’alta 
collina sul fiume.  
Le guide avvistarono un grandissimo campo indiano e Bouyer 
insieme agli altri esploratori riferirono al generale che i nemici 
erano troppo numerosi :  
“Sono come i fili dell’erba nella prateria.....” e che in caso di 
battaglia non sarebbero vissuti a lungo. Custer con il suo 
cannocchiale dato che la visibilità era peggiorata non riuscì a 
scorgere né il fumo del campo indiano né la grandissima mandria 
di cavalli nell’accampamento dei Pellerossa. Anzi era convinto 
che gli Indiani stessero smontando il campo. 
Custer incurante dei consigli, decise di attaccare. Divise il suo 7° 
cavalleggeri in tre gruppi. Il maggiore Reno con 11 ufficiali, 129 
soldati e 33 esploratori si diresse a sud del campo nemico, lui con 
13 ufficiali 200 soldati e 9 civili a nord, infine il capitano Benteen 
con 115 soldati avrebbe dovuto  bloccare una possibile via di fuga 
degli Indiani. 
Poi contraddicendosi mandò un messaggio a Benteen, 
ordinandogli di rientrare con i suoi uomini, ma improvvisamente 
senza aspettare i rinforzi, si diresse verso il fiume ed il campo 
indiano, certo di una facile vittoria.  
Per sapere quale fosse nella realtà il fuoco nemico che Custer si 
trovò di fronte e di quali armi disponessero i suoi uomini occorre 
riferirsi agli studi degli archeologi che  trovarono migliaia di 
cartucce ( gli uomini di Custer avevano carabine Springfield 1873 
molto precise e a lunga gittata e colt 45 a 6 cartucce , ottima per i 
combattimenti ravvicinati) ma  con grande sorpresa, scoprirono 
pallottole e cartucce non governative, che altro non erano che le 
munizioni indiane. Si trovarono pallottole di carabine Spencer, 
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Sharp, Henry Rifle, per un totale di circa 47 tipi di armi differenti. 
Nessuno né tanto meno Custer, avrebbe immaginato che gli 
Indiani fossero stati cosi bene armati.  
Sembra che almeno 200 guerrieri possedessero fucili a ripetizione. 
La carabina Rifle dotata di 16 colpi sparava molto velocemente, a 
differenza dei fucili del 7°cavalleria, un’arma micidiale che in un 
combattimento ravvicinato riusciva a sparare tutti e 16 i colpi 
prima che un soldato riuscisse a ricaricare il suo fucile. I bossoli 
rivelarono la portata della battaglia, anche sulle rive del fiume si 
trovarono tracce di combattimento, tutto smentisce l’eroica 
leggenda che il reggimento venne accerchiato in questo guado e 
trascinato dalle orde di Indiani verso il campo di battaglia.  
Custer raggiunse il fiume con i suoi uomini e di diresse subito 
verso il grande accampamento,  ma lo trovò senza  i guerrieri che 
si erano diretti verso il Maggiore Reno. Custer decise allora di 
catturare le donne e i bambini che erano fuggiti dalla parte 
opposta, poiché il suo obiettivo era di portare gli Indiani nelle 
riserve, immaginando che catturare donne e bambini significava 
rendere impotenti i guerrieri e occuparsi di loro più tardi, ma 
quando si accorse  che erano troppo numerosi per essere 
trasportati decise di rinunciare. Cosi mentre Custer  ritornava 
verso il fiume la vera battaglia ebbe inizio. L’attacco dei 
Pellerossa fu furioso, spingendo  i soldati che combatterono fino 
allo stremo, verso la collina.  Sul campo di battaglia si sono 
ritrovati centinaia di reperti, fibbie, speroni, ferri di cavallo, 
bossoli. In base a questi ritrovamenti si poté stabilire che i soldati, 
con Custer, coprivano una superficie di 2 km. nei luoghi oggi 
chiamati Calhoun Hill, Custer Hill, Keogh.  
Secondo l’opinione degli archeologi quella di Custer era  una 
formazione d’attacco. Forse perché era  convinto che Reno, 
intanto, avesse avuto la meglio; per questo richiese da loro 
rinforzo, ma non sapeva che i guerrieri Sioux e Cheyenne avevano 
respinto l’attacco di Reno. Intanto Sioux, Cheyenne ed Arphaos 
 concentrati per la maggior parte su Calhoun Hill, iniziarono il 
primo e più sanguinoso combattimento. Su questa collina i soldati 
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si schierarono a 4m. di distanza l’uno dall’altro, come il tipico 
schieramento della cavalleria. Più a valle della collina nel luogo 
una volta chiamato Greasy Grass Ridge c’era un’altra postazione 
di Indiani per impedire una loro via di fuga. In questo luogo sono 
state ritrovate cartucce calibro 44 e 50. Erano le cartucce degli 
Indiani, la collina ne era completamente ricoperta. Gli Indiani 
attaccando da più parti agli ordini di Cavallo Pazzo e Gall si 
avvicinarono sempre di più risalendo il crinale. Il panico e la 
paura si diffuse tra i soldati che iniziarono a disperdersi, la difesa 
crollò e i guerrieri di Cavallo pazzo conquistarono Calhoun Hill 
che era la roccaforte di Custer.  
I guerrieri pellerossa fecero in modo che non vi fossero 
sopravvissuti. I movimenti dei soldati furono ricostruiti seguendo 
i bossoli sparati dallo stesso percussore. Ogni fucile ha una sua 
impronta digitale. Pochi fortunati si salvarono e si diressero verso 
Keogh. I guerrieri  allora inseguendoli da Greasy Grass si 
spostano verso Keogh, dove  per gli uomini di Custer la battaglia 
fu disastrosa. In meno di 30 minuti  erano cadute due posizioni. 
Rimaneva ai soldati del 7° cavalleggeri solo Custer Hill.  
Gli ultimi soldati furono bloccati sul crinale della colina e gli 
Indiani li circondarono dal basso. Man mano che il numero dei 
soldati diminuiva a causa delle morti, i guerrieri Sioux, 
(soprattutto i  Lakota) e i Cheyenne si avvicinarono sempre di più 
alla sommità della collina. Anche su Custer Hill furono analizzati 
i bossoli, e ne furono rinvenuti pochi e non si riuscì  a tracciare 
nessuna mappa. Sembra infatti che non venne adottata nessuna 
strategia difensiva né di ritirata : la battaglia fu breve, senza 
nessuna resistenza.  
La componente psicologica prevalse sul resto, i soldati si 
trovarono in una situazione di caos, panico, paura, 
disperazione...tanta era la determinazione e l’audacia dei 
Pellerossa; per questo i soldati vissero attimi di terrore, finché i 
guerrieri si prepararono per l’ultimo attacco. Fu la fine...  
Come confermano i racconti dei testimoni indiani, la battaglia fu 
di breve durata. Oggi le lapidi segnano il campo di battaglia del 
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Little Big Horn, furono sistemate dove vennero ritrovati i corpi 
dei soldati, ed offrono un ultima chiave di lettura su ciò che 
successe.  
Tracciando una linea immaginaria che da Custer Hill scende fino 
ad un burrone profondo gli archeologi stabilirono che forse la 
battaglia finale non si tenne su Custer Hill. Nella gola dove si 
svolsero gli ultimi atti della battaglia vennero trovate alcune 
cartucce sparate da un soldato e prove evidenti che almeno 6 
guerrieri che lo circondano fecero fuoco su di lui. Il fatto che in 6 
avessero il tempo di sparare ad un solo soldato suggerisce che egli 
fu uno degli ultimi a morire. Oltre alle cartucce fu fatta una 
scoperta interessante, un bottone di perla probabilmente indossato 
da una delle guide e un frammento di cranio con le ossa della 
mascella molto ampia. Si tratta di un uomo di razza mista. 
L’unico che corrisponde alla descrizione e’ Mitch Bouyer.  
La supposta profezia di Bouyer che lui e Custer non sarebbero 
sopravvissuti a lungo si avverò. Tra la lunga fila di lapidi dei 
soldati la scienza ha dato sepoltura ai resti di Bouyer. La fine di 
Custer con i suoi uomini fu terribile  le analisi di Willey parlano 
di orrende e ampie mutilazioni. Un amara conclusione sulla fine 
della battaglia...  
Lo spettacolo che si trovò di fronte il tenente James Bradley la 
mattina del 27giugno fu raccapricciante. Decine e decine di corpi 
distesi al sole, alcuni già gonfi e neri, altri senza braccia o testa. 
In un punto della valle alla base della collina più alta Bradley 
trovò il corpo di George Armstrong Custer. Era appoggiato di 
schiena su altri due soldati morti, con una gamba ripiegata sotto il 
corpo. Era spogliato completamente, non era stato scalpato ed 
aveva 2 fori di proiettili, uno all’altezza del cuore un altro alla 
tempia sinistra e non presentava alcuna mutilazione. Sicuramente 
non era stato riconosciuto da nessun guerriero visto che pochi 
giorni prima della battaglia si tagliò i capelli. Questa fu la fine di 
Custer con il suo 7° cavalleria... 
I reperti hanno permesso di conoscere bene a fondo anche i 
guerrieri, ben lontani da essere avversari primitivi e privi di 
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qualsiasi tattica militare.  
Erano bene armati e profondi conoscitori del terreno di guerra. 
Inoltre quel giorno, erano presenti molti capi valorosi e famosi, 
ma le due figure principali furono Toro Seduto, guida spirituale, il 
quale non prese parte alla battaglia per via delle ferite riportate 
nella “Danza del sole svoltasi poco prima della battaglia, e 
Cavallo Pazzo. Quest’ultimo aveva già galvanizzato i guerrieri 
con la battaglia del Rosebud il 17 giugno, sconfiggendo il 
generale Crook .  
Quel 25 giugno Cavallo Pazzo con la sua grande ascendenza sui 
guerrieri cambiò il loro modo di combattere, non cercare il corpo 
a corpo, il contare i colpi o catturare armi e cavalli del nemico. 
Sul Little Big Horn gli Indiani combatterono per uccidere chi 
stava minacciando la loro esistenza, le loro famiglie, le loro donne 
e i loro bambini… con Witko Tesunke c’era Gall  un Sioux 
Hunkpapa, nato nei pressi del fiume Moreau, intorno al 1840. Fin 
da giovane si distinse come un guerriero coraggioso, tanto che 
alcune fonti attribuiscono a lui l’uccisione del tenente Eben 
Crosby nel 1872 nei pressi di Heart River Crossing, nel Dakota. 
Fu considerato un uomo coraggioso difese il villaggio Hunkpapa 
dagli assalti del battaglione del maggiore Reno e solo dopo 
l’arrivo di Cavallo Pazzo portò i suoi guerrieri all’attacco contro i 
soldati.  
Dopo la battaglia contro Custer andò in esilio in Canada con Toro 
Seduto e vi rimase fino alla fine del 1880, quando si arrese al 
maggiore Ilges, consegnandosi al suo campo nel Montana. Sulla 
presunta rivalità di Gall nei confronti di Toro Seduto grande 
importanza assume la figura dell’agente indiano Mc Laughlin, 
uno dei maggiori responsabili dell’assassinio di Toro Seduto. 
McLaughlin riuscì a legare a sé l’amicizia di Gall, convincendolo 
ad accettare il piano governativo di istruzione per i bambini.  
Nel 1889 Gall venne nominato giudice del Tribunale degli Affari 
Indiani, trasformandosi inconsapevolmente in uno strumento nelle 
mani dei bianchi per la delegittimazione del sistema socio-politico 
dei Lakota………  
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PLATTER BRIDGE 
 
A causa del massacro di Sand Creek dell’anno precedente, durante 
l’estate del 1865 le pianure del Wyoming e del Nebraska furono 
teatro di numerose azioni  di Cheyenne e Lakota, in guerra con 
l’esercito degli americani.  
Il 26 luglio di quell’anno il maggiore Martin Anderson, 
comandante della postazione militare di Platte Bridge Station, 
vicino all’odierna Casper, Wyoming, inviò un cavalleggeri 
incontro a un convoglio di rifornimenti di cinque carri, in viaggio 
verso il fiume Platte con la scorta di 25 soldati. Al comando del 
drappello vi era il tenente Camper Collins.  
Al forte nessun ufficiale aveva accettato l’ordine di Anderson, 
ritenendo quella impresa suicida; molti ufficiali, erano vicini alla 
fine della ferma e nessuno di loro volle rischiare una freccia 
proprio alla fine di tanti, duri anni di guerra. Collins, visto che 
nessuno si faceva avanti, si offrì volontario, ben sapendo, di 
andare incontro alla morte. Infatti, appena Collins e i suoi 20 
uomini ebbero attraversato il Platte, furono attaccati da 1000 
indiani Cheyenne e Lakota, che avevano preparato un’ imboscata.  
Alcuni giovani guerrieri, però, attaccarono senza attendere 
l’ordine dei capi che erano al comando della spedizione, e la loro 
irruenza fece fallire la sorpresa.  
Appena i soldati si videro venire incontro tanti nemici, voltarono i 
cavalli e fuggirono in direzione del forte, con gli indiani alle terga. 
I guerrieri, cavalcando a briglia sciolta, serrarono sotto e 
cominciarono a sbalzare di sella i soldati, colpendoli con le mazze 
e le lance. I soldati si difesero coraggiosamente, con le sei colpi o 
con fendenti di sciabola. Alcuni rimasero indietro e furono 
sopraffatti. Collins si fermò per raccogliere un soldato ferito, ma 
fu colpito alla fronte da una freccia e ucciso. Dalla palizzata del 
forte, intanto, gli obici cominciarono a sparare e riuscirono a 
coprire la ritirata dei commilitoni. Nella ritirata, oltre a Collins, 
morirono 4 soldati e altri 9 furono feriti più o meno gravemente.  
Nel frattempo, il convoglio di carri atteso dal forte giunse nei 
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pressi del ponte e il comandante, il sergente Amos Custard, udito 
il fragore della battaglia fece sistemare i carri in cerchio, mentre 4 
soldati della scorta, che erano in avanscoperta, attaccati dagli 
indiani riuscirono miracolosamente ad entrare nel forte.  
I soldati rimasti con Custard resistettero per quattro ore e 
scoraggiarono, con il tiro preciso dei loro fucili, gli assalti a 
cavallo degli indiani. Per evitare inutili perdite, i pellerosssa 
smontarono e, circondato il convoglio, strinsero lentamente il 
cerchio, sparando e lanciando frecce contro i carri.  
A un certo punto, tutti assieme,  i guerrieri indiani  si alzarono, 
superarono di slancio gli ultimi metri che li separavano dai carri e 
con un furioso corpo a corpo penetrarono nel cerchio uccidendo 
tutti i soldati. La giornata costò alla cavalleria americana 26 
caduti. Ai Lakota e agli Cheyenne 8 morti e numerosi feriti. Sul 
campo, quel giorno erano presenti quasi tutti i capi e i guerrieri 
più importanti dei Lakota e tutti quelli degli Cheyenne, quali Naso 
Romano, Lingua d’Orso. Con i Lakota c’erano Nuvola Rossa, 
Vecchio Uomo che Teme i suoi Cavalli e il giovane ma già 
famoso e glorioso  Cavallo Pazzo. 
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SAND CREEK 
 
Nel 1864 tra la popolazione della frontiera americana si creò un 
clima di paura e di tensione, la causa era la sommossa iniziata dai 
Sioux nel 1862 in Minnesota. Nella primavera di quello stesso 
anno nel Colorado alcune bande di Sioux, di Cheyenne e di 
Arapaho effettuarono delle rapine e dei saccheggi, dando molto 
filo da torcere ai bianchi, facendo iniziare così le prime 
scaramucce tra la Cavalleria dei Volontari del Colorado e i 
cacciatori Cheyenne.  
In autunno i capi Cheyenne risposero favorevolmente ai 
“sondaggi di pace” del governatore John Evans, mettendosi sotto 
la protezione del maggiore Wynkoop (Uomo Bianco Alto) a Fort 
Lyon.. Uomo Bianco Alto aveva rapporti amichevoli con i 
Cheyenne, procurando la disapprovazione di alcuni ufficiali 
militari del Colorado. Così dopo essere stato accusato e 
rimproverato di far ”comandare gli indiani”, fu sostituito dal 
maggiore Scott J.Anthony, un ufficiale dei Volontari del 
Colorado. Il governatore Evans affidò a John Chivington la 
“campagna di pacificazione”.Chivington era un protestante 
metodista, alto quasi 2 metri e molto robusto, un tipo spaccone e 
arrogante , ogni qualvolta che incontrava un bianco, lo esortava a 
uccidere tutti gli indiani sia piccoli che grandi , era poi un 
personaggio molto conosciuto nella frontiera, famoso tra i 
cercatori d’oro e gli allevatori. Il governo, impegnato nella Guerra 
di Secessione, non aveva modo di occuparsi della frontiera, ed 
erano quindi gli uomini del calibro di Chivington a rappresentare 
la legge e il governo nei sperduti territori del lontano West. Le 
autorità locali per tutelare pionieri, cercatori d’oro, coloni , 
agricoltori, dalle scorrerie degli indiani che stavano diventando 
“sempre più fastidiosi”, non sentendosi sicuri con l’esercito , 
fecero ricorso ai reparti dei volontari, vigilantes reclutati sul 
posto,milizie improvvisate, avventurieri, disertori fuggiti dal 
fronte della guerra che stava imperversando. Nel frattempo 
Chivington rifiutò indignato il brevetto di ufficiale cappellano che 
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il governo gli offrì, così chiese ed ottenne un grado di combattente 
di capitano, che in poco tempo trasformò in colonnello, 
diventando il comandante dell’intero reggimento.  
Fu per il suo odio sviscerato che provava contro gli uomini dalla 
pelle rossa che Chivington si fece la nomina di “cacciatore di 
indiani “. 
Così quando gli attacchi e le scorrerie di alcuni indiani ostili 
divennero più frequenti contro pionieri e carovane che 
percorrevano il sentiero delle Smoky Hills, fu al colonnello 
Chivington con il suo 3° reggimento di Volontari che il 
governatore Evans si rivolse. Evans emanò un decreto 
promettendo terre e denaro a chiunque uccideva un indiano. 
Questo era un invito che Chivington ed i suoi non si fecero certo 
ripetere. Nel forte c’era una piccola guarnigione di soldati, tra cui 
alcuni ufficiali regolari. Questi fecero notare a Chivington che non 
tutti gli indiani erano nemici, in particolar modo la tribù Cheyenne 
di Motavato (Pentola Nera) che si trovava accampata a circa 60 
km. dal forte. Pentola Nera era un capo pacifico e credeva molto 
nella parola dell’uomo bianco, aveva anche firmato la pace pochi 
mesi prima con l’esercito, consentendo così il transito dei carri 
che passavano attraverso il suo territorio. Ma questo a Chivington 
non interessava più di tanto ,ed iniziò ad infuriarsi e ad accusare 
ufficiali e soldati che non erano d’accordo con lui dicendo che 
erano dei codardi e dei traditori .In particolar modo inveì contro il 
capitano Silas Soule , il tenente Joseph Cramer e il tenente James 
Condor. Agitando il pugno vicino alla faccia del tenente Cramer 
disse:“Odio tutti coloro che simpatizzano per gli indiani , bisogna 
sterminarli tutti , è il dovere di ogni patriota americano” 
Tutto questo tra gli applausi dei suoi volontari. Per non ritrovarsi 
davanti ad una corte marziale i tre ufficiali dovettero partecipare 
loro malgrado alla spedizione. Essi comunque ordinarono ai loro 
uomini di sparare solo per difendersi.Era la sera del 28 novembre 
1864 quando l’ex predicatore metodista con più di 700 uomini al 
suo seguito uscì da Fort Lyon per andare a “ caccia di indiani”. 
Chivington dando la carica ai suoi uomini disse : “uccidete 
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qualsiasi indiano che incontrate sulla vostra strada”. 
Il villaggio di Caldaia Nera si trovava in un ansa del Sand Creek, 
il suo tipì era situato quasi al centro, ad ovest c’erano Antilope 
Bianca e Copricapo di Guerra con la loro gente. Sull’altro 
versante , quello orientale c’era il campo arapaho di Mano 
Sinistra. Complessivamente vi si trovavano quasi 600 persone, la 
maggior parte di loro erano donne, bambini ed anziani. Quasi tutti 
i guerrieri si trovavano lontani , a caccia di bisonti, come gli era 
stato suggerito dal maggiore Anthony. 
Alle prime luci dell’alba la colonna raggiunse il villaggio , 
nell’accampamento nessuno si immaginava che cosa stesse per 
accadere, d’improvviso i Cheyenne si svegliarono con il rumore 
dei cavalli al galoppo. Si scorsero i primi soldati e tra la gente si 
diffuse subito il panico. Donna Sacra, moglie di Pentola Nera fu 
una delle prime persone ad avvistare i soldati, iniziò così ad urlare 
fortemente per dare l’allarme al villaggio.  
Pentola Nera si trovava nel suo tepee, sentendo la moglie urlare 
uscì all’aperto e vide i soldati che avanzavano, fermamente 
convinto delle rassicurazioni avute dal magg. Anthony, cercò di 
calmare la sua gente e innalzò la bandiera americana , lo stesso 
vessillo che gli era stato offerto in segno di amicizia dai soldati al 
momento della firma. Caldaia Nera attendeva protezione , ma le 
prime bordate scoppiarono. Quando gli fu chiaro che i soldati 
erano venuti per uccidere, si scagliò contro di loro a mani nude, 
ma alcuni suoi guerrieri riuscirono a metterlo fortunatamente in 
salvo.  
Un vecchio settantenne, Antilope Bianca, anche lui disarmato, 
invece di fuggire disse ai pochi guerrieri rimasti che tutto ciò era 
colpa loro, di loro vecchi che si erano fidati della parola 
dell’uomo bianco. Andò incontro al comandante dei soldati 
(testimonianza di Beckwourth, la guida che si trovava al fianco di 
Chivington), tenendo bene le mani alzate e dicendo chiaramente 
in lingua americana: fermatevi, fermatevi…egli si fermò e 
incrociò le braccia. Una pallottola lo prese in faccia , prima di 
spirare intonò il suo canto di morte: niente vive per sempre sola la 
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terra e i monti sono eterni…Nel frattempo anche Mano Sinistra e 
gli Arapaho cercarono di raggiungere la bandiera di Pentola Nera, 
fermandosi davanti ai soldati con le braccia incrociate disse che 
non voleva combattere contro i suoi amici bianchi.  
Morì fucilato anche lui sotto i colpi dei volontari. Ci furono molte 
scene raccapriccianti in tutto il campo, la maggior parte degli 
uomini di Chivington erano completamente ubriachi e si 
lasciarono andare in una frenesia omicida, massacrando 
barbaramente tutti gli indiani che capitavano a tiro. Non 
risparmiarono nessuno, si accanirono anche sui cadaveri 
mutilandoli e scotennandoli…Ci furono diverse testimonianze, sia 
da parte dei bianchi che da parte degli indiani. Coperta Grigia 
(John Smith l’interprete di Fort Lyon) riferì che dei soldati 
catturarono tre bambini e li condussero davanti a un gruppo di 
ufficiali. Il più grande aveva 8 anni, gli altri due avevano 4 e 5 
anni, il tenente Harry Richmond disse: abbiamo l’ordine di 
ucciderli tutti, ne uccise uno sparandogli un colpo di pistola alla 
testa. Uccise anche gli altri due nonostante i pianti e le suppliche. 
Robert Bent, figlio maggiore di William Bent (che prese in moglie 
una donna Cheyenne), si trovò suo malgrado insieme a 
Chivington, vide cinque donne nascoste dietro un cumulo di 
sabbia, i soldati avanzarono verso di loro, uscirono fuori tirandosi 
su i vestiti per far capire che erano donne, chiesero pietà, i soldati 
le fucilarono.  
Altre 30-40 donne si misero al riparo di un anfratto, mandarono 
fuori una bambina di 6 anni con una bandiera bianca attaccata a 
un bastoncino, fece pochi passi e un colpo di fucile la uccise. Poi 
uccisero anche tutte le donne che si erano nascoste nell’anfratto, 
senza opporre nessuna resistenza.   
Tutti i morti che vide Robert Bent erano stati scotennati. Vide 
anche un certo numero di neonati uccisi con le loro mamme… 
Il vecchio Tre Dita (uno dei sopravvissuti) raccontò che sua madre 
si mise sulle spalle il figlio più piccolo e correva verso il torrente 
tenendo per mano lo stesso Tre Dita , i soldati continuarono a 
sparare ugualmente , un proiettile la colpì alla spalla, nonostante 
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fosse ferita riuscì a mettersi in salvo. Quando prese il bambino 
piccolo che portava sulle spalle si accorse che era morto, colpito 
da un proiettile. Anche suo marito venne ucciso quel giorno. In 
seguito lei andò a vivere con i Cheyenne del Nord e rimase con 
loro molti anni. Il vecchio Tre Dita non dimenticò mai quello che 
successe a lui ed a sua madre quel giorno al Torrente della 
Sabbia… 
Un’altra donna, la moglie di Orso Nero portava una cicatrice nel 
posto in cui era stata colpita, per questo motivo la chiamavano Un 
Occhio Andato Insieme .Raccontò cose atroci sui soldati che 
uccidevano i bambini, portavano via le donne trattandole male . 
Ne uccisero la maggior parte , ma qualcuna riuscì a salvarsi e 
raccontò quello che successe. Queste ed altre atrocità ancora 
furono commesse quella volta sul Torrente della Sabbia.  
Nessun Cheyenne che riuscì a salvarsi dimenticò quello che vide 
laggiù quel giorno. Era la Luna Cheyenne di Quando i Cervi Sono 
in Fregola…La descrizione di Robert Bent su quello che fecero 
Chivington ed i suoi volontari venne confermato dal tenente 
James Connor.  
Il giorno dopo quando tornarono sul campo di battaglia ( se 
battaglia si vuole chiamare) non vi era un solo corpo di uomo, 
donna o bambino a cui non fosse stato tolto lo scalpo, ed in molti 
casi i cadaveri erano mutilati in modo orrendo. Un reggimento 
ben addestrato e disciplinato avrebbe potuto annientare 
sicuramente tutti gli indiani che quel giorno si trovavano sul Sand 
Creek. Fu grazie alla mancanza di disciplina, alle abbondanti 
bevute di whisky, ed alla scarsa precisione di tiro da parte dei 
volontari che quel giorno molti indiani riuscirono a mettersi in 
salvo. 
Quando tutto fu finito sul campo vi erano 105 morti tra donne e 
bambini e 28 uomini. Nel suo rapporto ufficiale Chivington disse 
di aver ucciso 400-500 guerrieri . Tra le sue file vi furono 9 morti 
e 38 feriti, questo non per la reazione da parte indiana , ma a causa 
del tiro disordinato dei suoi volontari. Rimasero uccisi i capi 
Antilope Bianca, Occhio Solo e Copricapo di Guerra. Mano 



 345 

Sinistra fu ferito da una pallottola ma riuscì a scamparla.  
Pentola Nera riuscì a salvarsi trovando un rifugio in un burrone, 
sua moglie Donna Sacra nonostante avesse 7 pallottole addosso 
riuscì a sopravvivere. Tra i cadaveri che i becchini bianchi 
andarono a seppellire nelle fosse comuni scavate accanto al 
Torrente della Sabbia( 1 dollaro per ogni cadavere) c’era anche il 
corpo di Donna Gialla, la donna Cheyenne che il giovane Cavallo 
Pazzo salvò nel massacro di Blue Water Creek.   
Dopo pochi giorni a Denver in ogni locale della città cui c’era uno 
spettacolo, c’era una presentazione al pubblico di uno degli 
“eroi”, uno dei reduci del Sand Creek , accompagnato da alcuni 
trofei di guerra, una lancia, una freccia, uno scalpo ancora 
completo di trecce da esibire, tra gli applausi ed i tono ironici dei 
signori e delle signore. Nei locali più malfamati erano riservati i 
trofei più raccapriccianti, i genitali maschili e femminili amputati 
ai cadaveri dei Cheyenne uccisi. Per molti giorni dopo l’eccidio, 
le prostitute della città avevano promesso amore gratis a chi le 
avrebbe ricompensate con le capigliature sanguinanti dei selvaggi 
ed a tutti i reduci del Sand Creek che si fossero presentati nei 
bordelli esibendo lo scalpo con il pube tagliato via a una donna 
Cheyenne. Ci volle diverso tempo, per far tornare Denver alla 
“normalità”.  
Nel frattempo a Washington iniziarono a nascere dei forti dubbi 
sull’”impresa militare “compiuta da Chivington , e quando alcune 
testimonianze del massacro giunsero ad alcuni giornalisti dell’est, 
fu nominata una corte marziale per giudicare il “Colonnello”. Per 
sfuggire alla giustizia militare Chivington rassegnò le dimissioni 
dall’incarico paramilitare. Il governo allora nominò una 
commissione d’inchiesta civile presieduta da Kit Carson. 
Ascoltarono i testimoni oculari, gli ufficiali di Fort Lyon che 
visitarono il villaggio dopo la strage, e i medici militari che 
esaminarono i cadaveri e soccorsero i feriti ancora vivi. 
Tutti i rapporti militari sostennero chiaramente che non erano 
ferite da combattimento quelle trovate sui cadaveri, bensì colpi 
dati a vecchi inermi, a donne e bambini in fuga o riversi a terra già 
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agonizzanti. Per la commissione non ci furono dubbi. Nel suo 
rapporto finale Carson scrisse che quello che successe a Sand 
Creek fu una strage premeditata, un massacro compiuto da 
vigliacchi. Nessuna punizione fu inflitta a Chivington ed i suoi 
eroi. Lui e il suo 3° reggimento di volontari si trasformarono in 
una vergogna nazionale. Il colonnello se ne tornò nel suo nativo 
Ohio tentando la fortuna con la carriera politica, si fece eleggere 
assessore all’ordine pubblico.  
In quanto a Pentola Nera, che teneva tanto alle relazioni 
amichevoli e che rispose favorevolmente ai sondaggi di pace, 
dopo aver visto quello che successe quel giorno al Sand Creek si 
rese conto che dell’uomo bianco non ci si poteva più fidare.  
Non gli fu concesso nessun risarcimento da parte del governo e fu 
ripudiato dai suoi guerrieri. Pentola Nera insieme a sua moglie 
Donna Sacra, moriranno 4 anni più tardi nella battaglia sul fiume 
Washita. Sotto la presidenza Clinton ( all’incirca 4-5 anni fa) il 
Congresso degli Stati Uniti si è pronunciato nuovamente 
sull’eccidio del Sand Creek e sono state presentate le scuse 
ufficiali alla nazione indiana. Lo ha preteso Ben “ Cavallo della 
Notte “ Campbell , senatore indiano del Colorado.  
Tutto il Congresso si è schierato con lui. Erano presenti anche 
Colo, il delegato agli Indian Affairs ed il senatore Daniel Inonye 
nell’ufficio di Bill Clinton quando lo stesso presidente firmava il 
decreto legge che assegnava un fondo monetario per organizzare 
un gruppo di studio per trovare la zona precisa dove avvenne il 
massacro. Oltre a diventare parco nazionale fu previsto anche la 
costruzione di un monumento alla memoria. Per la ricerca furono 
incaricati indiani Cheyennes ed Arapaho. Il luogo si trova a circa 
40 miglia a nord di Lamar 
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WOUNDED KNEE  
 
Era quasi il crepuscolo quando la colonna avanzò lentamente 
sull’ultima altura e cominciò a scendere il pendio, verso Chankpe 
Opi Wakpala, il torrente chiamato Wounded Knee. L’oscurità 
invernale e i minuscoli cristalli di ghiaccio che danzavano nella 
luce morente davano una nota soprannaturale al paesaggio 
melanconico.  
In qualche luogo segreto lungo quel corso d’acqua ghiacciato 
giaceva il cuore di Cavallo Pazzo e i Danzatori degli Spettri 
credevano che il suo spirito disincarnato attendesse con 
impazienza la nuova, terra che sarebbe certamente venuta con la 
prima erba verde di primavera. 
Nell’accampamento della cavalleria sul torrente Wounded Knee, 
gli indiani furono fermati e contati accuratamente. Vi erano 120 
uomini e 230 donne e bambini. A causa della crescente oscurità, il 
maggiore Whitside decise di attendere il mattino per disarmare i 
suoi prigionieri. Egli assegnò loro per accamparsi un’area a sud 
nelle immediate vicinanze del campo militare, distribuì loro 
razioni e poiché scarseggiavano i rivestimenti dei tepee, fornì loro 
diverse tende.  
Whitside ordinò che venisse messa una stufa nella tenda di Piede 
Grosso e mandò un chirurgo del reggimento a curare il capo 
malato. Per essere sicuro che nessuno dei prigionieri fuggisse, il 
maggiore mise di guardia due squadroni di cavalleria intorno ai 
tepee dei Sioux e poi piazzò i suoi due cannoni Hotchkiss in cima 
a un’altura che dominava l’accampamento. Questi cannoni 
scanalati, che potevano lanciare cariche esplosive a più di due 
miglia, furono messi in posizione tale da colpire le tende degli 
indiani da un capo all’altro dell’accampamento.  
Più tardi, in quella notte di dicembre, il resto del 7° reggimento 
marciò da est e bivaccò a nord degli squadroni di Whitside. Il 
colonnello James W. Forsyth, comandante dell’ex reggimento di 
Custer, prese il comando delle operazioni. Informò Whitside che 
aveva ricevuto ordine di mettere la banda di Piede Grosso su un 
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treno della Union Pacific Railroad e di portarla in una prigione 
militare di Omaha.  
Dopo aver piazzato altri due cannoni Hotchkiss sul pendio 
accanto agli altri, Forsyth e i suoi ufficiali si accinsero a 
trascorrere la notte con un barilotto di whiskey per festeggiare la 
cattura di Piede Grosso. Il capo si trovava nella sua tenda, troppo 
ammalato per dormire, in grado appena di respirare. Perfino con le 
loro protettive Camicie degli Spettri e la loro fede nelle profezie 
del nuovo Messia, i Miniconjou avevano paura dei soldati a 
cavallo accampati intorno a loro. Quattordici anni prima, sul Little 
Bighorn, alcuni di questi guerrieri avevano contribuito alla 
sconfitta di alcuni di questi soldati, Moylan, Varnum, Wallace, 
Godfrey, Edgerly e gli indiani si domandavano se nei loro cuori vi 
fosse ancora un desiderio di vendetta.  
“II mattino seguente sentii uno squillo di tromba” 
Disse Wasumaza, uno dei guerrieri di Piede Grosso che alcuni 
anni dopo cambiò il suo nome con quello di Dewey Beard.  
“Poi vidi i soldati che montavano a cavallo e ci circondavano. Fu 
annunciato che tutti gli uomini dovevano venire al centro del 
campo per un colloquio e che dopo il colloquio dovevano andare 
nell’agenzia di Pine Ridge. Piede Grosso fu portato fuori dal suo 
tepee e sedette davanti alla sua tenda e gli uomini più anziani si 
riunirono intorno a lui e si sedettero proprio vicino a lui al centro”  
Dopo aver distribuito le gallette per la colazione, il colonnello 
Forsyth informò gli indiani che ora dovevano essere disarmati.  
“Chiesero i fucili e le armi” disse Lancia Bianca “così tutti noi 
consegnammo i fucili e li ammonticchiammo al centro.” 
I capi dei soldati non erano soddisfatti del numero delle armi 
consegnate e così mandarono squadroni di soldati a perquisire i 
tepee.  
“Entrarono nelle tende e uscirono con fagotti e li strapparono per 
aprirli” disse Cane Capo. “Presero le scuri, i coltelli e i pali delle 
tende e li ammonticchiarono vicino ai fucili.”  
Non ancora soddisfatti, i comandanti dei soldati ordinarono ai 
guerrieri di togliersi le coperte di dosso e di sottoporsi a una 
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perquisizione. I volti degli indiani esprimevano tutta la loro 
rabbia, ma solo lo stregone, Uccello Giallo, protestò apertamente. 
Accennò pochi passi della Danza degli Spettri, e intonò un canto 
sacro, assicurando i guerrieri che le pallottole dei soldati non 
avrebbero forato i loro indumenti sacri.  
“Le pallottole non andranno verso di voi. La prateria è grande e le 
pallottole non andranno verso di voi.”  
I soldati di cavalleria trovarono solo due fucili, uno dei quali era 
un Winchester nuovo che apparteneva a un giovane Miniconjou di 
nome Coyote Nero.  
Coyote Nero sollevò il Winchester sopra la testa gridando che 
aveva pagato molto denaro per il fucile e che apparteneva a lui. 
Alcuni anni dopo Dewey Beard ricordò che Coyote Nero era 
sordo.  
“Se lo avessero lasciato solo egli sarebbe andato a deporre il 
fucile nel posto indicato. Essi invece lo afferrarono e lo spinsero 
in direzione est. Egli non si preoccupò nemmeno allora. Il suo 
fucile non era puntato su nessuno. La sua intenzione era di mettere 
giù quel fucile. Essi si fecero avanti e afferrarono il fucile che egli 
si stava accingendo a deporre. Lo avevano appena circondato 
quando si udì un colpo di fucile abbastanza forte. Non saprei dire 
se qualcuno fu colpito, ma dopo quel colpo ci fu un gran fracasso”  
“Quel rumore assomigliava molto al suo suono della tela 
strappata”  
disse Penna Frusta. Colui-Che-Teme-il-Nemico lo descrisse come 
lo scoppio di un fulmine. Falco Rotante disse che Coyote Nero  
“Era un uomo pazzo, un giovane che aveva una cattiva influenza 
sugli altri e in realtà era una nullità”.  
Disse che Coyote Nero sparò col suo fucile e immediatamente i 
soldati risposero al fuoco e ne seguì un massacro indiscriminato.  
All’inizio del tumulto, il fuoco delle carabine era assordante, e 
l’aria era piena di fumo. Fra i moribondi che giacevano accasciati 
sulla terra gelata vi era Piede Grosso. Poi il fragore delle armi 
cessò per un momento, mentre piccoli gruppi di indiani e di 
soldati combattevano corpo a corpo, usando coltelli, mazze e 
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pistole. Poiché solo pochi indiani avevano armi, dovettero presto 
fuggire e allora i grandi cannoni Hotchkiss sulla collina aprirono il 
fuoco su di loro, sparando quasi un proiettile al secondo, falciando 
l’accampamento indiano, facendo a pezzi i tepee con gli shrapnel, 
uccidendo uomini, donne e bambini. 
“Cercammo di fuggire,” disse Louise Orsa Astuta “ma essi ci 
sparavano addosso come se fossimo bisonti. Io so che vi sono 
alcune persone bianche buone, ma i soldati che spararono sui 
bambini e sulle donne furono infami. I soldati indiani non 
avrebbero fatto una cosa simile ai bambini bianchi”  
“Corsi via da quel luogo e seguii quelli che stavano scappando” 
disse Hakiktawin, un’altra giovane donna.  
“Mio nonno, mia nonna e mio fratello furono uccisi quando 
attraversammo la gola, e poi una pallottola mi trapassò il fianco 
destro e poi anche il polso destro e lì mi fermai perché non ero in 
grado di camminare e dopo il soldato mi raccolse e si avvicinò 
una ragazzina e si nascose sotto la coperta.”  
Quando finì l’esplosione di follia. Piede Grosso e più della metà 
della sua gente erano morti o erano gravemente feriti; i morti 
accertati furono 153, ma molti dei feriti si allontanarono 
strisciando e morirono in seguito.  
Secondo una valutazione, dei 350 Miniconjou che si trovavano lì, 
i morti, fra uomini, donne e bambini, furono quasi trecento. Fra i 
soldati vi furono venticinque morti e trentanove feriti, per la 
maggior parte colpiti dalle loro stesse pallottole o shrapnel.  
Dopo che i soldati di cavalleria feriti furono mandati all’agenzia 
di Pine Ridge, un distaccamento di soldati si recò sul campo di 
battaglia di Wounded Knee, raccolse gli indiani che erano ancora 
vivi e li caricò sui carri. Poiché appariva chiaro che prima di sera 
si sarebbe scatenata una tempesta di neve, gli indiani morti furono 
lasciati là dove erano caduti. (Dopo la tempesta di neve, quando 
un gruppo di affossatori tornò a Wounded Knee, trovò i corpi, 
compreso quello di Piede Grosso, congelati in posizioni 
grottesche.)  
I carri carichi di Sioux feriti (quattro uomini e quarantasette donne 
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e Bambini) raggiunsero Pine Ridge quando era già notte. Poiché 
tutte le baracche disponibili erano occupate dai soldati, gli indiani 
furono lasciati sui carri scoperti, esposti al freddo intenso. Infine 
fu aperta la chiesa episcopale, furono tolte le panche, e il 
pavimento fu ricoperto con uno strato di paglia. Era il quarto 
giorno dopo Natale dell’anno del Signore 1890. Quando i primi 
corpi straziati e sanguinanti furono portati nella chiesa illuminata 
dalle candele, quelli che non avevano perso la conoscenza 
poterono vedere gli addobbi natalizi che pendevano dalle travi del 
soffitto. Da un capo all’altro del presbiterio, sopra il pulpito, era 
appeso uno striscione con la scritta: PACE IN TERRA AGLI 
UOMINI DI BUONA VOLONTÀ 
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CRONOLOGIA 
 
40000 a.C. - Probabile attraversamento via mare dello Stretto di 
Bering.  
20000 a.C. - 11000 a.C. - Attraversamento delle terre emerse del 
Beringia.  
1000 - Probabilmente in America settentrionale giungono i 
Vichinghi.  
1492 - Cristoforo Colombo approda nell’arcipelago caraibico.  
1497 - Amerigo Vespucci approda nel continente sud-americano, 
nella penisola della Guayira.  
1497 - Giovanni Caboto approda nella Nuova Scozia.  
1513 - Juan Ponce de León giunge in Florida.  
1525 - Viene fondata Santa Marta, la più antica città ancora 
esistente, in Colombia.  
1607 - I Britannici arrivati in Virginia vengono accolti 
pacificamente dai Powhatan.  
1620 - Sulla costa orientale, affacciata sull’Atlantico, viene 
fondata la prima colonia inglese.  
1625 - Vengono ceduti, pacificamente, 12.000 acri di terra ai 
bianchi da Samoset, capo della tribù dei Pemaquid. È questa la 
prima cessione di terra indiana a coloni inglesi.  
1755 - Inizia la guerra dei Sette Anni tra Britannici e Francesi.  
1770 - Gli Irochesi sono costretti a firmare il trattato di Stanwick.  
1787 - Nascono gli Stati Uniti d’America.  
1795 - I Capi delle tribù Shawnee e Miami sono costretti a firmare 
il trattato di Greenville.  
1830 - Il Congresso degli USA approva l’”Indian Removal Act”.  
1834 - Gli USA fissano i loro confini occidentali nel 95° 
meridiano.  
1838 - I Cherokee vengono rinchiusi in campi di concentramento 
per evitare che si ribellino alla notizia che il loro territorio è stato 
loro sottratto perché in quei luoghi è stato scoperto l’oro.  
1842 - Viene tracciata la “Oregon Trail”, la prima pista ad 
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attraversare i territori indiani.  
1848 - In California viene scoperto l’oro.  
1850 - La California diventa il 31° stato dell’Unione.  
1858 - Il Minnesota diventa uno stato e i suoi confini si 
oltrepassano il 95° meridiano di un centinaio di chilometri.  
1861 - Inizia la guerra di secessione.  
1864 -L’esercito U.S.A. stermina gli Cheyenne del villaggio di 
Sand Creek in risposta all’attacco di un treno merci. Dodici anni 
dopo i Sioux considereranno vendicata la strage di Sand Creek, 
nella quale erano morti principalmente donne e bambini, per 
assenza dei guerrieri, nella battaglia di Little Bighorn  
1865 -Finisce la guerra di secessione.  
1868 - Gli Cheyenne sopravvissuti a “Sand Creek” vengono 
sterminati da Custer sul fiume Washita. I Sioux firmano il Trattato 
di Fort Laremie che assegna loro il territorio delle “Black Hills”.  
1874 - Gli Statunitensi scoprono l’oro nelle Black Hills, territorio 
diventato sacro per i Sioux. Scoppia una guerra tra bianchi e 
Sioux per il controllo di questo territorio.  
1876 - I Sioux e gli Cheyenne fanno una grande cerimonia detta 
“Danza del Sole” presso il fiume Rosebud dove vengono attaccati 
dal gen. Crook ma hanno la meglio. In una successiva 
controffensiva americana guidata da George A. Custer, gli 
americani vengono sconfitti e lo stesso Custer cade sul campo, è 
la più grande vittoria dei Nativi americani, la battaglia di Little 
Bighorn.  
1890 - Il capo Toro Seduto viene ucciso. I Sioux vengono 
massacrati a Wounded Knee, l’ultimo evento bellico tra bianchi e 
Nativi.  
1924 - Tutti i Nativi americani ottengono la cittadinanza 
statunitense.  
1980 - Gli Oglala (Sioux) riescono finalmente ad ottenere 100 
milioni di dollari per compensare la perdita delle “Black Hills”.  
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AQUILA ROSSA 
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A-ye-ha, a-ye-ha, a-ye-ha.  
 
Io sono un guerriero e canto 
sono fatto di cielo, di fiori, 
di monti, di foreste, e di grano. 
Il mio è il canto di un uccello  
che vola libero verso l'alto, 
e la notte aspetta silenzioso 
lo svanire delle ultime stelle. 
 
Eccomi : sono Aquila Rossa 
rabbrividite nemici antichi, 
batto forte, forte sul tamburo 
il mio cuore batte con lui. 
Piano con mocassini piumati 
camminerò tra voi rivali, 
come un fulmine non visto. 
 
Il mio cuore saprà resistere 
ed un sasso rosso diventerà. 
Supererò qualunque pericolo 
non sarò preda della morte, 
nessuno oserà attaccarmi, 
le frecce non mi colpiranno. 
perché sarò veloce come falco. 
A-ye-ha, a-ye-ha, a-ye-ha.  
 
E tu amico mio non temere 
qualunque sia il guerriero 
che ti minaccerà, io ci sarò, 
sarò al tu fianco e tu al mio, 
insieme lotteremo con ardore; 
sarò invincibile e senza paura, 
i nemici tremeranno spaventati. 
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Ora vi lascio, ricordi fanciulli,  
addio villaggio degli amori, 
a tutti voi sorrido gioioso,   
il vostro cuore non sia triste 
per il grande Aquila Rossa. 
Parto per coprirmi d'onore, 
ma presto, ritornerò tra voi ! 
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Waké 
 
Waké ! Occhi di Cielo non voltarti indietro 
non guardare le orme, non avere mai paura, 
né vergogna e disagio, se cadrai sarà per poco. 
Waké ! Farfalle volano sui vermigli papaveri        
e le spighe, indorate, amano danzare al vento 
mentre tu, Occhi di Cielo, avanzi camminando 
nella fiorita, germogliata,  valle della vita. 
 
Ora, Occhi di Cielo, sei una piccola sqwaw 
ed i giochi tuoi, si confondono con la vita, 
il tuono ti spaventa e quando la sacra pioggia, 
fertilizza la pianura, tu, corri verso il tepee, 
dove la mia donna ti accoglie, consolandoti. 
Presto amerai, altre piccole grida sentirai,  
allora, giovane sposa, attenderai un guerriero 
e, tu, Occhi di Cielo, volerai leggera nella vita.   
 
Waké  ! Vai, non voltarti, avanza senza timore  
il coyote si acquieterà e lassù, il grande falco, 
ti indicherà il cammino, verso quel villaggio 
dove tu, Occhi di Cielo, un giorno regnerai. 
Waké ! Vai, non voltarti non sgomentarti, 
ricordati di tuo padre, e lo sentirai accanto 
anche se, allora, lui, volerà in pascoli azzurri. 
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Sogno 
 
La notte ancora mi avvolge; 
ma ora so cosa fare, canterò 
in cerchio, danzando, sognerò. 
Il buio non mi farà paura, 
né il vento mi scuoterà ormai, 
e le stelle, m'accarezzeranno. 
Vedo una montagna bianca  
bellissima, che sta posata ad est. 
Candidi archi di luce, sembrano 
piegarsi fino alla pianura. 
 
Lassù sulle alte montagne, 
là dove si toccano le cime, 
mi sono ritrovato, non so quando, 
in viaggio, verso un luogo  
dove il mio cuore e la mia mente  
si perdevano vagabondando 
dolcemente senza arrivo. 
In cima alla montagna bianca 
una nuvola immobile canta, 
poi, improvvisa, piove e tuona. 
Anche giù nella  valle piove, 
gli steli di grano fremono, 
e le spighe riflettono la pioggia. 
 
Laggiù verso ovest l'oceano,  
sotto una coltre di nubi nere,  
mi chiama, ne sento il suono, 
ascolto la sua eco profonda : vado. 
Ora, verso di me, si accavallano 
le onde, la luce del mattino cresce, 
si innalza, comincia ad albeggiare 
ed il giorno si sparge sulla notte. 
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Si è levata la stella mattutina, 
vola il mio pensiero sognante 
che valica montagne ed oceani 
inondati da una nuova luce. 
Ogni giorno, canterò, in cerchio,  
danzando, sognerò, la vita. 
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Piccolo Falco Bianco 
 
Piccolo Falco Bianco, siediti qui con me, 
ascoltiamo insieme la voce del Grande Spirito, 
la sua voce si  sente nel pigolare degli uccelli, 
nel profumo inebriante dei fiori dei campi. 
 
Piccolo Falco Bianco sei venuto al mondo, 
per raccogliere le bianche rose selvatiche; 
per scuotere dalle spighe  il riso ed il grano, 
correre, rotolando nell'erba e nella sabbia. 
 
Piccolo Falco Bianco, sei venuto al mondo 
per odorare la salvia, il ginepro, il rosmarino, 
raccogliere il succo delle  piante di arancio 
e vivere con animo coraggioso, eroico, prode. 
 
Piccolo Falco Bianco, sei venuto al mondo 
per navigare nel mare ristoratore ed amico 
mentre la brezza marina ci accarezza il volto. 
dall’incresparsi delle acque azzurre del mare. 
 
Piccolo Falco Bianco sei venuto al mondo 
per cogliere more e fragole; cacciare bisonti, 
cavalcare i cavalli, esplorare le montagne, 
guardare l’aurora ed il rosso del  tramonto. 
 
Piccolo Falco Bianco, riposerai al calar del sole 
rispetterai gli anziani ed  amerai i bambini, 
seguirai il vento impetuoso e l'azzurro mare.        
vedrai le stelle; lotterai per  vincere  la vita. 
 
 
Piccolo Falco Bianco, siediti qui con me 
ed ascoltiamo  la voce del Grande Spirito, 
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mentre  ora i gabbiani volano verso il mare 
e la salsedine accarezza i nostri volti vicini. 
 
Piccolo Falco Bianco, sono  vecchio ormai 
mentre  in te la forte gioventù, prorompe;  
meravigliosamente  bello essere tuo nonno, 
Vik adorato, mio carissimo, amato nipotino.  
 
Piccolo Falco Bianco; siediti qui con me 
ascoltiamo ancora  la voce del Grande Spirito, 
e quando sarò, lassù, nei grandi pascoli dei cielo 
cavalcherò felice  vedendoti  gioiosamente lottare.  
 
Piccolo Falco Bianco,  mi ricorderai allora, 
ricorderai Aquila Rossa, un nonno che ti ha amato, 
e che hai reso felice dandogli la tua mano, 
insieme al tuo sorriso, i tuoi caldi abbracci. 
 
Vik adorato, mio amato,  carissimo, nipotino. 
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Canto d'amore 
 
Tu, gelida squaw, che non m'ami 
non ascoltare il mio canto. 
 
Questo canto è il rifugio del cuore, 
se il mio canto fa volare le farfalle 
il mio cuore giace in angoscia. 
Non ascoltare il mio canto 
tu, gelida squaw che non m'ami ! 
 
Il mio cuore colpito dall'amore  
è diventato dolce e cedevole  
e tu non ne godrai la fragranza. 
Non ascoltare il mio canto 
tu, gelida squaw che non m'ami ! 
 
Canto verso il cielo, per non morire 
per farti fuggire dai miei occhi 
che invece ti cercano disperatamente. 
Non ascoltare il mio canto 
tu, gelida squaw che non m'ami ! 
 
Fuggirò lontano, verso il fiume 
là dove la prateria si fa d'oro 
e canterò ! Piangendo, canterò.  
Tu non ascolterai il mio canto 
gelida Squaw che non m'ami ! 
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Non chiedere 
 
Non chiederti perché, 
il perché è scritto nelle stelle 
non chiedermi perché, 
il perché è scritto nell'anima. 
 
Osserva i colori del mare, 
ascolta il soffio del vento, 
senti il battito del tuo cuore, 
odora il profumo dei fiori 
lì dentro è scritto il perché. 
 
Non chiederti perché, 
ed espandi la tua anima, 
fino ad incontrare, in eterno, 
la mia, che ti ha aspettato. 
 
Non chiederti perché  
il tramonto ti dà malinconia, 
i miei occhi penetrano i tuoi, 
la pioggia ti lava la mente,  
e le tue mani mi cercano. 
 
Non chiederti perché, 
il perché è scritto nel mistero 
e la bianca luna lo tiene per sé, 
custodendolo gelosamente. 
 
Non chiedermi perché 
il vento, la pioggia, il tramonto, 
fanno cornice lieta a noi, 
che ci cerchiamo incoscienti, 
dandoci le risposte desiderate. 
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Mentre l'armonia dell'universo 
ci culla e ci dispensa teneri doni, 
non chiederti perché mi ami : 
amami ! Amami per sempre ! 
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 . . e l'acqua scorre. 
 
Sono solo, sono un vecchio; lento è il passo 
chino il capo, ma sono qui, in questo posto          
dove il fiume scorga dalle colline e si dispiega. 
I pini sono ragazzi e le fanciulle odorosi aceri 
Io : un'antica quercia, curva, contorta, senile.         
 
Venti impetuosi, hanno scosso i miei rami 
i fulmini  non hanno schiantato il mio cuore, 
ma il tronco della mia vita, si sta sfaldando. 
 
Solo, ma in pace con la terra e con il cielo 
mi siedo sulla roccia dove sgorga il fiume; 
accanto a me vedo i compagni della vita 
il mio arco, le mie frecce, tomahawk e coperta. 
 
Guardo lo scorrere del fiume rivedo la mia vita 
la mia forte maturità, il sorriso d'Occhi di Cielo, 
sento il vagito tenero di Piccolo Falco Bianco;  
m'abbandono nel fiume che porta via l'anima. 
  
   . . . . e l'eternità dell'acqua scorre .  .  . . 
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Heya Aleloia,  Heya Heya Aleloia  
 
All’alba voglio svegliarmi e sentire 
l'urlo del falco tra le montagne 
e la sera la cantilena del coyote. 
 
Scaldarmi, danzare intorno ai falò 
che alla sera allietano la veglia 
mentre il canto s'alza verso il cielo. 
 
Heya Aleloia,  Heya Heya Aleloia 
oh Grande Spirito, liberami il cuore, 
e la mente dagli affanni, dalle pene. 
 
Domani un altro splendido giorno 
mi vedrà cavalcare le verdi messi 
cercare ansioso le tracce dei bisonti. 
 
Le giovani donne, rideranno felici 
al mio ritorno serale verso il  tepee 
se sarò carico di prede abbondanti. 
 
Fratelli ! Fratelli miei dalla pelle rossa 
rullate incessanti sui tamburi antichi 
il fumo soprannaturale m’ avvolgerà. 
 
Cercherò la 'Visione' intonando canti 
sognando nuovi freschi,verdi pascoli 
mi abbandonerò gioiosamente a voi. 
 
Il fiume ora scorre lentamente, adagio 
ed il vento muove pigramente le messi 
il verde e l'oro si mescolano cangianti. 
 
Tutto sembra sfumare con la mia vita 
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rivivo le tremende battaglie vinte 
e quelle perse, con i laceranti dolori. 
 
Le nuove speranze, le  vane illusioni 
Grande Spirito, tanto mi hai dato,  
tanto mi hai tolto, come hai voluto.  
 
Donami ora la pace agognata, cercata 
adagiato su questa tua Terra eterna  
ormai vedrò scorrere il nuovo tempo. 
 
Nuovi e più verdi alberi crescere 
piccoli falchi volare alti nelle nubi 
Heya Aleloia,  Heya Heya Aleloia  
 
Oh ! Fratelli rossi quanto vi sento vicino 
mentre neniate  le canzoni della vita 
e quelle malinconiche e tristi della morte. 
 
Sento ancora una volta, solo per me  
Heya Aleloia,  Heya Heya Aleloia 
e la Luna bianca di lassù mi sorride. 
 
Fratelli dalla pelle rossa portatemi  
con voi nei pascoli profumati del cielo 
canteremo ancora e per sempre : 
 
Heya Aleloia,  Heya Heya Aleloia  
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Fiori e farfalle 
 
Tante farfalle gialle e blù 
s'inseguono in file colorate, 
sul grano che germoglia, 
col viso spruzzato di polline. 
 
Un cesto di fiori gialli e blù 
sembra essere posato nel cielo 
e tra i cespi di corolle gialle 
farfalle blù giocando ballano. 
 
Intorno tutta la prateria sorride. 
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Grande Spirito 
 
Oh ! Grande Spirito,  
quale immensa felicità 
mi hai donato,  
inondandomi d'amore. 
 
Regalandomelo   
con il tempo della maturità, 
lievemente  
m'hai soffiato nel cuore. 
 
Tu, donna desiderata  
ed amata, vivi la mia gioia 
la tua pelle liscia e bianca  
falla vibrare ancora. 
 
Schiudi le tue labbra rosse     
alle prementi mie 
senti il desiderio che brucia 
l'aria, l'anima, i sensi. 
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Il grano cresce 
 
Un acqua di nubi feconde 
cade, cade, scende giù. 
 
Scende la pioggia 
sui giovani steli; 
cade, cade, scende giù. 
 
Scende la pioggia 
sulle pianticelle; 
cade, cade, scende giù 
 
Il grano cresce, 
e un'acqua di nuova vita, 
cade, cade,scende giù. 
 
Il grano cresce :                          
squaw, vecchi guerrieri 
e piccoli si sazieranno. 
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Il cacciatore 
 
Watanka Tanka., ascoltami, 
sono Aquila Rossa e ti parlo, 
sono solo ed in cerca di carne, 
di carne per Occhi di Cielo. 
  
Dei della caccia, dov'é  il sentiero, 
guidatemi, dove vive il cervo, 
azzittite i miei piedi, una mano 
tenete sul viso dei sassi, 
fermate la bocca dei rami, 
che oggi, certo, calpesterò. 
Parlate voi al falco ed al coyote: 
non è loro che voglio,                                                                                                      
che stiano nelle loro tane. 
 
Rendete acuto il mio occhio 
che possa vedere la preda  
mentre è ancora lontana. 
Indicatemi le tracce sul terreno, 
quelle nella foresta o nel sentiero. 
Fatemi camminare sempre 
prima del vento e che gli uccelli 
ed il pavido coniglio 
non fuggano al mio arrivo. 
 
Robusto è il mio arco 
più forte ancora il braccio 
ed acute le mie frecce, 
l’arco e le acuminate frecce 
erano del padre di mio padre. 
Ed egli, Dei della caccia, 
era vostro amico : ricordate ? 
Questo è il suo potente arco, 
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riconoscetelo e guidate me, 
Aquila Rossa, nella caccia. 
 
La mia tenda è tanto lontana  
ed io cerco carne, cerco carne  
per mia figlia, Occhi di Cielo. 
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Wakan 
 
Ho fumato il sacro kalumet 
e nella mia tenda ho sudato, 
purificandomi con il vapore 
dell'acqua del divino fiume. 
 
Ho sbrindellato le mie carni  
danzando fino allo spasimo, 
ma gli occhi non ti vedono, 
il mio cuore non ti annuncia. 
 
O Watanka Tanka dove sei ! 
ascolti l'invocazione continua 
di Aquila Rossa, tua creatura  
che insistentemente ti chiama.   
 
In me la forza del guerriero 
la saggezza che tu m'hai dato;  
mostrati, parlami da padre, 
vieni, sorgi dal fumo sacro. 
 
Ho lasciato il villaggio lontano 
ed attraversato la prateria, 
combattuto gli Uomini Rossi, 
e i malvagi Uomini Bianchi. 
 
Il mio spirito si è cicatrizzato 
unendosi al corpo ormai stanco; 
mi guado indietro ed intorno 
ed inseguo la visione del futuro. 
 
Watanka Tanka, grande padre 
ricordo solo tristezza e dolore 
guerre e battaglie eroiche 
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ma poche allegrezze e gioie. 
 
Solo le danze sacre ed il kalumet 
inebriante che regala sogni, e 
l'accattivante sorriso delle squaws 
hanno colorato felici la mia vita. 
 
Nato nella Luna dei temporali 
ho visto sessanta primavere 
chiedendoti il perché del mondo; 
sono vecchio, ancora non lo so ! 
 
Ancora non so perché nel buio  
brillano le stelle ed un cuore 
accelera il suo battito per amore 
o, spesso,  per paura di morire. 
 
Altri tuoi figli di bianca pelle  
ci hanno strappato tutto ormai, 
anche la terra :  che eravamo  
i tuoi prediletti popoli rossi. 
 
Dimmi cosa c'è nel nostro cuore, 
forse noi ti abbiamo inventato  
per sfuggire alle nostre paure,  
forse non sei tu il grande padre. 
 
Cerco nel sacro kalumet risposte 
che non arrivano e per me è tardi; 
non saprò mai perché sono qui;  
Wakan il mistero, solo lui c'é. 
 
Sono Aquila Rossa, guerriero 
stanco e vecchio, cerco, non trovo  
sogno, ricordo, aspetto, ormai; 
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l'anima sfugge abbandonandomi. 
 
Watanka Tanka mi sei lontano 
non ti sento dentro il mio cuore 
né ti vedo negli occhi di un bimbo 
e nel grano dorato della prateria. 
 
Sono solo ! Aquila Rossa è solo, 
con il Wakan, grande mistero, 
ma, chissà,  forse ancora volerò 
con le ali di Piccolo Falco Bianco. 
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La valle  
 
E' l'alba. Il sole dardeggia già,   
e faticosamente rimuove la notte 
per dominare da solo la giornata  
nel 'mese della luna delle rose' 
Le mille gocce di rugiada stentano  
a lasciare i fili d'erba e le spighe, 
lento il coyote annusa l'aria intorno 
mentre sazio il gufo torna al nido. 
 
Un filo di fumo, leggero e svogliato  
si alza dal fuoco sacro, lascia la tenda   
e corre alto nel cielo a ringraziare 
il Grande Spirito che regala ancora  
un altro giorno ai forti Uomini Rossi. 
 
Alla, 'valle delle erbe alte', tornano 
le sentinelle della notte trascorsa, 
con i canti conosciuti cominciano  
a farsi sentire : nessuno ha osato, 
nessuno ha minacciato il villaggio. 
 
Nel volto rigato di strisce bianche 
i guerrieri mostrano la soddisfazione 
del loro ardimento messo alla prova 
e la voglia delle loro giovani donne 
che nella notte li hanno aspettati. 
 
I vecchi, ora chiamano intorno a sé 
ragazzi e squaw, raccontando di  
quando loro tornavano dalla caccia  
e tutto, allora, sembrava più bello, 
più profumato, ora solo il kalumet 
può confortare l'antico Uomo Rosso. 
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Aquila Rossa, in piedi, guarda tutto 
è lui il Grande Sakem del  villaggio 
lui deve proteggere bambini e donne,   
guidare giovani guerrieri nelle lotte 
a saggi anziani deve dare ascolto. 
 
Il volto, porta segni di lotte e di cacce 
e lo sguardo è sicuro, scruta lontano 
sa, dove deve condurre il suo popolo 
é lui, il, Grande Sakem, soltanto lui 
guiderà la sua gente, oggi e domani 
fino a che il Grande Spirito lo vorrà. 
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Aqualani 
 
Le nuvole piangevano,  
scrosci di pioggia cadevano, 
tutta la terra luccicava. 
Il guerriero disse : 'Aqualani'  
parlò, fino alle lacrime, 
e cantò, piangendo : 
 
'Quell'acqua che scorre, 
la mia anima l'attraversa ! 
Quell'acqua potente 
la mia anima, l'attraversa ! 
Quell'acqua antica, 
la mia anima, l'attraversa ! 
 
Terra dei miei padri 
dammi la notte del riposo, 
sacro fuoco dammi la forza  
domani tornerò al mio campo. 
I vecchi mi accoglieranno 
i piccoli mi gireranno intorno, 
una Squaw mi sorriderà. 
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Chissà . . . 
 
Ho smesso di costruire il mio piccolo arco 
e sento le voci dei miei compagni di gioco 
che corrono laggiù verso l'accampamento. 
Un minuto drappello di guerrieri ritorna 
e tutte le giovani squaw li circondano; 
chissà, forse un giorno, al calar della sera, 
anch'io rientrerò al villaggio tra i canti; 
avrò nei capelli una penna di falco reale, 
appesi alla mia lancia molti scalpi nemici 
testimonieranno il mio onore, la mia virtù. 
 
Il vento della pianura ora si fa più freddo 
e mi porta il profumo dei fuochi della sera, 
un compagno mi chiama, ma non l'ascolto,  
ora non voglio rientrare all'accampamento 
il rosso tramonto della sera m'affascina 
e rimango qui, seduto con i miei giochi, 
a sognare, immaginare la mia vita eroica. 
 
Diventerò un guerriero, non temerò nulla 
affronterò il bisonte rincorrendolo veloce,  
mi nasconderò nella foresta in agguato 
il cervo si piegherà alla mia astuta lotta, 
intingerò la mia lancia nel sangue leprino. 
Una squaw con gli occhi neri di prugna, 
incrocerà quelli ardenti del mio volto,  
sarà la più desiderata, tra tutte le ragazze 
e regalerà la sua coperta colorata solo a me. 
 
Già ! Diventerò un guerriero, ma avrò . . . 
davvero il coraggio e forza per diventarlo ?  
Resisteranno le mie carni allo strazio 
ed al dolore della danza dell'iniziazione ? 
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Sopporterà la mia gola il bruciore, il fumo, 
del sacro kalumet degli uomini possenti ? 
 
Ora il rosso della sera sta virando nel buio 
e la paura mi prende, il cuore accelera . . . 
non sarò mai un guerriero, se tremo cosi. 
No ! No, fuggi da me paura, lasciami solo 
invocherò Witko Tesunke, l'immortale, 
come lui cavalcherò l'uragano d'inverno, 
catturerò tutti i fulmini saettanti nel cielo 
i nemici tremeranno a sentire il mio nome. 
 
Molte lune passeranno ancora e chissà 
quali vicende il Grande Spirito mi riserverà, 
chissà se un giorno glorioso potrò avere 
per me il nome di mio padre. Chissà . . . . 
voglio chiamarmi come lui : Aquila Rossa 
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Bisonti 
 
Occhi di Cielo, guarda 
e ascolta la mia voce, 
ecco laggiù i bisonti  
daranno cibo e vestiti  
ma quando moriranno,  
quando più li vedrai  
correre nella prateria,  
sarà fine per l'uomo rosso 
e, per sempre, il sole  
tramonterà sui Lakota.  
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Il vostro popolo rosso 
 
Dei che state lassù con  il Grande Spirito 
e siete chiari e trasparenti come l'acqua,    
vi imploriamo: siate felici senza lacrime,  
siate sereni senza tristezza, né solitudine 
continuate a esistere gentili sopra di noi,  
facendo ciò che avete sempre fatto per noi,  
con tanto amore,  benevolenza e saggezza 
regalateci voi che potete il bello della vita,  
fateci ottenere ciò che abbiamo desiderato  
e dal popolo rosso sarete amati e benvoluti,  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 383 

Uomini Rossi 
 
Io, Aquila Rossa ho cavalcato per giorni 
lasciando il mio villaggio, la mia squaw, 
fino là nella prateria dove il vento soffia, 
mi sono ritrovato viaggiando liberamente 
con il cuore  e la mente che si perdevano. 
 
Nel mio vagabondare senza  una meta 
nel rosso scintillio del tramonto infuocato 
mi sono seduto circondato da mille fiori 
e tenendo in mano quattro penne d'aquila 
mi sono rivolto al grande Watanka Tanka 
 
Perché i visi pallidi lavorano e lavorano ? 
chi lavora soltanto non può anche sognare 
e nei sogni c'è dentro speranza e saggezza. 
Arare, vuol dire schiudere con un coltello 
il cuore della nostra grande madre terra 
se facessimo cosi, lei non potrebbe mai 
accoglierci e cullarci nell'ora della morte. 
 
Estrarre pietre vuol dire lacerare la pelle 
della nostra grande madre per rubare le ossa, 
tagliare l'erba per venderla e diventare ricco 
come fa l'Uomo Bianco, stracolmo di avidità, 
é come tagliare i capelli fluenti della nostra 
grande madre terra, come lo potremmo fare ? 
 
Non possiamo, uomini rossi, non possiamo 
noi, ameremo la nostra madre terra ed il cielo, 
ed i fiumi, e le montagne innevate, ed il vento 
ed fiori ed il coyote che ulula, il falco che vola 
per l'eternità come i nostri padri ed i loro padri 
ed il Grande Spirito, Watanka Tanka, lo vorrà.  
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Farfalla colorata 
 
Il tuo nome è Farfalla colorata 
e tu voli e volteggi  farfallina,  
tra un fiore di campo ed una rosa   
con il tuo canto libero di suoni 
lontani e di una dolce melodia. 
 
Il Grande Spirito ti ha soffiata 
nel mio cielo, sei volata  da me  
ed ora che sei qui conosci tutte  
le mie emozioni, i miei pensieri.  
 
Ti fai trasportare dal tuo istinto,  
segui il tuo cuore e ti fai cullare  
dal volo dei tuoi sogni arditi 
solo chi sogna impara a volare,  
e tu volando insegui i tuoi sogni! 
 
Mostrami  i tuoi colori più belli  
in questo tripudio di gioia di vita 
ed Aquila Rossa ti condurrà su 
verso il sole della vita, in libertà  
con fantasie, danze, voli e profumi 
  
Farfalla colorata, tu sei per me,   
squaw, forte,  tenera, coraggiosa 
volerò con te sui fiori di campo  
senza chiedere il permesso al cielo, 
e quando questi fiori si apriranno,  
il caldo raggio del sole ci donerà 
stretti al cuore, rovente piacere. 
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La donna del sorriso 
 
Ho sussurrato nel vento  
Ho chiesto al dio del mare  
Ho portato con me il sole 
Ho catturato lo splendore 
 
Ho sussurrato nel vento  
perché portasse le parole  
ho mandato ad una stella  
una carezza che ti offrirà  
perché tu non sia mai sola.  
 
Ho chiesto al dio del mare  
di diventare sogno azzurro  
per rimanere nel tuo sonno 
fino all'alba e darti una notte 
piena di leggere emozioni. 
 
Ho portato con me  il sole  
il primo raggio, cosi quando 
al mattino, lenta ti sveglierai  
sarò io a baciarti le labbra 
donandoti giorni di felicità. 
 
Ho catturato il tuo splendore 
per tenerlo tutto solo per me, 
lascerai i giochi di bimba 
e ti farai Donna del sorriso 
e squaw dell'estasi notturna. 
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Bellezza ed armonia 
 
La bellezza e l'armonia siano davanti a me.  
La bellezza e l'armonia siano dietro di me.  
La bellezza e l'armonia siano sotto di me.  
La bellezza e l'armonia siano sopra di me.  
La bellezza e l'armonia siano dentro di me.  
Voglio vivere nella bellezza e nell'armonia.  
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Preghiera 
 
Oh Watanka Tanka . . . . .   
la cui voce sento sempre nei venti  
ed il cui respiro dà vita al mondo,  
oh Grande Spirito, ascoltami !  
 
Aquila Rossa è qui davanti a te 
sono tuo figlio, piccolo e debole,  
ho bisogno della tua grande forza  
e della tua infinita saggezza.  
 
Fammi camminare tra cose belle,  
e fa che i miei occhi ammirino  
la meraviglia del tramonto rosso.  
 
Fa che le mie mani rispettino  
tutto ciò che tu hai creato,  
e le mie orecchie ascoltino 
il richiamo della tua voce.  
 
Fa, che io conosca le bellezze 
che hai donato al mio popolo,  
e la lezione di vita che c'é  
in ogni foglia, in ogni roccia.  
Dammi la  forza, per battere  
il mio più grande nemico :  
me stesso !  
 
Fa che io sia ogni momento pronto 
per  a venire da te, in ogni istante  
con le mani pulite e gli occhi dritti,  
così che quando la mia vita svanirà  
come fa a sera, la  luce, del tramonto,  
il mio spirito possa raggiungerti  
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libero con letizia e senza vergogna. 
 
Watanka Tanka, mio grande padre,  
che sei negli alti pascoli del cielo,  
dominatore della terra e dell'acqua,  
di tutte le creature grandi e piccole,  
dammi la forza, il coraggio, la fede  
per difendere e servire il mio popolo. 
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Che la Luna brilli 
 
O Grande Spirito, ti parlo di Occhi di Cielo, mia figlia 
Fa che la dolce luna splenda  nelle sue notti di  fanciulla 
Fa che il suo spirito  sia nutrito dai fiori dei boschi 
Fa che il suo udito gioisca della musica dell’ universo  
Fa che la sua vista si posi sulle bellezze del creato  
Fa che viva per sempre libera, nella mente e nel cuore.  
Fa che cammini con il  cuore colmo di amore e di forza .   
Fa che un uomo, la  ami,  l'ammiri e le sia  a fianco  
Fa che ami la sua vita e rispetti sempre quella degli altri.  
 
 
O Grande Spirito, se  mi esaudirai , Occhi di Cielo, mia figlia  
Sarà felice e, come la pioggia, placherà la sua sete  di vivere   
Sarà felice e,  come i boccioli,  si schiuderà fiore tra i fiori   
Sarà felice e, come polline, volerà libera e leggiadra nel vento  
Sarà felice e, come  rugiada, saranno  le sue  lacrime di gioia    
Sarà felice e, come gli uccelli, canterà la melodia della vita 
Sarà felice e, come la luna, brillerà  nella notte stellata. 
Sarà felice e, come io le ho insegnato,  seguirà la sua  strada 
Sarà felice e, come tu vorrai, spanderà intorno a sé l'armonia 
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La vita 
 
Piccolo Falco Bianco 
mi chiedi cos'é la vita :  
é la luce di una lucciola  
di notte,  
é l'alito caldo di un bisonte  
in inverno,  
é una piccola ombra  
che svanisce, 
è un battito di ciglia 
tra l'eterno 
nulla prima e nulla dopo.  
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Spiriti della pioggia 
 
O Dèi e Spiriti della pioggia,  
o giovani Dee della pioggia,  
che siete ovunque su nel cielo, 
che siete rossi, azzurri e gialli,  
da lontano mandate fino a noi  
grandi nuvole gonfie d'acqua. 
  
Cadendo coccoleranno il mais  
scenderanno e lo cingeranno  
con la loro acqua viva e fresca.  
 
Laggiù dove finisce il sentiero  
la pioggia sarà come torrente  
trascinerà cosi sabbia e fango,  
laverà le valli e le montagne,  
porterà i tronchi alla pianura.  
 
Scorrerà acqua dalle montagne  
i solchi di nostra madre terra,  
saranno colmi d'acqua nuova.  
 
Giovani Dei, giovani Dee, Spiriti,  
questa è la mia invocazione a voi.  
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Venti 
 
Vento del nord  
è il tuo sangue versato dalla stagione autunnale 
che fa le foglie rosse, e gialle le renderà poi il sole. 
 
Vento del sud  
creatura della terra dei fiori che ti avventuri nelle valli, 
che tu sia il benvenuto, tra le foreste degli aceri.  
 
Venti del cielo 
Portateci come sempre nel trascorrere quieto del tempo 
il vostro canto per la gioia dei ragazzi e delle squaws 
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La casa sacra del Sole  
 
Là, dopo il rosso tramonto,  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Costruita con la luce dell'alba  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Fatta di chicchi grano bianco  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Coperta di tessuti ricamati  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Fatta dell'ultima luce della sera,  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Nata da gemme preziose 
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Luccicante di conchiglie  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Protetta da limpide acque  
sta la tua casa, la sacra casa.  
 
Nella tua sacra casa accoglimi 
lì alfine riposerà Aquila Rossa. 
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Preghiera 
 
Ogni stella che brilla nel cielo  
é’ luce d’amore per mia figlia 
ogni goccia di pioggia che cade 
mio pianto per  la sua  infelicità. 
  
Grande Spirito io ti scongiuro 
fa che un lieto destino illumini 
il suo lungo tormentato viaggio               
e pace germogli nel suo cuore. 
  
Questo chiedo per Occhi di cielo  
in cambio di tutto quello che ho 
e quelle lacrime che tu conosci 
saranno finalmente mia felicità. 
 
Ogni refolo di vento è soffio 
d’affetto che vorrei regalarle 
ogni tramonto sia quel sonno 
ristoratore che desidero per lei. 
 
Grande Spirito tendi gli occhi 
su di me ed ascoltami se puoi 
le gioie m’hai donato ti rendo  
riprendile, prendi tutto di me.  
 
Dai ogni bene ad Occhi di cielo  
nel suo cuore e nella sua mente 
fai scorrere la serena felicità 
l’allegria, il piacere di vivere. 
 
 



 395 

RICETTE INDIANE 
 
 
CHILY 
 
Chili Classico 
Ingredienti: 1 kg di polpa di Manzo tritata (meglio se fatta con un 
coltello), 600 gr. di fagioli rossi cotti, olio, 1 cipolla tritata, 1 costa 
di sedano tritata, 2 spicchi d’aglio schiacciati, 2 cucchiai rasi di 
farina, 1 pizzico di origano, 1 cucchiaio da paprika, 1 cucchiaino 
di peperoncino piccante, 1 pizzico di cumino in polvere, sale e 
pepe a piacere. 
Preparazione:Porre in una pentola l’olio, la cipolla e il sedano, e 
far dorare. Quindi unire la carne e far rosolare a fuoco vivo. 
aggiungere mescolando la farina e cuocere per altri 2 minuti; unire 
poi i pomodori, ½ bicchiere d’acqua e tutti gli altri ingredienti 
tranne i fagioli. Far cuocere a fuoco lento per almeno un’ora, e 
quindi, unire i fagioli, facendoli insaporire per altri 20 minuti. 
Servire caldo. 
 
LE ZUPPE 
 
Zuppa di carciofi: 
Ingredienti: ½ kg di carciofi puliti, 6 bicchieri d’acqua, 3 cipolline 
fresche compresa la parte verde, 2 cucchiai di semi di aneto, un 
ciuffetto di erbetta d’aneto fresco, 3 uova.  
Preparazione:Bollire i carciofi nell’acqua salata finche non 
saranno morbidi. Scolarli e conservare il liquido di cottura. 
togliere il cuore ai carciofi, e frullarli a purea, mescolare poi le 
cipolline tritate fine, gli odori un po’ d’acqua e cuocere per circa 
15 minuti. Aggiungere piano le uova sbattute, l’acqua conservata 
ed amalgamare i sapori sul fuoco per altri 2 minuti e servire. 
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Zuppa di scalogno: 
Ingredienti: 8 cipolline fresche comprese di gambo verde, 8 
bacche di ginepro, un cucchiaio di coriandolo fresco, acqua 
quanto basta.  
Preparazione:Mettere a bollire 8 cipolline fresche (compresa la 
parte verde),8 bacche di ginepro,un cucchiaio di coriandolo 
fresco,acqua quanto basta. Far cuocere per 35 minuti circa e 
servire calda. 
 
Zuppa di trota:  
Ingredienti: Un kg di trote, una patata grande, 1 cipolla bianca, 6 
bacche di ginepro,300 gr di spinaci, 5 foglie di menta, acqua 
quanto basta. 
Preparazione: Prendere un kg di trote,pulirle, unire una patata 
grande a pezzetti, 1 cipolla bianca, 6 bacche di ginepro, 300 gr. di 
spinaci, 5 foglie di menta,ed un po’ d’acqua. Far cuocere il tutto 
per 20 minuti circa, poi aggiungere una noce di burro. Servire con 
un trito di prezzemolo e l’erbetta di aneto. 
 
Zuppa di pomodori 
Ingredienti:1 kg di pomodori, 3 patate tagliate a dadini, una mela, 
una cipolla bianca, un pizzico di menta fresca, un cucchiaio di 
olio di girasole, un cucchiaio di farina d’avena, 5 foglie di basilico 
fresco, un ciuffetto di erbetta d’aneto, acqua 
Preparazione:Cuocere tutti gli ingredienti per circa due ore, meno 
il basilico e l’aneto,che andranno aggiunti 10 minuti prima della 
fine cottura. 
 
Zuppa di zucca gialla 
Ingredienti:1 kg di zucca gialla, due cipolline fresche, un 
cucchiaio di miele, un cucchiaio di semi di girasole, un ciuffetto 
di aneto fresco e acqua quanto basta.  
Preparazione:Far bollire 1 Kg di zucca gialla tagliata a cubetti, 2 
cipolline fresche tagliate sottili,un cucchiaio di miele, un 
cucchiaio di olio di girasole, acqua quanto basta, un ciuffetto di 
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aneto fresco. A fine cottura, passare gli ingredienti ottenendo una 
purea, e guarnire con i semi di girasole tostati. Si potrà servire 
calda o fredda.  
 
LE VERDURE 
 
Insalata di carciofi 
Ingredienti:1/2 kg di carciofini teneri, due cipolline fresche, 3 
cucchiai di aceto di mele, un cucchiaio di miele 5 foglie di menta 
fresca, una cipolla dai insalata. Preparazione: Pulire ½ Kg di 
carciofini teneri, e tagliarli a pezzetti. Tritare 2 cipolline fresche, 
porre gli ingredienti in una insalatiera, insieme a tre cucchiai di 
aceto di mele, un cucchiaio di miele, 5 foglione di menta fresca; 
lasciar riposare almeno per un’ora a temperatura ambiente, 
aggiungere infine una cioppa di insalata pulita e lavata, mescolare 
e servire. 
 
Insalata di carciofi speziati  
Ingredienti : ½ kg di carciofi, olio di noci, 2 spicchi d’aglio 
selvatico, un ciuffetto di aneto fresco, 2 cucchiai di aceto di mele 
e acqua quanto basta.  
Preparazione: Bollire i carciofi per 20 minuti in acqua salata, poi 
scolarli e metterli in una padella con olio di noci, 2 spicchi di 
aglio selvatico, un ciuffetto di erbetta di aneto fresco, facendo 
insaporire il tutto per 15 minuti, aggiungere infine 2 cucchiai si 
aceto di mele, e dopo 5 minuti servire caldi. 
 
Ortica al burro  
Ingredienti:1 cipollina fresca, 2 mazzetti di ortica fresca, 2 
cucchiai di burro di girasole, sale, e acqua quanto basta. 
Preparazione:In una padella media, cuocere a fuoco basso per 3 
minuti, una cipollina fresca tritata, aggiungere 2 mazzetti di ortica 
fresca (solo la parte alta), acqua, sale, 2 cucchiai di burro di 
girasole, e cuocere per 20 minuti. Servire calda insieme al 
brodetto. 
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Patate novelle con i porri:  
Ingredienti:10 patatine novelle calibrate, 3 grossi porri, un 
cucchiaio di sciroppo d’acero un dado o concentrato di carne e 
acqua quanto basta. 
Preparazione:In un tegame dal bordo alto, mettere 10 patatine 
novelle (possibilmente della stessa grandezza), 3 porri grandi, 
puliti e tritati, un cucchiaio di sciroppo d’acero, un dado, o 
concentrato di carne, acqua quanto basta. Far cuocere tutti gli 
ingredienti insieme fino a cottura ultimata e servire caldo. 
 
Pomodori stufati:  
Ingredienti: 750 gr di pomodori rossi, 6 cipolline fresche, un 
peperone verde, 2 cucchiai di farina d’avena, un ciuffetto di erba 
d’aneto, un mazzetto di basilico fresco, un cucchiaio di burro di 
girasole e sale quanto basta. 
Preparazione:Cuocere a fuoco basso i pomodori, le cipolle e il 
peperone per circa 35 minuti, aggiungere gli altri ingredienti, ed 
ultimare la cottura servendo caldo. 
 
Succotash:  
Ingredienti: 1 cipolla, 1 peperone verde, 300 gr di fagioli “lima”, 
300 gr di mais giallo, 2 cucchiai di burro di noci e sale.  
Preparazione: Cuocere in una pentola: una cipolla tagliata fine, un 
peperone verde tagliato a pezzetti, 300 gr. di fagioli qualità lima, 
300 gr. di mais giallo, 2 cucchiai di burro di noci, sale. A fine 
cottura servire caldo. 
 
Succotash mohegan:  
Ingredienti:½ bicchiere di olio di girasole, 2 cipolle bianche medie 
tritate, uno spicchio d’aglio, 2 cipolline fresche tritate, 1 etto di 
grano fresco (chicchi), sale, pepe, 1 kg. di fagioli tipo lima, 1 
zucchina a dadini, 1 peperone rosso, 1 peperone verde arrostiti e 
tagliati a striscioline, 3 bicchieri di brodo di pollo, 3 cipolline 
fresche tritate, 1 pugno di prezzemolo tritato. 
Preparazione: Scaldare l’olio in un tegamino,aggiungere la cipolla 
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e cuocere per un minuto, unire poi l’aglio e cuocere per altri 5 
minuti. Aggiungere pepe o paprika a piacere, e mescolare. 
Completare con i fagioli, il grano, la zucchina, ed i peperoni, 
amalgamando bene. Agli ingredienti unire poi del brodo, quanto 
basta, e far bollire 3 minuti a fuoco alto, abbassare quindi la 
fiamma, e far cuocere per 15 minuti circa, a fine cottura, 
aggiungere le cipolline fresche ed il prezzemolo e lasciar riposare 
per altri 5 minuti a fuoco spento.  
 
LA CACCIAGIONE: 
 
Stufato di gallina 
Ingredienti:Una bella gallina polposa, due patate, due cipolle 
medie, due etti di mais, due etti di fagioli (tipo lima), 4 pomodori 
rossi, 2 costole di sedano, prezzemolo, 6 bacche di ginepro, un 
pizzico di origano, 3 spicchi d’aglio, 5 o 6 foglie di basilico, sale. 
Preparazione:Cuocere la gallina nell’acqua agli ingredienti, meno 
i pomodori ed il basilico.  
Dopo due ore togliere la gallina, disossarla e riporla di nuovo nel 
brodo aggiungendo i pomodori ed il basilico, cuocere per altri 8 o 
10 minuti e servire. 
 
Cervo arrosto con riso selvatico: 
Ingredienti:2 kg ½ di polpa di cervo, 5/6 bacche di ginepro, sale, 
fette di bacon quanto basta, 2 cucchiai di aceto di mele, 2 cucchiai 
di miele o sciroppo d’acero, riso selvatico nero del canada bollito, 
che trovate nella miscela Long & wild della gallo. 
Preparazione:Prendere circa 2 Kg. e ½ di polpa di cervo, 5 o 6 
bacche di ginepro, salare poi legare avvolgendo la carne con delle 
fette di bacon, olio, far arrostire in forno per 1 ora e ½ circa a 
180° bagnando ogni tanto con una marinata così preparata: 2 
bicchieri di aceto di mele, due cucchiai di miele o di sciroppo di 
acero, il tutto fatto scaldare, per sciogliere e amalgamare il miele. 
Servire la carne a fette, sul riso selvatico bollito.  
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Coniglio stufato con gnocchetti di pasta bollita (dumplings): 
Ingredienti: un coniglio di due kg circa, olio di mais, farina di 
mais, circa ½ litro di acqua, mezzo bicchiere di aceto di mele, 6 
bacche di ginepro, 8 cipolle piccole, 6 carote, un ciuffetto di aneto 
fresco, due etti di farina di avena, un uovo, un cucchiaio di burro 
alle noci, un bicchiere di acqua.  
Preparazione:pulire e tagliare a pezzi un coniglio di circa 2 Kg., 
passare poi ogni pezzo di carne nell’olio di mais, e quindi nella 
farina di mais, far dorare in una padella girando spesso, 
aggiungere circa ½ litro d’acqua e mezzo bicchiere di aceto di 
mele, far cuocere per circa un’ora dopo di che, aggiungere 6 
bacche di ginepro, 8 cipolle piccole, 6 carote a tocchetti, un 
ciuffetto di erbetta di aneto e continuare la cottura per altri 30 
minuti.  
Per la preparazione dei DUMPLINGS si prendono 2 etti di farina 
di avena, l’uovo, una cucchiaiata di burro alle noci ed un bicchiere 
d’acqua. Mescolare bene gli ingredienti e gettare l’impasto tenero, 
(aiutati da un cucchiaio), nella salsa di coniglio già ottenuta e 
cuocere per 10 minuti.  
 
Pernice o anatra con mele e chicchi d’uva:  
Ingredienti: Una pernice o anatra di circa 2 Kg. e mezzo, 250 gr. 
di funghi a fettine, 3 etti di chicchi d’uva tagliati a metà, 8 patate 
piccole intere, 3 mele verdi a pezzetti, un etto di noccioline, 6 
cipolle piccole intere, 6 carote medie a tocchetti, 2 bicchieri di 
aceto di mele, le interiora della pernice pulite es pezzettate.  
Preparazione:Bollire a parte le interiora, poi fare un composto 
unendo i funghi, l’uva, le mele, le noccioline, il ginepro, un po’ di 
sale. Con il composto ottenuto riempire la pernice o l’anatra, 
ricucire, porre in una teglia con le patate, le carote e le cipolle e 
cuocere in forno a 200° per circa un’ora, bagnando con l’aceto di 
mele diluito con un po’ d’acqua. Dopo i primi 20 minuti di 
cottura, ridurre la temperatura a 150°.  
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Quaglie con noccioline americane:  
Ingredienti: Scegliere 6 quaglie belle e polpose, un etto di farina 
d’avena, olio di girasole, 3 cucchiai di burro di noci, 3 etti di 
chicchi d’uva, un etto di noccioline, due bicchieri di acqua calda, 
sale.  
Preparazione: Passare le quaglie nell’olio e poi nella farina. Far 
sciogliere il burro in una padella e far cuocere le quaglie a fuoco 
medio, girandole spesso, aggiungere poi l’acqua, i chicchi d’uva e 
continuare la cottura per circa 40 minuti.  
A parte tostare le noccioline (nel forno) finche non saranno 
dorate, servire le quaglie con riso bollito e guarnire con le 
noccioline.  
 
Anatra selvatica arrosto:  
Ingredienti: Un anatra selvatica, una cipolla media, tre gambi di 
sedano, 5 foglie di salvia e prezzemolo quanto basta, sale.  
Preparazione:Il tipo più pregiato di anatra selvatica è la 
Canvasback, dal colore bianco sulla schiena, ed il cui nutrimento 
si basa sui germogli di sedano selvatico, che dà alla sua carne un 
sapore molto aromatico.  
Tagliare a pezzetti una cipolla media, tre gambi di sedano, 5 
foglie di salvia e del prezzemolo; salare, e con il composto 
ottenuto riempire la cavità di un’anatra ben pulita. Mettere 
l’anatra in una teglia ed infornare a 180° per circa un’ora. Bagnare 
ogni tanto con del vino bianco secco.  
Quando sarà cotta tagliarla in quattro parti e disporla sul piatto di 
Portata da tenere in caldo.  
Ricetta della salsina. A parte preparare una salsina per insaporire 
l’anatra. Mettere a bollire in acqua poco salata le rigaglie ed un 
mazzetto misto di odori, a fine cottura tritare mezza cipolla e farla 
dorare in una padella aggiungendo poi ½ bicchiere di brodo, un 
cucchiaino di maizena e far cuocere finche il composto non sarà 
cremoso, in fine unire le rigaglie tritate ed un cucchiaio di 
confettura di ribes, mescolare con cura e guarnire l’anatra.  
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Tacchino arrosto:  
Ingredienti: 1 tacchino di medie proporzioni, un limone, castagne 
macinate, sedano, mollica di pane, un cucchiaino di timo, un 
cucchiaino di maggiorana, prezzemolo tritato, sale e pepe, olio. 
Preparazione: Il tacchino è, insieme ai Pellerossa, ai pomodori, ai 
peperoni e al mais, il vero aborigeno americano; allo stato 
selvatico era magro e difficile da cacciare perchè volava alto e 
repentino, oggi invece è di grosse proporzioni ed incapace quasi 
di volare.  
Preparazione: pulire bene un tacchino medio, fiammeggiandolo, 
strofinarlo sia dentro che fuori con il limone, e riempirlo con un 
ripieno di castagne macinate, sedano, mollica di pane, un 
cucchiaino di timo, uno di maggiorana ed un pizzico di 
prezzemolo tritato, sale e pepe, olio. Cucire l’apertura del tacchino 
e porlo in una teglia, mettendo dei rametti di rosmarino in mezzo 
alle ali, ed infornare per circa un’ora a 170°, quindi bagnare con 
del vino bianco e continuare la cottura per altre due ore e mezza. 
Prima di tagliarlo lasciar raffreddare.  
 
Stufato degli stati del sud: 
Ingredienti:Una lepre, una cipolla, acqua quanto basta, 500 gr di 
pomodori, 700 gr di patate bollite, 200 gr di fave cotte, 300 gr di 
mais in chicchi, sale e pepe di Caienna  
Preparazione:La preparazione originaria di questo piatto veniva 
effettuata con la carne dello Scoiattolo, oggi viene sostituita dalla 
carne di lepre o di Coniglio. Pulire e tagliare in pezzi una lepre e 
metterla a bollire con una cipolla, a cottura ultimata scolarla e 
disossarla facendo dei piccoli pezzetti, porre nel brodo già 
ottenuto 500 gr. di pomodori schiacciati, 700 gr. di patate già 
bollite tagliate a spicchi, 200 gr. di fave cotte, 300 gr. di mais in 
chicchi, sale e pepe di Caienna.  
Quando gli ingredienti saranno insaporiti, unirli ai pezzi di lepre o 
coniglio, aggiungendo anche il brodo, che sarà divenuto molto 
cremoso e servire caldo.  
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I FUNGHI 
 
Funghi marinati e porri selvatici:  
Preparazione: 4 pugni di funghi (tipo duri), 2 pugni 2 porri 
selvatici tritati,cuocerli insieme per circa 5 minuti in poca acqua 
salata. Colarli, farli raffreddare e metterli in un recipiente di vetro, 
unendo ½ bicchiere di aceto di mele, ½ bicchiere di olio di 
girasole, ed un cucchiaino di semi di aneto. Conservare in frigo 
per 24 ore prima di servire. Pasticcio di funghi Preparazione: 
Cuocere 3 pugni di funghi di campo (puliti) nel burro di noci 
finché non saranno dorati,a parte preparare del purè di patate con 
un uovo dentro e ricoprire con questo ,il fondo di un tegame da 
forno,unire i funghi,un pizzico di prezzemolo tritato,una cipollina 
tritata fine e polverizzare con un po’ di farina di avena e 
dell’aneto fresco. Far cuocere in forno a 230° per 25 minuti circa 
servire caldo.  
 
I GRANCHI 
I granchi sono i crostacei americani per eccellenza ed in nessuna 
altra nazione al mondo, ce ne sono tante specie diverse e tanta 
quantità. C’è l’Imperial Crab del Maryland, che è il più 
assomigliante alla grancevola dell’ Adriatico, poi i famosi Blue 
Crabs, granchi blu, che durante la muta, a carapece tenero, sono 
gustabili in tutte le loro parti. I granchi, si possono acquistare vivi, 
cotti al vapore e privi del carapace, oppure la sola polpa già pronta 
in scatola, in tutti i supermercati d’ America, ma dove 
imperversano come principi della cucina sono gli Stati del 
Delaware, del New Jersey e del Maryland.  
 
Granchio al forno:  
Ingredienti:Una cipolla, un peperone verde, un poco di burro, un 
cucchiaino di senape, un cucchiaino di aceto di mele, un 
cucchiaino di peperoncino, la polpa di un granchio, alcune fette di 
pane abbastanza spesse. 
Preparazione: Sciogliere poco burro in un tegame, insieme ad una 
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cipolla tritata e ad un peperone verde, tagliato a striscioline e far 
rosolare. Unire poi un cucchiaio di senape, uno di aceto di mele, 
un cucchiaino di peperoncino. Amalgamare il tutto ed aggiungere 
la polpa di granchio. Dopo aver fatto insaporire per 5 minuti, 
passare il composto in una pirofila imburrata ed infornare per altri 
15 minuti, quando la superficie sarà dorata, si potrà servire su 
crostoni di pane abbrustoliti.  
 
Frittelle di granchio con salsa chimichuri:  
Ingredienti:3 etti di granchio a scaglie, 5 uova intere, 1 bicchiere 
di brodo di pollo, olio di mais, 1 sedano tagliato a pezzetti, 1 
cipolla bianca piccola tritata, olio di girasole, 2 etti di farina di 
grano giallo, paprika,pepe bianco, prezzemolo ed erbetta di aneto 
tritati finemente, il succo di limone, sale. Per la salsa: prezzemolo 
fresco tritato, delle foglioline di menta, 1 cipolla bianca grande 
tritata finemente, 4 spicchi di aglio schiacciati, 1 cucchiaino di 
origano, ½ bicchiere di aceto balsamico, ½ bicchiere di aceto di 
vino rosso, pepe nero, 1 bicchiere piccolo di olio di oliva  
Preparazione: In una padella scaldare l’olio di girasole insieme 
alla cipolla, e cuocere per 1 minuto, aggiungere poi il prezzemolo 
ed un pizzico della farina gialla, cuocere per altri 5 minuti, poi 
togliere e far raffreddare.  
Unire quindi tutti gli altri ingredienti e far insaporire per circa 2 
ore. Realizzare quindi delle frittelle, che friggerete nell’olio di 
mais, facendole ben dorare, sgocciolare e tenere in caldo. Per la 
salsa “chimichuri” da aggiungere alle frittelle, si procederà 
unendo tutti gli ingredienti che la compongono lasciandoli 
riposare poi per 20 minuti circa, quindi cospargere sulle frittelle e 
servire.  
 
Gamberi alla Catun:  
La Tribù dei Cajun chiamano i gamberi, abbondanti nella zona del 
Golfo del Messico, Crawfish, (gamberi d’acqua sporca) è il loro 
piatto base e la cottura dei gamberi avviene, affogandoli nel sugo 
di cottura.  
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Ingredienti: Olio di girasole, una cipolla, uno spicchio d’aglio ed 
un gambo di sedano, 100 gr di farina 400 gr di gamberi sgusciati, 
½ litro di brodo vegetale, sale, pepe di cajenna, riso bollito a 
piacere. 
Preparazione:In un tegame largo, mettere dell’olio di girasole ed 
aggiungere cipolla, aglio, sedano tritati, quando saranno rosolati, 
aggiungere 100 gr. di farina a pioggia e mescolare bene.  
Dopo qualche minuto, unire 400 gr. di gamberi sgusciati e far 
colorire, quindi versare nel tegame ½ litro di brodo vegetale, sale, 
pepe di Cajenna e far cuocere per 20 minuti circa.  
Generalmente questi gamberi vengono serviti su del riso bollito, 
ancora caldo. 
 
Stufato di lumache di mare:  
Ingredienti:500 gr di lumache di mare, 2 coste di sedano, 172 
bicchiere di aceto di mele, 3 pomodori rossi, semi di aneto, salvia 
fresca sale e pepe. 
Preparazione: Bollire 500 gr. di lumache di mare, insieme a 2 
coste di sedano a pezzetti, mezzo bicchiere di aceto di mele e 
poco sale.  
Dopo 30 min. Colarle, conservando il brodo di cottura, quando 
saranno tiepide, tirare fuori la polpa dai gusci e rimettere sul fuoco 
aggiungendo il brodo, 3 pomodori rossi spezzettati, un pizzico di 
semi di aneto, 5 o 6 foglioline di salvia fresca, pepe e cuocere per 
altri 10 min.  
 
Ostriche o vongole in conchiglia: 
Ingredienti:Ostriche o vongole secondo quantità desiderata, olio di 
girasole, farina d’avena, prezzemolo, lattuga di mare, sale e pepe. 
Preparazione: Porre le ostriche o le vongole nel guscio, in una 
teglia con olio di girasole, pepe, prezzemolo e lattuga di mare 
tritati, un pugno di farina d’avena. Cuocere in forno finche dorate 
e servire calde.  
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IL PESCE 
 
Anguilla al forno:  
Ingredienti: 1 Kg. di anguille, due Porri selvatici medi, mezzo 
bicchiere di olio di girasole, mezzo bicchiere di aceto di mele, un 
ciuffetto di aneto fresco, sale e paprika  
Preparazione: Pulire e Spellare le anguille, togliere l’a lisca 
centrale e tagliare a pezzi, Sistemarle poi in una pirofila 
contornate dai Porri tritati, spargere sopra gli altri ingredienti e 
cuocere in forno a 200° per circa 30 minuti.  
 
Anguilla fritta:  
Ingredienti:1 Kg. di anguille, farina di avena, un ciuffetto di 
erbetta di aneto fresca, mezzo bicchiere di olio di girasole, 
prezzemolo tritato. 
Preparazione: Preparare l’anguilla e tagliarla a pezzetti, passarla 
poi nella farina d’avena e nell’aneto tritato. Friggere i pezzi in olio 
ben caldo, servire cospargendo l’anguilla con il prezzemolo, 
guarnire con pomodori freschi o riso.  
 
Stufato di anguilla affumicata:  
Ingredienti: 1 Kg. di anguille affumicate, 4 patate medie intere 
con la buccia, 3 cipolle bianche medie, 8-10 bacche di ginepro, 
prezzemolo, sale. 
Preparazione: Pulire, spellare le anguille, togliere l’a lisca centrale 
e tagliare a pezzetti, cuocere in un tegame insieme alle patate ben 
pulite, le bacche di ginepro e le cipolle. Far cuocere a fuoco lento, 
dopodiché togliere il grasso formatosi e servire gli ingredienti con 
prezzemolo tritato, formaggio grattato, e pepe. 
 
Consommè di trota: 
Ingredienti:8 teste di trota, 7 bacche di ginepro, 2 ciuffetti di 
aneto, prezzemolo tritato, sale e pepe.  
Preparazione: Pulire 8 teste di trota e metterle a cuocere in acqua 
salata insieme a 7 bacche di ginepro e due ciuffetti di erbetta di 
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aneto, far cuocere per circa 20 minuti, passare gli ingredienti cotti 
e servire caldo con prezzemolo tritato. 
 
 
PANE E DOLCI 
 
Pane di fragole selvatiche:  
Ingredienti:1 etto di farina d’avena, 1 etto di farina comune, 1 
bicchiere di latte di noci, 2 cucchiai di olio di noci, 1 uovo intero, 
1 etto di foglie di fragola, 2 etti di fragole fresche (meglio quelle 
selvatiche). 
Preparazione: In una terrina mescolare insieme i due tipi di farine, 
in un altra amalgamare bene il latte, l’olio, l’uovo, le foglie di 
fragola tritate. Versare poi questo composto nelle farine ed 
impastare bene e passare il tutto in una teglia imburrata, 
aggiungendo per ultime le fragole, la forma da dare all’impasto 
sarà preferibilmente quella di un panino rotondo. Cuocere in forno 
a 200° per circa 40 minuti. 
 
Pane fritto Navajo:  
Ingredienti:3 etti di farina, ½ etto di semi macinati di girasole, 1 
cucchiaio di lievito, 2 cucchiai di olio.  
Preparazione: Amalgamare bene tutti gli ingredienti facendo poi 
una palla e lasciar riposare per circa 2 ore. Fare poi dei panetti 
rotondi schiacciati di circa 1 cm. scaldare l’olio e friggere i panetti 
da tutte e due le parti.  
 
Frittelle Chippewa:  
Ingredienti: 3 etti di farina d’avena, ½ litro di acqua, ½ bicchiere 
d’olio, ½ bicchiere di miele liquido,olio per friggere.  
Preparazione: Amalgamare bene gli ingredienti aggiungendo per 
ultimo il miele, quindi scaldare l’olio in una padella e cuocere 
l’impasto a cucchiaiate, quando le frittelle saranno dorate da ambo 
le parti metterle a sgocciolare su carta assorbente e servire subito 
calde.  
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Pasticcio di noci americane e zucca:  
Ingredienti:2 etti di farina d’avena (tipo fine), 1 etto di farina di 
patate, 2 etti di zucca (cotta), 2 etti di gherigli di noci spezzettati, 
1 uovo, ½ bicchiere di sciroppo d’acero.  
Preparazione: Unire le farine ed amalgamare pian piano gli altri 
ingredienti, realizzando un impasto omogeneo, versarlo quindi in 
una teglia unta e cuocere nel forno a 180° per circa 1 ora.  
 
Biscotti di nocciole: 
Ingredienti:300 gr. di nocciole secche macinate, 1 etto di farina 
d’avena (tipo fine), 1 cucchiaino di sciroppo d’acero, 2 bicchieri 
d’acqua, olio per friggere. 
Preparazione: Bollire le noci in acqua per circa mezz’ora, 
aggiungere poi lo sciroppo e la farina d’avena, mescolare bene e 
lasciar riposare finche sarà addensato. Preparare una padella con 
dell’olio caldo e cuocere il composto a cucchiaiate, da ambo le 
parti. I biscottini ottenuti si servono sia caldi, sia freddi al posto 
del pane.  
 
Torta di semi di girasole:  
Ingredienti:3 etti di semi di girasole, secchi o freschi, ½ It. circa 
d’acqua, farina d’avena q. b., 2 cucchiaini di sciroppo d’acero, ½ 
bicchiere d’olio.  
Preparazione: Cuocere i semi di girasole nell’acqua, quindi 
scolare e marinare unendo la farina d’avena e lo sciroppo d’acero, 
realizzando una pasta abbastanza consistente. Con questa formare 
delle tortine piccole facendole dorare nell’olio caldo da ambo le 
parti. 
 
Pasticcio di noci americane:  
Ingredienti:2 etti di grano turco (cotto), 1 etto di noci americane 
senza guscio, 2 cucchiai di burro di noci, 2 uova, 1 etto di farina 
d’avena, 2 cucchiai di miele, 1 bicchiere di acqua calda.  
Preparazione: Mescolare gli ingredienti e realizzare un impasto 
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poi in una pirofila unta, spargendo sopra le altre noci tritate, 
cuocere in forno a 180° per circa un’ora.  
 
Torrone di mirtilli e noci: 
Ingredienti:2 etti di mirtilli, 1 etto di gherigli di noci spezzettate, 1 
uovo sbattuto ½ bicchiere di miele, 1 etto di farina d’avena, ½ etto 
di farina bianca.  
Preparazione: Amalgamare bene tutti gli ingredienti, facendo una 
pastella, aggiungendo dell’acqua se l’impasto risulta troppo 
denso, e sistemare il tutto in una teglia oliata. Cuocere in forno a 
180° per circa 20 minuti.  
 
LE BEVANDE 
 
Le Genti primitive usarono istintivamente le piante selvatiche, per 
insaporire l’acqua da bere. Molte di queste piante erano asprigne, 
amare, ma venivano considerate benefiche e purificanti.  
Anche gli Indiani, per le loro bevande, usarono piante selvatiche, 
ed i primi coloni arrivati nel Territorio Americano, si adeguarono 
alle usanze locali trovandole valide ed efficaci. Molte di quelle 
bevande erano ricche di vitamina C necessaria per prevenire lo 
scorbuto. La crescente conoscenza dei materiali usati per fare le 
bibite, li spinse a realizzare miscugli sempre più gradevoli e 
stuzzicanti: tè erbari, tonici, bibite di frutta, medicine, aceti, birre 
etc. Il procedimento della fermentazione fu presto conosciuto da 
molte Tribù ed il grado alcolico delle bevande, veniva tenuto 
molto basso per evitare inconvenienti comportamentali. Le 
bevande tradizionali indiane si potevano consumare sia calde, sia 
fredde.  
 
Ghiande:( Quercus)  
I gusci delle ghiande venivano ben arrostiti, quindi messi in acqua 
a bollire per 15 min., poi filtrati e serviti come un caffe. 
 
Bearberry: (Bacca dell’Orso)  
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Uva ursina, cespuglio basso sempreverde che preferisce i terreni 
acidi, ha attecchito bene nell’Italia settentrionale; con le foglie 
seccate si fa un the astringente con un sapore piacevolmente 
acerbo, utile per assestare lo stomaco. Un cucchiaino per tazza, 
facendo macerare in acqua bollente per 15 min.  
 
Betulla:  
Albero da cui molte Tribù ricavavano la linfa in Primavera per 
fare una bevanda fresca e nutriente (Ce ne sono più di 14 specie) , 
viene ancora usata per la “Birch Beer”(birra di betulla) e per gli 
aceti. Blue cotthos: (nome indiano)  
 
Squaw root: (radice della Squaw)  
I semi bluastri vengono arrostiti, macinati e poi bolliti, con essi si 
prepara un ottimo caffè. Se ne usano 1 cucchiaino per tazza, 
facendoli bollire lentamente per 15 min. Filtrare e servire. 
 
Dmany: (Cucila Origanoides)  
Pianta nativa perenne, veniva utilizzata per bevande calde da 
numerose Tribù Indiane per curare il raffreddore. Un cucchiaio di 
foglie per tazza in infusione per 15 minuti.  
 
Eldeberry:(Sambuco, Sambucas canadiensis)  
Pianta indigena molto usata dai nativi. Un cucchiaino di fiori a 
macinare per 15 min. in acqua calda danno una tisana eccellente. I 
fiori si possono aggiungere al the per dare maggior aroma. Dalle 
bacche rosso porpora bollite, si ottiene un dolce sciroppo che 
veniva usato come elisir oppure diluito con acqua per fare una 
deliziosa bibita alla frutta.  
 
Life Ever lasng:(VitaEterna)  
Pianta molto apprezzata dai Pellerossa. Tutta la pianta, compresi i 
fiori, può essere essiccata per ottenere una bevanda gradevole, 
simile ad un tè leggero. 2 litri di acqua bollente, 1 pizzico di Life 
Everlasng, porre in infusione per 15 minuti. 
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